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КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО  ПИСАТЕЛЕЙ 
ВЪ  МОСКВ*. 
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ПРЕДИСЛ0В1Е 
(къ   первому  издан1ю). 

Посл-Ь  смерти  моего  брата  Антона  Павловича,  въ 
печати  появились  н-Ькоторыл  изъ  его  писемъ,  частью 
въ  извлечен1яхъ,  съ  большшш  пропусками,  частью 
съ  ошибочными  комментар1ями  и  произвольными  да- 
тами или  съ  неверно  прочитаннымъ  текстомъ. 

При  всей  своей  неполнот^Ь  и  случайности  они  вы- 
звали общественное  внимаше  и  были  использованы  въ 
ряд-Ь  газетныхъ  и  журнальныхъ  статей,  какъ  мате- 
р1алы  для  б10графш  и  характеристики  А.  П.,  хотя 
для  посл-Ьдией  ц-Ьли  могъ  бы  послужить  только  ихъ 
возможно  бол^Ье  полный  и  систематичесюй  подборъ. 
Мн-Ь  .кажется,  обязанность  дать  такой  иодборъ  ле- 
жптъ  прежде  всего  на  семь-Ь  покойнаго  писателя  и 
въ  частности  на  мн-Ь,  потому  что  только  въ  наше  рас- 
поряжен1е  могло  быть  предоставлено  значительное  боль- 
шинство сохранившихся  писемъ  и  соотв'Ьтствующихъ' 
комментар1евъ   къ   нимъ   адресатовъ. 

Задача  настоящаго  издан1я — 1)  исчерпать  по  воз- 
можности всю  сохранившуюся  переписку  А.  П.  *), 
2)  снабдить    ея    текстъ    необходимыми    объяснешями. 


^)  Въ  силу  необходимости  въ  н^Ькоторыхъ  письмахъ,  опу- 
^ликоваше  которыхъ  ц^ликомъ  оказалось  невозможнымъ  по 
цензурнымъ  услов1ямъ  или  всл'Ьдствхе  слишкомъ  интимнаго 
характера,  сд-Ьланы  пропуски,  везд-Ь  обозначенные  точками. 
Изъ  им^^ющиxся  у  меня  матер1аловъ  опущены  также  н^Ькоторыя 
д-Ьловыя  письма,  не   представ>ляющ1я  общественнаго   интереса. 
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3)Гпред6ставить  ее  читателямъ  п  будущпмъ  б10гра- 
фамъ  А.  П.  съ  сохранешемъ  всЬхъ  особенностей  его 
текста  ^),  правоппсан1я  и  нупктуащп,  4)  предпослать 
каждому  законченному  отд-Ьлу  писемъ  соотв^'.тствую- 
пцй  б1ографическШ  коммептар1й,  составлен1е  котораго 
принялъ  на  себя  мой  братъ  М.  П.  Чеховъ. 

Первый  томъ  заключаетъ  въ  себ-Ь  письма  1876 — 
1887  гг.  Онъ  даетъ  законченный  пер1одъ  Лгпзни  и 
литературной  д-Ьятельности  А.  П.  и  вводить  читателя 
въ  тотъ  переломъ,  который  совершился  въ  настроен1п 
и  творчеств-Ь  моего  покойнаго  брата  въ  конц'Ь  1887  г. 
Сл-Ьдушпий  томъ  будетъ  посвященъ  переписк'Ь  1888 — 
1889  гг. 

Издап1е  будетъ  иллюстрировано  снимками  со  всЬхъ 
сохранившихся  въ  нашей  семь-Ь  фотографнческпхъ  кар- 
точекъ  А.  П.  и  н-Ькоторыхъ  членовъ  его  семьи,  видами, 
им-Ьющими  отпошен1е  къ  его  жизни  и  творчеству,  сним- 
ками съ  облоЖекъ  его  первыхъ  сборпиковъ,  факсимиле 
п-Ькоторыхъ  писемъ  и  рукописей,  характорпыхъ  въ 
томъ  или  иномъ  отношен1и  и  показьгоаюп;ихъ,  .  какъ 
съ  годами  формировался  и  м-Ьнялся  его  ночеркъ.  Къ 
первому  тому  приложено  факсимиле  разсказа  А.  П. 
для  д-Ьтей  «Сапоги  въ  смятку»,  написаннаго  и  пллю- 
стрпрованнаго  имъ  самимъ  ^)  для  его  малонькихъ  дру- 


^)  Значительное  большинство  писемъ  было  достав. юно  мн-Ь 
въ  подлинникахъ;  ихъ  текстъ  въ  настоящемъ  издан1и  былъ  мною 
тщательно  пров-Ьренъ  и  печатается  съ  сохранен1емъ  всЬхъ  его 
особенностей.  За  точность  текста  т-Ьхъ  немногихъ  писемъ,  кото- 
рый были  доставлены  мн^Ь  въ  коп1яхъ  или  взяты  мною  изъ  дру- 
гихъ  изданШ,  ручаться  не  могу.  Письма  безъ  обозначен1й  <<съ 
подлинника»  или  «по  коп1И»  взяты  изъ  другихъ  издан1й. 

^)  А.  П.  выр-Ьзалъ  изъ  разныхъ  издан1й  и  наклеилъ  кар- 
тинки, очень  оригинально  прим^Ьнивъ  ихъ  къ  импровизиро- 
ванному тексту.  На  стр.  245  въ  факсимиле  пропускъ,  потому 
что  въ  оригинал^Ь  отклеился  и  былъ  затерянъ  портретъ  Киюпии. 
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зей  Кисел евыхъ.  Очень  сожал-Ью,  что  не  могла  вос- 
произвести иллюстрапДп  къ  этому  разсказу  въ  ихъ 
подлинномъ   вид-Ь,    въ   краскахъ. 

Приношу  мою  сердечную  благодарность  гЬмъ*  ли- 
цамъ,  съ  которыми  мой  покойный  брать  велъ  пере- 
писку, и  ихъ  насл'Ьдникамъ  за  то,  что  они  такъ  лю- 
безно откликнулись  на  мой  призывъ  и  предоставили 
въ  мое  распоряженхе  подлинный  письма  и,  въ  очень 
Р'Ьдкнхъ   случаяхъ,    коши   съ   ннхъ. 

Маргя  Чехова. 

Москва,  14  йнваря  1912   г. 


ПРЕДИСЛ0В1Е 
(ко  второму  издан  1Ю). 

Сравнительно  съ  первымъ  издап1емъ  второе  является 
значительно  дополненнымъ  и  исправлепнымъ:  въ  него 
включено  43  новыхъ  письма;  исключены  н-Ькоторьтя 
письма,  ошибочно  отнесенныя  въ  первомъ  издан1и  къ 
1876  —  1887  гг.  и,  такимъ  образомъ,  попавш1я  не  на 
свое  м-Ьсто;  вновь  пересмотр-Ьны  и  дополнены  коммен- 
тарш  къ  отд^льнымъ  письмамъ;  возстановлоны  загЬмъ 
н-Ькоторые  прэпуски  въ  текст-Ь  перваго  пздан1я.  Общ1Й 
планъ  и  характеръ  издан1я  остались  тЪ  же. 

Маргя    Чехова. 
Ялта,    20  окт.  1913  г. 


Внизу:     бабушка    А.   П.,   Ефросинья    Емельяновна,    д-Ьдъ, 

Егоръ  Михайловичъ,  тетка,  Людмила  Павловна. 

Вверху:     мать,   Евген1я   Яковлевна,   отецъ,   Павелъ   Егоро- 

вичъ,  дядя  Митрофанъ  Георг1евичъ1 


Б10ГРЙФЙЧЕСК1Й    ОЧЕРКЪ. 
(1860—1887). 

Антонъ  Павловичъ  Чеховъ  родился  17  января 
1860  года  въ  г.  Таганроге,  въ  дом-Ь,  бывшемъ  Гнутова, 
а  нын-Ь  Л'»  47,  по  Чеховской  (прежде  Полицейской) 
улиц-Ь.  Домикъ  этотъ  ц-^лъ  еще  и  теперь  и  находится 
въ  глубин-Ь  двора,  какъ  разъ  противъ  воротъ  ^).  Д'Ьт- 


1)  О  томъ,  что  Антонъ  Павловичъ  родился  въ  этомъ  именно 
дом^Ь,  удостов^Ьряютъ  мать  писателя  Евген1я  Яковлевна  и 
тетка  Мареа  Ив.  Морозова,  нын-Ь  еще  здравствующая. 


VIII 

ство  Антона  Павловича  протекло  въ  дом^Ь  Моисеева, 
на  Монастырской  улиц-Ь,  а  отрочество  въ  собственномъ 
дом^^    его    отца    на    Елисаветинской    улиц-Ь. 


>(    ;'       ^ 


Домъ,  въ  которомъ  родился  А.  II.  Чеховъ. 


Какъ  говорится  въ  семейной  л-Ьтоииси,  оставлен- 
ной отцомъ  Антона  Павловича,  д1Ьдт^  писателя  былъ 
кр'Ьпостнымъ  у  Черткова,  отца  того  самого  Черткова, 
имя  котораго  часто  упоминается  въ  связи  съ  пмснемъ 
Л.  Н.  Толстого.  Еще  задолго  до  эмансинащи,  а  и.менно 
въ  1841  г.,  д'Ьдъ  Антона  Павловича  выкупилъ  все  свое 
семейство  на  волю  за  3500  руб.,  по  700  р.  за  душу,  при 
чемъ  дочь  Александру  получилъ  въ  придачу.  Онъ  лшлъ 
тогда  въ  с.  Ольховатк-Ь,  Воронежской  губ.,  Острогож- 
скаго  уЬзда;  кунивъ  же  свободу,  переселился  въ  Об- 
ласть Войска  Донского  п  долпе  годы  былъ  управляю- 
щимъ  въ  пм'Ьнхяхъ  пзв^Ьстнаго  героя  1812  г.,  графа 
Платова. 

Отецъ  писателя  Павелъ  Егоровичъ  былъ  одарен- 
нымъ  челов-Ькомъ.  Съ  самаго  ранняго  д-Ьтства  онъ  им^Ьлъ 
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пристраст1е  къ  п-Ьн^ю  и  ыузык'Ь.  По  указатю  той  же 
семейной  .тЬтоггасп,  въ  1834  г.  онъ  учился  п'Ьть  по  но- 
тамъ  у  какого-то  дьячка  Остапа,  въ  1837  г.  онъ  уже 
пгралъ  на  скрппк'Ь.  Въ  1840  г.  Павелъ  Егоровпчъ  пз- 
учалъ  сахароваренье  на  завод'Ь  Гпрша.  Отличаясь 
высокой  честностью,  онъ  шестнадцатил'Ьтнцзгь  маль- 
чпкомъ  былъ  посланъ  этпмъ  Гиршемъ  въ  Москву  съ  боль- 
ШПШ1  деньгами  и  все  время  "Ьхалъ  съ  гуртомъ  скота, 
что,  в-Ьроятно,  и  дало  поводъ  н'Ькоторымъ  б1ографам1 


'.     •» 

V       .. 

^Л^пш^ЯШ^  N 

НБ 

'^^ 

^" 

^                  ^Г^^В^^" ^ 

Евген1я  Яковлевна  Чехова  въ  1855  году 


дл'мать,  что  онъ  былъ  прасоломъ.  Въ  1844  г.  Павелъ  Его- 
ровпчъ пере'Ьхалъ  на  постоянное  л\птельство  въ  Таган- 
рогъ,  гд-Ь  сталъ  заниматься    по    конторской    части  (у 
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Кобылина),  пока,  наконецъ,  не  открылъвъ  1857  г.  своей 
собственной  торговли  колошальными  товарами,  како- 
вую и  продолжалъ  до  самаго  своего  переселенхя  въ 
Москву,  а  именно  до  1876  г.  Будучи  таганрогскимъ 
второй  гильдш  купцомъ,  Павелъ  Егоровичъ  прини- 
малъ  деятельное  участ1е  въ  городскихъ  д-Ьлахъ  и  въ 
то  л^е  время,  въ  ущербъ  своему  собственному  д*лу, 
увлекался  церковнымъ  п'Ьтемъ,  дирижировалъ  хо- 
ромъ,  игралъ  на  скрипке  и  иногда  рисовалъ.  Рисован- 
ная имъ  икона  св.  Хоанна  Богослова  и  теперь  еще  ц-Ьла 
и  находится  въ  ялтинскомъ  дом-Ь  Антопа  Павловича, 
въ  его   кабинете, 

29  октября  1854  г.  Павелъ  Егоровичъ  женился 
въ  Таганроге  на  д-Ьвиц-Ь  Евгенш  Яковлевн-Ь  Морозо- 
вой, матери  писателя.  Она  родилась  въ  Моршанск'Ь 
и  была  дочерью  интеллигентнаго  для  того  времени 
купца-суконщика,  разъ-йзжавшаго  со  своими  товарами 
по  всей  Россш  и,  наконецъ,  осповавшагося  навсегда 
въ  Таганрог-Ь.  Онъ  былъ  принятъ  въ  лучщемъ  обществ'Ь 
и  любилъ  иностранцевъ,  которые  называли  его  «Мосье 
Морозофъ».  Евген1я  Яковлевна  ум-Ьла  хорошо  раз- 
сказывать  о  своемъ  путешествш  черезъ  всю  Росс1ю, 
которое  она  совершила,  еще  будучи  ребепкомъ,  и  всЬ 
ея  д'Ьти,  въ  томъ  числ-Ь  и  Антонъ  Павловичъ,  очень 
любили  слушать  ея  разсказы.  Ея  н^Ьжный,  тих1й  нравъ, 
несомн'Ьнно,  достался  въ  наследство  и  будущему  писа- 
телю. 

Желая,  главнымъ  образомъ  по  настояшю  жены, 
дать  своимъ  д-Ьтямъ  образован1е  какъ  можно  получше, 
Павелъ  Егоровичъ  прислушивался,  какое  учебное  за- 
веден1е  въ  Таганроге  пользуется  наибольшей  популяр- 
ностью, и,  настроенный  местными  греками,  отдалъ 
Антона  Павловича  въ  таганрогскую  греческую  школу. 
Это  было  тогда  учрел{ден1е  съ  анекдотическимъ  препо- 
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давашемъ,  ц  черезъ  два  года  Антонъ  Павловлчъ  былъ 
взять  оттуда  и  переведенъ  въ  м^Ьстную  классическую 
П1мназ1ю.  О  пребыванш  писателя  въ  этой  греческой 
школ'Ь  въ  семейныхъ  восполшнаьпяхъ  ничего  досто- 
в-Ьриаго,  кром-Ь  всевозможнььхъ  курьезовъ  и  анекдо- 
товъ,  не  осталось. 

Семья  Павла  Егоровича  была  обычной  патр1архаль- 
ной  семьей,  какпхъ  много  было  полв-Ька  тому  назадъ 
въ  провинцш.  Отецъ  былъ  требователень  и  строгъ, 
но  это  вовсе  не  м-Ьшало  семь-Ь  жить  въ  такой  завид- 
ной дружб-Ь,  какую  р-Ьдко  встр-Ьтишь  теперь.  День 
начинался  и  заканчивался  трудомъ.  ВсЬ  въ  дом-Ь  вста- 
вали рано,  мальчики  шли  въ  гпмназ1ю,  возвращались 
домой,  учили  уроки;  какъ  только  выиадалъ  свобод- 
ный часъ,  каждый  изъ  нихъ  занимался  тЬмъ,  къ  чему 
им-бль  способность:  старшШ  Александръ  устраивалъ 
электричесшя  батареи,  Николай  рисовалъ,  Иванъ  пере- 
плета лъ  книги,  а  будущ1й  писатель  сочинялъ.  Прихо- 
дилъ  вечеромъ  изъ  лавки  отецъ,  и  начиналось  п-Ьше 
хоромъ:  Павелъ  Егоровичъ  любилъ  н^Ьть  по  нотамъ 
и  пр1учалъ  къ  этому  и  д-Ьтей.  Антонъ  Павловичъ  п'Ьлъ 
альтомъ.  Кром-Ь  того,  Павелъ  Егоровичъ  вм-Ьст-Ь  съ 
сыномъ  Николаемъ  разыгрьшалъ  по  вечерамъ  дуэты  на 
скрипк-Ь,  Евген1я  Яковлевна,  в-Ьчно  занятая,  суети- 
лась въ  это  время  по  хозяйству  пли  обшивала  на  швей- 
ной машпн'Ь  д-Ьтей,  Всегда  заботливая,  любвеобиль- 
ная, она,  несмотря  на  свои  тогда  еще  сравнительно 
молодые  годы,  отказывала  себ-Ь  въ  ничтожномъ  удо- 
вольствш  и  всю  свою  жизнь  посвящала  д-Ьтямь,  Уб-Ь- 
жденная  противница  кр'Ьпостничества,  она  разсказы- 
вала  своимъ  д-Ьтямъ  о  всЬхъ  несправедливостяхъ  и 
б-Ьдахъ  кр-Ьпостного  права  и  вн\'шала  д-Ьтямъ  любовь 
и  уважеше  не  только  ко  всЬмъ,  кто  былъ  ниже  ихъ, 
но  и  къ  маленькимъ  птичкамъ  и  животнымъ  и  вообще 
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ко    всЬмъ    беззащитнымъ    существамъ.    Вотъ    почему 
Антонъ    Павловичъ   и   говорилъ   впос.тЬдствш   свопмъ 
|друзьямъ:  «талантъ  въ  насъ  со  стороны  отца,  а  душа 
со  стороны  матери». 

Приходила  француженка  мадамъ-Шопе,  учившая 
д'Ьтей  языкамъ,  являлся  поздн'Ье  учитель  музыки  на 
фортеп1ано — чиновникъ  м-Ьстнаго  отд'Ьлен1я  Государ- 
ственнаго  банка — и  жизнь  текла  такт^,  какъ  она  течетъ 
теперь  въ  большинств'Ь  провинщальныхъ  семей.  Глав- 
ную же  особенность  семьи  Чеховыхъ  составляли  п-Ьихе 
и  домашшя  богомолешя. 

Каждую  субботу  вся  семья  отправлялась  ко  все- 
нощной и,  возвратившись  изъ  церкви,  еще  долго  п-бла 
у  себя  дома  канонъ.  Курилась  кадильница,  отецъ  или 
кто-нибудь  изъ  сыновей  чнталъ  икосы  и  кондаки,  п 
посл'Ь  каждаго  изъ  нихъ  всЬ  хоромъ  п-бли  стихиры 
и  нрмосы.  Утромъ  шли  къ  ранней  об-Ьди-Ь,  посл-Ь  кото- 
рой дома  всЬ,  также  хоромъ,  и-Ёли  акаеистъ. 

Любитель  и-Ьнхя,  Павелъ  Егоровичъ  организовалъ 
изъ  д-Ьтей  правильный  хоръ  и  И'Ьлъ  съ  нимъ  въ  церкви 
м^&стнаго  дворца  (въ  которомъ  въ  1825  г.  жилъ  и  умеръ 
Александръ  I).  Зд-Ьсь  служба  совершалась  только 
въ  Страстную  нед-Ьлю,  въ  первый  день  Пасхи,  па  Воз- 
несен1е  и  Троицу.  Зд-Ьсь-то  и  пришлось  будущему 
писателю  изучить  всю  церковную  службу  и"  п-бть 
вм^Ьст-Ь  со  своими  братьями.  Утверждеп1е  н'Ькоторыхъ 
б10графовъ,  что  онъ  п-Ьлъ  во  дворц^Ь  вм^стЬ  съ  куз- 
нецами, нев-Ьрио,  такъ  какъ  кузнецы  зд-Ьсь  вовсе  не 
пЬли. 

Въ  серсдин'Ь  семидесятыхъ  годовъ  прошлаго  сто- 
л*Т1я  была  проведена  жел-Ьзная  дорога  изъ  Ростова- 
на-Дону  во  Владикавказъ,  и  это  сразу  уронило  въ  тор- 
говомъ  отношеши  Таганрогъ.  Вс*  обороты  родного 
города  Антона  Павловича  перешли  къ  сос-Ьдиему  Ро- 
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стову,  п  дЪла  Павла  Егоровича  пошатнулись.  Онъ 
перевелъ  свою  торговлю  пзъ  наспженнаго  гн'Ьзда 
въ  дом'Ь  Моисеева  въ  ряды  на  Новый  базаръ,  но  зд-Ьсь 
д-Ьла  пошли  ошо  хуже.  Чтобы  избежать  платы  за  на- 
емную квартиру,  Павелъ  Егоровичъ  зат-Ьяль  постройку 
своего  собственнаго  дома  въ  кредитъ  (теперь  это  Еврей- 
ская богад-бльня),   и  это  окончательно   подр-Ьзало   его 


Т.-и  а11|и.1 


д'Ьла.  Къ  тому  же  любовь  ^ъ  п-Ьпхю,  къ  иосЬщенхю 
церквей  и  сл^'жба  по  общественнымъ  выборамъ  отни- 
мали у  него  слшпкомъ  много  времени.  Онъ  посыла лъ 
иногда  вм'Ьсто  себя  въ  лавку  кого-нибудь  пзъ  своихъ 
сыновей  для  «хозяйскаго  глаза»,  начиная  со  старшаго 
Александра  и  кончая  самымъ  младшимъ— восьмил-Ьт- 
ннмъ  Михаиломъ.  Зам-Ьняя  отца  въ  лавк-Ь,  братья 
Чэховы  не  лишены  были  такпхъ  удовольств1й,  как1я 
и  не  снились  многимъ  ихъ  сверстникамъ,  городскпмъ 
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мальчикамъ:  они  на  ц-Ьлые  дни  уходили  на  море  ловить 
бычковъ,  играли  въ  лапту,  ездили  въ  деревню  къ  д-Ь- 
душк-Ь,  гуляли  въ  городскомъ  саду,  устраивали  до- 
машше  спектакли.  Несмотря  на  сравнительную  стро- 
гость семейнаго  режима  и,  въ  исключительныхъ  слу- 


Домъ  Моисеева  въ  г.  Таганрог Ь,  гд-Ь  жила  семья  Чеховыхъ 
(въ  нижнемъ  этаж-Ь  былъ  магазинъ  П.  Е.  Чехова). 

чаяхъ,  дал^е  на  т-Ёлесное  наказаше,  обычное  въ  то  время 
почти  въ  каждой  провинц1альной  семь-Ь,  вс-Ь  мальчики 
Чеховы,  вн^Ь  сферы  своихъ  прямыхъ  обязанностей, 
пользовались  большой  свободой.  Къ  исполненш  же 
обязанностей  они  были  очень  чутки,  и  о  неповипове- 
нш  вол-Ь  отца  пли  матери  въ  семь-Ь  не  могло  быть  даже 

и   Р'ЬЧЕ. 
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Антонъ  Павловпчъ  былъ  здоровымъ,  головастымъ, 
подвижнымъ  мальчпкомъ,  непстощпмымъ  на  юморъ, 
на  зат-Ьп.  Средп  братьевъ  онъ  былъ  тогда  самымъ  та- 
лантлнвымъ  на  выдумки:  онъ  устраивалъ  лешци  и 
сцены,  кого-нибудь  представляя  или  кому-нибудь  по- 
дражая. Утверждеше  н'Ькоторыхъ  бхографовъ,  что  онъ 
былъ  «всегда  н'Ьсколько  вялъ  и  сыроватъ»,  не  соотв'Ьт- 
ствуетъ  д-Ьйстви-ельностп,  такъ  какъ  трудно  было  пред- 
ставить себ'Ь  бол-Ье  подвижного,  веселаго  мальчика, 
ч-Ьмъ  онъ  былъ  въ  годы  своего  отрочества.  Въ  домаш- 
нихъ  спектакляхъ  Антоша-гимназистъ  былъ  главнымъ 
воротилой.  Будучи  еще  д-бтьми,  братья  Чеховы  разы- 
грали даже  «Ревизора»,  въ  которомъ  Антонъ  Павло- 
впчъ игралъ  Городничаго.  Устраивали  спектакли  и 
на  малоросс1йскомъ  язык-Ь  (про  какпхъ-то  Чупруна 
и  Ч\т1руниху ,  при  чемъ  роль  Чупруна  игралъ  Антоша).  ^) 
Одной  изъ  любимыхъ  его  импровизащй  была  сцена, 
въ  которой  градоначальникъ  прх-Ьзжалъ  въ  соборъ 
па  парадъ  въ  табельный  день  и  становился  посреди 
храма  на  коврик'Ь  въ  сонм-Ь  иностранныхъ  консул овъ. 
Роль  градоначальника  нсполпялъ  Антоша.  Въ  гимна- 
зическомъ  мундирчик'Ь,  съ  д-Ьдовской  старой  шашкой 
черезъ  плечо,  онъ  удивительно  м-Ьтко  схватьшалъ  черты 
градоначальника  и  загЬхгь  производилъ  смотръ  во- 
ображаемымъ  казакамъ.  Старппй  братъ  Александръ 
въ  это  время  уже  не  принималъ  участ1я  въ  совм-Ьстной 
ншзпи  семьи.  Онъ  считался  унге  большимъ,  жилъ  на 
сторон-Ь — у  директора  гимназш,  а  зат-Ьмъ  кончилъ 
курсъ,  уЬхалъ  въ  Москву  и  съ  гЬхъ  поръ  (съ  1875  года) 
не  возвращался  въ  семью  уже  никогда.  У-Ьхалъ  съ 
пимъ  и  братъ  Николай,  и  такимъ  образомъ  молодое 
покол'Ьнхе    Чеховской   семьп   ограничилось   только   че- 


В-Ьроятно,  «Москаль — Чар1вцикъ»  Котляревскаго. 
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тырьмя  членами,  Антономъ,  Иваномъ,  Мархей  н  Мп- 
хаиломъ,  изъ  которыхъ  Антонъ  былъ  теперь  старпшмъ 
и  пользовался  наибольшпмъ  авторптетомъ;  имъ  судь- 
бой было  предназначено  не  разставаться  другъ  съ  дру- 
гомъ  на  долгое  время,  почти  до  самой  середины  девя- 
ностыхъ  годовъ. 

По  отъ-Ёзд!:  двухъ  старшпхъ  братьевъ  въ   ^Госкву 
Павелъ  Егоровичъ  сталъ  едва  сводить  концы  съ  кон- 
цами. Его  д'Ьла  окончательно  упали.  Теперь  уже  онъ 
не  служилъ  по  выборамъ,  не  и-Ьдъ  такъ  часто  на  кли- 
росЬ,  хоръ  его  давно  уже  распался,  и  вся  ;кнзнь  семьи 
потекла  замкнуто,  въ  сравнительной  б'Ьдности,  въ  соб- 
ственномъ  дом-Ь   на   Конторской   улиц-Ь,   на   которомъ 
тягот-бли   долги.    Ц-блые   дни   для   мальчиковъ   прохо- 
дили въ  труд-Ь.  По  вечерамъ  Антоша  веселилъ  вс^Ьхъ 
своими   импровизац1ями,    или   же   всЬ   д-Ьти   слушали 
разсказы  матери,  тетки  Эедосьи  Яковлевны  или  няип, 
которая  жила  у  Чеховыхъ  долго  и  ушла  только  въ  по- 
сл'Ьдп1й  годъ  ихъ  пребыван1я  въ  Таганрог-Ь.    Это  была 
превосходная    л^енщина,    ум-Ьншая    удив1ггельно    раз- 
сказывать    эпизоды    изъ    своей    многоопытной    жизни. 
Звали  ее  Агаеья  Александровна   Кумекая.   Она  была 
въ  молодости  кр-Ьпостной  пзв'Ьстныхъ  на  югЬ  Иловай- 
скихъ,  была  приставлена  въ  качеств'Ь  подруга  къ  един- 
ственной   дочери    генерала    Иловайскаго,     совершила 
съ  ней  путешествхе,  помог-та  затЬмъ  этой  дочери  б'Ь;кать 
изъ  дому  и  выйти  замужъ  за  какого-то   баропа,  за  что 
и  была  продана  въ  чужую  семью.  Она  все  больше  по- 
в^Ьствовала  о  тапнствепномъ,  пеобыкновенномъ,  страш- 
номъ    и    поэтическомъ.    «Счастье»    Антона    Павловича 
безусловпо   написано   подъ   впечатл-Ьнхемъ   ея   разска- 
зовъ.— Евген1я    Яковлевна     разсказывала    своимъ    дЪ- 
тямъ  все  больше  о  быломъ,  какъ  она  д-Ьвочкой  -Ьхала 
въ  тарантас-Ь  черезъ  всю  Росс1ю— изъ  Шуи,  Влад.  губ.. 
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Бъ  Таганрогъ,  шткъ  въ  Севастопольскую  войну  Таган- 
рогъ  бомбардировали  союзншгп  я  какъ  трудно  жилось 
крестьяпамъ  во  времена  кр-Ьпостного  права.  Разсказы 
матери  им-Ьди  песомн-Ьиное  вл1ян1е  па  развитае  даро- 
ван1я  будущаго  писателя. 

Въ  1876  году,  въ  апр-Ьл-Ь,  Павелъ  Егоровичъ  окон- 
чательно закрылъ  свою  торговлю  и  уЬхалъ  въ  Москву 
къ  двумъ  своимъ  старшнмъ  сыновьямъ,  изъ  которыхъ 
одипъ  былъ  тогда  студентомъ,  а  другой  учился  въ  Учи- 
лищ'Ь  лшвониси  и  ваян1я.  Всл^Ьдъ  за  гЬмъ  и  домъ  Че- 
ховыхъ  былъ  проданъ  съ  банковскихъ  торговъ  Сели- 
ванову. Всю  мебель  увезъ  за  долгъ  одинъ  изъ  креди- 
торовъ,  и  Евгеп1я  Яковлевна  съ  семьею  осталась  ни 
съ  ч-Ьмъ.  Ваню  и  Мишу  отправили  на  время  къ  д-Ь- 
душк-Ь  въ  Платовскую  деревню,  и  для  Хб-л-Ьтняго 
Антоши  насталъ  серьезный  моментъ  въ  его  жизни — он7, 
долженъ  былъ  зам'Ьнить  собой  главу  семьи  въ  моментъ 
ея  по  л  наго  развала. 

Три  м-Ьсяца  спустя  (24  шля),  Евген1я  Яковлевна 
навсегда  уЬхала  изъ  Таганрога  къ  мужу  въ  Москву, 
захвативъ  съ  собой  Машу  и  Мишу.  Антоша  и  Ваня 
были  оставлены  въ  Таганрог* .  Къ  весн-Ь  Ваня  тоже 
былъ  вьгансанъ  въ  Москву,  и  Антоша  остался  совершенно 
одинъ.  Такъ  онъ  и  прожплъ  зд'Ьсь  въ  однночеств'Ь  ц-блые 
три  года,  самъ  добьшая  себ-Ь  средства  къ  суш;ествованш 
и  продолжая  свое  образован1е  въ  гимназш,  пока  не 
окончилъ  въ  пей  курса. 

Объ  этихъ  трехъ  годахъ  его  жизни,  когда  изъ 
отрока  Антоши  формировался  юноша  Антонъ  Павло- 
вичъ,  къ  сожал-Ьнхю,  въ  семейныхъ  предан1яхъ  сохра- 
нилось очень  мало.  В'Ьрн'Ье,  никто  въ  переселившейся 
въ  Москву  семь-Ь  ровно  ничего  не  зналъ  объ  Ап- 
тон-Ь  Павлович'Ь,  кром'Ь  того,  что  онъ  самъ  ей  о  себ-Ь 
писалъ,  а  это  не  шло  дальше  обычнаго    ут*шен1я    и 

Б10графическ1й  очеркъ  А.  П.  Чехова.  2 
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нравственной  поддержки  съ  об'Ьихъ  сторонъ.  Письма 
Антона  Павловича  отъ  этой  эпохи  почти  не  >тг6л4ли, 
оставшись  въ  н-Ьдрахъ  многочисленныхъ  московскпхъ 
квартиръ,  который  такъ  часто  меняли  въ  первые  годы 
своей  столичной  лшзни  б'Ьдствовавш1е  таганрогсше 
переселенцы,  ВсЬ  эти  три  года  Антонъ  Павловичъ 
жилъ  у  Селиванова,  купившаго  съ  торговъ  Чеховсшй 
домъ,  и  училъ  его  племянника,  казака  Кравцова.  Пе- 
сомн-Ьнио,  что  онъ  совершалъ  по-бздки  на  хуторъ  къ 
этому  Кравцову,  посЬщалъ  шахты,  постройки  жел-Ьз- 
ныхъ  дорогъ.  Окончивъ  курсъ  гимназш  въ  1879  году, 
онъ  прх-Ьхалъ  въ  Москву,  ул^е  ум-Ья  м-Ьтко  стр-Ьдять 
изъ  ружья  и  отлично  -Ездить  на  лошади.  "Вздилъ  онъ 
и  къ  брату  Селиванова — Ивану  Парееньевичу,  у  ко- 
тораго  въ  им'Ьши  познакомился  съ  степной  помещичьей 
жизнью.  Ученикомъ  VII  и  VIII  классовъ  Антонъ  Пав- 
ловичъ очень  любилъ  ухаживать  за  гимназистками, 
и  когда  его  братъ  Михаилъ  былъ  то;ке  гимпазистомъ 
VII  класса,  то  онъ  разсказывалъ  ему,  что  романы  его 
были  всегда  жизнерадостны.  Онъ  часто  посЬщалъ  въ 
эти  три  года  театръ,  любилъ  французсюя  мелодрамы 
(напр.,  «У61ЙСТВ0  Коверлей»),  «Гамлета»  и  таше  фарсы, 
какъ  «Маменькинъ  сынокъ»,  много  читалъ.  Особенное 
впечатл-Ьихе  на  него  производили  тогда  романы 
Георга  Верна,  Шпильгагена  и  Виктора  Гюго.  Объ 
его  увлеченш  театромъ  въ  то  время  можно  судить  по 
тому,  что,  будучи  ученикомъ  VII  класса,  онъ  написалъ 
драму  «Безотцовщина»  и  очень  смешной  водевиль  «Не 
даромъ  курица  п-Ьла»,  которые  прислалъ  своимъ  брать- 
ямъ  въ  Москву.  Авторъ  этихъ  строкъ  долго  берегъ  эти 
его  произведен1я,  но,  пр1^Ьхавъ  по  окончанщ  курса 
гимназщ  въ  Москву,  Антонъ  Павловичъ  отобралъ  ихъ 
отъ  него  и  драму  разорвалъ  на  мелюе  кусочки  а  во- 
девиль спряталъ.    Будучи   гимназистомъ,  ^онъ  в'ыписы- 
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валъ  газету  «Сьшъ  Отечества^  и  самъ  пздавалъ  руко- 
писный журналъ  «Заика»,  предназначенный  имъ  спе- 
ц1ально  для  старпшхъ  братьевъ  п  посылавшШся  въ 
Москву. 


Семья    Чеховыхъ    въ    1875    году. 

Вниз  у:   Мих.  Павл.,  Мар1я  Павл.,  Павелъ  Егор.,  Евг.  Яковл., 
Людмила    Павловна      (тетка),    Георпй    Митроф.    {двоюродный 

братъ  А.  П.). 

Вверху:    Иванъ  Павл.,  Антонъ  Павловичъ,  Николай  Павл. 
Александръ   Павл.,   Митрофанъ  Георгхевичъ   (дядя  А.   П.). 


Въ  авгусгЬ  1879  г.  Антонъ  Павловичъ  прх-Ьхалъ 
въ  Москву  поступать  въ  университетъ.  Пр1'6халъ  онъ 
не  одпнъ,  а  прпвезъ  съ  собой  въ  качеств^Ь  нахл^&бнп- 
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ковъ  еще  двухъ  своихъ  товарищей  по  гимназш,  впо- 
стЬдстЕШ  врачей— Д.  Т.  Савельева  и  В.  И.  Зембула- 
това  («Макара»).  Это  дало  возможность  семь-Ь  Чехо- 
выхъ  изъ  подвальнаго  этажа  (въ  дом-Ь  церкви  св. 
Николая,  на  Драчевк-Ь)  перебраться  въ  лучш^'Ю 
квартиру. 

Тогда  Павелъ  Егоровнчъ,  посл^&  долгихъ  мытарствъ, 
нашелъ  себ'Ь,  наконецъ,  м'Ьсто  по  письменной  части 
въ  амбар-Ь  купца  И.  Е.  Гаврилова  и  получалъ  по  40  р. 
въ  м'Ьсяцъ,  которыхъ  далеко  не  хватало.  Самъ  Па- 
велъ Егоровичъ  жилъ  у  этого  купца,  у  котораго  полу- 
чалъ и  столъ,  только  иногда  нав-Ьдываясь  къ  своей 
семь-Ь,  и  волею  судебъ  Антону  Павловичу  пришлось 
сразу  же,  съ  первыхъ  дней  своего  прх-Ьзда  въ  Москву, 
стать  во  глав'Ь  семьи.  Началась  совм'Ьстная  работа 
по  поднят!»  матерхальнаго  полон№н1я  семьи.  Рабо- 
тали всЬ,  кто  и  какъ  могъ  и  ум-Ьлъ.  Въ  ту  же  зиму  Аи- 
тонъ  Павловичъ  написалъ  въ  «Стрекоз-Ь»  свой  первый 
разсказъ  «Письмо  къ  ученому  .сосЬду».  Личность  отца 
отошла  на  задн1й  планъ,  и  Антонъ  Павловичъ  зам*- 
нилъ  собой  и  хозяина  дома,  и  отца.  Его  воля  была 
доминирующей,  его  мн'Ьн1я  стали  считаться  непогре- 
шимыми, и  кто  знаетъ,  что  случилось  бы  со  всей  семьей, 
при  отсутств1и  Александра  и  Николая,  еслибы  не  пр!- 
■Ьхалъ  во-время  изъ  Таганрога  Антонъ.  Необходимость 
добывать  деньги  во  что  бы  то  ни  стало  заставляла  Ан- 
тона Павловича  писать  разсказы,  Николая— рисовать 
карикатуры,  Иванъ  вскор-Ь  пошелъ  въ  народные  рш- 
теля,  а  маленьк1й  Михаилъ  переписывалъ  студенче- 
ск1я  лекц1и  и  д-Ьлалъ  чертежи.  Евген1я  Яковлевна 
и  сестра  Маша  работали,  не  покладая  рукъ.  Это  было 
трогательное  единенхе  всЬхъ  членовъ  семьи,  сплотив- 
шихся вокругъ  одного  центра,  Антона,  и  связанныхъ 
между    собой  искренней,    чуткой  дружбой.    «Что  ска- 
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жетъ  Антонъ?»  «Что  подумаетъ  Антонъ?»  «Какъ  къ 
этому  отнесется  Антонъ?»  стало  девизомъ  для  всей 
семьи.  Его  литературные  усн-Ьхи  и  неудачи  всегда  встр-Ь- 
чали  самое  горячее  сочувств1е  всЬхъ  членовъ  семьи. 
Иванъ  Павловичъ  былъ  назначепъ  учителемъ  при- 
ходскаго  училища  въ  запггатный  городъ  Воскресенскъ, 
Московской  губ.  Тогда  это  былъ  маленьюй  городишко . 
скор-Ье  И0Х0Ж1Й  на  небольшое  село,  съ  одной  только 
церковью.  Управлялъ  имъ  полицейск1й  надзиратель, 
котораго  громко  называли  горрднпчимъ;  жизнь  въ 
немъ  еще  не  была  испорчена  дачниками  и  пришлымъ 
элементолгь  и  была  очень  дешева.  Окрестности  города 
съ  его  монастьфемъ  Новымъ  1ерусалимомъ  были  пре- 
красны. Въ  город'Ь  стояла  батарея,  которою  командо- 
валъ  полковникъ  Б.  И.  Маевск1й,  челов-Ькъ  очень  об- 
щительный и  живой.  Тамъ  проживалъ  тогда  славяно- 
фи.тъ  П.  Д.  Голохвастовъ,  много  работавш1й  по  вопросу 
о  земскихъ  соборахъ.  Жена  его  Ольга  Андреевна  пи- 
сала комедш  и  драмы.  Кром-Ь  нихъ,  было  н-Ьсколько 
офицеровъ  и  батарейныхъ  дамъ.  Прх'Ьзжая  на  л-Ьто 
къ  Ивану  Павловичу  въ  Воскресенскъ,  семья  Чехо- 
выхъ  вошла  въ  компан1ю  этихъ  людей,  и  когда 
Антонъ  Павловичъ  окончилъ  въ  1884  г.  курсъ  универ- 
ситета и  тоже  пр1^Ьхалъ  туда  же,  то  его  встр-Ьтиль  тамъ 
уже  порядочный  кругъ  знакомыхъ.  Центромъ  всей 
Воскресенской  жизни  была  се51ья  Маевскихъ.  У  нихъ 
были  д-Ьти — Аня,  Соня  и  Алеша,  съ  которыми  сдру- 
жился Антонъ  Павлов1иъ  и  которыхъ  онъ  вывелъ  по- 
томъ  въ  «Д-^твор-Ь».  Каждый  день  вся  компан1я  совер- 
шала далеюя  прогулки,  играла  въ  крокетъ;  велись 
либеральные*  разговоры  о  иолитик-Ь,  з^лекались  Щед- 
ринымъ.  Зд-Ьсь  Антонъ  Павловичъ  познакомился  съ 
военной  жизнью,  что  оказало  ему  впосл'Ьдствш  услугу 
при  созданш  «Трехъ  сестеръ». 
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Теперь  Антонъ  Павловичъ  писалъ  уже  въ  «Оскол- 
кахъ».  Свои  сюжеты  онъ  черпалъ  изъ  гЬхъ  впечатл*- 
шй,  которыя  давала  ему  Воскресенская  жизнь.  Въ  двухъ 
верстахъ  отъ  Воскресенска  была  Чикинская  земская 
больница,  которой  зав-Ьдывалъ  изв-Ьстный  тогда  зем- 
СК1Й  врачъ  П.  А.  АрхангельскШ.  Слава  его,  какъ 
врача-терапевта,  была  настолько  велика,  что  къ  нему 
съ^Ьзжались  на  практику  студенты-медики  посл-Ьд- 
нихъ  курсовъ  и  даже  молодые  врачи.  Не  миновалъ 
этого  и  Антонъ  Павловичъ,  Онъ  скоро  сошелся  съ 
П.  А.  Архангельскимъ,  сталъ  принимать  у  него  боль- 
ныхъ  и  вообще  любилъ  бывать  въ  Чикин-Ь.  Эта  боль- 
ница сблизила  его  съ  больными-крестьянами,  открыла 
передъ  нимъ  нравы  ихъ  и  низшаго  медицинскаго  пер- 
сонала и  отразилась  въ  т'Ьхъ  произведен1яхъ  Ан- 
тона Павловича,  въ  которыхъ  изобрал^аются  врачи, 
больные  и  фельдшера  («Хирург1я»,  «Б'Ьглецъ»,  «Токарь»). 
Ирх-Ёзжаль  въ  Чикино  и  звенигородсшй  врачъ 
СП.  Успенскш,  молодой  челов'Ькъ  изъ  семпнаристовъ, 
двигавши  всЬми  покровами  своего  черепа,  говорив- 
шШ  на  «о»  и  со  всЬми  обращавшейся  на  «ты». 

—  Послушай,  Антонъ  Павловъ, — обратился  онъ  къ 
Чехову,— я  по-Ьду  въ  отпускъ,  а  зам'Ьпить  меня  не- 
к-Ьмь...  Послужи,  братъ,  ты  за  меня.  Моя  Пелагся 
будетъ  тебя  кормить.  И  гитара  есть... 

Антонъ  Павловичъ  согласился  и,  взявъ  съ  собой 
своего  младшаго  брата  Михаила,  по^Ьхалъ  въ  Звени- 
городъ.  Этотъ  маленьк1й  городишко  отстоялъ  отъ  Вос- 
кресенска на  21  версту  и  служилъ  административ- 
нымъ  центромъ  всего  уЬзда.  Принявъ  на  себя  зав*- 
дыван1е  земской  лечебницей,  Антонъ  Павловичъ  дол- 
женъ  былъ,  за  временнымъ  отсутств1емъ  и  уЬзднаго 
врача,  ех  оШс10  исполнять  поручешя  м-Ьстной  адмпни- 
стращи,  -Ьздить  на  вскрытая  и  быть  экспертомъ  на  суд*. 
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Пребыван1е  въ  Звенигород-Ь  далеко  не  прошло  для 
писателя  даромъ:  зд-Ьсь  онъ  посЬщалъ  засЬдапхя  уЬзд- 
ныхъ  съ-бздовь  п  прекрасно  познакомился  со  всЬмъ 
лтхладомъ  уЬздной  чиновничьей  жизни.  Вообще  Вос- 
кресенскъ  п  Звенигородъ  сыграли  въ  литературной 
жизни  Антона  Павловича  немаловажную  роль.  На 
звенигородскихъ  впечатл-Ьшяхъ,  напр.,  основанъ  рядъ 
его  разсказовъ  («Мертвое  т^Ьло>,  «На  вскрытш»  и  т.  д.); 
воскресенскШ  почтмейстеръ  Андрей  Егорычъ  оппсанъ 
имъ  въ  разсказ-Ь  «Экзаменъ  на  чинъ». 

Въ  пяти  верстахъ  отъ  Воскресенска  жиль  въ  своей 
усадьб-Ь  Бабкино  ном'Ьщикъ  А.  С.  Кисел евъ.  Племян- 
пикъ  знаменитаго  дипломата-графа  и  молдавскаго  го- 
сподаря, А.  С.  Киселевъ  былъ  л^енатъ  на  Марш  Влади - 
мировн-Ь  Бегичевой,  дочери  изв-Ьстнаго  въ  свое  время 
красавца  и  директора  Московскихъ  Императорскихъ 
театровъ  В.  П.  Бегичева,  описаннаго  Маркевичемъ 
въ  его  романе  «Четверть  в'Ька  назадъ»  подъ  фамил1ей 
«Ашанинъ».  ВсЬ  они  безвы'Ьздно  и  зиму  и  л-Ьто  жили 
въ  Бабкин-Ь.  Ирх-Ь-зжая  на  л-Ьто  въ  Воскресенскъ,  семья 
Чеховыхъ,  естественно,  должна  была  встр'Ьчаться  съ 
Киселевыми,  и  д'Ьло  кончилось  гЬмъ,  что  съ  1885  г. 
Чеховы  поселились  на  л^Ьто  въ  самомъ  Бабкин-Ь,  куда 
пхъ  пригласили  Киселевы;  тамъ  они  прожили  у  нихъ 
три  л-Ьта  подъ  рядъ.  Семья  Киселевыхъ  была  одна 
изъ  гЬхъ  р-Ьдкихъ  семей,  которыя  ум-бли  примирять 
сословныя  традищи  съ  высокою  культурностью. 
В.  П.  Бегичевъ  былъ  очень  увлекательный  челов'Ькъ, 
ч^'тшй  къ  искусству  и  литерат^ф-Ь,  и  братья  Чеховы 
по  ц'Ьлымъ  часамъ  засиживались  у  него  въ  его  по-жен- 
ски обставленной  комнат-Ь  и  слушали,  какъ  онъ  раз- 
сказывалъ  имъ  о  своихъ  похождешяхъ  въ  Росс1и  и  за 
границей.  Ему  Антонъ  Павловичъ  обязанъ  своими 
разсказамп    «Смерть    чиновника»    и    «Володя».    Мар1я 
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Владимировна  сама  писала  въ  журналахъ  п,  страст- 
ная рыбо ловка,  по  ц^Ьлымъ  часамъ  стояла  съ  Антономъ 
Павловичемъ  съ  удочкой  на  берегу  и  вела  съ  нимъ  лите- 
ратурныя  бесЬды.  По  парку,  какъ  выражался  самъ 
Антонъ  Павловичъ,  «бродила  т-^нь  Болеслава  Марке- 
вича»,  который  только  за  годъ  передъ  гЬмъ  жилъ 
въ  Бабкин-Ь  и  писалъ  свою  «Бездну».  П-Ьведъ,  когда-то 
знаменитый  теноръ  Бладиславлевъ,  сд'Ьлавшхй  славу 
популярному  романсу  «На  гор*,  за  р-Ькой  хуторочекъ 
стоитъ»,  жил-в  тутъ  л^е,  п'Ьлъ  свои  арш  и  романсы  и 
по  полторы  минуты  выдерживалъ  ^егта1;о.  П'Ьла  и 
Мар1я  Владимировна.  Киселевы  были  близко  знакомы 
съ  Даргомыжскимъ,  Чайковскимъ  и  Сальвипн;  въ 
ихъ  семь-Ь  часто  поднимались  разговоры  о  музык*, 
композиторахъ  и  о  драматическомъ  искусств-Ь.  Очаро- 
вательный тогда  д-Ьти — д'Ьвочка  Саша  и  Сережа — б'Ьгали 
по  расчищенному  старому  парку,  перекидывались  съ 
Антономъ  Павловичемъ  шутками  и  остротами  п  ожи- 
вляли жизнь.  Охотникъ  Иванъ  Гаврил овъ,  садовникъ, 
плотники,  мулшки,  больныя  бабы,  приходивш1я  Л'Ь- 
читься,  наконецъ,  сама  природа,  р-Ька,  л-Ьсъ,  соловьи, 
дали, — все  это  давало  Антону  Павловичу  сюжеты, 
настраивало  его,  и  изъ-иодъ  его  пера  выходили  так1е 
чисто-бабкннсше  разсказы,  какъ,  нанрим^Ьръ,  «На- 
лимъ». 

Позволю  себ^  привести  зд-Ьсь  то,  что  я  писалъ 
когда-то  о  пребыванш  А.  П.  въ  Вабкин-Ь.  Просыпались 
очень  рано.  Часовъ  въ  семь  утра  Антонъ  Павловичъ 
уже  сид-Ьдъ  у  себя  за  столикомъ  и  писалъ.  Писалъ 
онъ  тогда  въ  «Осколки»  и  въ  «Петербургскую  Газету», 
и  во  всЬхъ  почти  разсказахъ  того  времени  можно  уви- 
дать ту  или  иную  картину  Бабкина,  то  или  иное  лицо 
изъ  бабкинскихъ  обывателей  или  изъ  обывателей 
тягот-Ьвшихъ  къ  Бабкину  деревень.  Об-Ьдали  въ  часъ. 
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Посл-Ь  об-Ьда  всей  компан1ей  шли  по  грибы  въ  Дара- 
гановсшй  л-Ьсь.  Антонъ  Павловичъ  былъ  страстнымъ 
любителемъ  искать  грибы  и  во  время  ходьбы  по  л-Ьсу 
легче  прпдумывалъ  темы.  Близъ  Дарагановскаго  л-Ьса 
стояла  одинокая  Полевщинская  церковь,  всегда  обра- 
щавшая на  себя  внимаше  писателя.  Въ  пей  служили 
всего  одинъ  разъ  въ  годъ,  и  по  ночамъ  до  Бабкина  до- 
летали только  унылые  удары  колокола,  когда  сторожъ 
звонилъ  часы.  Эта  церковь,  съ  ея  домикомъ  для  сто- 
рожа у  почтовой  дороги,  кажется,  дала  Антону  Павло- 
вичу мысль  написать  «В-Ьдьму»  и  «Недоброе  дЪло».  Воз- 
вратившись изъ  л-Ьсу,  пили  чай,  ЗагЬмъ  Антонъ  Павло- 
вичъ опять  писалъ  или  игралъ  въ  крокеП),  а  въ  8  часовъ 
ужина;ги.  Посл'Ь  ужина  шли  въ  большой  домъ  къ  Кисе- 
левымъ.  Это  были  превосходные  вечера.  А.  С.  Киселевъ 
п  В.  П.  Бегичевъ  сид-бли  у  стола  и  раскладывали 
пасьянсы,  гувернантка  Елизавета  Александровна  ак- 
компанировала, теноръ  Владиславлевъ  н-Ьлъ,  а  веб 
Чеховы  усаживались  вокругъ  Марш  Владимировны  и 
слушали  ея  разсказы  о  заграниц-Ь,  о  Чайковскомъ, 
Даргомыжскомъ,  Сальвини.  Я  положительно  могу 
утверждать,  что  любовь  къ  музык'Ь  развилась  у  Антона 
Павловича  именно  зд-Ьсь.  Антонъ  Павловичъ  шутилъ, 
былъ  всегда  веселъ,  говорилъ  глупости.  Художникъ 
И.  И.  Левитанъ,  жпвшш  по  сосЬдству  въ  Максимовк-Ь, 
а  зат-Ьмъ  переселивш1йся  въ  Бабкино,  рисовалъ  въ 
альбомъ  крымсше  виды,  а  Антонъ  Павловичъ  д-Ь- 
лалъ  подъ  его  рислтхками  подписи  такого,  напр.,  со- 
держан1я:  «Видъ  кипариса  передъ  вами,  Василиса> 
(Василисой  онъ  называлъ  въ  шутку  д-Ьвочку  Сашу 
Киселеву),  Д^ти  въ  свою  очередь  называли  Антона 
Павловича  «Васей».  Когда  разъ  Антонъ  Павловичъ 
поймалъ  карася,  то  д^Ьвочка  сказала  ему  въ  отместку: 
«Вася  поймалъ  карася».  Въ  эти  вечера  много   говори- 
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лось  о  литератур-Ь,  искусств'Ь,  смаковалп  Тургенева, 
Писемскаго,  Щедринъ  не  сходплъ  съ  устъ.  Много 
читали.  Получались  всЬ  толстые  журналы  и  газеты. 
Благодаря  жизнерадостности  и  природы,  и  милыхъ 
обитателей,  Антонъ  Павловичъ  и  самъ  былъ  жизне- 
радостенъ.  Онъ  писалъ,  критики  его  хвалили,  сулили 
ему  хорошее  будущее,  онъ  былъ  здоровъ.  Иногда 
онъ  дурилъ.  Бывало,  въ  л-Ьтихе  вечера  онъ  пад-Ьваль 
съ  Левитаномъ  бухарсюе  халаты,  мазалъ  себ'Ь  лицо 
сажей  и  въ  чалм'Ь,  съ  руяаемъ  выходилъ  въ  поле 
по  ту  сторону  р-Ьки.  Левитанъ  вы'Ьзжалъ  туда  же 
на  ослЪ,  сл-Ьзалъ  на  землю,  разстилалъ  коверъ  и, 
какъ  мусульманинъ,  начиналъ  молиться  на  востокт». 
Вдругъ  изъ-за  кустовъ  къ  нему  подкрадывался  Ги- 
дуинъ — Антонъ  Павловичъ  и  палилъ  въ  пего  изъ 
ружья  холостымъ  зарядомъ.  Левитанъ  падалъ  нав- 
зничь. Получалась  совсЬмъ  восточная  картина.  А 
то,  бывало,  судили  Левитана.  Киселевъ  былъ  пред- 
с-Ьдателемъ  суда,  Антонъ  Павловичъ— прокуроромъ, 
спещально  для  чего  гримировался.  Оба  были  въ  мун- 
дирахъ,  шитыхъ  золотомъ.  Антонъ  Павловичъ  говорнлъ 
обвинительную  р-Ьчь,  которая  всЬхъ  заставляла  уми- 
рать отъ  хохота. 

Все  текло  бы  хорошо,  еслибы  не  сравшггельное 
безденежье.  Въ  «Осколкахъ»  Антонъ  Павловичъ  полу- 
чалъ  очень  мало  и  къ  тому  же  не  им-Ьлъ  права  писать 
бол-Ье  опред-бленнаго  количества  строкъ  въ  м-Ьсяцъ, 
а  «Петербургская  Газета»  подчасъ  задерживала 
плату. 

Вотъ  почему  Антону  Павловичу  часто  приходилось 
напоминать  издателямъ  о  своихъ  денежныхъ  затруд- 
нен1яхъ  и  большой  семь-Ь  и  просить  заработанныхъ 
денегъ. 

Къ  этому  присоединилась  новая  тревога:  въ  1886  году 
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у  Антона  Павловича  опять  появилось  кровохаркан1е  ^). 
Конечно,  развивалась  чахотка,  но,  повндпмому,  онъ 
самъ  мало  въ  это  в-Ьрилъ  или  ут-Ьшаль  себя  гЬмъ,  что 
это  не  чахотка,  а  простое  кровохарканье,  и  потому 
попрежнему  старался  быть  веселымъ,  не  прочь  былъ 
провести  время  въ  пр1ятельской  компанш  и  очень 
мало  заботился  о  себ-Ь,  не  придавая,  видимо,  зна- 
четя  своей  бол-Ьзни.  Съ  пере'Ьздомъ  на  квартиру  изъ 
Головина  переулка  на  Якиманку  онъ  сталъ  спать 
очень  тревожно,  его  «дергало»  во  сн^^,  онъ  скрежеталъ 
зубами,  вид'Ьлъ  страшные  сны.  Впосл-Ьдствиг,  уже 
''ВЪ  Мелихов-Ь,  его  испугалъ  во  сн-Ь  черный  монахъ, 
послуживш1й  темой  для  разсказа  того  же  назван1я. 
Съ  переселешемъ  на  Якиманку  (1826)  началось 
сотрудничество  Антона  Павловича  въ  «Новомъ  Вре- 
мени», спецхально  для  него  впосл'Ьдствш  открывшемъ 
беллетристическ1е  «Субботники».  Сотрудничеству  въ 
«Осколкахъ»  теперь  уже  онъ  прпдавалъ  мен-Ье  значе- 
Н1Я,  для  него  открывалось  бол-Ье  широкое  поле  д-Ья- 
тельности.  Подъ  вл1ян1емъ  письма  Григоровича,  кото- 
рый первымъ  прив'Ьтствовалъ  его  талантъ,  А.  П.  сталъ 
серьезн-Ье  относиться  къ  себ'Ь  и  своей  литературной 
Д'Ьятельности.  Въ  его  творчеств-Ь  и  настроен1и  назр'Ь- 
валъ  очевидный  переломъ,  онъ  сталъ  разсудительп'Ье , 
все  р-Ьже  и  р-Ьже  шутилъ,  весь  отдался  .иггератур^Ь. 
Конечно,  и  годы  уже  стали  брать  свое.  Къ  тому  же 
онъ  продолжалъ  сильно  кашлять  по  ночамъ.  Все  же 
попрежнему  онъ  любилъ  вокругъ  себя  людей,  не  могъ 
обойтись  безъ  нихъ  и  устраивалъ  у  себя  Лгурфиксы, 
которые  посещала  б-Ьдиая  молодежь,  все  больше  уче- 
ники консерваторш  да  кое-кто   изъ   студентовъ. 


^)  Въ  первый  разъ  кровохарканье  появилось  у  А.  П.  въ 
конц-Ь  1884  г.  Повидимому,  оно  было  не  туберкулезнаго  про- 
исхождения. 
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Совершивъ  зат-Ьмь  въ  1887  г.  по'Ьздку  на  Югъ, 
А.  П.  посЬтилъ  родныя  м-Ьста,  присылалъ  оттуда  сестр^Ь 
полныя  юмора  письма,  побывалъ  въ  Святыхъ  Горахъ, 
давшихъ  ему  сюжетъ  для  разсказа  «Святою  ночью». 
Возвратившись  зат-Ьмъ  изъ  по-бздки  въ  Москву,  Антонъ 
Павловичъ  снова  занялся  литературой  и  написалъ  пьесу 
«Ивановъ»,  которую  и  поставилъ  на  сцен-Ь  театра  Корша. 
Ею  заканчивается  первый  перюдъ  литературной  дея- 
тельности  Антона   Павловича. 

Мих.  Чеховъ. 


А.  П.  Чеховъ  въ  1874  г. 


I. 

М.  П.  Чехову!). 

(Съ  подлинника.) 
(Таганрогъ.   1876  г.   1ю.гъ.) 

Дорогой    брать    ]Мшпа! 

Письмо  твое  я  получилъ  какъ  разъ  въ  самый  раз- 
гаръ  ужасн-Ьйшей-  скуки,  з-Ьвая  у  воротъ,  а  потому 
ты  можешь  судить,  какъ  оно,  огромн-Ьйшее,  пришлось 


^)  Это  письмо  написано,  когда  А.  П.  быль  ученикомъ  5-го 
класса  таганрогской  гимназ1и. 

Письма  А.  п.  Чехова.  1 


весьма  кстати.  Почеркъ  у  тебя  хорошъ  и  во  всемъ 
письм-Ь  я  не  нашелъ  у  тебя  ни  единой  грамматической 
ошибки.  Не  нравится  мн-Ь  одно:  зач-Ьмъ  ты  величаешь 
особу  свою  «ничтожнымъ  и  незам-Ьтнымь  братишкой». 
Ничтожество  свое  сознаешь?  Не  всЬмъ,  брать,  Мц- 
шамъ  надо  быть  одинаковыми.  Ничтожество  свое  со- 
знавай, знаешь  гд^?  Передъ  Вогомъ,  пожалуй,  предъ 
умомъ,  красотой,  природой,  но  не  передъ  людьми. 
Среди  людей  нужно  сознавать  свое  достоинство.  В-Ьдь 
ты  не  мошенникъ,  честный  челов'Ькъ?  Ну  и  уважай 
въ  себ'Ь  честнаго  малаго  и  знай,  что  честный  малый  не 
ничтожность.  Не  см'Ьшивай  «смиряться»  съ  «сознавать 
свое  ничтон^ество».  Георпй  ^)  вьфосъ.  Мальчикъ  онъ 
добрый.  Я  съ  нимъ  часто  играю  въ  бабки.  Посылки 
твои  онъ  нолучилъ.  Хорошо  делаешь,  если  читаешь 
книги.  Привыкай  читать.  Со  временемъ  ты  эту  привычку 
оценишь.  Мадамъ  Бичеръ  Стоу  выжала  изъ  глазъ  твоихъ 
слезы?  Я  ее  когда-то  читалъ,  нрочелъ  и  полгода  тому 
назадъ  съ  научной  ц-блью.  и  почувствовалъ  посл-Ь  чте- 
н1я  непр1ятпое  ощущеше,  которое  чувствуютъ  смертные, 
на-Ьншись  не  въ  м'Ьру  изюму  или  коринки.  Дубапосъ, 
теб-Ь  обещанный,  сб-Ьжалъ  и  м-Ьсто  его  пребьшан1я 
мн-Ь  весьма  мало  изв-Ьстно.  Умудрюсь  привезти  теб* 
что-нибудь  другое.  Прочти  ты  слЪдующ1я  книги:  «Донъ- 
Кихотъ»  (полный  въ  7  или  8  частей).  Хорошая  вещь. 
Сочинен1е  Сервантеса,  котораго  ставятъ  чуть  ли  не 
на  одну  доску  съ  Шексниромъ.  Советую  братьямъ  про- 
честь, если  они  еще  не  читали,  «Донъ-Кихотъ  и 
Гамлетъ»  Тургенева.  Ты,  брате,  не  поймешь.  Если 
лхелаегаь  прочесть  нескучное  путешеств1е,  прочти  «Фре- 
гатъ  Паллада»  Гончарова  и  т.  д.  Маш^  черезъ  тебя 
посылаю  особенный  поклонъ.  О  томъ,  что  пра-Ьду  поздно, 

1)  Двоюродный  братъ,   Георпй  Митрофановичъ  Чеховъ. 
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не  горюйте.  Время  б^житъ  живо,  какъ  нп  хвастай  ску- 
кой. Я  привезу  съ  собой  панс1онера,  который  будетъ 
платить  20  руб.  въ  мЪсяцъ  и  находиться  подъ  напшмъ 

собственнымъ  в^Ьд^Ьшемъ Впрочем ь  и  20  руб.  мало, 

если  принять  въ  соображен1е  московскую  дороговизну 
и  мамашинъ  характеръ— кормить  жильца  по-божески. 
Наши  учителя  берутъ  по  350  р.,  а  кормятъ  б-Ьдныхъ 
мальчишекъ,  какъ  собакъ,   юшкой  отъ  жаркого. 

А.  Чеховъ. 

II. 
М.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Таганрогъ.    1876    г.    7-го    Декабря. 

ЛюбезнМш1й   Братъ 

Михаилъ    Мпхапловпчъ!  1) 

Я  им-Ьдъ  честь  и  удовольств1е  на  дняхъ  получшъ 
ваше  письмо.  Въ  этомъ  нисьм-Ь  Вы  протягиваете  мп^ 
руку  брата;  съ  чувствомъ  достоинства  и  гордости  я 
пожимаю  ее,  какъ  руку  старшаго  брата.  Вы  первые 
намекнули  о  братской  дружб-Ь,  это  съ  моей  стороны 
дерзость.  Обязанность  младшаго  просить  старшаго  о 
такомъ  предмет-Ь,  но  не  старшаго;  поэтому  прошу  меня 
извинить.  Но  во  всякомъ  случае  одной  изъ  первыхъ 
моихъ  мыслей,  изъ  моихъ  плановъ — была  эта  дружба. 
Я  желалъ  найти  подходяп],1й  случай,  чтобы  съ  "Вами 
короче  познакомиться,  я  мечталъ  о  этомъ  и  наконецъ 


^)  Двоюродный  братъ  Мих.  Мих.  Чеховъ,  пользовавшейся 
тогда  въ  семь-Ь  Антона  Павловича  большимъ  авторитетомъ. 
Самъ  онъ  жилъ  всегда  въ  Москв-Ь,  семья  же  его  находилась 
въ  Калуг-Ь.  Несмотря  на  большую  разницу  въ  годахъ,  онъ  пер- 
вый написалъ  Антону  П-чу,  тогда  еще  гимназисту,  письмо  съ 
предложещемъ  дружбы.  Лично  они  тогда  еще  не  были  знакомы. 


получилъ  Ваше  письмо.  Въ  ппеьмахъ  моего  отца,  ма- 
тери и  братьевъ  Вы  занимали  первое  м-Ьсто.  Мамаша 
видитъ  въ  Васъ  больше  ч-Ьмь  племянника,  она  ставить 
Васъ  наравн-Ь  съ  дядей  Митрофапомъ  Егоровичемъ, 
котораго  я  очень  хорошо  знаю  и  про  котораго  я  буду 
всегда  говорить  хорошо,  за  его  добрую  душу  и  хорош1й, 
чистый,  веселый  характеръ.  О  братьяхъ  и  говорить  не- 
чего. Вы  ихъ  уже  изучили  нав-Ьрио  и  поймете  сами, 
Сл-Ьдовательно  Вы  дороги  для  нашей   семьи 

Пр1ймите  отъ  меня  ножеланхе  всевозможныхъ  благъ 
и    нижайш1й    ноьстонъ    а    зат-Ьмь: 

Им-Ью    честь    быть    Васъ    уважающимъ    младшимъ 

братомъ    и    нокорнымъ    слугою. 

Л.    Чеховъ. 

18 76  года. 

XII 

Поклонъ  СапгЬ^)  и  Кол-Ь  *). 

Скажите  Саш-Ь,  что  я  прочелъ  «Космосъ».  Жаль  мн-Ь 
Сашу,  онъ  не  достпгъ  своей  ц-бли^  прося,  чтобъ  я  про- 
челъ его.  Я  остаюсь  т-Ьмъ  же  и  по  прочтенш  «Космоса». 
Скажите  Кол-Ь,  что  его  картины  еще  на  Кур- 
скомъ  вокзал-Ь  въ  Москв-Ь,  пусть  пойдетъ,  поц-Ьлуется 
съ  ними.  Какъ  вредна  эта  война!  Картины  его  въ  ходъ 
не    нускаетъ! 

III. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Таганрогъ.    1877    г.). 

Мил'Ьйшш   братъ   Миша! 

Извинишь  меня,  если  я  немножко  задамъ  страху. 
Получаю   я   сегодня  письмо   изъ   Калуги   отъ   Саши  ^) 


^),    ^)  Братья  Ант.   П-ча   Н.   П.   и  А.   П.  Чеховы. 

^)  Братъ  А.  П.  Алекс.  Павл. ,  бывш1й  тогда  на  матем.  факульт. 
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II  онъ  откормленный  тобою  или  былъ  пьянь,  или  рех- 
нулся, я  это  заключаю  изъ  его  письма,  которое  пм^етъ 
сл-Ьдующее  содержате:  «Отче  Антон1е!  Я  гощу  тамъ-то 
и  тамъ-то...  будь  такъ  любезеяъ  пртзснсаИъ  въ  Кал^^гу, 
ч-Ьмь  премного  меня  обяжешь»  и  т.  д.  А  на  конверт^Ь 
написалъ  «очень  нужное».  Разв-Ь  можно  такъ  кормить 
и  поить?  Почтенный  математикъ  до  того  на-блся,  что 
забылъ,  что  посл-Ь  й  не  ставится  ъ,  и  что  мн-Ь  нельзя 
теперь  никуда  -Ьхать,  такъ  же  какъ  и  ему  нельзя  сд^Ь- 
латься  индюкомъ.  Можетъ-быть  онъ  и  теперь  индюкъ, 
но  я  не  знаю,  есть  ли  на  немъ  перья  (на  мордочк-Ь-то 
пушокъ  есть,  это  я  знаю).  А  что  если  бъ  и  Николая 
накормилъ  бы  такъ  и  напоилъ?  Что  бы  тотъ  написалъ? 
Тотъ  в'Ьроятно  пригласилъ  бы  протанцовать  съ  нимъ 
кадриль,  забывши  различ1е  половъ,  прилич1е  и  разстоя- 
ше!   Опасно  ихъ  кормить,   опасно! 

Просьба:  Пришли,  полгалуста  мн-Ь  карточку  фо- 
тографическую твою,  брата  Гриши  ^)  и  сестры  Лизхент,^) 
(?  сразу  видно,  что  я  начитался  н'Ьмецкихъ  романовъ). 
Очень  обял^ешъ.  За  это  я  теб-Ь  отличнаго  зв-Ьря  при- 
везу, если  пр1'Ьду.  Поклопъ  всЬмъ.  А  кто  об-Ьщалъ 
мн-Ь  писать?  Не  старш1й  ли  братецъ,  который  во 
всемъ  долженъ  подавать  прим^Ьръ  младшпмъ?  Я  и  за- 
былъ, что  теперь  постъ,  чуть-чуть  не  вкрутилъ  сюда 
скоромное.  Карточки  непрем^Ьнно,  я  знать  ничего  не 
хочу. 

Напиши,  курящШ  ли  ты  или  н-Ьтъ?  Это  мн^Ь  очень 
нужно.  Пиши  ножа лу ста  и  кланяйся  Гриш-Ь  и  Ли- 
3^.  Остаюсь  доброжелающ1й  брудеръ,  им'Ьющ1й  одну 
только  швестеръ  и  кром-Ь  того  четырехъ  брудеровъ 
родныхъ    и    двухъ    брудеровъ    двоюродныхъ    и  эйне 


')  г.    М.    Чеховъ,    братъ    адресата. 
^)  Е.    М.    Чехова,    сестра   адресата. 


швестеръ   такую   же  и  им'Ьюицй  все   кром-Ь  денегь   и 

хорошаго   разума. 

Уважающ1й  братъ. 

?^^"Д*     ^  Л.   Чеховъ, 

18—77  года. 

I 

2-й  день  поста. 

За   печать   п   такой   конвертъ  прошу  извинить... 


IV. 
Ему   же. 

(Съ  подлинника). 
6-го  Мая  1877  года   (Таганрогъ). 

Любезный    Братъ 

Миша! 

Извини,  братъ,  что  я  теб-Ь  ничего  не  написалъ  еще 
посл-Ь  моего  ирх-Ьзда  въ  Таганрогъ.  Для  тебя  постъ  тру- 
денъ,  а  для  меня  Май  и  1юнь  ^).  Пиши  братецъ  мн*  и 
присылай  карточки.  ^Мн-Ь  совершенно  некогда  писать. 
Кланяйся  Гриш'Ь  и  Елизавет-Ь  Михайловн-Ь.  Посл-Ь  Мо- 
сквы у  меня  въ  голов-Ь  крутится.  Л'Ьтомъ  я  не  прх-Ьду 
по  весьма  простой  причин'Ь.  Министръ  финансовъ  объ- 
яснптъ  теб'Ь  причину.  Съ  именинникомъ  поздравляю 
тебя  и  всЬхъ,  а  зат-Ьмъ,  пожелавъ  теб'Ь  всего  лучшаго, 
остаюсь  уважающ1й  тебя 

Врать  твой  А.  Чехоеъ. 

Аминь.  18-^77  года. 

ЛюбезнМшая    сестрица    Елизавета    Михайловна! 
Посылаю  вамъ  нижайшШ  иоклонъ  съ  горчайпшмъ 
упрекомъ.  Не  знаю,  кто  виноватъ,  что  я  не  им^Ьлъ  удо- 


^)  Время  экзаменовъ   въ   гимназ1и. 
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вольств1я  вид-Ьть  васъ  предъ  моимъ  отъ-бздомь.  Да  по- 
служатъ  вамъ  въ  наказаше  нечаянно  стянутые  мною 

духи! 

А  за  симъ  пребываю  желающимъ  вамъ  всего  лучшаго 

Л.  Чеховъ. 

V. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Таганрогъ    1877  г.  Май  10). 

Любезный  брать  Мшпа! 

Не  им-Ья  счастья  тебя  увид-ЬтБ  еще  разъ,  я  припп- 
маюсь  за  чернила.  Во-первыхъ  позволь  тебя  братски 
поблагодарить  за  все,  ч'Ьмъ  я  пользовался  отъ  тебя  во 
все   пребьшан1е  мое  въ  Москв-Ь,  во-вторыхъ  душевно 
радуюсь,  что  мы  разстаемся  задушевными  друзьями  и 
братьями,  а  по  сему  и  осм-бливаюсь  над-Ьяться  и  в-йрю, 
что  1200  верстъ  еще  долго  будутъ  находиться  между 
двумя    переписующимися    братьями,    которые    хорошо 
узнали  другъ  друга,  ничто}кнымъ  разстоян1емъ  для  под- 
держки на  долгое  время  нашихъ  хорошихъ  отношен1й. 
Теперь  посл-Ьдуеть  моя  просьба,  которую  ты  в-Ьроятно 
исполнишь  по  ея  незначительности:  Если  я  буду  при- 
сылать письма  моей  мамаш-Ь  чрезъ  тебя,  то,  будь  такъ 
добръ,  отдавай  ихъ  мамаш-Ь  не  при  всей  компанаи,  а 
тайно;  бьшаютъ  въ  жизни  таюя  вещи,  которыя  можно 
высказать  только  единому  лицу  в'Ьрному;  вотъ  это-то 
обстоятельство  и  заставляетъ  меня  писать  мамаш-Ь  тайно 
отъ  другихъ,  которымъ  тайны  мои  (а  у  меня  особаго 
рода  и  тайны  есть,  которыя  тебя  интересуютъ  или  яЪть, 
я  не  знаю.  Если  хочешь,  то  я  теб^  ихъ  выскажу)  вовсе 
не  интересны  или,  лучше  сказать,  не  нужны.  Вторая 


!)    — 


Я  посл-Ьдияя  просьба  будетъ  поважн-Ье.  Будь  такъ  добръ, 
продолжай  ут'Ьшать  мою  мать,  которая  разбита  физи- 
чески и  нравственно.  Она  нашла  въ  теб-Ь  не  одного  пле- 


Е.  я.  Чехова. 

мянника,  но  и  много  другого,  выше  племянника.  У  моей 
матери  характеръ  такого  сорта,  что  на  нее  сильно  и  бла- 
готворно дМствуетъ  всякая  нравственная  поддержка 
со  стороны  другого.  Не  правда  ли  глуиМшая  просьба? 
Но  ты  поймешь  ее,  т-Ьмь  бол-Ье,  что  я  сказалъ  «нравствен- 
ная», т. -е.  духовная  поддержка.  Для  наЬъ  дороже  матери 
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ничего  не  существуетъ  въ  семъ  разъехидственномъ  ш- 
р-Ь,  а  посему  премного  обляжешь  твоего  покорпаго  слу- 
гу, ут-Ьшая  его  полуживую  мать.  Переписку  мы  будемъ 
вести  в'Ьроятно  какъ  сл-Ьдуеть.  Л  зат-Ьмь  мнмоходомъ 
зам'Ьчу,  что  ты  не  будешь  раскаиваться  въ  томъ,  что 
высказалъ  мн-Ь  многое;  мн-Ь  стоить  только  поблагода- 
рить тебя  за  дов'Ьр1е  ко  мн-Ь.  Знай,  братъ,  что  я  имъ  очень 
дорожу.  Прощай,  желаю  теб'Ь  всего  лучшаго.  Поклопъ 
Лиз-Ь  и  Гриш'Ь  и  твоимъ  товарищамъ. 

Твой  братъ  Л.   Чеховъ. 


VI. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
9-го  1юня  1877  г.    (Таганрогъ). 

Размил'Ьйшхй  Врать 

Михаилъ  Михайловичъ! 

Виноватъ  не  только  предъ  тобою,  но  и  вс-Ьми  моими 
Московскими  родичами.  Наконецъ  утираю  погь  отъ 
лица  своего  и  пишу  теб-Ь  посл-Ь  долгаго  двусмыслен- 
наго  молчан1я.  Знаешь,  братъ,  скажу  по  совести,  что 
Май  для  меня,  а  Страстная  нед-Ёля  съ  постомъ  для  тебя— 
самыя  жарк1я  времена  года.  А  въ  жаркое  время  и  чай 
пить  некогда,  не  то  что  писать.  Я  чуть  съ  ума  не  со- 
шелъ  черезъ  эти  экзамены;  всЬ  удовольств1я  и  связи 
М1ра  сего  забылъ  въ  это  полное  треволненШ  времячко. 
Во-первыхъ  поздравляю  тебя  съ  войною,  а  во-вторыхъ 
съ  предстоящей  свадьбой,  съ  хорошимъ  зятемъ,  съ  за- 
сватанной сестрой,  на  свадьб^Ь  которой  я,  несмотря  на 
свои  преклонный  л-Ьта,  съ  большимъ  аппетптомъ   про- 
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танцевалъ  бы  трепака  и  выпплъ  бы  съ  тобой  по  махень- 
кой  эликсира  или  контробанды,  какъ  выражается  зна- 
менитый москвичъ  «нашъ  братъ  Исак1й».  Будь  такъ 
добръ,  поздравь  сестру  за  меня  съ  предстоящимъ  тор- 
жествомъ  и  познакомь  меня  съ  твоимъ  нареченнымъ 
зятемъ.  Отъ  души  желаю  имъ  всего  хорошаго.  Будь 
такъ  добръ,  погуляй  и  за  меня.  Да  будетъ  теб-Ь  изв-Ьстно, 
что  я  окончилъ  экзамены  хорошо,  т. -е.  перешелъ  въ 
седьмой  классъ.  Кланяйся  Гриш-Ь  и  Лиз-Ь.  Кстати, 
если  по-Ьдешь  въ  Калугу,  то  передай  почтен1е  твоей 
мамаш'Ь,  а  моей  тетушк'Ь  и  остальнымъ  сестрамъ,  кото- 
рый меня  не  знаютъ  и  которыхъ  я  къ  великому  пеудо- 
вольств1ю  моему  не  знаю.  Скалш  имъ:  «Кланялся  молъ 
вамъ  знакомый  пезпакомецъ,  нев-Ьдомая  близкая  родня; 
это,  скажи,  родня  близкая,  несмотря  на  то,  что  отстоитъ 
на  полторы  тысячи  верстъ  отъ  богоспасаемаго  Шамн- 
лева  пр1юта — Калуги».  Меня  очень  радуетъ,  что  ты 
выдаешь  замужъ  свою  сестру;  не  знаю  почему,  а  ра- 
дуетъ. Пронзай,  братъ,  семь  л-Ьтъ  не  будемъ  вид-Ёться, 
д'Ьла  такимъ  образомъ  клеятся  или,  говоря  Исак1ев- 
скимъ  языкомъ,  «обстоятельства  такого  сорта»,  что  не 
пр1йдется  еще  разъ  про-Ьхаться  по  маменьк-Ь  Россш 
въ  маменьку  или  матушку  Москву  къ  своей  маменьк-Ь  ^). 
Пиши  почаще,  если  будетъ  время.  Пришли  карточки, 
которыя  ты  об-Ьщалъ.  Нашъ  Таганрогъ  обнищалъ,  аки 
пилигримъ;  хл-Ьба  па  пол-Ь  лучше  насъ  съ  тобой;  цв-Ь- 
тутъ  лучше  московскихъ  барьппень,  с1яютъ  ярче  чер- 
вонца, растутъ  въ  гору,  какъ  капиталъ  отъ  25  процен- 
товъ.  Отличные  хлЪбк.  Ждемъ  урожая  блестящаго. 
Дай  Вогъ  Россш  поб'Ьдить  турку  съ  трубкой,  да  пошли 
урожай   вм-Ьст-Ь   съ   огромн-Ьйшей   торговлей,    тогда   я 


^)  А.  П.  разсчитывалъ  поступить  въ  университетъ  въ  Юрьевъ 
(Дерптъ). 
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съ  папашей  заживу  купцомъ.  Я  думаю,  что  терп^Ьть 
еще  долго  будемъ.  Разбогатею,  а  что  разбогат-Ью,  такъ 
это  в^рно,  какъ  дважды  два  четыре  (и  вырасту  лодъ 
потолокъ),  такъ  я  тебя  одними  только  буханцамн  съ 
медомъ  кормить  буду,  да  виномъ  наилучшимъ  угощать 
за  твою  братскую  привязанность,  которой  ты  отве- 
чаешь теперь  на  наше  уваженхе  и  привязанность.  Слав- 
ный ты  малый  во  многихъ  отношен1яхъ,  скажу  я  теб'Ь 
безъ  лести  по-братски.  Жить  теб'Ь  еще  100  л-бть  съ 
хвостикомъ! 

Кланяйся  твоимъ  товарищамъ,  они  тоже  славный 
народъ,  не  похожи  на  нашу  таганрогскую  мелочную 
толпу,  т. -е.  приказчичью  аристократ1ю,  которая  деретъ 
посъ  оттого,  что  живетъ  не  въ  БахмугЬ,  а  въ  портовомъ 
город-Ь.  Они  мпЬ  по  душЬ  пришлись.  Сразу  видишь 
руссшй  народъ,  къ  которому  им-Ьемъ  честь  принадле- 
жать ты  и  твой  покорн'ЬйшШ  слуга,  твой  братъ  и  пр1ятель. 

А.  Чеховъ. 

Пишимп^Ь  пожалуста  почаще!  Я  не  отстану,  лишь  бы 

ты  усп'Ьвалъ. 


VII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
29-го  1юля  1877  года.    (Таганрогъ). 

Любезный  братъ  Миша! 

Во-первыхъ  поздравляю  тебя  съ  благополучнымъ 
прх^здомъ  въ  Москву  изъ  Калуги,  а  во-вторыхъ  съ  со- 
вершешемъ  свадьбы.  Желаю  моей  и  твоей  сестр-Ь  всякаго 
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благополуч1я,  желаю  ея  мужу  здоровья,  денегъ  и  все- 
возможныхъ  земнородныхъ  благъ.  Дай  Вогъ,  чтобы  эта 
свадьба  была  не  посл'Ьдней  въ  твоемъ  дом-Ь,  не  предпо- 
сл-Ьдией  и  не  третьей  отъ  конца,  и  чтобы  всЬ  свадьбы  про- 
ходили бы  еще  блистательн-Ьй  этой  свадьбы,  которая  до- 
ставила много  радости  всему  нашему  мудрому  Чоховско- 
му^)  покол-Ьнш.  Спасибо  Екатерин-Ь  Михайловн-Ь  ^),  она 
положила  начало.,  и  вотъ  не  сегодня  такъ  завтра, 
Богъ  дастъ,  я  буду  гулять  на  свадьб-Ь  и  у  Миши  Чо- 
хова  ^)  и  т.  д.  Наши  писали  мн-Ь,  что  ты  съигралъ  свадьбу 
на  славу!  Желаю,  очень  желаю,  чтобы  побольше  было 
такихъ  братьевъ  для  сестеръ,  какъ  ты.  Мы  всЬ  для 
одной  сестры  не  сд^лаемь  того,  что  ты  д-ЬлаешЬ  для 
всЬхъ  сестеръ  (не  исключая  и  двоюродныхъ).  Хвала 
теб-Ь  и  честь!  Одно  только  досадно:  я  не  былъ  на  свадьб-Ь 
и  не  пилъ  съ  тобой,  какъ  пилъ  въ  Москв-Ь.  А  я  люблю 
всевозмон^ныя  гульбища,  русскхя  гульбища,  сопряжен- 
ныя  съ  плясками,  съ  танцами,  съ  винопШствомъ.. 
Однимъ  словомъ  нашъ  братъ  ИсакШ  не  то,  что  Акашй. 
С1е  письмо  я  пишу  теб'Ь,  находясь  въ  вождел-Ьнномъ 
здравш  и  над'Ьюсь,  что  оно  застанетъ  тебя  тоже  въ 
добромъ  здоровьи  и  хорошемъ  расположеши  духа. 
Я  получилъ  пригласительный  билетъ  16  сего  1юля  и 
благодарю  1000  разъ  за  вниманхе.  Чего  ты  мн'Ь  не  пи- 
шешь? Пиши,  братецъ!  Я  жду  каждый  день  письмо, 
написанное  твоею  рукой.  Напиши,  какъ  ты  поживаешь, 
какъ  поживаетъ  твоя  семья,  какъ  поживаетъ  Елиза- 
вета Михайловна,  съ    которой  я    не    усп'Ьлъ    хорошо 


^)  Адресатъ  былъ  прозванъ  своимъ  хозяиномъ — патрономъ, 
у  котораго  онъ  служилъ,  Чоховымъ.  Поэтому  вся  боковая  лишя 
калужскихъ    Чеховыхъ    называлась    Чоховыми. 

^)  Двоюродная  сестра  А.  П. 

^)  Адресата. 
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познакомиться.  Гриш-Ь  нижайш1й  поклонъ.  Увидишь 
моего  папашу,  такъ  скажи  ему,  что  я  иолучилъ  его 
дорогое  письмо  и  очень  ему  благо даренъ.  Отецъ  и  мать 
единственные  для  меня  люди  на  всемъ  земномъ  шарф, 
для   которыхъ  я   ничего   никогда  не   пожал-Ью.   Если 


П.  Е.  Чеховъ. 


я  буду  ВЫСОКО  стоять,  то  это  д-Ьла  ихъ  рукъ,  славные 
они  люди  и  одно  безграничное  ихъ  д-Ьтолгобхв  ставить 
ихъ  выше  всякихъ  похвалъ,  закрываетъ  собой  всЬ  ихъ 
недостатки,  которые  могутъ  появиться  отъ  плохой 
жизни,  готовитъ  имъ  мягкШ  и  коротшй  путь,  въ  Ко- 
торый они  в-Ьруютъ  и  над-Ьются  такъ,  какъ  немног1е. 


—   15  — 

Взгляни  на  твоихъ  двоюродныхъ  братьевъ  п  на  поло- 
жеше  дяди  и  тетки  п  ты  согласишься  со  мной.  Скажешь 
матери,  что  я  послалъ  2  денежныхъ  пакета  и  удивляюсь 
пеполучен1ю.  Кланяйся  нашему  студенту  ^)  и  скажи  ему, 
чтобыонъменяпзвинплъзато,  что  яему  не  пишу.  Я  ему 
собираюсь  писать  о  полигамш,  которой  запщтникомъ 
подпишусь  я.  Саша  своего  рода  хорошхй  челов'Ькъ; 
не  знаю,  за  что  онъ  считаетъ  меня  нигилистомъ.  Скажи 
Кол'Ь,  что  у  Гаврилова  ^)  въ  магазин-Ь  были  Роза  ]^1и- 
хайловна  и  В-Ьра  Михайловна  Эиштейнъ  и  кланялись 
ему.  Выдумай  какое-нибудь  рандеву  на  какомъ-нибудь 
бульвар-Ь. 

Пришли  же  карточки,  который  ты  об'6ш;алъ.  Я  если 
снимусь,  то  теб'Ь  первому  пришлю.  Кланяйся  своимъ 
товарищамъ  по  служб-Ь,  а  въ  особенности  Аполлону 
Ивановичу  ^),  который  со  мной  очень  хорошо  знакомь 
и  об-Ьщался  даже  вести  переписку.  А  особенный  же 
мой  самый  нпжайш1й  ноклонъ  передай  Елизавет-Ь  и 
Александр-Ь  Михайловнамъ  *).  Пиши  ияЪ,  я  дорожу 
и  горжусь  твоими  письмами.  Я  послалъ  въ  Калугу 
отв-Ьтъ  на  пригласительный  билетъ.  Кланяйся  Петро- 
вымъ  5)  и  пожелай  всего  лучшаго  желающему  теб'Ь 
всего   и   уважающему  тебя   брату   А.    Чехову. 

Ну,  что  каковъ  Ваня?^) 


*)  Брату  Александру  Павловичу,  бывшему  въ  это  время 
студентомъ   Московскаго    университета. 

2)  Фирма,   въ  которой  служилъ  адресатъ. 

')  Сослуживецъ  адресата. 

*)  Сестрамъ  адресата. 

*)  Семья    зятя    адресата. 

*)  Брать,  А.  П.,  Ивань  Павловпчъ,  который  въ  это  время 
только  что  нр^^Ьxалъ  изъ  Таганрога  въ  Москву  на  постоянное 
жительство. 
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<^ 


Факсимиле  письма  къ  М.  М.  Чехову. 

VIII. 
Ему  же. 

р-  (Съ  подлинника). 

■^^^^^^]^'^^  ^^^^-    (Таганрогь). 

Любезный  братъ  Миша! 

жду  ответа.  Въ  письме  я  забылъ  тебя  попросить  объ 
одной  вещи.  У  насъ  въ  Таганрог*  прозябаетъ    одинъ 
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малый,  приходящШся  мн-Ь  двоюроднымъ  братомъ  ^). 
В-Ьроятно  ты  слышалъ  про  него.  Это  жертва  безд'Ьлья 
д  безденежья,  благодаря  своему  малол-Ьтству.  Совре- 
менная работа — учиться  ему  не  въ  моготу;  остается 
одно,  а  именно  обратиться  къ  теб-Ь.  Если  есть  только 
возможность,  потому  что  невозможнаго  въ  этомъ  доста- 
точно, то  будь  такъ  добръ,  повторяю,  если  возможно, 
опред-Ьлить  сего  малаго  гд^Ь-нибудь  въ  мальчики.  Онъ 
мальчпкъ  хорош1й  и  трудолюбивый.  Если  ты  его  опре- 
д-Ьлишь  къ  Гаврилову,  то  благо  сд-блаешь.  Откровенно 
сказать,  это  тебя  ст-Ьснитъ  немножко,  потому  что  онъ 
будетъ  считаться  твоимъ  родственникомъ  и  лежать 
какъ  бы  на  твоей  отв'Ьтственности.  Это  я  знаю  и  сужу 
откровенно,  ставя  себя  на  твое  м^Ьсто.  Напшии,  какъ 
быть  съ  нпмъ,  и  д-блай  ради  Бога  такъ,  чтобы  себя  не 
ст-Ьснпть.  Повторяю,  мальчпкъ  онъ  хорошгй.  Кланяйся 
Гриш-Ь  п  Лиз^&.  (А  если  другая  сестра  въ  Москв'Ь,  то 
и  ей).  Прощай,  бл'дь  здоровъ  и  богатъ, 

твой  братъ  А.  Чеховъ. 

Если  буду'тъ  деньги,  то  на  Рождество  увидимся. 

IX. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
Таганрогъ.   4-го  Ноября  1877  года. 

Дорогой  брать  Миша! 

Им-Ью  счастье  поздравить  тебя  съ  днемъ  твоего 
Ангела  п  пожелать  теб-Ь  всего  того,  что  можетъ  быть 
лучшимъ  на  земл-Ь;  желаю  теб-Ь,  во-первыхъ  здоровья, 
во-вторыхъ  куч^'  денегъ,  а  въ-третьихъ  во  всемъ  благое 


^)  Двоюродный  брать  по  матери. 
Письма  А.  п.  Чехова. 
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посп*шен1е  и  счастья  всей  твоей  семь-Ь,  которая  для 
тебя  дороже  всего  на  св-Ьт^,  какъ  и  наша  семья — мн-Ь. 
Виноватъ,  братъ,  я  предъ  тобою  всФмъ  существомъ 
своимъ,  очень  виноватъ  и  прошу  извиненхя.  Не  писал'ь 
я  теб-Ь  за  неим'Ьнхемъ  времени,  въ  которомъ  я  чувствую 
недостатокъ.  Карточку  я  получилъ  и  очень  благо да- 
ренъ.  Ты  и  сестра  Лиза  очень  похожи,  Гриша  тоже. 
Я  у  тебя  значить  въ  долгу.  Я  здоровъ,  а  коли  здоровъ, 
то  значитъ  и  живъ;  одна  у  меня  только  бол-Ьзнь  секрет- 
ная, которая  мучитъ  меня,  какъ  зубная  боль — это 
безденежье.  Давно  ужъ  я  не  получалъ  нисемъ  изъ  Москвы 
ни  отъ  родителей,  ни  отъ  тебя.  А  скука  смертельная! 
Какъ  ты  поживаешь?  Напиши  пожалуста!  Спасибо 
за  поклонъ,  который  ты  прислалъ  мн-Ь  въ  письм-Ь  къ 
дяд-Ь  Митрофану  Егоровичу.  У  насъ  въ  ТаганрогЬ 
н-Ёть  ничего  новаго,  р-Ьшительно  ничего!  Смертельная 
скука!  Вылъ  я  недавно  въ  таганрогскомъ  театр-Ь  и  сра- 
внилъ  этотъ  театръ  съ  вашимъ  московскимъ.  Большая 
разница!  И  ме5кду  Москвой  и  Таганрогомъ  большая 
разница.  Если  только  кончу  гимназ1ю,  то  прилечу 
въ  Москву  на  крыльяхъ,  она  мн-Ь  очень  понравилась. 
Напиши  мн-Ь,  если  будетъ  время,  письмо  и  я  теб-Ь  буду 

очень  благо даренъ Напиши    пожалуста,    какъ  ты 

живешь,  какъ  поживаетъ  твоя  семья,  ч^Ьмъ  премного 
меня  обяжешь.  Ну  что,  какимъ  теб-Ь  показался  братъ 
Ваня?  Передай  поклонъ  Гриш-Ь,  Елизавет-Ь  Михайловн-Ь 
и  Александр-Ь  Михайловн-Ь  и  скажи  имъ,  что  я  желаю 
отъ  души  имъ  всякаго  благополуч1я.  Кланяйся  своимъ 
товарищамъ  по  должности.  Не  оставляй  же  братъ  меня 
безъ  пасемъ  и  извини  за  долгое  молчан1е. 

Будь  живъ  и  здоровъ, 

Братъ  твой  Л.  Чеховъ. 
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А.  П.  въ  день  окончанхя  курса 
гимназш  въ  1879  году. 


Лв 


X. 

Ему   же. 

(Съ  подлинника). 
18^у78.    (Таганрогъ), 

Любезный  брать  ^1шпа! 

Хрястосъ  Воскресъ  и  Воистину  Воскресъ!  Им-Ью 
счастье  поздравить  тебя  съ  высокоторжественнымъ 
Праздникомъ  и  пожелать  теб-Ь  всего  дучшаго.  Прив-Ьт- 
ствую  и  поздравляю  твое  дорогое  семейство  и  желаю 
ему  счастья,  богатства  и  здоровья.  Передай  поклонъ 
Гриш-Ь  и  ЕлизавегЬ  Михайловн-Ь,  съ  которыми  я  заочно 


—  20  — 

христосуюсь.  Поклонъ  твоимъ  товарищамъ  по  сл^^жб*, 
съ  которыми  я  им^лъ  удовольствхе  познакомиться. 
Будь  здоровъ.  Желаю  теб-Ь  многая  л^Ьта. 

А.  Чеховъ. 

XI. 
Н.  П.   Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Москва.   1880.   Май. 

Любезп^Ьйш1й 

Николай  ПавлоБПЧъ. 

Ты  поручилъ  мн-Ь  идти  къ_Аванцо1)  за  деньгами 
для  матери  и  для  заключен1я|надлежащихъ  условШ, 


А.  П. — студентъ  1-го  курса  1880  г. 


1)  Художественный   магазинъ   въ    Москв'Ь. 


но  вм'Ьст'Ь  съ  симъ  ты  быль  толикимъ  быкомъ,  что  не 
оставилъ  мн-Ь  дов'Ьренности  въ  вид-Ь:  «Подателю  сего 
п  прочее».  Будучи  ув-Ьренъ,  что  ты  пришлешь  с1ю 
дов-Ьранность,    остаюсь    твой     доброжелатель    и    бла- 


1 

■3^  ^- 

^**. 

1         •ч^^^^                                                        ^ 

А.  П.  Чеховъ  въ  1881  г. 


год-Ьтель,     братъ     твой     стропи,     но     справедливый. 
А.  Чеховъ. 

Вм-Ьст^Ь  съ  т'Ьмъ  ув-Ьдомляю  тебя,  косой  Иванъ  Ива- 
новпчъ  Приклонскш  и  косой  Иванъ  Ивановичъ  Ля- 
довъ  и  косой  Иванъ  Ивановичъ  Л  обо  да  и  косой  Иванъ 
Ивановичъ  Епякинъ  и  косой  Чеховъ  ^),  что  по  анато- 


^)  Вс-Ъми  этими  именами  А.   П.  въ  шутку  называлъ  своего 
брата  Н.  П.  за  его  привычку  прищуривать  одинъ  глазъ. 
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М1И  Я  получилъ  3  (81с!),  а  по  н^Ьмецкому  у  Юл1я  Це- 
заря Ф.  4. 

А.  Чеховъ. 

XII. 
Д.  Т.  Савельеву  О- 

(Москва.  1882  г.). 

Душа   моя,   милый   мальчикъ! 

Д^ло  въ  томъ,  что  хоть  въ  петлю  зал^Ьзай...  Рыска лъ 
вчера  ц^лый  вечеръ  в  окромя  5  руб.  да  пьянственнаго 
состояшя  ни...  не  добылъ.  Иду  сейчасъ  рыскать.  Авось! 
Ты  меня  извини...  но  чертъ  меня  дерпулъ  не  жениться 
еще  до  сихъ  поръ  на  богатой  купчих-Ь!  Твой  Чеховъ. 


XIII. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1882  г.    Ноябрь   8.) 

Таможенный  2)  братъ  мой  Александръ! 

Прежде  всего  уведомляю  тебя,  что  все  обстоитъ 
благополучно.  Во  вторыхъ  изъ  «Московскаго  Листка» 
сл-Ьдуотъ  теб*  19  р.  45  к.  Изъ  оныхъ  10  р.  я,  согласно 
раньше  писанному,  отдаю  Фед-Ь.  Остальные  высылаю 
по  полученш  въ  Танроцкую^)  Таможню.  Не  выкупить  ли 
мн-Ь  и  туфли,  или  же  подождать  съ  туфлями?  Я  без- 
денеженъ.  Твои  пахабныя  письма  получаемъ,  читаемъ, 

^)  Товарищъ  А.  П.  по  гимназхи  и  университету.  Адресатъ 
просилъ  у  Антона  П-ча  денегъ  взаймы. 

2)  Александръ  Павл.   служилъ  въ  таможн-Ь. 
^}  Таганрогскую. 


гордимся  и  восхищаемся.  Не  блуди,  не  блудим-ь  бу- 

депш Медициной  занимаюсь,  Операц1я  каждый  день» 

Скажи   Анн'Ь   Ивановн'Ь,    (  )  1)    что   зрителевсий 

Д-Ьдъ  газетчикъ  умеръ  въ  клиникахъ  отъ  сапсег  рго81;а1:ае. 
Живемъ  по  маленьку.  Читаемъ,  пишемъ,  шляемся  по 
вечерамъ,  пьемъ  слегка  водку,  слушаемъ  музыку  п 
П'Ьсноп'Ьнхя    е1;    цетера...     Къ    теб-Ь    им-Ью    просьбы: 

1)  Поймай  мн-Ь  маленькаго  контрабандистика  и 
пришли. 

2)  Умоли  Анну  Ивановну  принять  отъ  меня  выра- 
жен1е  всевозможныхъ  не  .  ехидныхъ  и  безвредныхъ 
чувствъ,  тысячу  поклоновъ  и  пожеланхе  быть  «сцасли- 
вымъ    Саса»  ^). 

3)  Умоли  (Сапйеш)  описать  тотъ  спиритическШ 
сеансъ,  который  она  вид-бла  гд-Ь  то,  въ  Тульской  г., 
кажется.  Пусть  опишетъ  кратко,  но  точно:  гд-Ь?  какъ? 
кто?  кого  вызывали?  говорилъ  ли  духъ?  въ  какое  время 
дня  или  ночи  и  какъ  долго?  Пусть  опишетъ.  Оппсанхе 
да  потрудится  прислать  мн-Ь.  Весьма  нужно.  Я  буду 
ей  весьма  благодаренъ  и  за  сш  услугу  заплачу  услу- 
гой. 

4)  Не  убей. 

5)  Напиши  мн-Ь  стихи. 

....когда  я  малъ 

сталъ 

я  генералъ...  Помнишь? 

Тоже  очень  нужны.  Напиши  и  ихъ,  и  чьи    они.. 

6)  Пиши  почаще,  но  поподробн-Ьй.  Твои  письма, 
(если  въ  нихъ  есть  что  нибудь,  кром-Ь  тульскихъ  сти- 
ховъ  и  описатя  Тулы)  я  причисляю  къ  первостатей- 
нымъ  произведетямъ  и  охраняю  ихъ.   Описывай. 


^)  Въ  скобкахъ  рисунокъ  женской  головки. 
*)  Тань  адресата  называли  таганрогсюе  греки  за  то,  что 
онъ   зналъ   греческ1й  языкъ. 
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7)  Кром-Ь.  Сказуемое  есть  то,  что  говорится  въ 
предложенш  о  подлежащемъ,  то  же,  что  не  говорится, 
не  есть  сказуемое..  А  по  этому  возьми  у  дяди  карточку, 
гд-Ь  мы  сняты  группой  (я,  ты,  Иванъ  и  Ник.).  Помнишь, 
что  у  Страхова  снимались?  Вышли  оную.  Необходимо. 

За  тобой  все  таки  скучно,  хоть  ты  и  пьяница. 

Скажи  Анн-Ь  Ивановне,  что  ея  Гаврилка  лжетъ, 
какъ  сукинъ  сынъ.  Страсть  надо-Ьдъ! 

Пописываю,    но   мало.    Чти  въ   «М1рскомъ   Толк-Ь» 
мои  «Цв-Ьты  запоздалые»  ^).   У  дяди  возьми. 
Работаю  опять  въ  Питер-Ь. 

Пронзайте,  до  свиданья. 

А.  Чеховъ. 

Прх-Ьзжай  на  нраздникахъ.  Насчетъ  бумагъ  не  спра- 
влялся. Если  за  тобой  н^тъ  недоимокъ,  то  дерни  ка 
письмо   декану!   Деканамъ  кстати  д-Ьлать   нечего. 

Исправно   ли   дядя   получаетъ   газеты? 

Извините,  но  надо  же  что-нибудь  написать  на  пу- 
стомъ  мФст-Ь?  Что  же  изъ  эстого  выйдить?  Ну  пущай 
ничего  не  выйдить..  Но  чтожъ  изъ  эстого  выйдить? 


XIV. 
Ему    же. 

(Съ  подлинника). 
2.  25.  12  (1882  г.  Дек.   25.  Москва). 

УловляющШ  контрабандистовъ-челов^Ьковъ- вселен- 
ную, таможенный  братъ  мой,  красн^йшШ  изъ  людей 
Александръ  Павлычъ! 

1)  Разсказъ  А.  П.  въ  московской  газетЬ  «Мхрской  Толкъ» 
напечат.  въ  1882  г.  въ  №№  37,  39  и  41.    Подпись:  А.  Чехонте 


Щлый  м'Ьсяцъ  собираюсь  написать  теб-Ь  п  нако- 
пецъ  собрался. 

1)  Погода  прелестная.  Солнце — 18.  Н'Ьтъ  вьиие 
наслажден1я,  какъ  прокатить  на  извозчпк'Ь.  На  ули- 
цахъ  суета,  которую  ты  начинаешь  уже  забывать,  что 
слишкомъ  естественно.  Извозчики  толкаются  съ  кон- 
кой, конки  съ  извозчиками.  На  тротуарахъ  ходить 
нельзя,  ибо  давка  всесторонняя.  Вчера  и  позавчера 
я  съ  Николкой  изъ'Ьздилъ  всю  Москву  и  везд'Ь  такая  же 
суета.  А  въ  Таганрог^Ь?  Воображаю  вашу  тоску  и  по- 
нимаю васъ. — Сегодня  визиты.  У  насъ  масса  людей 
ежедневно,  а  сегодня  и  подавно.  Я  никуда:  врачи  на- 
стоящ1е  и  будущхе  им-Ьють  право  не  д-Ёлать  визите  въ. 

2)  Новый  редакторъ  «Европейской  Библхотеки»  Пу- 
тята  сказалъ,  что  все  тобою  присылаемое  и  прислан- 
ное будетъ  напечатано.  Ты  просилъ  денегъ  впередъ: 
не  дадутъ,  ибо  жилы.  Заработанный  деньги  трудно 
выцарапать,  а...  Между  прочимъ  (это  только  мое  за- 
М'Ьчан1е)  переводъ  не  везд-Ь  хорошъ.  Онъ  годится,  но 
отъ  тебя  я  могъ  бы  потребовать  большаго:  или  не  пе- 
реводи дряни,  или  же  переводи  и  въ  то  же  время  шлифуй. 
Даже  сокращать  и  удлинять  можно.  Авторы  не  будутъ 
въ  обид-Ь,  а  ты  ирхобр-Ьтешь  репомэ  хорошаго  пере- 
водчика. Переводи  мелочи.  Мелочи  можно  перед'Ьлывать 
на  русскую  жизнь,  что  отниметъ  у  тебя  столько  же 
времени,  сколько  и  переводъ,  а  денегъ  больше  полу- 
чишь. Перед-Ьлку  (короткую)  Пастуховъ  ^)  напечатаетъ 
съ  удовольств1емъ. 

3)  По  одному  изъ  посл^дннхъ  указовъ  лица  нахо- 
ДЯЩ1ЯСЯ  на  государственной  служб-Ь  не  им'Ьютъ  нрава 
сотрудничать. 


*)  Редакторъ  «Московскаго   Листка». 
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4)  Гаврилка  Сокольниковъ  изобр'Ьлъ  электрическ1й 
двигатель.  Изобр-Ьтенхе  серьезное  и  принадлежащее 
только,  ему  одному.  Онъ  шельма  отлично  знаетъ  электри- 


А,  п.  студентомъ  въ  1882  г. 

чество,  а  въ  нашъ  в-Ькъ  всякШ  знающШ  оное,  изобр-Ь- 
таетъ.  Поле  широчайшее. 

5)  Николка  1)  никогда  никому  не  пшпетъ.  Это— 
особенность  его  косого  организма.  Онъ  не  отв^чаетъ 
даже  на  нужныя  письма  и  не  давно  утерялъ  тысячный 

^)  Братъ  Ник.  Павл. 


заказъ  только  потому,  что  ему  некогда  было  наппсать 
Лентовскому. 

6)  «Зритель»  1)  выходить.  Денегъ  много.  Будешь 
по.тучать..  Пппш  100 — 120 — 150  строкъ.  Щна  8  коп.  со 
строки.  Въ Будильникъ  не  сов-Ьт^ю  писать.  Тамъ  новая 
администрац1я  (Клфепинъ  и  ....)  отвратительн'Ьй  преж- 
ней. Если  хочешь  писать  въ  «Мхрской  Толкъ»  то  пиши 
на  мое  имя.  Это  важно.  Вообще  помни,  что  присланное 
на  мое  имя  им-Ьеть  бол-Ье  шансовъ  напечататься,  ч-Ьмъ 
присланное  прямо  въ  редакпдю.  Кумовство  важный 
двигатель,   а   я   кумъ. 

7)  Черезо  недтлю.  Новый  годъ  встр-Ьчали  у  Пушка- 
рева  ^).  Вид-бли  тамъ  Гаврилку  во  фрак-Ь  и  Наденьку 
въ  перчаткахъ. 

8)  Денегъ  ни  ни...  И  т.  д. 

Не  могу  писать!  Л-йнь  и  некогда. 

А.  Чеховъ. 

XV. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
4-го  Января  (или  втърнтье  5-го)  ')  83.    (Москва). 

Военачальниковъ,  столоначальниковъ,  Христолю- 
бивое воинство...  Васъ  всЬхъ... 

Съ  симъ  письмомъ  посылается  въ  Питеръ  другое. 
Въ  семь  году  ты  получаешь  въ  даръ  отъ  меня  лучппй 
изъ  юморист,  журналовъ  «Осколки»,  въ  коихъ 
работаю.  Что  это  лучппй  журналъ,  ты  уб-Ьдишься. 
Имя  мое  въ  немъ:  Челов-Ькъ  безъ  с,    и  т.  д. 


^)  Журналъ,  издававш1йся  В.  В.  Давыдовымъ. 

2)  Издатель  «Св-Ьта  и  Т^Ьней». 

3)  Скобки  А.  П. 
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Это  не  об'Ьщан1е,  а  д^Ьло.  Съ  твоимъ  письмо мъ  идетъ 
и  письмо   къ   Лейкину   въ   «Осколки». 

«Курьеръ»  воспрещенъ.  Съ  Февраля  будешь  полу- 
чать Руссюя  В-Ьдомости.  Письмо  съ  5  печатями  Марьей 

получено.  Пипш.  .     „ 

"^  А.  Чеховъ. 

«Зритель»  выходитъ.  Изъ  всЬхъ  его  недостатковъ 
одинъ  въ  особенности  бросается  въ  глаза:  въ  немъ  Н'Ьтъ 
секретарши  А.  И.,  которой  и  кланяюсь. 

На  праздникахъ  я  послалъ  теб'Ь  письмо. 


XVI. 
М.  М.  Дюковскому. 

(Съ  подлинника). 
5 
83  — — —  (Москва) . 

Милостивый    Государь 

Михаилъ    Мпхайловичъ! 

Вашу  рукопись^)  я  показывалъ  въ  двухъ  редакщяхъ, 
самъ  прочелъ  и  въ  общемъ  пришлось  покончить  казен- 
ною фразой:  «по  случаю  накоплен1я  матер1ала  и  т.  д.> 
Для  ежедневныхъ  и  еженед-Ьльныхъ  газетъ  она  неудобна, 
потому  что  велика,  въ  большой  же  журналъ  ее  не  нри- 
мутъ,  потому  что  она  не  серьезна  по  формгь,  хотя  и  за- 
нялась серьезной  задачей.  Форма  и  стихъ,  по  моему 
мн-Ьнш,  потерпятъ  въ  редакцш  большого  журнала 
ф1аско  посл^Ь  первыхъ  3— 4-хъ  строкъ.  Жаль  будетъ, 
если  этотъ  далеко  не  плохой  трудъ  пропадетъ  даромъ. 
Вы   нав-брное    вид-Ьди  въ  печати  вещи  во  много  разъ 

1)  Рукопись  Миши  Евстигн-Ьева-московскаго  писателя-ска- 
зочника. 
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худш1я.  Есть  одпнъ  исходъ:  можно  вып^ттпть  отд-Ьдь- 
нымъ  изданхемъ,  т. -е.  продать  на  Никольской.  Ходовъ 
и  выходовъ  Никольскихъ  я  не  знаю,  но  у  меня  есть 
пр1ятелп  спещалпсты  но  этой  части.  Если  авторъ  за- 
труднится самъ  взяться  за  продажу  въ  рабство  своего 
детища,  то  я  могу*  попросить  пр1ятеля  похлопотать, 
узнать,  спросить..  Об^Ьщать  нсполнен1я  сего  въ  ско- 
ромь времени  не  могу,  ибо  не  знаю,  когда  л^вижу  едпнаго 
пзъ   оныхъ   пр1ятелей. 

Наши    Вамъ    кланяются. 

УважающШ    Васъ 

Антопъ    Чеховъ. 

XVII. 
А.  Н.  Кананову. 

(Съ  подлинника). 
26 
3  угу    (1883  г.  Москва). 

Многоуважаемый 

Александръ    Николаевичъ! 

Тысячу  разъ  ужъ  усн^лъ  я  мысленно  поблагодарить 
за  Ваше  первое  письмо,  бывшее  отв-Ьтомъ  на  мою  просьбу, 
а  нын-Ь  присовокупляю  друг^^ю  тысячу  ради  Вашего 
новаго  письма.  Генеральск1п  адресъ  получплъ  и  оный 
вручилъ  по  принадлежности.  О  результатахъ  ничего 
не  знаю;  на  дняхъ  наведу  справки.  Надъ  грязной  землей 
св-Ьтить  такое  хорошее  солнце,  въ  воздух-Ь  такъ  пахнетъ 
весной,  что  л-йнь  и  н-Ьтъ  силъ  сид-бть  въ  комнат-Ь, 
а  у  меня — увы  мн-Ь! — работы  по  горло:  экзамены,  хлЪбъ 
насущный...  Люблю  весну,  а  между  т-Ьмъ  мен-Ье  всего 
пользуюсь  ей.  По  невол-Ь  поэтомъ  не  будешь:  боги  та- 
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ланта  не  далн,  а  сощальныя  услов1я  весну  отнимаютъ. 
Л-Ьтомъ  по  Россш  -бздить  буду.  Работаю  литературно 
все  больше  на  Питеръ.  Ваши  Питерсюя  денежки  -Ьмь. 
Думаю  и  къ  Вамъ  про-Ьхаться. 

У  Корша  скандаль  большуш;1й.  Грязная  муха  можетъ 
всю  ст-Ьну  опачкать,  а  маленьшй  грязненьшй  посту- 
почекъ  можетъ  испортить  все  д-бло.  Вышло  все  изъ-за 
пустяковъ:  изъ-за  денегъ.  Я  не  сл-Ьдиль  за  ходомъ  скан- 
дала и  всей  сути  не  знаю.  Напишу  Вамъ  то,  что 
слыша  лъ. 

Отъ  Корша  отд-Ёлились  безповоротно:  Писаревъ, 
Глама  и  Бурлакъ  т.  е.  вся  соль  труппы.  Газетчики 
утверждаютъ  (въ  частныхъ  бесЬдахъ),  что  виноватъ 
во  всемъ  Писаревъ  и  К°.  Тоже  утверждаютъ  и  всЬ  вер- 
тящ1еся  вокругъ  и  около  газетнаго  д-Ьла.  Враги  выше- 
писанныхъ  трехъ  лицъ  буквально  торжеству ютъ,  а  друзья 
разсказываютъ  про  нихъ  то,  чего  раньше  не  разсказы- 
вали.  Не  думаю,  чтобы  въ  данномъ  случа-Ь  газетчики 
плясали  подъ  чужую  дудку  и  интриговали..  Что  то 
неладное  есть  среди  артистовъ..  что  то  такое  этакое..., 
а  что  именно,  формулировать  не  берусь  пока.  Писаревъ 
купно  съ  Гламой  и  Вурлакомъ  ходили  къ  Малкхелю 
нанять  у  него  его  Пушкинсшй  театръ,  но  Малшель 
отказалъ.  Куда  они  направятъ  теперь  свои  стопы,  мудрено 
Сказать.  Кто  остался  у  Корша?  Не  знаю.  Судьба  Сво- 
бодина  мн*  тоже  не  известна.  Узнаю— напишу. 

Вообще  д-Ьло  такое  пакостное,  въ  глазахъ  публики 
запутанное,  что  необходимо  выслушать  об-Ь  стороны, 
чтобы  сказать  что  нибудь,  похожее  на  правду.  Жаль 
русски  театръ  и  очень  жаль,  что  сбылось  одно  мое  малень- 
кое пророчество:  разъ  на  выставк-Ь  1),  беседуя    съ  Вами 


^)  Всеросс1йской  въ  Москв'Ъ. 
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(вы  конечно  не  помните,  да  и  помнить  тутъ  особенно  не- 
чего), я  бранился  въ  то  время,  когда  Вы  хвалили.  Похва- 
ливъ,  и  Вы  съ-Ьхали  на  минорный  тонъ.  Мы  пришли  къ 
соглашетю,  что  у  нашихъ  г. г.  актеровъ  все  есть,  но  не 
хватаетъ  одного  только:  воспитанности,  интеллигентности, 
или,  если  позволите  такъ  выразиться,  джентльменства  въ 
хорошемъ  смысл-Ь  этого  слова.  Минуя  пьянство,  юн- 
керство, безшабапшое  пренебрежен1е  д^Ьломъ,  сквер- 
ненькое заискиван1е  популярности,  мы  остановились 
съ  Вами  на  этомъ  отсутствш  внутренняго  джентльмен- 
ства;— гЬ  же  сотрудники  «Московскаго  Листка»!  (Исклю- 
чен1я  есть,  но  ихъ  такъ  мало!)  Народъ  порядочный, 
но  не  воспптанный,  портерный..  И  бранясь  такимъ 
манеромъ,  я  высказалъ  Вамъ  свою  боязнь  за  будущ- 
ность новаго  театра.  Театръ  не  портерная  и  не  татар- 
скШ  ресторанъ,  онъ...  (сл-Ьдуеть  опред-блеше  театра)..., 
а  разъ  внесенъ  въ  него  портерный  или  кулачническ1й 
элементъ,  не  сдобровать  ему,  какъ  не  сдобровать  уни- 
верситету, отъ  котораго  пахнетъ  казармой.. 

Впрочемъ,  все  это  длинно..  Я  слишкомъ  сердить 
за  театръ  и  готовь  два  дня  говорить  на  эту  тем^'-,  но  не 
писать.  Жду  къ  себ*  Кичеева.  Потолкую  съ  нимъ  о  за- 
нимаемомъ  Васъ  вонросЬ.  Со  всЬми  потолкую  и,  если 
услышу  что  либо  интересное,  то  сообщу  по  Вашему 
адресу.  А  пока  кланяюсь  двумя  головами  (своей  и  Ни- 
колаевой) и  прошу  не  забывать,  что  у  Васъ  есть  покор- 
иШтШ  слуга. 

А.  Чеховъ. 

Не  съ'Ьздить  ли  памъ  какъ  нибудь  мимо-^здомь  въ 
Воскресенскъ?  Стоитъ.. 

Въ  Питер^Ь  быть  можетъ  побываю  л-Ьтомь. 

Коли  увидите  А.  Д.  Бродскаго,  то  поклонъ  ему.  Онъ 
счень  порядочный  малый. 
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XVIII. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
1883  г.   (Москва.  Мартъ). 

Многоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Посылаю  Вамъ  н-Ьсколько  разсказовъ  и  ответь  па 
Ваше  письмо. 

Вы  а  ргороз  зам-Ьчаете,  что  мои  «Верба»  ^)  и  «Воръ»^) 
несколько  серьезны  для«Осколковъ».  Пожалуй,  но  я  не 
посыла лъ  бы  Вамъ  не  см-Ьхотворныхъ  вещицъ,  если  бы 
не  руководствовался  при  посылк-Ь  кое-какими  сообра- 
жен1ями.  Мн-Ь  думается,  что  серьезная  вещица,  малень- 
кая, строкъ  прим-Ьрио  въ  100,  не  будетъ  сильно  р-Ьзать 
глазъ  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  въ  заголовк'Ь  «Осколковъ»  м'Ь.тъ 
словъ  «юмористичесшй  и  сатиричесшй»,  н'Ьтъ  рамокъ 
въ  пользу  безусловнаго  юмора.  Вещичка  (не  моя,  а  во? 
обще)  легенькая,  въ  дух-Ь  н^урнала,  содержащая  въ  себ-Ь 
фабулу  и  подобающШ  протестъ,  насколько   я  усн-Ьлъ 
подм'Ьтить,  читается  охотно,  сир'Ьчь  не  д-Ьлаетъ  суши. 
Да  у  Васъ  же  изр-Ьдка,  кстати  сказать,  между  вещицами 
остроумн-Ьйшаго  И.  Грэка  попадаются  вещицы,  бьющ1я 
на  серьезъ,  но  топеньшя,  гращозныя,  ташя,  что  хоть 
посл-Ь  об-Ьда  вм-Ьсто   дессерта  -Ьшь.   Он'Ь   не   д^лаютъ 
контры,  а  напротивъ..  Да  и  Людоръ  Ивановичъ  з)    не 
всегда  остритъ,  а  между  т-Ьмъ  едва  ли  найдется   такой 


1)  Напечатано    въ    «Осколкахъ»    №    15,    1883    г.;  подпись: 
А.    Чехонте. 

2)  Тамъ  же  №  16,  1883  г.  Подпись  та  же. 
^)  Л.   И.   Пальминъ. 
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читатель  «Осколковъ»,  который  пропускаетъ  его  стихи, 
не  читая.  Легкое  и  маленькое,  какъ  бы  оно  ни  было 
серьезно  (я  не  говорю  про  математику  и  кавказсшй 
транзитъ),  не  отрицаетъ  легкаго  чтен1я..  Упаси  Боже 
отъ  суши,  а  теплое  слово,  сказанное  на  Пасху  вору, 
который  въ  то  же  время  и  ссыльный,  не  зар1жетъ  номера. 
(Да  и,  правду  сказать,  трудно  за  юморомъ  угоняться! 
Иной  разъ  погонишься  за  юморомъ  да  такую  штуку 
сморозишь,  что  самому  тошно  станетъ.  Пояевол'Ь  въ 
.область  серьеза  л-Ьзешь)..  Къ  Троиц-Ь  я  пришлю  Вамъ 
что-нибудь  зеленое,  а  1а  Верба.  Буду  серьезничать  только 
по  большимъ  праздникамъ. 

Аг.  Единицьшу  я  написалъ.  Это  мой  братъ  ^),  нын-Ь 
чиновникъ,  работавшш  въ  посл-Ьдихе  годы  въ  москов- 
скихъ  нздан1яхъ.  Работа лъ  сильно  и  въ  свое  время  съ 
усп'Ьхомъ:  жилъ  ппсьмомъ.  Былъ  малый  юмористе мъ, 
ударился  въ  .лиризмъ,  въ  фантасмагорш,  и  кажется... 
погибъ  для  авторства.  Хочется  удрать  отъ  лиризма,  но 
поздно,  увязъ.  Его  письма  полны  юмора,  ничего  см-Ьхо- 
творн-Ьй  выдумать  нельзя,  но  какъ  станетъ  строчить 
для  журнала — б-Ьда,  ковылять  начнетъ.  Будь  онъ  по- 
моложе, изъ  него  можно  было  бы  сд'Ьлать  не  дюжиннаго 
работника.  Юмористъ  онъ  не  плохой.  Это  можно  вид-бть 
изъ  одного  того,  что  въ  Таганрогскую  Таможню  посту- 
пилъ,  когда  ужъ  оттуда  все  повыкрали.  Я  нанисалъ  ему 
и  онъ  пришлетъ  Вамъ  наверное  что-нибудь. 

А   за  симъ  остаюсь  всегда  готовымъ  къ  услугамъ 

А.  Чеховъ. 

На  1-й  день  Пасхи  я  посла  лъ  Вамъ  разсказъ:  «Ваня, 
мамаша,   тетя   ц   секретарь»  2).    Получили? 


^)  Александръ   Павловичъ. 

2)  «Осколки»  №  19  за  1883  г.;  подпись:  А.  Чехонте.  Въ  пол- 
номъ  собранхи  сочинен1й  паз.    «Случай  съ  классикомъ». 

Письма  А.  П.  Чехова.  * 
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XIX. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1883  г.   Мартъ). 

Любезный    другъ 

Сашинькёхъ! 

Письмо  твое  поганое  получилъ  и  оное  читалъ  съ 
упрекомъ  въ  нерад^нш.  Я  читалъ  твое  письмо  тетеньк^^, 
Семенъ  Гавриловичу,  СергМ  Петровичу,  Иванъ  Его- 
рычу  и  всЬмъ  оно  понравилось.  СергЬй  Петровичъ 
прослезился,  несмотря  даже  на  то  оскорблен1е,  которое 
ты  по  неразум1ю  своему  и  гордын-Ь  нанесъ  велич1ю  бо- 
говъ.  Осколки  ты  будешь  получать.  Я  вчера  еще  разъ 
писалъ  Лейкину,  а  Лейкинъ  исполняетъ  мои  прошен1я 
съ  особенною  ревностью:  я  у  него  одинъ  изъ  солпдныхъ 
бджёлъ  ^).  Журналъ,  какъ  увидишь,  умно  составляемый 
и  ведомый,  хорошо  раскрашиваемый  и  слишкомъ  ли- 
сберальный.  Тамъ  у  меня,  какъ  ты  увидишь,  проскочили 
-ташя  вещи,  как1я  въ  Москве  боялись  принять  въ  лоно 
свое  даже  безцензурныя  издашя.  Боюсь,  чтобы  его 
не  прихлопнули.  Получаю  отъ  Лейкина  8  коп.  за  строчку. 
Гонораръ  наиаккуратнМшимъ  образомъ  высылается 
каждое  первое  число. 

Зритель  и  выходитъ  аккуратно  и  платитъ  акку- 
ратно. Я  заработалъ  уже  въ  немъ  рублей  90. 

Становлюсь  популярнымъ  и  уже  читалъ  на  себя 
критики.  Медицина  моя  идетъ  сгезсепйо.  Ум-Ью  врачевать 
и  не  в^рю  себ*,  что  ум-Ью...  Не  найдешь,  любезный, 
ни  одной  бол-Ьзни,  которую  я  не  взялся  бы  л'Ьчить.. 
Скоро  экзамены.  Ежели  перейду  въ  V  курсъ,  то,  зна- 


1)  «Пчелъ»    (таганрогск1й    жаргонъ). 
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чнтъ,  ИпПа.  1а  сотесИа...  Не  им-Ья  усовъ,  знанШ  и  воз- 
раста прШдется  вступить  на  стезю  Захарьиныхъ  и  Цир- 
куненковъ..   Матер1я  скучная..  Пипш,  любезный. 

Л.  Чеховъ. 

XX. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинш1ка). 
(Москва.   1883  г.   Апртьлъ). 

Мно  гоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Получилъ  и  письмо,  и  гонораръ.  Мегс1.  Пророчество 
Ваше  относительно  моего  писатя  вероятно  сбудется: 
буду  писать.  Половина  работы  отложена  на  посл-Ь  л-Ьта: 
вьшгрываю  въ  весн-Ь  и  проигрываю  въ  лЪтЬ. 

Съ  половины  апр-бля  начну  строчить  «дачные  раз- 
сказы».  Въ  прошломъ  году  они  у  меня  удавались.  На- 
пишу кучу  и  пришлю  вамъ  на  выборъ;  остальное  носл'Ь 
Вашего  выбора  Москв-Ь  матуппсЬ.  Посылаю  Вамъ  ста- 
тейку («Трубка»)  Агаоопода  Единицьша,  московскаго 
писаки.     Просилъ   переслать 

Еш;е  объ  одномъ:  пришлите  мн-Ь  для  моей  библзоеики 
единую  изъ  Вашихъ  кпижекъ.  Какую  именно,  не  знаю. 
Жилъ  во  время  оно  въ  провинцш  и  былъ  однимъ  изъ 
ревностн'Ьйнтхъ  Вашихъ  читателей 

Особенно  вр-Ьзался  въ  мою  память  одпнъ  разсказъ, 
гд-Ь  купцы  съ  пасхальной  заутрени  приходятъ.  Я  захле- 
бывался, читая  его.  Мн-Ь  такъ  знакомы  эти  ребята, 
опаздывающде  съ  куличемъ,  и  хозяйская  дочка,  и  празд- 
ничный «самъ»,  и  сама  заутреня.. 

Не  помню  только,  въ  какой  это  книжк-Ь..  Въ  этой  же 
книжке,  кстати  сказать,  есть  фраза,  которая  врезалась 
въ  мою  память:  «Тургеневы  разные  бываютъ» — фраза, 

3* 
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сказанная  продавцемъ  фотографхй.  Вотъ  Вамъ  2  при- 
знака наедаемой  книжки.  Есть  впрочемъ  одинъ  и  тре- 
т1й:  она  должна  быть  изъ  первыхъ.  А  за  симъ  примите 
ув'Ьрешевъглубокомъуваженшотъ  ^  Чехова, 

Р.  8.  У  Васъ  въ  контор-Ь  нововведен1е:  почтовыя 
марки,  прежде  ч'Ьмъ  вложить  въ  конвертъ,  заворачи- 
ваются въ  бумажку.  Это  ращональная  реформа.  Въ  пред- 
шествующую получку  я  распечаталъ  конвертъ  въ  почтамт- 
скомъ  двор-Ь  и  мои  б-Ьдвыя  марки  были  разв'Ьяны 
в^Ьтромъ. 

XXI. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1883  г.  Апртьлъ). 

Доброкачественный  братъ  мой,  Алексапдръ  Па- 
вловичъ!  Первымъ  д-Ьломъ  поздравляю  тебя  и  твою 
половину  съ  благополучнымъ  разр-Ьшенхемъ  и  при- 
былью, а  г.  Таганрогъ  со  св-Ьженькой  гражданкой. 
Да  живетъ  (..крестись!)  новорожденная  мнопе  годы, 
преизбыточествуя  (крестись!)  красотою  физическою 
и  нравственною,  златомъ,  гласомъ,  толкастикой  и  да 
цапнетъ  себ^Ь  современемъ  мужа  доблестна  (крестись, 
дуракъ!),  прельстивъ  предварительно  и  повергнувъ 
въ  унын1е  всЬхъ  таганрогскихъ  гимназистовъ!!! 

Принеся  таковое  поздравлен1е,  приступаю  прямо 
къ  д^Ьлу.  Сейчасъ  Н.  сунулъ  мн-Ь  на  прочтен1е  твое 
письмо.  Вопросъ  о  прав-Ь  «читать  или  не  читать»,  за 
не  им^н1емъ  времени,  оставимъ  въ  сторон-Ь.  Относись 
письмо  къ  одной  только  Н.  персоне,  я  ограничился 
бы  поздравлен1емъ,  но  письмо  твое  затрогиваетъ  сразу 
н-Ьсколько    вопросовъ,    весьма    интересныхъ.    О   сихъ 
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вопросахъ  я  и  хочу  потолковать.  Мимоходомъ  дамъ 
отв-ЬтБ  и  на  всЬ  твои  предшествовавш1я  скрижали. 
Къ  сожал-Ьнш  у  меня  н-^тъ  времени  написать  много, 
какъ  бы  сл-Ьдовало.  Благовидности  и  обстоятельности 
ради  приб'Ьгну  къ  рамкамъ,  къ  систем-Ь:  стану  но  ни- 
точкамъ  разбирать  твое  письмо,  отъ  «а»  до  «ижицы», 
включительно.  Я  критпкъ,  оно — произведен1е,  им-Ью- 
щее  беллетристическ1й  интересъ.  Право  я  им'Ью,  какъ 
прочитавш1й.  Ты  взглянешь  на  Д'Ьло,  какъ  авторъ — и  все 
обойдется  благополучно.  Кстати  же,  намъ  пишущимъ  не 
м-Ьшаетъ  попробовать  свои  силишки  на  критиканств-Ь. 
Предупрежден1е  необходимо:  суть  въ  вышеоннсанныхъ 
вопросахъ,  только;  буду  стараться,  чтобы  мое  толко- 
ван1е  было  по  возможности  лишено  личнаго  характера. 
1)  Что  Н.  не  нравъ — объ  этомъ  и  толковать  не  сто- 
итъ.  Онъ  не  отв-Ьчаетъ  не  только  на  твои  письма,  но 
даже  и  на  д-Ёловыя  письма;  нев'Ьжлив'Ье  его  въ  этомъ 
отношенш  я  не  знаю  никого  другого.  Годъ  собирает- 
ся онъ  написать  Л.  который  иш;етъ  его;  полгода  на 
этажерк'Ь  валяется  письмо  одного  порядочнаго  чело- 
в'Ька,    валяется    безъ    отв-Ьта,    а    ради    отв'Ьта    только 

и  было  писано.  БалалаечиМ  нашего трудно  найти 

кого  другого.  И  что  ужасн-Ье  всего — онъ  неисправимъ.. 
Ты  разжалобилъ  его  свопмъ  письмомъ,  но  не  думаю, 
чтобы  онъ  нашелъ  время  отв-Ьтить  теб'Ь.  Но  Д'Ьло  не 
въ  этомъ.  Начну  съ  формы  письма.  Я  помню,  какъ  ты 
см-Ьялся  надъ  дядиными  манифестами..  Ты  надъ  со- 
бой см-Ьялся.  Твои  манифесты  соперничаютъ  но  сла- 
дости съ  дядиными.  Все  есть  въ  нихъ:  «обнимите»... 
«язвы  души»...  Не  достаетъ  только,  чтобы  ты  просле- 
зился.. Если  в-Ьрить  дядькинымъ  письмамъ,  то  онъ, 
дядя,  давно  ун{е  долженъ  истечь  слезой.  (Провинц1я!.) 
Ты  слезоточишь  отъ  начала  письма  до  конца..  Во 
всЬхъ  письмахъ,  впрочемъ,  и  во  всЬхъ  своихъ  произ- 
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веден]яхъ..  Можно  подумать,  что  ты  и  дядя  состоите 
жзъ  однихъ  только  слезныхъ  железъ.  Я  не  см'Ьюсь, 
не  упражняю  своего  остроум1я..  Я  не  тронулъ  бы 
этой  слезоточивости,  этой  одьппки  отъ  радости  и  горя, 
душевныхъ  язвъ  и  проч.,  если  бы  они  не  были  такъ 
не  своевременны  и...  пагубны.  Н.  (ты  это  отлично 
знаешь)  шалаберничаетъ;  гибнетъ  хорош1й,  сильный, 
русскШ  талантъ,  гибнетъ  ни  за  грошъ..  Еще  годъ-два 
и  п-Ьсня  нашего  художника  сп-Ьта.  Онъ  сотрется 
въ  толп-Ь  портерныхъ  людей,  нодлыхъ  Я.  и  другой 
гадости..  Ты  видишь  его  теперешн1я  работы..  Что 
онъ  д'Ьлаетъ?  Д-Ьлаетъ  все  то,  что  пошло,  коп'Ьечно..., 
а  между  т-Ьмъ  въ  зал-Ь  стоитъ  начатой  зам^Ьчательная 
картина.  Ему  предложилъ  Руссшй  Театръ  иллюстри- 
ровать Достоевскаго..  Онъ  далъ  слово  и  не  сдержитъ 
своего  слова,  а  эти  иллюстрацш  дали  бы  ему  имя, 
хл-Ьбъ..  Да  что  говорить?  Полгода  тому  назадъ  ты 
вид-Ьдъ  его  и,  над-Ьюсь,  не  забылъ..  И  вотъ  вместо 
того,  чтобы  поддержать,  подбодрить  талантливаго 
добряка  хорошимъ,  сильнымъ  словомъ,  принести  ему 
неоцененную  пользу,  ты  пишешь  жалшя,  тоскливый 
слова..  Ты  нагналъ  на  него  тоску  на  полчаса,  рас- 
квасилъ  его,  раскислилъ  и  больше  ничего..  Завтра 
же  онъ  забудетъ  твое  письмо.  Ты  прекрасный  стилистъ, 
много  читалъ,  много  писалъ,  понимаешь  веш^и  такъ 
же  хорошо,  какъ  друпе  ихъ  понимаютъ— и  теб-Ь  ни- 
чего не  стоитъ  написать  брату  хорошее  слово..  Не 
нотащю,  н^тъ!  Если  бы  вм-Ьсто  того,  чтобы  слезото- 
чить, ты  потолковалъ  съ  нимъ  о  его  живописи,  то  онъ, 
это  верно,  сейчасъ  уселся  бы  за  живопись  и  навер- 
ное ответилъ  бы  тебе.  Ты  знаешь,  какъ  можно  влхять 
на  него..  «Забылъ..  пишу  последнее  письмо^»  —  все 
это  пустяки,  суть  не  въ  этомъ..  Не  это  нужно  подчер- 
кивать..   Подчеркни  ты,  сильный,  образованный,  раз- 
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витой,  то,  что  жизненно,  что  в^Ьчно,  что  д-Ьйствуеть 
не  на  мелкое  чувство,  а  на  истинно-челов'Ьческое  чув- 
ство.. Ты  па  это  снособенъ..  В-Ьдь  ты  остроуменъ, 
ты  реаленъ,  ты  художникъ.  За  твое  письмо,  въ  кото- 
ромъ  ты  описываешь  молебенъ  на  паляхъ  (съ  гатте- 
расовскими  льдами),  будь  я  Богомъ,  простиль  бы  я 
теб-Ь  всЬ  твои  согр'Ьшен1я  вольныя  и  невольныя,  яже 
д-бломь,  словомъ..  (Кстати:  Н.,  прочитавшему  это  твое 
письмо  ужасно  захот-блось  написать  пали).  Ты  и  въ 
произведен1яхъ  подчеркиваешь  мелюзгу..  А  между  т-Ьмъ 
ты  не  рожденъ  субъективнымъ  писакой..  Это  не  вро- 
жденное, а  благоирхобр-Ьтенное..  Отречься  отъ  бла- 
гопр1обр'Ьтенной  субъективности  легко,  какъ  пить 
дать..  Стоитъ  быть  только  почестн-Ьй:  выбрасывать 
«ебя  за  бортъ  всюду,  не  совать  себя  въ  герои  своего 
романа,  отречься  отъ  себя  хоть  на  ^/з  часа.  Есть  у  тебя 
разсказъ,  гд-Ь  молодые  супруги  весь  об-Ьдъ  ц^Ьлуются, 
ноютъ,  толкутъ  воду..  Не  одного  д^льнаго  слова, 
а  одно  только  благодушге]  А  писалъ  ты  не  для  чита- 
теля. Писалъ,  потому  что  тебт  пр1ятна  эта  болтовня. 
А  опншп  ты  об-Ьдъ,  какъ  ■Ьли,  что  -Ёли,  какая  кухарка, 
какъ  пошлъ  твой  герой,  довольный  своимъ  л-Ьнивымъ 
счастьемъ,  какъ  пошла  твоя  героиня,  какъ  она  см'Ьшна 
въ  своей  любви  къ  этому,  подвязанному  салфеткой, 
сытому,  объ-бвшемуся  гусю..  Всякому  пр1ятно  ви- 
д-Ьть  сьггыхъ,  довольныхъ  людей — это  в-Ьрио,  но  чтобъ 
описывать  ихъ,  мало  того,  что  они  говорили  и  сколько 
разъ  поц-Ьдовалнсь...  Нужно  кое-что  и  другое:  от- 
речься отъ  того  личнаго  внечатл'Ьп1я,  которое  про- 
изводить на  всякаго  пеозлобленнаго  медовое  счастье.. 
Субъективность  ужасная  вещь.  Она  не  хороша  уже 
а  т'Ьмъ,  что  выдаетъ  б-Ьдиаго  автора  съ  руками  и  но- 
гами. Бьюсь  объ  закладъ,  что  въ  тебя  влюблены  всЬ 
лоповны    и    писарши,    читавш1я    твои    произведен1я, 
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а  будь  ты  нФмцемъ,  ты  пилъ  бы  даромъ  ппво  во  вс^Ьхъ 
биргалкахъ,  гд^Ь  торгуютъ  н-Ьмни.  Не  будь  этой  субъ- 
ективности, этой  чмыревщины,  изъ  тебя  вышелъ  бы 
художникъ  полезн'Ьйш1й.  Ум-Ьешь  такъ  хорошо 
см-Ьяться,  язвить,  надсм-Ьхаться,  им'Ьешь  такой  круг- 
леньшй  слогъ,  перенесъ  много,  вид-бль  черезъ  чу1)Ъ 
много...  Эхъ!  Пропадаетъ  даромъ  матер1алъ.  Хоть 
бы  въ  письма  его  совалъ,  подкуражнвалъ  Н.фантаз1ю.. 
Изъ  твоего  матерхала  можно  ковать  жел-Ьзньш  вещи, 
а  не  манифесты.  Какимъ  нужнымъ  челов-Ьконъ  мо- 
жешь ты  стать!  Попробуй,  напиши  ты  Н.  разъ,  дру- 
гой разъ,  д-Ёловое  слово,  честное,  хорошее — в-Ьдь  ты 
въ  100  разъ  умн-Ьй  его — напиши  ему  и  увид1Ш1Ь,  что 
выйдетъ..  Онъ  •  отв'Ьтитъ  теб-Ь,  какъ  бы  ни  былъ  л-Ь- 
нивъ..  А  жалкихъ,  раскис ляющихъ  словъ  не  пиши: 
онъ   и    такъ    раскисъ.. 

«Не  много  надо  чутья,  пишешь  ты  дал-Ье,  чтобы 
понять,  что,  у-Ьзжая,  я  отр'Ьзывалъ  себя  отъ  семьи 
и  обрекалъ  себя  забвенш»...  Выходитъ,  что  тебя  за- 
были. Что  ты  и  самъ  не  в-Ьришь  въ  то,  что  пишешь, 

и  толковать  не  стоитъ.  Лгать  не  зач-Ьмъ,  другъ ;  если/ 

бы  не  слезныя  железы,  ты  не  написалъ  бы  этого. 

«Я  ожидалъ  и,  конечно,  дождался»..  Пронять  хо- 
чешь., з  Нужно  пронять,  очень  нужно,  но  проймешь 
не  такими  словами.  Это  цитаты  изъ  «Сестренки»^), 
а  у  тебя  есть  и  под-бльн-Ьй  вепщ,  которыя  ты  съ  усп*- 
хомъ  могъ  бы  цитировать. 

2)  «Отецъ  написалъ  мн-Ь,  что  я  не  оправдалъ  себя» 
и  т.  д.  Пишешь  ты  это  въ  100-й  разъ.  Не  знаю,  чего 
ты  хочешь  отъ  отца?  Врагъ  онъ  куреп1я  табаку  и  не- 
законнаго  сожительства— ты  хочешь  сд-Ьлать  его  дру- 
гомъ?  Съ  матерью  и  теткой  молшо  прод-Ёлать  эту  штуку. 


^)  Разсказъ  адресата. 
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а  съ  отцомъ  н'Ьтъ.  Онъ  такой  же  тсремень,  какъ  рас- 
кольники, нич-Ьмь  не  хуже,  и  не  сдвинешь  ты  его 
съ  м-Ьста.  Это  его,  пожалуй,  сила.  Онъ,  какъ  бы  сладко 
ты  не  нисалъ,  вЪчно  будетъ  вздыхать,  писать  теб-Ь  одно 
и  то  же  и,  что  хуже  всего,  страдать..  И  какъ  будто 
бы  ты  этого  не  знаепхь?  Странно.  Извпни,  братецъ,  но 
мн-Ь  кажется,  что  тутъ  не  маловажн^^ю  роль  играетъ 
другая  струнка,  и  довольно  таки  скверненькая.  Ты 
не  идешь  противъ  рожна,  а  какъ  будто  бы  заискива- 
ешь у  этого  рожна...  Какое  д-Ьло  теб-Ь  до  того,  какъ 
глядитъ  на  твое  сожительство  тотъ  или  другой  рас- 
кольникъ?  Чего  ты  л-Ьзешь  къ  нему,  чего  ищешь? 
Пусть  себ-Ь  смотритъ,  какъ  хочетъ..  Это  его,  расколь- 
нпцкое  д-Ьло..  Ты  знаешь,  что  ты  нравъ,  ну  и  стой  на 
своемъ,  какъ  бы  ни  писали,  какъ  бы  ни  страдали..  Въ 
(незаискивающемъ)  протест-Ь  то  и  вся  соль  жизни,  другъ. 
Всяшй  им'Ьетъ  право  жить  съ  к^Ьмъ  угодно  и  какъ 
угодно — это  право  развитого  челов-Ька,  а  ты,  стало 
быть,  не  в-Ьришь  въ  это  право,  коли  находишь  нуж- 
нымъ  подсылать  адвокатовъ  къ  Пименовнамъ  и  Сто- 
матичамъ.  Что  такое  твое  сожительство  съ  твоей  точки 
зр-Ьнхя?  Это  твое  гнездо,  твоя  теплынь,  твое  горе  и  ра- 
дость, твоя  поэз1я,  а  ты  носишься  съ  этой  поэз1ей,  какъ 
съ  украденнымъ  арбузомъ,  глядишь  на  всякаго  по- 
дозрительно (какъ,  молъ,  онъ  объ  этомъ  думаетъ?), 
суешь  ее  всякому,  ноешь,  стонешь..  Будь  я  твоей 
семьей,  я  бы  по  меньшей  м'Ьр'Ь  обид-блся.  Теб'Ь  инте- 
ресно, какъ  я  дл^маю,  какъ  Николай,  какъ  отецъ!? 
Да  какое  теб'Ь  д'Ьло?  Тебя  не  поймутъ,  какъ  ты  не  по- 
нимаешь «отца  шестерыхъ  д-Ьтей»,  какъ  раньше  не 
понималъ  отцовскаго  чувства..  Не  поймутъ,  какъ 
бы  близко  къ  теб-Ь  не  стояли,  да  и  понимать  не  зач-Ьмъ. 
Живи  да  и  шабашъ.  Сразу  за  всЬхъ  чувствовать  нельзя, 
а  ты  хочешь,  чтобы  мы  и  за  тебя  чувствовали.  Какъ 
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увидишь,  что  наши  рожи  равнодушны,  то  и  ноешь. 
Чудны  дЪш  твои  Господи!  А  я  бы  на  твоемъ  м-Ьст-Ь, 
будь  я  семейный,  никому  бы  не  нозволилъ  не  только 
свое  мн'Ьнхе,  но  даже  и  желан1е  понять.  Это  мое  «я», 
мой  департаментъ,  и  никак1я  сестрицы  не  им-Ьють  права, 
(прямо  такивъ  силу  естественнаго  порядка),  совать  свой, 
желающхй  понять  и  умилиться,  носъ!  Я  бы  и  писемъ 
о  своей  отцовской  радости  не  писалъ..  Не  поймутъ,  а 
падъ  манифестомъ   посм^Ьются — и   будутъ    правы 

«Объ   Антоне   я   умолчу.    Оставался   ты   одинъ»... 

Коли  взглянуть  на  д^Ьло  съ  джельтменской  точки 
зр-Ьихл,  то  и  мн-Ь  бы  сл-Ьдовало  бы  умолчать  и  пройти 
мимо.  Но  въ  начал-Ь  письма  я  сказа лъ,  что  обойду  лич- 
ное.. Обойду  и  зд-Ьсь  оное,  а  зац^Ьплю  только  «вопросъ».. 
(Ужасъ  сколько  вопросовъ!)  Есть  на  б-Ьломъ  св^Ьт-Ь 
одна  скверная  бол-Ьзнь,  незнашемъ  которой  не  мо- 
жетъ  похвастаться  пишуш;1й  челов-Ькъ,  ни  одинъ!.. 
Записался!  Зачеркивать  приходится...  И  ты  знакомь 
съ  ней.  Это  кичеевщина  —  не  желан1е  людей  одного 
и  того  же  лагеря  понять  другъ  друга.  Подлая  бо- 
л-Ьзнь!  Мы  люди  свои,  дышемъ  однимъ  и  т-Ьмъ  же, 
думаемъ  одинаково,'  родня  по  духу,  а  между  т-Ьмь... 
у  насъ  хватаетъ  мелочности  писать:  «умолчу!»  Широко- 
в-Ьщательно!  Насъ  такъ  мало,  что  мы  должны  дер- 
жаться другъ  друга...  ну  да  уоиз  сотргепег!  Какъ 
€ы  мы  ни  были  гр-Ьшны  по  отношен1ю  другъ  къ 
другу  (а  мы  едва  ли  много  гр-Ьшны!),  а  мы  не  мо- 
жемъ  не  уважать  даже  мал-Ьйшее  «похожее  на  соль 
м1ра».  Мы,  я,  ты,  Третьяковы,  Мишка  нашъ,  выше 
тысячей,  не  ниже  сотней..  У  насъ  задача,  общая, 
и  понятная:  думать,  им'Ьть  голову  на  плечахъ..  Что 
не  мы,  то  противъ  насъ.  А  мы  отрицаемся  другъ  отъ 
друга!  Дуемся,  ноемъ,  куксимъ,  сплетничаемъ,  плю- 
^мъ  въ  морду!  Сколькихъ  оплевали  Третьяковъ  и  К®! 
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Пили  съ  «Васей»  брудершафтъ,  а  остальное  челов^Ь- 
чество  записали  въ  разрядъ  ограниченныхъ!  Глупъ 
я,  сморкаться  не  ум-Ью,  много  не  читалъ,  но  я  молюсь 
Вашему  Богу — этого  достаточно,  чтобы  вы  ц-Ьнили 
меня  на  в-Ьсъ  золота!  С.  дуракъ,  но  онъ  уни- 
версптетскШ,  въ  1000  разъ  выше  Семена  Гавриловича 
и  Васи,  а  его  заставляли  стукаться  вискомъ  о  край 
рояля  посл-Ь  канкана!  Безобраз1е!  Хорошее  понимаше 
людей  и  хорошее  пользован1е  ими!  Хорошъ  бы  я  былъ, 
если  бы  над'Ьлъ  на  Зембулатова  дурацк1й  колпакъ 
за  то,  что  онъ  не  знакомъ  съ  Дарвиномъ!  Онъ  воспи- 
танный на  кр-Ьпостномъ  прав-Ь,  врагъ  кр'Ьпостничества — 
за  одно  это  я  люблю  его!  А  если  бы  я  сталъ  отрекаться 
отъ  А,  Б,  В... Ж,  отъ  одного,  другого,  третьяго,  при- 
шлось бы  покончить  одиночествомъ! 

У  насъ,  у  газетчиковъ,  есть  бол-Ьзнь — зависть. 
Вм-Ьсто  того,  чтобы  радоваться  твоему  усп'Ьху,  теб'Ь 
завидуютъ  и...  перчику!  перчику!  А  между  т-Ьмъ  од- 
ному Богу  молятся,  всЬ  до  единаго  одно  д-Ьло  д-блають.. 
Мелочность!  Невоспитанность  какая  то..  А  какъ  все 
это   отравляетъ   жизнь! 

Д^ло  нужно  д-Ьлать,  а  потому  и  остановливаюсь. 
Посл-Ь  когда  нибудь  допишу.  Нанисалъ  теб'Ь  по  дру- 
жески, честное  слово;  тебя  никто  не  забывалъ,  никто 
противъ  тебя  ничего  особеннаго  не  им'Ьетъ  и..  н^Ьтъ 
основан1я    не    писать    теб'Ь    по  дружески. 

Кланяюсь    Анп-Ь    Ивановн'Ь    и    одной    Ма. 

Получаешь   ли    Осколки?    Ув'Ьдомь.    Послалъ   теб'Ь 

подтвержден1е    самого    Лейкина.         ^    • 

А    за    симъ    мое    ночитанхе.  .      „ 

Л.     Чеховъ. 


Не   хочешь    ли   темки? 

Накаталъ  я  однако!  Рублей  на  20!  Бол^Ье  впрочемъ.. 
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XXII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1883  г.  Апртьль). 

Христосъ  Воскресъ  градъ   Таганрогъ,   Касперовка, 
Новостроенки  съ  въ  нихъ  находящимися!  Поздравлен1е 
съ  праздниками  и  съ  весной.  Александру  Павловичу, 
Анн-Ь  Ивановн'Ь  и  Марш  Александровн'Ь  съ  няньками, 
мамками  и  кухарками  салютъ,  ночетъ  и  уважен1е  съ 
силуэтомъ.  (Острота  «Москов.  Листка»).  Живы  и  здо- 
ровы. Писемъ  отъ  Васъ  не  вм'Ьемъ  и  о  Васъ  неизв-Ьстны. 
Живемъ  сносно:  -Ьдимъ,  ньемъ.  Есть  п1анино,  мебель 
хорошая.  Помнишь  уткинскую  мебель?  Теперь  вся  она 
у  насъ  и  дядькина  «роскошь»  никуда  не  годится  сравни- 
тельно съ  нашей.  Мать  и  Марья  живы  и  здравствуютъ.... 
Ты  сильно  бы  обид^Ьлъ  насъ,  ежели  бы  прнслалъ  хоть 
коп-Ьйку.  Ужъ  ежели  хочешь  прислать,  то  пришли  не 
денегъ,  а  вина..  Мы  сыты  и  од-Ьты  и  ни  въ  чемъ  не  ну- 
ждаемся— самъ  знаешь;  и  на  Марью  хватитъ.  «Трубку^  ^) 
посла лъ   Лейкину,  н-Ьсколько  сокративъ  ее  и  изм^Ьпивъ 
«начальника    отд-блеихл»    на    соотв^тствующ1й      чинъ. 
Лейкипъ  давно  уже  мн^Ь  не  писалъ,  не  знаю  судьбы 
твоего   разсказа.   В-Ьроятно   ф1аско:   разговоровъ  лиш- 
нихъ  много  и...  кто  это  племянникъ  его — ства?  Поло- 
жен1е  не  естеств.  Потомъ:    не  цензурно..    Пе   искусно 
лавируешь.    Надо    теб^    сказать,    что    сотрудничество 
твое  въ  «Осколкахъ»  будетъ  далеко  пе  лишнимъ.  Рабоч1е 
тамъ  нужны  и  Лейкипъ  съ  удовольств1емъ  завозится 
съ  тобой.   Пиши  разсказы  въ  50 — 80  строкъ,   мелочи 
61;  сае1;...  Посылай  сразу  по  5—10  разсказовъ...  Сразу 
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дхъ  напечатаютъ.  Плата  велико л-Ьпиая  и  своевременная. 
Посылай  самъ  въ  Пптеръ.  Главное:  1)  ч-Ьмь  короче, 
гЬмъ  л^^чше,  2)  идейка,  современность,  а  ргороз,  3)  шаржъ 
любезенъ,  но  незнанхе  чиновъ  и  временъ  года  не  до- 
пускается. 

Еще,  надо  теб-Ь  сказать,  «Осколкв»  теперь  самый 
модный  журналъ.  Изъ  него  перепечатываютъ,  его  читаютъ 
всюду..  И  не  мл^дрено.  Самъ  видишь,  въ  немъ  проска- 
кнваютъ  так1я  штуки,  как1я  р-Ьдко  найдешь  и  въ  не 
подцензурныхъ  издашяхъ.  Работать  въ  Осколкахъ 
значить  им-бть  аттестатъ..  Я  им-Ью  право  гляд-бть  на 
Будильникъ  свысока  и  теперь  едва  ли  буду  гд-Ь  нибудь 
работать  за  пятачекъ:  Фраже^)  сталь.  А  посему  ничего 
не  потеряешь,  если  на  первыхъ  порахъ  сильн-Ьй  пора- 
ботаешь, перепишешь  раза  2 — 3.  Темы  едва  ли  сгЬснятъ 
тебя..  Не  будь  з'зокъ,  будь  пошире:  на  однихъ  прево- 
сходите льствахъ  не  вы-Ьдешь. 

Въ  Зрителе  плати лъ  издатель  превосходно,  но  теперь, 
кажется,  онъ  уже  уходитъ.  У  Давыдова  ни  гроша 

Теперь  о  д-Ьл-Ь.  Пе  хочешь  ли  войти  въ  компанш. 
Д-бло  слишкомъ  солидное  и  прибыльное  (не  денежно, 
впрочемъ).  Пе  хочешь  ли  науками  позаниматься?  Я  раз- 
рабатываю теперь  и  въ  будл'ш;емъ  разрабатывать  буду 
одпнъ  маленьшй  вопрзсъ:  женсюй.  Но  прежде  всего, 
не  см-Ьйся.  Я  ставлю  его  на  естественную  почву  и  со- 
оружаю: «Истор1ю  полового  авторитета».  При  взгляд-Ь 
(я  поясняю)  на  естественную  псторш  ты  (какъ  я  за- 
м-Ьтилъ)  зам'Ьтшпь  колебанья  упомянутаго  авторитета. 
Отъ  кл-Ьточки  до  1п8ес1:а  авторитетъ  равенъ  нолю  или 
даже  отрицательной  величин'Ь:  вспомни  червей, 
среди  которыхъ  попадаются  самки,  мьшщею  своею 
превосходящ1я    самцовъ.    1п8ес1:а    даютъ    массу    мате- 
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р1ала  для  разработки:  они  птицы  и  амфибш  среди  без- 
позвоночныхъ  (см.  птицы-ннже).  У  раковъ,  пауковъ 
слизняковъ — авторитетъ  за  малыми  колебан1ями  ра- 
венъ  нолю.  У  рыбъ  тоже.  Переходи  теперь  къ  несу- 
щимъ  яйца  и  преимущественно  высиживающимъ  ихъ. 
Зд-Ьсь  авторитетъ  мужской  =  законъ.  Происхожден1е 
его:  самка  сидитъ  2  раза  въ  годъ  по  м-Ьсяцу — отсюда 
потеря  мышечной  силы  и  атроф1я.  Она  сидитъ,  самецъ 
дерется — отсюда  самецъ  сильн-Ьй.  Не  будь  высижи- 
ван1я — не  было  бы  неравенства.  У  Ш8ес1а,  у  летаю- 
щихъ  н'Ьтъ  разницы,  у  ползающихъ  есть.  (Летающ1й 
не  теряетъ  мьппечной  силы,  ползающ1й  норовитъ  во 
время  беременности  зал-Ьзть  въ  щелочку  и  посид'Ьть). 
Кстати:  пчелы — авторитетъ  отрицательный.  Дал-Ье: 
природа,  не  терпящая  неравенства  и,  какъ  теб'Ь  из- 
в-Ьстно,  стремящаяся  къ  совершенному  организму, 
д-Ьлая  шагъ  впередъ  (посл-Ь  птицъ)  создаетъ.  тат- 
ша11а,  у  йоторыхъ  авторитетъ  слаб-Ье...  У  наиболее 
совершеннаго — у  человека  и  у  обезьяны  еще  слаб-Ье: 
ты  бол-Ье  похол^ъ  на  Анну  Ивановну,  и  лошадь  на  ло- 
шадь, ч-Ьмъ  самецъ  кенгуру  на  самку.  Понялъ?  От- 
сюда явствуетъ:  сама  природа  не  терпитъ  неравенства. 
Она  исправляетъ  свое  отступлен1е  отъ  правила,  сд-Ь- 
ланное  по  необходимости  (для  птицъ)  при  удобномъ 
случа-Ь.  Стремясь  къ  совершенному  организму,  она 
не  видитъ  необходимости  въ  неравенств-Ь,  въ  автори- 
тет-Ь  и  будетъ  время,  когда  онъ  будетъ  равенъ  нолю. 
Организмъ,  который  будетъ  выше  шашшаИа,  не  бу- 
детъ родить  посл-Ь  9-ти  м-Ьсячнаго  ношешя,  дающаго 
тоже  свою  атрофш;  природа  или  уменьшитъ  этотъ 
срокъ,  или  же  создаетъ  что  либо  другое.  Первое  по- 
ложеше,  над-Ьюсь,  теперь  теб-Ь  понятно.  Второе  по- 
ложете:  изъ  всего  явствуетъ,  что  авторитетъ  у  Ьото 
есть:    мужчина    выше. 
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3)  Теперь  ужъ  моя  спещальность:  извиненхе  за 
проб'Ьлъ  между  истор1ями  естественной  и  Иловай- 
скаго.  Антрополопя  и  т.  д.  Истор1я  мужчины  п  жен- 
щины. Женщина — везд-Ь  пассивна.  Она  родить  мясо 
для  иушекъ.  Нигд-Ь  и  никогда  она  не  вьппе  мужчины 
въ    смысл-Ь    политики    и    сопДолопи. 

4)  Знан1е.  Бокль  говорить,  что  она  дедуктивн-Ье... 
и  т.  д.  Но  я  не  думаю.  Она  хороп11й  врачь,  хорошШ 
юристъ  и  т.  д.,  но  на  поприщ'Ь  творчества  она  гусь. 
Совершенный  организмъ — творить,  а  женщина  ни- 
чего еще  не  создала.  Жоржь  Зандь  не  есть  ни  Нью- 
тонь,   ни   Шекспирь.    Она   не   мыслитель. 

5)  Но  изъ  того,  что  она  еще  дура,  не  сл-Ьдуетъ,  что 
она  не  будеть  умницей:  природа  стремится  кь  равен- 
ству. Не  сл-Ьдуеть  М'Ьшать  природ-Ь — это  не  разумно, 
ибо  все  то  глуно,  что  безсильно.  Нужно  помогать  при- 
род-Ь,  кань  помогаетъ  природа  челов-Ьку,  создавая 
головы  Ньютоновъ,  головы,  нриближающ1яся  къ  со- 
вершенному организму.  Если  поняль  меня,  то  1)  За- 
дача, какь  видишь,  слишкомь  солидная,  непохожая 
на  и...  напшхь  женскихъ  эмансипаторовъ-нублицистовъ 
и  изм-Ьрителей  череиовъ.  2)  Р-Ьшая  ее,  мы  обязательно 
р-Ьпшмъ,  ибо  путь  в-брень  вь  иде-Ь,  а  р-Ьшивь,  усты- 
димъ    кого    сл-Ьдуеть     и     сд-Ьлаемь     хорошее    д-Ьло. 

3)  Идея  оригинальна.  Я  ее  не  украль,  а  самь  выдумаль. 

4)  Я  ей  непрем-Ьнио   займусь. 

Подготовка  и  матерхалы  для  р-Ьшеная  есть:  дедук- 
ц1я  бол-Ье,  ч-Ьмь  индукц1я.  Кь  самой  иде-Ь  иришелъ 
я  дедуктивнымь  путемь,  его  держаться  буду  и  при 
р-Ьшенш.  Не  отниму  должнаго  и  у  индукцш.  Создамъ 
л-Ьстницу  и  начну  сь  нижней  ступеньки,  сл-Ьдовательно , 
я  не  отступлю  оть  научнаго  метода,  буду  и  индукти- 
венъ.  Рукопись  едва  ли  выйдеть  толстая:  н'Ьть  надоб^- 
ности,  ибо    естественная    истор1я    повторяется  на    ка- 
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ждомъ  шагу,  а  истор1я  черезъ  2  шага.  Важны  и  шипучи 
выводы  и  идея  сама  по  себЪ.  Ежели  хочешь  войти  со 
мной  въ  компанш,  то  помоги.  Оба  сд-блаемь  д-Ьло, 
и,  поверь,  пе  дурно  сд-Ёлаемь.  Ч-Ьмъ  мы  хуже  дру- 
гихъ?  Ты  возьмешь  одну  ступеньку,  я  другую  и  т.  д. 

Взявшись  за  зоологш,  ты  сейчасъ  же  увидишь 
свое  д-Ьло:  колебан1я  увидишь — пиши,  что  есть  авто- 
ритетъ;  гд-Ь  н-Ьтб — пипш  н'Ьтъ.  Въ  чемъ  состоять  ко- 
лебан1я?  Причины  ихъ?  Важны  ли  они?  И  т.  д.  Ста- 
тистика и  общ1й  выводъ  у  каждаго  класса.  Пр1емы 
Дарвина.  Мн-Ь  ужасно  нравятся  эти  пр1емы!  Посл-Ь 
зоологш — займемся  антрополог1ей  и  чуть-чуть,  ибо 
важнаго  она  мало  дастъ.  За  симъ  займемся  истор1ей 
вообще  и  исторхей  знан1й.  Исторш  женскихъ  универ- 
ситетовъ.  Тутъ  курьезъ:  за  всЬ  30  л-Ьтъ  своего  суще- 
ствован1я  женщины-медики  (превосходные  медики!) 
не  дали  ни  одной  серьезной  диссертацш,  изъ  чего  яв- 
ствуетъ,  что  на  поприще  творчества— он^Ь  швахъ*). 
Анатом1я  и  тождество.  Дал-Ье:  сравнительное  забо- 
л^ваше.  Одинаковость  бол-Ьзней.  Какими  бол-Ьзнями 
бол^е  забол'Ьваетъ  мужчина,  и  какими  женщина.  Вы- 
водъ посл-Ь  статистики.  Нравственность.  Статистика 
преступлешй.  Проституцхя.  Мысль  Захеръ-Мазоха: 
среди  крестьянства  авторитетъ  не  такъ  рЪзко  очеви- 
денъ,  какъ  среди  высшаго  и  средняго  сослов1й.  У  кре- 
€тьянъ:  одинаковое  развитхе,  одинаковый  трудъ  и  т.  д. 
Причина  этого  колебан1я:  воспитан1е  м-Ьшаетъ  при- 
роде.   Воспитате.    Отличная    статья    Спенсера. 

При  свидаши  я  о  многомъ  поговорилъ  бы  съ  то- 
бой и  поговорю.  Кончивъ  черезъ  годъ  курсъ,  я  спе- 

*)  Памятуй,  чтэ  совершенный  срганизмъ  творить.  Если 
женщина  не  творитъ,  то  значить  она  дальше  отстоитъ  отъ  со- 
вершеннаго  организма,  сл-Ьдовательно  слаб-Ье  мужчины,  который 
ближе  къ  упомянутому  организму.  Прим.  А.  П. 
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ц1алпзпрую  себя  на  р-Ьшенш  такпхъ  вопросовъ  есте- 
ственнымъ  путемъ.  Если  хочешь  заняться,  то  мы, 
гуляючи,  не  сп-Ьша,  л-Ьтъ  черезъ  10  будемъ  глаз-ЬтБ 
на  свой  не  безполезный  трудъ.  Да  п  сами  занят1я  при- 
несутъ  намъ  пользу:  многое  узнаемъ.  Подумай  и  на 
пиши.  Мы  столкуемся  и  я  вьпплю  теб-Ь  то,  что  сл-Ь- 
дуетъ.  Терп-Ьная  у  меня  хватить — это  ты  знаешь.  Ну 
а  теб-Ь  ужъ  пора,  слава  Богу,  здоровила.  Не  ст-Ьсняйся 
малознан1емъ:  мелк1я  св-Ьд-Ьтя  найдемъ  у  добрыхъ 
людей,  а  суть  науки  ты  знаешь,  методъ  научный  ты 
уяснилъ  себ-Ь,  а  больше  нпчего  и  не  нужно.  Не  тотъ 
докторъ,  кто  всЬ  рецепты  наизусть  знаетъ,  а  тотъ  док 
торъ,  кто  во-время  ум-Ьеть  въ  книжку  заглянуть. 
Ежели  же  ты  не  согласишься,  то  будетъ  жаль.  Скучно 
будетъ  одному  ор1ентпроваться  въ  массЬ.  Вдвоемъ 
веселМ. 

А  за  симъ  желаю  всЬхъ  благъ.  Держу  экзаменты 
и  пока  счастливо.  Перехожу  на  V  курсъ.  Былъ  въ  за- 
утрени и  на  страстяхъ?   Кланяюсь  коемуждо. 

А.     Чеховъ. 

ХХШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
19 
83  —    (Москва). 
\ 

Маленькая  польза!  пожелавъ  теб^Ь  самой  большой 
пользы,  отв-Ьтствую  теб-Ь  на  твое  письмо .  Прежде  всего 
каюсь  и  извиняюсь:  не  иисалъ  долго  по  причинамъ, 
отъ  редакцш  не  зависящимъ.  То  некогда  было,  то  л^Ьнь. 
Не  писалъ  теб'Ь  и  все  время  былъ  ш^чпмъ  сов-Ьстью.. 
Ты  просилъ  у  меня  сов'Ьта  касательно  муки  Ке81;Гя 
п  в-Ьроятно  ожидаешь  его  съ  понятнымъ  нетерн'Ьнхемъ, 

Т[псьма  А.   П.   Чехова.  ^ 
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а  я  молчу  II  молчу..  Прошу  еще  разъ  пардона.  Спра 
шивалъ  я  докторовъ,  читалъ,  думалъ  п  пришелъ  К7> 
уб^Ьжден1ю,  что  ничего  ноложительнаго  нельзя  сказать 
объ  этой  мук-Ь.  Одни  нротивъ  нея,  друпе  проходятъ 
молчашемъ.  Могу  носов'Ьтовать  только  одно:  какъ 
только  зам^Ьтишь  ноносъ,  брось.  (Не  свой  поносъ,  а 
дочкинъ.)  Корми  свой  плодъ  тогда  ч^Ьмъ  нибудь  дру- 
гимъ,  прим'Ьрно  коровьимъ  молокомъ  разбавленнымъ. 
Весьма  возможно,  что  л'Ьтомъ  будетъ  поносъ.  Мать 
слаба,  ты  выпивоха,  жарко,  плохое  питаше  и  т.  д.  Но 
роб-Ьть  не  надо.  Этотъ  поносикъ  изл-Ьчивается  любымъ 
л-Ькаришкоп.  Весос1;.  8а1ер.  или  Альтейный  отв.,  то  и 
другое  съ  каплями  ошя.  На  жпвотъ  компрессъ.  Кашекъ, 
хл-Ьба,  подсолнуховъ,  чаю  и  горячихъ  напитковъ  не 
давай.  Будетъ  просить  водки,  не  давай.  С-Ьки,  а  не 
давай.  Коли  поносы  пойдутъ,  не  далеко  до  аглпцкой... 
водки,  думаешь?..  бол-Ьзни.  Но  и  посл'Ьднюю  остано- 
вишь не  столь  л-Ькарствами,  сколь  заботами  о  питан1И. 
Ъду  на  дняхъ  въ  Воскресенскъ  и  оттуда  пришлю  теб* 
наставленхе,  какъ  кормить,  поить,  сЬчь,  л-Ьчпть,  пре- 
дупреждать, что  важно,  что  не  важно,  когда  отъ  гру 
дей  отнимать,  когда  кашу  -Ьсть  можно,  какихъ  рецеп- 
товъ  докторскихъ  пугаться  надо  и  т.  д.  Все  это  важно 
и  не  берусь  сочинять,  тщательно  не  обдумавъ.  Напишу 
по  посл'Ьдннмъ  выводамъ  наукъ,  ч-Ьмъ  думаю  избавить 
тебя  отъ  покушен1й  покупать  д-Ьтскхе  л-Ьчебники,  воспи- 
тательники  и  т.  п.,  на  каковую  покупку  вы  всЬ  такъ 
горазды,  отцы  д^тей.  Пришлю  непрем-Ьнио.  Слово 
твердо.  А  за  С1е  ты  пришлешь  мп^Ь  100  руб.  и  какъ  можно 
больше   почтовыхъ  марокъ. 

Прочелъ  твой  отв^Ьтъ  на  мое  письмо.  Частш  удивлепъ. 
Ты,  братецъ,  м-Ьстами  не  допонялъ,  м-Ьстами  перепо- 
пялъ.  Никто  не  просилъ  тебя  выбрасывать  себя  за  борть 
парохода.  Зная,  какъ  плохо  ты  плаваешь,  могъ  ли  я, 
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пе  свихнувшись  съ  разума,  дать  тебЪ  этотъ  пагубный 
сов-Ьтт.?  Говорено  было  о  произведешяхъ,  о  субъек- 
тивности. На  природу  свою  дядькинскую,  братецъ,  не 
напирай.  Карамзпнъ  и  Жуковсшй  ноютъ  на  каждомъ 

слов'Ь,  а  между  гЬмъ  мен'Ье  всего  нитугк  о  себ'6 По- 

томъ,  неужели,  чтобы  знать  Н....ны  работы,  нужно  полл'- 
чать  «Св-Ьтъ  и  тани»?  В-Ьдь  ты  его  вид^Ьлъ  не  пять  л'Ьтъ 
тому  назадъ.  Сколько  картинъ  у  него  было,  когда  ты  уЬз- 

жалъ? Говоря  о  завидугощихъ  газетчикахъ,  я  им-бль 

въ  виду  газетчиковъ,  а  т^акой  ты  газетчпкъ,  скажи  на 
милость?  Я,  брать,  столько  потерп'Ьлъ  и  столь  возне- 
навид'Ьлъ,  что  желалъ  бы,  чтобы  ты  отрекся  пмени,  ко- 
торое носятъ  уткины  и  кичеевы.  Газетчпкъ  значить,  по 
меньшей  м1Ьр'Ь  жулпкъ,  въ  чемъ  ты  и  самъ  не  разъуб'Ьж- 
дался.  Я  въ  ихней  компанш,  работаю  съ  нимп,  рукопо- 
жимаю  и,  говорить,  издали  сталь  походить  на  жулика. 
Скорблю  и  над'Ьюсь,что  рано  или  поздно  изолирую  себя, 
а  1а  ты.  Тыне  газетчпкъ,  а  вотъ  тотъ  газетчпкъ,  кто,  улы- 
баясь теб-Ь  въ  глаза,  продаеть  душу  твою  за  30  фальши- 
выхь  сребренниковь  и  за  то ,  что  ты  лучше  и  больше  его , 
пш;етъ  тайно  погубить  тебя  чужими  руками — вотъ  это 
газетчпкъ,  о  которомь  я  писаль  теб-Ь.  А  ты,  брать. 
недоум'Ьше,обоняте,  газъ...  ничтожество.,  газетчикхепь. 
Я  газетчикъ,  потому  что  много  пишу,  но  это  временно.. 
Опьтъ  не  умру.  Коли  буду  писать,  то  ненрем-Ьино 
издалека,  изъ  ш;елоч1ш..  Не  завидуй,  братецъ,  мн^Ь! 
Ппсанье,  кром-Ь  дерганья,  ничего  не  даеть  мн'Ь.  100  р., 
которые  я  получаю  въ  м-Ьсядь,  уходить  въ  утробу  и  яЪть 
силь  перем'Ьнить  свой  сЬренькш,  неприличный  сюр- 
тукь  на  что-либо  мен-Ье  ветхое.  Плачу  во  всЬ  концы 
п  мн-Ь  остается  П1Ы1.  Въ  семью  ухлопывается  больше  50. 
Не  съ  ч^Ьмъ  въ  Воскресенскь  ^хать.  У  Николкп  денегъ 
тоже  чертма.  УгЬшаюсь  по  крайней  м'Ьр^&  т-Ьмь,  что 
за  спиной  кредиторовь  н'Ьть.     За  апр-бль  я  получилъ 

4* 
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отъ  Лейкина  70  руб.  и  теперь  только  13-е,  а  у  меня  и  на 
извозца  н'Ьтъ.  Живи  я  въ  отд-Ьльности,  я  жилъ  бы  бо- 
гачемъ,  ну  а  теперь.,  на  р-Ькахъ  Вавилонскихъ  сЬдо- 
хомъ  и  плакахомъ..  Пастуховъ  водилъ  меня  ужинать 
къ  тастову,  пооб'Ьщалъ  6  к.  за  строчку.  Я  зарабо- 
талъ  бы  у  него  не  сто,  а  200  въ  м-Ьсяцъ.  Но,  самъ  видишь, 
лучше  безъ  штановъ  съ  голой  ж...  на  визитъ  пойти, 
ч-Ьмъ  у  него  работать.  «Будильникъ»  я  не  терплю  и 
если  соглашусь  строчить  въ  немъ,  то  не  иначе,  какъ 
съ  болью.  Чертъ  съ  ними!  Если  бы  всЬ  и{ут)налы  были 
такъ  честны,  какъ  «Осколки»,  то  я  на  лошадяхъ  бы 
-Ьздилъ.  Мои  разсказы  не  подлы  и,  говорить,  лучше 
другихъ  по  форм-Ь  и  содержашю,  а  андрюшки  дми- 
тр1евы  возводить  меня  въ  юмористы  первой  степени, 
въ  одного  изъ  лучшихъ,  даже  самыхъ  лучшихъ;  на  лите- 
ратурныхъ  вечерахъ  разсказываются  мои  разсказы, 
но.,  лучше  съ  трипперомъ  возиться,  ч-Ьмъ  брать  деньги 
за  подлое,  за  глумлен1е  надъ  пьянымъ  купцомъ,  когда 
и  т.  д.  Чертъ  съ  ними!  Подождемъ  и  будемъ  посмотр-Ьтт, 
а  пока  походимъ  въ  сЬренькомъ  сюртук-Ь.  Погружусь 
въ  медицину,  въ  ней  спасеп1е,  хоть  я  и  до  сихъ  поръ 
не  в-Ёрю  себ-Ь,  что  я  медикъ,  а  с1е  значитъ,  что...  такъ 
говорятъ  по  крайней  м-Ьр^Ь,  а  для  меня  р-Ьшительно 
все  одно...  что  не  на  свой  факультетъ  я  попалъ.  Но 
дал-Ье...  Ты  пишешь,  что  я  забросалъ  грязью  Третьякова, 
умираюш;аго  отъ  чахотки.  Чахотка  тутъ  не  причемъ, 
умираше  тоже.  Въ  начал-Ь  же  письма  я  сд-Ьлалъ  ого- 
ворку, что  я  шпыняю  не  Ивана,  не  Петра,  до  коихъ 
мн-Ь  н'Ьтъ  никакого  д-Ьла,  а  систему..  Я  писалъ  теб-Ь, 
какъ  беллетристъ  и  какъ  къ  лучшему  изъ  прхятелей.. 
Къ  чему  же  тутъ  чахотка  и  грязь?  Лично  протпвъ  Л.  В. 
я  ничего  не  им^^ю,  а  напротивъ,  мн-Ь  д-блается  скучно, 
когда  я  вспоминаю  его  лицо;  я  им-^лъ  въ  виду  данный 
недостатокъ,  присуп^Ш  пе  одному  только    ему,  потому 
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ЧТО  не  онъ  одпнъ  только  баринъ.  Я  думалъ  п  думаю, 
что  поздравнтельпыя  письма  намъ  съ  тобой  не  подъ 
силу,  что  ихъ  съ  усп-Ьхомь  можно  зам-Ьнить  бесЬдами 
о  томъ,  о  семь..  Думалъ.  что  ты  такъ  или  иначе  отзо- 
вешься объ  упомяну  томъ  недостатк'Ь,  умалишь  его, 
оправдаешь,  напишешь  насколько  я  правъ,  насколько 
не  правъ  (тема  в-Ьдь  хорошая),  а  ты  запустилъ  чахот- 
кой и  грязью..  Лучше  бы  ты  ужъ  наппсалъ:  «не  осу- 
ждай!»— единственный  гр'Ьхъ  моего  письма,  гр-Ьхъ,  какъ 
мн-Ь  калсется,  окупаемый  литератлфной  стрункой.  Дал'Ье.. 

Твою  «Пасхальн^то  ночь»  въ  архивъ  спряталъ  и  на 
будущ1й  годъ  за  нее  гонораръ  теб-Ь  вышлю.  Кстати: 
«Глаголъ  временъ,  металла  звонъ»  напечатаны  и  деньги 
я  получилъ.  Только  не  давно  узналъ,  что  нолучилъ 
ихъ  вм-Ьст^Ь  со  своюгь  гонораромъ.  По  5  к.  за  строчку. 
Отдамъ  том^^  кто  къ  теб-Ь  по'Ьдетъ.  «Зритель»  погребенъ 
п  отп'Ьтъ.  Бол-Ье  не  воскреснетъ.  Лейкинъ  пишетъ, 
что  онъ  20  разъ  порывался  напечатать  твою  «Трубку», 
но  все  не  р1Ьшался:  онъ  нпкакъ  не  нонялъ  конца.  Про- 
ситъ  тебя  посылать  е1Г5\  Пиши.  Получишь  кое-что 
назадъ,  посЬтуешь,  поскорбишь,  а  тамъ  приноровишься 
и  будешь  получать  на  муку  Нестля.  Деньги  сгодятся, 
а  въ  особенности  въ  ТаганрогЬ,  гд-Ь  лишняя  четвертная 
бол'Ье  зам-Ьтна,  ч-Ьмъ  въ  Москв-Ь.  Кстати,  на  будущШ 
годъ  наймешь  мн-Ь  въ  карантин'Ь  на  ц-блое  л'Ьто  дачу. 
Врачемъ  ирх-Ьду  и  пролшву  съ  вами  ц-Ьлое  л'Ьто.  Деньги 
будутъ  и  пожпвемъ.  На  счетъ  нашей  по-^здки  на  югъ 
положптельнаго  ничего  нельзя  сказать.  Къ  великому 
горю  моему  половина  экзаменовъ  будетъ  въ  конц'Ь 
каникулъ,  что  сильно  попортило  мн'Ь  л'Ьто 

Дал'Ье..  Какъ  то  на  празднпкахъ  въ  хм'Ьльномъ 
вид-Ь  я  наппсалъ  теб'Ь  проэктъ  о  половомъ  авторитет'Ь.. 
Д'Ьло  можно  сд-Ьлать,  но  сначала  нужно  брошюркой 
пустить.  Тема  годится  для  магистерской  дпссертац1п  по 
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зоологш.  Возьмись-ка!  Пиши  и  присылай  марокъ 

А  тотъ  гробикъ,  что  на  Долгоруковской  ул.  въ  окн* 
стоялъ,  уже  большой  выросъ.  Утонп,  Саша!  Иногда 
люди  умираютъ  отъ  долгаго  хожден1я  по  каменной 
л^Ьстниц-Ь.  «Сонамбулу:>  1)  ищу.  У  меня  ея  н-Ьтъ.  Спрошу 
Турлыгина.2)  у  него  должно  быть.  Буду  писать  нзъВо- 
скресенска,  а  ты  пиши  въ  Москву.  Мн*  псреправятъ 
твое    письмо  съ  оказ1ей. 

XXIV. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 

26 

—   (1883  г.   Воскресенскъ. ) 

Многоуважаемый 

Николай  Алексаидровичъ! 

Благоволите   сделать   распорял^енхе,   чтобы   на   сей 
разъ  гонораръ  былъ  высланъ  мн-Ь  не  въ  Москву,  а  по 

сл-Ьдушп^ему   адресу: 

г.    Воскресенскъ    (Московской    губ.). 

Подчеркиваю  не  безъ  ц-Ьли.  Часто  на  письмахъ 
вм-Ьсто  Воскресенскъ  пишутъ  почему-то  Вознесенскъ 
и  пропускаютъ  «(Москов.  губ.)»,  а  Воскресенсковъ  на 
Руси  столько  же,  сколько  въ  святцахъ  Ивановъ  и  среди 
поповъ  Беневоленскихъ.  Письмо  же,  на  которомъ  за- 
бываютъ  поставить  букву  «г»  (городъ),  рискуетъ  очу- 
титься въ  сел-Ь  Воскресенскомъ.  Обитаю  въ  Новомъ 
Херусалим-Ь,  хожу  въ  гости  къ  монахамъ  и  не  вижу 
«Осколковъ».   Не  вид-Ьдъ  посл'Ьднихъ  трехъ  номеровъ 


^)  Разсказъ  адресата. 

^)  Я.  П.   Турлыгинъ-художникъ. 
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II  ие  знаю,  сколько  у  васъ  статей  моихъ  не  напечатан- 
пыхъ.  Думаю,  что  хватитъ,  а  потому  пока  ничего  не 
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о 
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о 


о 
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посылаю  и  почиваю  на  лаврахъ.  Впрочемъ  вечеромъ 
сяду  писать  Троичный  разсказъ.  Если  усп'Ью,  то  пошлю 
его  всл-Ьдъ  за  этимъ  же  письмомъ.  ВъДМоскв'Ь  буду 
къ  10  1юпю.  Получу  гояораръ  и  улечу  туда.  Хорошая 
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вещь  лоно  природы,  но  банкротиста  н  чревата  «упуще- 
Ы1ЯМИ   по   служб*»— л^Ьнь,   которою   усыпано   все   это 

лоно. 

Погода  прелестная.  Тянетъ  пзъ  нутра  наружу. 
Нуншо  идти.  Пожелавъ  Вамъ  всего  лучшаго,  им-Ью 
честь  быть  всегдашнимъ  Вашимъ  слугою. 

Л.  Чеховъ. 

XXV. 
Ему   же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1883  г.  1юнъ.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Посылаю  Вамъ  Моск.  зам^Ьтки,  а  съ  ними  и  одно 
маленькое  заявлен1е:  Пишу  я  юмористичесшй  фельетонъ 
впервые.  Не  опытенъ  и  малосв-Ьдущъ.  Въ  актеры  я  не 
уйду,   мельницей   не   займусь,    но    не   могу   ручаться, 
что  не  буду  сухъ,  безсодернштеленъ  и  главное  не  юмо- 
ристиченъ.    Буду   стараться.    Если   годится,    берите    и 
печатайте,  а  если  не  годится,  то...  фюйтъ!  Буду  высы- 
лать Вамъ  куплетцы.  Вы  выбирайте  и  ради  Бога  не 
церемоньтесь.  Данною  Вамъ  отъ  Бога  властью  херьте 
все  неудобное  и  подозреваемое  въ  негодности.    Я   ще- 
петиленъ,   но    не    для   Осколокъ.   Предложи   мн'Ь   эту 
работу  другая  редакщя,  я  отказался  бы,  или  обошелся  бы 
безъ  этого  заявлен1я,  но  у  Васъ  я  слушаюсь  и  говорю 
правду.  Если  Вы  да^ке  вовсе  похерите  мои  зам'Ьтки  и 
скажете  мн'Ь  «пасъ!»,  то  и  это  я  приму  съ  легкою  душою. 
Мн-Ь  дороги  не  мои  интересы,  а  интересы  Осколокъ. 
Къ  Стрекозамъ  и  Вудильникамъ  я  отношусь  индифе- 
рентно,  но  печалюсь,  если  вижу  въ  Осколкахъ  что-либо 
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не  вытанцовавшееся,  мое  илл  чужое — дризнакъ,  что 
мпЪ  близко  къ  сердцу  Ваше  д-Ьло,  которое  какъ  мн-Ь 
изв-Ьстно  это  по  слухамъ  и  поступкамъ,  Вы  ведете  съ 
энерпей  и  съ  в-Ьрой. 

Ран-Ье  Моск.  зам-Ьтки  велись  не  казисто.  Он-Ь  выд-Ь- 
лялись  изъ  общаго  тона  своимъ  чисто  московскимъ 
тономъ:  сухость,  мелочность  и  небрежность.  Если  бы 
ихъ  не  было,  то  читатель  потерялъ  бы  весьма  мало. 
По  моему  мн-Ьихго  въ  Москв-Ь  некому  писать  къ  Вамъ 
зам'Ьтки.  Пробую  свои  силишки  ^),  но.,  тоже  не  в-брю. 
Я  в-Ьдь  тоже  съ  московскимъ  тономъ.  Не  буду  слишкомъ 
мелоченъ,  не  стану  пробирать  грязныхъ  салфетокъ 
и  маленькихъ  актеровъ,  но  въ  то  же  время  я  нпщъ  на- 
блюдательностью текущаго  и  н'Ьсколько  общъ,  а  посл-Ьд- 
нее  неудобно  для  зам'Ьтокъ.  Р'Ьшайте..  Скоро  пришлю 
еще. 

Книги  получилъ,  читаю  и  благодарю.  Вы  сдержали 
Ваше  об'Ьщан1е,  но  это  не  послужило  мн'Ь  добрымъ 
прим'Ьромъ:  я  не  сдержалъ  об'Ьщан1я  и  не  выслалъ 
разсказовъ.  На  этотъ  разъ  прошу  простить. 

Вылъ  разстроенъ,  а  вм-Ьст-Ь  со  мной  разстроилась 
и  моя  шарманка.  Теперь  пришелъ  въ  себя  и  сажусь 
за  работу.  «Петровъ  день»  (разсказъ)  вышелъ  слишкомъ 
длиненъ.  Я  его  переписалъ  на  чисто  и  заперь  до  бу- 
душ;аго  года,  а  теперь  никуда  не  пошлю.  Сейчасъ  са- 
жусь писать  для  Васъ.  Суббота  у  меня  Вашъ  день. 
Завтра  вероятно  вьиплю,  но.,  не  в1Ьрьте  впрочемъ.. 
Я  мало-по-малу  становлюсь  Подхалпмовымъ  и  обма- 
нулъ  Васъ  уже  не  разъ.. 

А  за  симъ  позвольте  оставаться  Вашимъ  покорн'Ьй- 

шимъ  слугою  .   „ 

А.  Чеховъ. 


^)  «Осколки  Московской  жизни».  См.  приложенхе  въ  концЪ 
этой  книги. 
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XXVI. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.   1883    г.) 

Увай{аемый 

Николай  Александровичъ! 

Получилъ  Ваше  письмо  и  прочелъ  его  брату  ху- 
дожнику. Рисунокъ  у  пего  готовъ,  но  на  кальк'Ь.  Тор- 
шона ^)  въ  Москв'Ь  пигд-Ь  н'Ьтъ.  Какъ  быть?  Брать  по- 
вергпутъ  въ  печаль.  Рисунокъ  превосходный,  стихи 
цензурны  и  страничка  «Осколковъ»  удалась  бы,  какъ 
нельзя  лучше,  но  увы!  Мы  (т. -е.  я  и  брать)  пор'Ьпшли 
приб-Ьгиуть  къ  Вашей  любезности.  Если  у  Вась  най- 
дется свободная  минутка,  то  сд'Ьлайте  милость,  распо- 
рядитесь о  высылк-Ь  по  моему  адресу  и  въ  мой  счетъ 
двухъ-трехъ  листовъ  торшона  (рудометовскаго?).  Прошу 
Васъ  и  самъ  браню  себя  во  всЬ  лопатки:  Вамъ  занятому 
челов-Ьку  не  до  торшона.  Но  вы  поручите  кому-нибудь. 
Спасибо  Вамъ  будетъ  великое  и  отъ  меня,  н  отъ  брата 
и  отъ  поэта  ^). 

Въ  Питер'Ь  у  меня  много  пр1ятелей,  праздношата- 
ющихся и  не  праздношатаюш;пхся.  Могъ  бы  я  къ  пимъ 
обратиться,  но  пе  знаю  ихъ  дачпыхъ  адресовь.  При- 
ходится  отнимать   у    Васъ   время.. 

Недавно  послалъ  Вамъ  пакетъ. 

Занять  я  ужасно.  Музы  мои  плачуть,  видя  меня 
равно душнымъ.  До  половины  сентября  пр1йдется  для 
литературы  уворовывать  время. 

Кстати  посылаю  Вамъ  разсказъ  Агаеопода  Единицына. 


^)  Особый  видъ  бумаги  для  рисунковъ. 
*)  Л.   Ив.   Пальмина. 


А.  П.  Чеховъ  въ  1883  г. 
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Еще  разъ  простите  за  безпоконство.  Авось  п  мп'Ь 
удастся  когда-либо  услужить  Вамъ — этимъ  только  и 
утЪшаю  себя,  безпокоя  Васъ. 

Вратъ  художникъ  живетъ  вкуп'Ь  съ  братомъ  лнте- 
раторомъ.  Адресъ  общ1й. 

Кланяюсь  Вамъ  и  остаюсь  всегда  готовымъ  къ  услу- 
гамъ,  уважающ1й  .   „ 

Въ   «Новостяхъ   Дня»,    разум-Ьется,    не    работаю. 

Аг.  Единицынъ  собирается  прислать  Вамъ  штукъ 
5  разсказовъ.  Проситъ  не  судить  по  посылаемому  о  его 
литераторскихъ  способностяхъ. 

Вид-Ьдъ  Е.  Вернера,  поругалъ  его  за  то,  что  онъ 
по  малол-Ьтству  работаетъ  чертъ  знаетъ  гд-Ь,  и  внушилъ 
ему,  что  опъ  погибнетъ  и  станетъ  пьяницей,  еслп  бу- 
детъ  сотрудничать  въ  москов.  издан1яхъ.  Пов-Ьриль. 
Онъ  пришлетъ  Вамъ,  а  Вы  поглядите.  Думаю,  что  сго- 
дится. Малый  съ  огонькомъ,  а  главное  начннающШ.. 
Жаль  будетъ,  если  завязнетъ  въ  лапахъ  московскпхъ 
Ц'Ьловальниковъ. 

XXVII. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1883   г.    1юль.) 

Многоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Просматривалъ  сейчасъ  посл-Ьдихй  номеръ  «Оско- 
локъ»  и  къ  великому  ул^асу  (можете  себ-Ь  представить 
этотъ  ужасъ!)  увид-Ьлъ  тамъ  перепутанныя  объявлен1я. 
Таюя  же  объявленхя  я  неделю  тому  назадъ  изготовилъ 
для  Осколокъ  —  и  въ  этомъ  весь  скандалъ.  Пропали, 
значитъ,   мои   объявлен1я!    Вещичка   ерундистая   и   не 
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СТОИТЬ  возиться  съ  пей  въ  двухъ  номерахъ...  Во  вся- 
комъ  слл'ча'Ь  посылаю.  Если  годятся,  то  спрячьте  и 
пустите  м-Ьсяцевь  черезъ  5 — 6. 

Живу  теперь  въ  ^Госкв-Ь,  куда  и  благоволите  адре- 
соваться въ  случа^Ь  надобности.  Извините  за  л'Ьнтяйство! 
Л-Ьто — ничего  не  под-Ёлаешь.  Одни  только  поэты  могл^тъ 
соединять  свое  бумаге марательство  съ  лунными  ночами, 
любовью..  Въ  любви  объясняется  и  въ  тоже  время 
стихи    ппшетъ...    А    мы    прозаики — иное    д-Ьло.. 

Былъ  въ  Богородскомъ  у  Пальмина.  Подъ  столомъ 
четверть.  На  стол'Ь  огурчики,  б^Ёлорыбица...  И  всЬ  эти 
сокровища  нисколько  не  м-Ьшаютъ  ему  работать  чуть  ли 
не  въ  десяти  издан1яхъ.  Выпнлъ  у  него  3  рюмки  водки. 
Былъ  у  пего  съ  дамами.  И  дамъ  угостилъ  онъ  водкой.. 

Наппсалъ  я  реценз1йку  на  Вапшхъ  «Карасей  и  Щукъ». 
Сунз^тся  съ  ней  и  оказывается,  что  о  Вашей  кнпгЬ  уже 
везд-Ь  говорилось.  Былъ  на  дняхъ  у  Пушкарева  ^)  на 
дач-Ь  и  просилъ  м-Ьста  въ  «М1рскомъ  Толк'Ь»  (иодписчи- 
ковъ  много — около  2500 — 3000)  и  покаялся,  что  по- 
просплъ.  Было  бы  мн-Ь  безъ  спроса  взять  и  напечатать.. 
Онъ,  видите  ли,  на  мою  зам^Ьтку  о  его  св'Ьч'Ь  разобп- 
д'Ьлся..  За  незнашемъ  автора  зам'Ьтки,  бранитъ  Васъ.. 

Авось  суну  куда-нибудь..  Время  еще  не  ушло.. 
Я  съ  учено-литературно-возвышенной  точки  зр'Ьшя 
хватилъ.  Высокимъ  слогомъ  и  съ  широков'Ьщате.тьной 
тенденц1ей..  и  въ  тоже  время  весьма  искренно. 

Сажусь  писать  зам-Ьткп.  Какова  судьба  моего  «Тра- 
гика»? Не  плохой  разсказъ  вьипелъ  бы,  если  бы  не 
рамки..    Пришлось  съузить  даже  самую  суть  и  соль... 

А  можно  было  бы  и  ц'Ьлую  нов-Ьсть  написать  на  эту 
тему.  Заспмъ  съ  почтешемъ  им-Ью  честь  быть 

Л.  Чехова. 

^)  Н.    л.    П\тпкаревъ — издатель   газеты   «М1рской   Толкъ», 
изобр-Ьтатель  бензиновой  св-Ьчи. 


(1883  г.   Москва.) 
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XXVIII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 


VIII 

Многоуважаемый 

Николай  Ллександровичъ! 

Пишу  Вамъ,  хотя  Вы  по  словамъ  Пальмина  и  въ 
Гельсингфорс^^. 

Посылаю  и  зам-Ьтки  и  разсказы.  Одинъ  разсказъ 
«Дочь  Альб1она»  длиненъ.  Короче  сделать  никакъ 
не  могъ.  Если  не  сгодится,  то  благоволите  прислать 
его  мн-Ь  обратно. 

Рисунки  въ  посл^Ьднемъ  номере,  восхитительны. 
И  подписи  не  дурны.  Вообще  «Осколки»  идутъ  впереди 
вс^хъ  нашихъ  юмористическихъ  журналовъ.  Въ  Москве 
они  нравятся  иублик-Ь.  Жаль,  что  лучшее  постигаетъ 
ваше  «увы  и  ахъ»!  ^).  По  передовымъ  рисункамъ  видно 
какую  войну  Вы  ведете  съ  цензурой.  Не  подгуливай 
Ваши  передовицы,  прелесть  былъ  бы  журпалъ.  Въ  пред- 
посл^Ьднемъ  номере  подгуляла  и  серединка:  фран- 
цузская каррикатура,  рап^Ье  Васъ  иохип];епная  «Бу- 
дильникомъ»,  и  поты.  Ноты  не  весьма  блестяш;1я... 
Впрочемъ  это  не  ва^кно.  Къ  Вамъ  мало-по-малу  пере- 
тап];утся  всЬ  работники...  и  скоро  и  въ  текст-Ь  не  будетъ 
гр^шковъ,  которые  приходится  д-Ьлать  очень  часто 
по  необходимости.  Если  Вамъ  удастся  сгруппировать 
вокругъ  себя  вс^,  нын-Ь  разбросанныя,  силенки,  то 
Росс1я  будетъ  им'Ьть  очень  сносный  юморпстическ1й 
журпалъ.  А  силенки  есть  и  хорошШ  редакторъ  можетъ 


Петербургская    цензура. 
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употребить  пхъ  отечеству  на  пользу.  Въ  «Будильник'Ь» 
и  многнхъ  другихъ  попадаются  иногда  прекрасныя 
вещички — значитъ  есть  гд-Ь-то  кто-то..  ВсЬхъ  бы  ихъ 
собрать  въ  одну  кучу.  Гд-Ь  куча,  тамъ  и  выборъ  воз- 
моженъ. 

Простите  за  помарки  ^).  Ужасный  я  неряха!  Если 
моя  рекомендац1я  что-нибудь  да  значитъ,  то  рекомендую 
ради  упомянутаго   выбора: 

Евгенгя  Вернера,  молодого  и  маленькаго  поэта  и 
прозаика.  Стихи  его  мп-Ь  не  особенно  правятся,  по  за  то 
разсказики  бываютъ  весьма  не  плох1е.  Изр-Ьдка  впро- 
чемъ.  Работаетъ  въ  Будильник-Ь  и  еще  кое-гд-Ь  подъ 
псевдонимомъ  «В'Ьди».  Молодъ  и  подаетъ  наделоды. 
Кажется,  его  стишки  были  уже  въ  Осколкахъ.  Если 
пр1имите  его  радушно,  то  съ  усерд1емъ  поработаетъ  п 
лучшее  Вамъ  пришлетъ.  Природу  любитъ  расписывать, 
но  это  современемъ  пройдетъ.  Выровняется  современемъ.. 
Мой  московск1й  конкурентъ. 

В.  Д.  Сушковъ  изъ  Казани,  тоже  малевьшй,  хотя 
и  артиллер1йск1й  штабсъ-канитанъ  и  разныхъ  орденовъ 
кавалеръ.  Мой  пр1ятель.  Состоитъ  адъютантомъ  при 
бригадномъ  генерал'Ь.  Пншетъ  стихи  и  прозу.  Либе- 
раленъ  и,  что  весьма  важно,  уменъ.  Работалъ  у  Васъ 
подъ  псевдонимомъ  «Егоза».  Большой  почитатель  «Оско- 
локъ»  и  работаетъ  въ  нихъ  съ  наслал{ден1емъ.  Пишетъ 
пустячки,  но  не  окаченный  холоднымъ  отв-Ьтомъ  почто- 
ваго  ящика,  согр-Ьтый  радушнымъ  пр1емомъ,  можетъ 
д'Ьло  сд-Ьлать.  Во  время  оно  работалъ  въ  «Стрекоз'Ь». 
Знаменитъ  т-Ьмъ,  что  изъ-за  него  одну  газету  прикрыли. 
Малый  славный  и  писака  не  безполезный.  Челов'Ькъ, 
о  которомъ  нельзя  судить  по  2 — 3  присыламъ.  Немножко 
сердится  на  Вашу  контору,  или  в'Ьрн'Ье  находится  въ 


^)  Зд-Ьсь  А.    П-чемъ  вычеркнута  въ  писыугЪ  ц-Ьлая  строка. 


Антонъ  Павловичъ  съ  братомъ  Николаемъ  Павловичемъ 
въ  18ЯЗ  году. 
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пев'бд'Ьнш  относительно  стоимости  своихъ  пропзве- 
д<н1и,  такъ  какъ  счета  при  гонорар-Ь  не  получилъ,  Посл'Ь 
лагерей  будетъ  писать  къ  Вамъ.  Пока  только  за  неим-Ь- 
н1емъ  м-Ьста  ограничиваюсь  двумя.  А  за  симъ  остаюсь  в.  с . 

А.  Чехова. 

XXIX. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1883  г.    Августъ.) 

Многоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Настоящ1й  ирисылъ  принадлежитъ  къ  неудачнььмъ. 
Зам-Ьтки  бл-Ьдны,  а  разсказъ  не  отшлифованъ  и  больно 
мелокъ.  Есть  тема  получше  и  написалъ  бы  побольше 
и  получплъ,  но  судьба  на  этотъ  разъ  протпвъ  меня. 
Пишу  при  самыхъ  гнусныхъ  услов1яхъ.  Передо  мной 
моя  не  литературная  работа,  хлопающая  немилосердно 
по  сов^^стп,  въ  сосЬдней  комнат-Ь  кричитъ  д-ЬтпньШхъ 
ирх-Ьхавшаго  погостить  родича,  въ  другой  комнат-Ь 
отецъ  читаетъ  матери  вслухъ  «Запечатл-Ьниаго  Ангела».. 
Кто-то  завелъ  шкат^^тку  и  я  слышу  Елену  Прекраснлто.. 
Хочется  удрать  на  дачу,  но  уже  часъ  ночи.  Для  ппшу- 
ш;аго  челов'Ька  гнусней  этой  обстановки  и  придумать 
трудно  что-либо  другое.  Постель  моя  занята  нрх'Ьхав- 
шимъ  сродственникомъ,  который  то  п  д-Ьло  подходитъ 
ко  мнЪ  п  заводнтъ  рЪчь  о  медицин-Ь.  «У  дочки,  должно 
быть,  р-Ьзь  въ  живот'Ь — оттого  и  кричитъ»..  я  им'Ью 
несчастье  быть  медикомъ  п  н'Ьтъ  того  нндивидуя,  ко- 
торый не  считалъ  бы  нужнымъ  «потолковать»  со  мной 
о  медицин'Ь.  Кому  надо-бло  толковать  про  медицину, 
тотъ  заводитъ  р-Ьчь  про  литературу.. 

Письма  А.  П.  Чехова.      ■  5 
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Обстановка  безподобная.  Браню  себя,  что  не  удралъ 
на  дачу,  гд-Ь  нав-Ьриое  и  выспался  бы,  и  разсказъ  бы 
Вамъ  написалъ,  а  главное— медицина  и  литература 
были  бы  оставлены  въпоко'Ь. 

Въ  Сентябр-Ь  удеру  въ  Воскресснскъ,  если  погода 
не  воспрепятствуетъ.  Отъ  Вашего  посл'Ьдияго  разсказа 
я  въ  большомъ  восторг'Ь. 

Реветь  д-Ьтинышь!!  Даю  себ-Ь  честное  слово  не  им-Ьтб 
никогда  д-Ьтей..  Французы  им'Ьютъ  мало  д-Ьтей,  в-Ьроятно 
потому,  что  они  кабинетные  люди  и  въ  «Атизаи!»  раз- 
сказы  пишутъ.  Ихъ,  слышно,  хотятъ  заставить  им^ть 
побольше  д'Ьтей — тема  для  «Атизап!;»  и  для  «Оскол- 
ковъ»  въ  вид-Ь  каррикатуры  «Положен1е  д-Ьлъ  во  Фран- 
щи».  Входить  полицейскШ  комнссаръ  и  требуетъ  им-бть 
д^Ьтей, 

Прощайте.  Думаю,  какъ  бы  и  гд-Ь  бы  задать  храпо- 

вицкаго . 

Съ  почтен1емь  им-Ью  честь  быть  .    ,, 

А.  Чехова . 


XXX. 
М.  М.  Дюковекому. 

(Съ   подлинника.) 
(Москва.  1883  г.   Августъ  20.) 

Иванъ  1)  несетъ  это  письмо  къ  почтовому  ящику  и  безь 
всякой  церемонш  читаетъ  сл-Ьдующее: 

Многоуважаемый  Михаилъ  Михайловичъ!  Заклинаю 
Васъ  Вашимь  террар1емъ  и  той  д^Ьвицей  въ  голубомь 
плать-Ь,  которая  висить  у  Васъ  надъ  дверью.  Пришлите, 
или  притапщте  по  возможности  скор^Ье  «Письма  Шлим- 
мозеля  къ  Акулин-Ь  Ивановн'Ь»  паходящ1яся  въ  пере- 


^)  Братъ  Ив.  Павловичъ. 
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плегЬ.  Приходпте  сами.  ГСрх-Ьхаль  Александръ  съ  супру- 
гой и  дитёй.  Ночую  на  кровати  Наташеву,  которая 
у1Ьхала  въ  Пнтеръ  и  прйдетъ  26-го  Августа — въ  день 
своихъ  именпнъ.  Занять  работой  но  горло.  Кланяется 
Вамъ  ба булька.  Жду  письма:  о  нихъ  критику  д-Ьлать 
буду.  Дитё  кричитъ,  чего  и  Вамъ  желаю.  Вашъ  всегда 
покорный  слуга,  надо-Ьвшхй  Вамъ  съ  книгами. 

А.  Чехонте. 

XXXI. 

М.  И.  Морозовой  1). 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1883  г.  Августъ  27.) 

Антонъ  оюенится,   беретъ  завидную  партгю  ^). 

Кланяюсь  Вамъ  и  ц-Ьлл^ю  ручку.  Посылаю  карточку. 
На  будущ1й  годъ  нрх^ду.  Ч^мъ  больна  дочка  Ануфр1я 
Ивановича?  Мать  разсказьшала,  да  я  мало  разобралъ. 
Купайте  ее  въ  соленой  вод*,  разъ  въ  день,  по  утрамъ. 
(Ложка  соли  на  корыто — на  два  ведра).  Вирочемъ,  Ваши 
доктора   лучше   знаютъ.    Какъ   поживаете? 

Передайте  таганрогскимъ  барышнямъ,  что  тоскую 
за  ними  ужасно.  Не  изм'Ьнплъ  пмъ,  несмотря  на  массу 
иск\тпен1й.  Кланяюсь  всЬмъ.  Какъ  поживаетъ  попъ 
Покровск1й?  ^)  Еще  не  постл'пилъ  въ  гусары?  Написалъ 
бы  еще,  да  некогда. 

Прощайте. 

Вапгь  Антонъ  Чеховъ. 


^}  Тетка  А.   П.  по  матери,  живуодая  въ  ТаганрогЬ. 

*)  Эта  фраза  составляетъ  собою  приписку  на  ппсьм-Ь,  с;гЬ- 
ланную  рукою  брата  Антона  Павловича — Николая  Павловича. 
ДалЬе  сл1Ьдуетъ  письмо  Антона  Павловича. 

^)  Законоучитель  въ  гимназ1и,  гд1Ь  учился  А.  П. 

5* 
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Николай  женится.  Беретъ  жгучую  брюнетку  съ  20  ты- 
сячами приданаго.  Кром*  денегъ:  дв-Ь  перины,  одна 
теща  и  много  всякой  всячины.  Я  задыхаюсь  отъ  зависти. 

(Приписка  матери). 

Оба  врутъ — не  женятся. 

(Приписка  А.  П.  Чехова).  Мать  вретъ.  Она  у  насъ 
врунья.  Любитъ  пасьянсы. 

XXXII. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1883  г.   Сентябрь  5.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Получилъ  п  торшонъ  и  гонораръ;  за  то  и  другое 
большое  спасибо.  Вы  писали  мн-Ь,  что  Вамъ  не  понра- 
вились ни  рисунокъ  брата  ^),  ни  стихи  Пальмина.  По 
моему  рисунокъ  не  плохъ,  стихи  же  обыкновенные, 
какъ  и  всЬ  Пальминсше  стихи.  Страничка  ничего  себ'Ь.. 
Въ  Московскихъ  редакц1яхъ  понравилась. 

Братъ  будетъ  рисовать  Вамъ  но  утвержденнымъ 
редакц1ей  темамъ.  Сегодня  онъ  посылаетъ  одинъ  рису- 
ночекъ  на  мою  собственную  тему.  Этотъ  рисуночекъ 
въ  силу  своей  малости  не  идетъ  въ  счетъ  абонемента. 
Пусть  онъ  будетъ  вн-Ь  правилъ.  Остальные  рисунки 
будутъ  съ  паспортами  отъ  Васъ.  Впрочемъ,  если  когда 
прШдетъ  рисуночекъ  Вами  предварительно  не  утвер- 
жденный, и  ежели  таковой  не  понравится.  Вы  можете 
не  пом-Ьщать  его.  Николай  не  будетъ  въ  претензш. 
Въ  матушк'Ь  Москв-Ь  все  сойдетъ.  Сходили  мои  иностран- 


^)  Николая    Павловича — ^художника. 
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ные    романы  ^),   сойдутъ  и   его    рисунки.   Темки    есть 
кие-как1Я. 

Кстати:  высылайте  намъ  гонораръ  въ  "одномъ  пакегЬ. 
удобства  ради.  Ваша  контора  выслала  мн-Ь  вм'Ьсто 
50,08  к. — 50,80  к.  на  72  коп.  больше.  Присланное  не 
соотв'Ьтствуетъ  итогу.  Ноль  всю  бухгалтерхю  испортилъ. 

Какъ  однако  исправно  Вы 'гонораръ  высылаете!  Намъ 
москвичамъ  это  въ  диковинку.  Бывало  я  хаживалъ 
въ  Будильннкъ  за  трехрублевкой  разъ  по  десяти. 

Спасибо  за  об-Ьщанхе  побывать  у  меня  въ  половин-Ь 
Сентября .  Я  живу  въ  Головиномъ  переулк'Ь.  Если  гляд-бть 
со  Ср'Ётепки,то  на  л-Ьвой  сторон'Ь.  Большой,  не  штукату- 
ренный домъ,  трет1й  со  стороны  Ср'Ьтенки,  среднШ  зво- 
нокъ  справа,  бель-этажъ,  дверь  направо,  злая  собаченка. 

Посылаю  фельетонъ.  Что-нибудь  изъ  двухъ:  или  въ 
Москв-Ь  событ1й  н'Ьтъ,  или  же  я  плохой  фельетонистъ. 
Кланга  ^)  ругать  больше  не  буду.  Посылаю  при  семъ 
подпись  къ  рпсунку,  который  Вы  получите  вм-Ьст^  съ 
этимъ  письмомъ.  А  за  симъ... 

Остаюсь  всегда  уважающимъ 

Л.  Чехонте. 

0-го   С. 

ХХХ1П. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
19  Сентября   (1883  г.   Москва.) 

Многоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 
Зима  вступаетъ  въ  свои  права.   Начинаю  работать 
по  зимнему.  Впрочемъ,  боюсь,  чтобы  не  сглазить.. 


^)  А.  п.  Д.1Я  лишняго  заработка  писалъ  романы,  будто  бы 
переведенные  съ  иностранныхъ  языковъ.  Таковы  были:  «Ненуж- 
ная поб-Ьда»,  «Жены  артистовъ»  и  пр. 

^)  Московск1й   издатель.    См.    «Приложен1е». 


—   70  — 

Написалъ  Вамъ  пропасть,  далъ  кое-что  въ  Будиль- 
никъ  и  въ  чемоданъ  про  запасъ  спряталъ  штучки  дв-Ь- 
три..  Посылаю"  Вамъ  «Въ  ландо»,  гд-Ь  д-Ьдо  идетъ  о  Тур- 
генев-Ь,  «Въ  Москвгь  на  Трубгь».  Посл-Ьдыхй  разсказъ 
им'Ьетъ  чисто  московскШ  интересъ.  Написалъ  его,  по- 
тому что  давнымъ  давно  пе  писалъ  того,  что  называется 
легенькой  сценкой.  Посылаю  и  еще  кое-что.  Зам'Ьткп 
опять  не  того..  Отдано  мною  большое  м-Ьсто  «Училищу 
Живописи»  не  безъ  н-Ькотораго  основан1я.  Во-первыхъ, 
все  художественное  подлежитъ  нашей  цензур'Ь,  потому 
что  «Осколки»  сами  журналъ  художественный,  а  во- 
вторыхъ,  вокругъ  упомянутаго  училища  вертится  все 
московское  великое  и  малое  художество.  Въ-трстьихъ, 
каждый  ученикъ  кунитъ  по  номеру,  что  составить  не 
малый  дивидендъ,  а  въ-четвертыхъ,  мы  заговоримъ  объ 
юбиле-Ь  раньше  другихъ.  Я  мало-по-малу  перестаю 
унывать  за  свои  зам-Ьтки.  Въ  Вашихъ  питерскихъ  за- 
мФткахъ  тоже  мало  фактовъ.  Все  больше  насчетъ  общаго, 
а  не  частнаго..  (Прекрасно  ведутся  у  Васъ  эти  зам-Ьтки.. 
Остроумны  и  легки,  хотя  и  ведетъ  ихъ,  повидимому, 
юристъ.)  Потомъ,  я  уже  два  раза  съ-Ьлъ  за  свои  зам-Ьтки 
«подлеца»  отъ  самыхъ  искреннихъ  моихъ,  а  А.  М.  Д.  ^) 
разсказывалъ  мн-Ь,  что  онъ  знаетъ,  кто  этотъ  Руверъ  ^). 
«Онъ  въ  Петербург'^  живетъ..  Ему  отсюда  посылается 
матер1алъ..   Талантливъ  бест1я!» 

Недавно  я  искусился.  Получилъ  я  приглашенхе  отъ 
Буквы  написать  что-нибудь  въ  Альманахъ  Стрекозы... 
Я  искусился  и  написалъ  огромп^Ьйш1й  разсказъ  въ  пе- 
чатный листъ.  Разсказъ  пойдетъ.  Названхе  его  «Шведская 
спичка»,  а  суть— парод1я  на  уголовные  разсказы.  Вьипелъ 
смешной    разсказъ.   Мн*    нравятся    премщ  Стрекозы. 


1)  М0СК0ВСК1Й  литераторъ  А.   М.   Дмитр1евъ. 

2)  Псевдонимъ  А.   П.   Чехова  (въ  «Осколкахъ»). 


Антонъ  Павловичъ  съ  братомъ  Николаемъ  Павловпчеыъ 
въ  1883  году. 


Вы  пишете,  что  П.  ^)  дик1й  челов'Ькт^.  Ис.мпижкп 
есть,  но  не  совсЬмъ..  Раза  два  онъ  давалъ  мн-Ь  мате- 
р1алъ  для  зам-Ьтонъ  и  изъ  разговоровъ  съ  пимъ  видно, 
что  онъ  знаетъ  многое  текущее.  Проза  его  немножко 
попахиваетъ  ч-Ьмъ-то  небесно-чугунно-и'Ьмецкпмъ,  по 
ей  Богу  онъ  хорош1й  челов'Ькъ.  Вчера  у  меня  были 
больш1е  гимназисты...  Гляд-Ьди..  С...  на  берез'Ь  п  не 
поняли. 

Прощайте.  Съ  ночтен1емъ  им^Ью  честь  быть 

А.  Чеховъ. 

ХХХГУ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1883  г.  Окт.) 

Братъ  нашъ  мерзавецъ 

Александръ  Павлычъ! 

Первымъ  д-Ьломъ  не  будь  штанами  и  прости,  что 
такъ  долго  не  давалъ  отв-Ьтовъ  на  твои  письма.  Виновата 
въ  моемъ  молчаши  не  столько  л-Ьнь,  сколько  отсутств1е 
досуга.  Минуты  н'Ьтъ  свободной.  Даже  пасьянсовъ  не 
раскладываю  за  неим'Ьнхемъ  временъ.  У  меня  (вопреки, 
скотина,  твоему  желашю,  чтобы  я  при  переход*  на 
V  курсъ  пор-Ьзался)  выпускные  экзамены,  выдержавъ 
кои  я  получу  звате  Качпловскаго  2).  Отзываются 
кошк-Ь  мьппкины  слезки;  такъ  отзывается  и  мн'Ь  теперь 
мое  нерад-Ьше  прошлыхъ  л-Ьтъ.  Увы  мн'Ь!  Почти  все 
приходится  учить  съ  самаго  начала.  Кром^>  экзаменовъ 
(кои  впрочемъ  еще  предстоять  только)  къ  моимъ  услу- 
гамъ  работа  на  трупахъ,  клиническхя  занят1я  съ  неизб-Ьж- 

^)  л.    и.    Пальминъ. 

2)  Таганрогск1й  врачъ,    тогда  очень   популярный. 
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нымп  гисторхями^Зморбп .  хожден1е  въ  болышцы..  Работаю 
II  ч^-вствую  свое  безспл1е.  Память  для  зубрячкп  плоха 
стала,  постар'Ьлъ,  л'Ьнь,  литература...  отъ  васъ  во- 
дочкой пахнетъ  н  проч.  Боюсь,  что  сорвусь  на  одномъ 
нзъ  экзаменовъ.  Хочется  отдохнуть,  а...  л-Ьто  такъ  еще 
далеко!  Мысль,  что  впереди  еще  ц'Ьлая  зпма,  заставляетъ 
мурашекъ  б'Ьгать  по  моей  спин'Ь.  Впрочемъ  къ  Д'Ьлу. 

А  у  насъ  новости.  Начну  со  сл^Ьдующей  страницы. 
14-го  Октября  умеръ  мой  другъ  и  пр1ятель  ведоръ  0е- 
дос1Ьевпчъ  Попудогло.  Для  меня  это  незаменимая  потеря. 
ведосЬпчъ  быль  не  талантъ,  хоть  въ  Будильник-Ь  и 
пом^Ьщаютъ  его  портретъ,  Онъ  былъ  сторожилъ  литера- 
турный и  им-Ьлъ  прекрасный  литературный  нюхъ,  а  таше 
люди  дороги  для  нашего  брата  начинающаго.  Какъ 
тать  ночной,  тайкомъ,  хаживалъ  я  къ  нему  въ  Кудрино 
и  онъ  пзливалъ  мн^Ь  свою  душу.  Онъ  симиатнзировалъ 
мн-Ь.  Я  зналъ  вся  внутренняя  его.  Умеръ  онъ  отъ  воспа- 
лен1я  твердой  оболочки  мозга,  хоть  и  л'Ьчился  у  такого 
важнаго  врача,  какъ  я.  Л-Ьчился  онъ  у  20  врачей  и 
изъ  всЬхъ  20  я  одинъ  только  угадалъ  при  жизни  на- 
стоящ1й  недугъ.  Царство  ему  небесное,  вечный  покой. 
Умеръ  онъ  отъ  алкоголя  и  добрыхъ  пр1ятелей,  пошз'па 
коихъ  8ип1;  о(1108а.  Неразу М1е,  небрежность,  халатное 
отношеше  къ  жизни  своей  и  чужой — вотъ  отъ  чего 
онъ  умеръ  37  л-Ьгв  отъ  роду, 

Вторая  новость.  Былъ  у  меня  Н.  А.  Лейкинъ.  Чело- 
вечина онъ  славный,  хоть  п  скупой.  Онъ  жплъ  въ  Москве 
пять  дней  и  всЬ  эти  дни  умолялъ  меня  упросить  тебя 
не  п-бть  лебединой  песни,  о  которой  ты  писалъ'ему. 
Онъ  думаетъ,  что  ты  на  него  сердишься.  Твои  разсказы 
ему  нравятся  и  не  печатаются  они  только  по  «недоуме- 
Н1Ю»  и  незнанш  твоему  «Осколокъ».  Вотъ  слова  Лейкина: 


^)  Истор1я  бол-Ьзнп. 
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—  «И  какъ  бы  ловко  онъ  съум-Ьлъ  почесать  таможню 
и  какъ  много  у  него,  матерхалу,  но  н^Ьтъ!— Пишетъ  про 
какую  то  китайщину  «там-од-зню»,  словно  боится  чего 
то...  Писалъ  бы  прямо  «таможня»  съ  русскими  именами... 
Цензура  не  возбраняетъ».  Гд-Ь  н'Ьтъ  кнтайщнны,  тамъ 
уб1йственная  лирика.  Пиши,  набредешь  на  истинный 
путь.  Лишн1й  заработокъ  окупитъ  своею  прелестью 
первыя  неудачи.  А  неудачи  плевыя:  твои  разсказы 
были  печатаны  въ  Осколкахъ. 

Съ  Лейкинымъ  прх-Ьзжалъ  и  мой  любимый  писака, 
изв-Ьстпый  Н.  С.  Л-Ьсковъ.  Посл-ЬдиШ  бывалъ  у  насъ, 

ходилъ  со  мной  въ  8а1оп,  въ  С вертепы.. 

Далъ  мн-Ь  свои  сочинен1я  съ  факсимиле.  Ъду  однажды  съ 
нимъ  ночью.  Обрап1;ается  ко  мн'Ь  полупьяный  и  спра 
шиваетъ:  «Знаешь,  кто  я  такой». — «Знаю». — «Н'Ьтъ  не 
знаешь..  Я  мистикъ».. — «И  это  знаю»..  Тараш;итъ  на 
меня  свои  старчесше  глаза  и  пророчествуетъ: — «Ты 
умрешь  раньше  своего  брата». — «Можетъ  быть». — «По- 
мазую  тебя  елеемъ,  какъ  Самуилъ  помазалъ  Давида.. 
Пиши».  Этотъ  челов^Ькъ  похожъ  на  изяшнаго  француза 
и  въ  то  же  время  на  попа  разстригу.  Челов-Ьчина,  стоющШ 
вниман1я.  Въ  Питер-Ь  живучи,  погош;у  у  него.  Разъ- 
■Ьхались   прхятелями. 

Насчетъ  рыбы  и  сантуринскаго  будешь  им-Ьть 
д-Ьло  съ  фатеромъ,  спец1алистомъ  по  части  юриди- 
ческаго.  У  меня,  признаться,  денегъ  н'Ьтъ  да  и. 
некогда  ихъ  зарабатывать.  М'Ьста  теб-Ь  не  ищу  прямо 
нзъ  эгоистицизма:  хочу  л-Ьто  съ  тобой  провести  на  югЬ. 
Дачи  не  ищи,  ибо  можешь  не  угодить.  Вм-Ьст-Ь  поищемъ. 
Ты  такъ  смакуешь,  описывая  свои  красненьк1я  и  си- 
неньшя,  что  трудно  узнать  въ  теб-Ь  лирика.  Не  -Ьшь, 
братъ,  этой  дряни!  В'Ьдь  это  нечисть,  нечистоплотство . 
Синенькое  т-Ьмъ  только  и  хорошо,  что  на  зубахъ  хруститъ, 
а  отъ  мариннованой  (нав-Ьриое  ужасно)  вопяетъ  сыростно- 


/о 


уксусной  вонью.  "Ьшь,  брать,  мясо!  Похуд-Ьешь  въ 
этомъ  подломъ  Таганрог-Ь,  если  будешь  жрать  базарную 
дрянь.  Ты  в^Ьдь  не  ум'Ьренно  -Ьшь,  а  въ  пьяномъ  вид-Ь 
на'Ьшься  и  сырья.  Хозяйка  твоя  смыслить  въ  хозяйств'Ь 
столько  же,  сколько  я  въ  добыванш  гагачьяго  пуха — 
ужъ  по  одномз^  этому  будь  остороженъ  въ  ппщ'Ь  и  -Ьшь 
разборчиво.  Мясо  и  хл'Ьбъ.  По  крайней  м'Ьр'Ь  Мосевну 
не  корми,  ч'Ьмъ  попало Воспитай  въ  ней  хоть  желу- 
дочную эстетику.  Кстати  объ  эстетик'Ь.  Извини,  голуб- 
чикъ,  но  будь  родителемъ  не  насловахъ  только.  Враз>т1- 

ляй  прим-Ьромь На  ребенка  прежде  всего  дМствуетъ 

вн-Ьшность,  а  вами  чертовски  унижена  б-Ьдиая  вн-Ьш- 
няя  форма.  Я,  клянусь  честью,  не  узнавалъ  тебя,  когда 
ты  жилъ  у  насъ  2  м^Ьсяца  тому^  назадъ.  Неужели  это 
ты,  жившхй  когда  то  въ  чистенькой  комнат'Ь?  Дисципли- 
нируй, братъ,  Катекъ!  Кстати  о  другого  рода  опрят- 
ности. Не  бранись  вслл^хъ.  Ты  и  Катьку  извратишь  и 
барабанную  перепонку  у  Мосевны  запачкаешь  своими 
словесами.  Будь  я  на  м'Ьст'Ь  Анны  Ивановны,  я  тебя 
колотилъ  бы  ежеминутно.  Кланяюсь  А.  И.  и  илемяшк'Ь. 
Д'Ьвочку  у  насъ  почитаютъ.  Въ  Будильник-Ь  еп1;е  не 
печатаютъ  твоего.  Когда  начнутъ  печатать,  ув-Ьдомлю. 

Чеховъ. 
XXXV. 

Е.  И.  ЮношевойО- 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.   1883  г.) 

Посылаю   вамъ   жука,   умершаго    отъ    безнадежной 
любви  къ  одной  курсистк'Ь.  Панихиды  ежедневно.  Сжаль- 


^)  Знакомая  семьи  Чеховыхъ,  учившаяся  на  Герьевскихъ 
курсахъ.  Она  занималась  тогда  энтомолог1ей,  и  А.  П.  прислалъ 
ей  жука. 
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тесь  надъ  нимъ  хоть  постЬ  его  смерти  и  упокойте  прахъ 
его  въ  Вашей  коллекцш. 

Судьба  этого  жука  можетъ  служить  урокомъ  для 
н'Ькоторыхъ  художниковъ  (которые,  кстати  сказать, 
не  им-Ьють  средствъ  для  кормлен1я  семейства). 

Неизвуьстный. 


XXXVI. 

ЕЙ-Ж  е. 

(Съ  подлинника.) 

Посл-Ьдкее  прости. 

(Е.    И.    Ю й). 

Какъ  дымъ  мечтательной   сигары, 
Носилась  ты  въ  моихъ  мечтахъ. 
Неся  съ  собой  любви  удары 
Съ  улыбкой  пламенной  въ  устахъ. 
Но  я — увы! — погибъ  ун^ъ  для  мечтан1й 
Тебя  любя,  я  в-Ьру  потеря лъ... 
И  средь  моихъ  мечтательныхъ  скитан1й 
Я  изнывалъ  и  угасалъ!.. 
Прости  меня...  Зач^Ьмъ  тревожить 
Заснувшаго  въ  гробу  нав-Ьки  мертвеца? 
Иди  впередъ!  Не  унывай!  Быть  можетъ 
Найдешь    другого...    подлеца!! 

Извгьстный . 

Москва,     1883    года.     2    Ноября.     Полночь. 


—  77  — 

XXXVII. 
Н.  А.  Лей  кину. 

(Съ  подлинника.) 
251X11  (1883  г.  Москва.) 

Многоуважаемый 

Николай  Александровнчъ! 

Прежде  всего  поздравляю  Васъ  съ  праздннка>ш  и 
СЕпд-Ьтельствую  Вамъ  мое  искреннее  уваженхе.  Вкуп'Ь 
съ  поздравлен1емъ  шлю  Вамъ  п  Осколкамъ  тысячи 
пожеланШ.  Съ  Новымъ  годомъ  поздравлю  31-го  де- 
кабря— въ    день    отправки    литературнаго    транспорта. 

Ваше  нежелате  херить  Рл'вера  бол-Ье  ч'Ьмъ  лестно 
для  Вашего  покорнМшаго  слуги.  Ладно,  буду  про- 
должать мой  фельетонъ.  Слушаюсь.  Буду  продолжать, 
а  Вы  не  забывайте  2-хъ  условШ,  кои  я  прилагаю  при 
семъ  моемъ  соглас1и:  а)  продолжайте  снисходить  с.ла- 
бостямъ  руверскимъ  и  б)  безъ  всякихъ  церемон1евъ 
ув-Ьдомьте,  ежели  на  Вашемъ  жизненно мъ  пути  встре- 
тится бол^е  подходящ1й  фельетонистъ;  чего  не  бьшаетъ 
подъ  луной?  Вываютъ  «потопы,  огни,  мечи,  трусы» 
(молитва  къ  1псусу  сладчайшему),  бываютъ  и  добрыя 
встр-Ьчи. 

Два  куплетца  уже  наката лъ  для  зам'Ьтокъ.  Завтра 
сяду  писать  что-нпбудь  новогоднее.  Теперь  я  свободенъ, 
акп  в'Ьтръ.  Свобода  эта  продлится  до  половпны  Января. 
Какимъ-то  чудомъ  удалось  мн-Ь  пересилить  мою  л'Ьнь 
п  я  сверхъ  всякихъ  собственныхъ  ожидашй  сшххнулъ 
съ  плечъ  самое  тягчайшее.  Выдержалъ  до  Рождества 
труднейш1е  экзамены  и  за  этими  экзаменами  забылъ 
все,  что  зналъ  по  медицин-Ь.  Медикамъ  старпшхъ  кур- 
совъ  ужасно  м-Ьшаютъ  заниматься  д^ломъ  эти  экзамены, 
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подобно  тому  какъ  отдаше  чести  м-Ьшаеть  городовымъ 
исполнять  ихъ  прямыя  обязанности.  Вм'Ьсто  того,  чтобы 
работать  у  клпницнстовъ,  мы  зубримъ,  какъ  школь- 
ники, чтобы  забыть  въ  ближайшемъ  будущемъ.. 

Въ  ночь  подъ  Рождество  хот-Ьлъ  написать  что-нибудь, 
но  ничего  не  написалъ.  Волею  судебъ  проигралъ  всю 
ночь  съ  барьппнями  въ  стуколку.  Игралъ  до  обедни 
и  все  время  отъ  скуки  пилъ  водку,  которую  пью  иногда 
п  только  отъ  скуки.  Въ  голов'Ь  туманъ.  Выгралъ  чет- 
вертную и  не  радъ  этому   выгрьипу — до  того  скверно 

въ    ГОЛОВ'Ь. 

Не  посылалъ  Вамъ  разсказовъ  потому,  что  окончи лъ 
свои  экзамены  только  20-го  Дек.  вечеромъ.  Не  ув-Ьдо- 
мнлъ  же  Васъ  (что  ничего  не  пришлю)  потому,  что 
не  зналъ,  что  нужно  ув-Ьдомлять.  Впредь  въ  случа'Ь 
безплод1я  буду  изв-Ьщать  Васъ. 

Шляются  визитеры  и  м-Ьшаютъ  писать  это  письмо. 
Кстати  о  маленькой  дрязг-Ь,  подаренной  мн-Ь  сегодня 
«на  елку».  Пастуховъ,  обид'ЬвшШся  на  меня  за  зам-Ьтку 
о  московской  малой  прессЬ,  подъ  разсказомъ  Агаеопода 
Единицына,  пом'Ьщеннымъ  въ  рождеств.  номер-Ь 
Моск.  Листка,  подмахнулъ  «А.  Чеховъ».  Разсказикъ 
плохенькш,  но  д^Ьло  не  въ  качеств-Ь  разсказа:  плохой 
разсказъ  не  въ  укоръ  писак-Ь  средней  руки,  да  и  не- 
нужны хорош1е  разсказы  читателямъ  Моск.  Листка. 
Москвичи,  прочитавъ  мою  фамилш,  не  подумаютъ  про 
брата  и  сопричтутъ  меня  къ  Назухину  и  К**.  Полной 
фамил1ей  я  подписуюсь  только  въ  «Природ-Ь  и  Охот-Ь» 
и  разъ  подписался  подъ  большимъ  разсказомъ  въ  Альма- 
нах'Ь  Стрекозы,  готовъ  пожалуй  подписываться  везд-Ь, 
но  только  не  у  Пастухова.  Но  дал-Ье..  Благополучно 
паскудствующ1я  «Новости  Дня»  въ  «пику»  конкуренту 
своему  Пастухову  напечатали  въ  своемъ  рождеств. 
номер-Ь  лроизведенхе  господъ,   изм-Ьнившихъ  наканун-Ь 
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праздника  своему  благо д-Ьтелю  Пастухову  (Вашковъ, 
Гуринъ  и  др.).  Номеръ  выше  ль  ядовитый,  «политичный». 
Чтобы  еще  громче  ппшкнуть  подъ  носъ  Пастухову, 
«Новости  Дня»  подъ  одной  маленькой  ерундой,  которую 
я  постыдился  бы  послать  въ  Осколки  и  которую  я 
далъ  однажды  Липскерову,  подмахн\ми  тоже  мою  пол- 
ную фамплш  (а  давалъ  я  Липскерову  мелочшику  подъ 
псевдонимомъ...)  «На,  молъ,  гляди,  Пастуховъ:  къ 
теб'Ь  не  пошелъ,  а  у  насъ  работаетъ  да  еще  подъ  полной 
фамил1ей».  Выходитъ  теперь,  значить,  что  я  работаю 
и  въ  Новостяхъ  Дня  и  въ  Моск.  Листк'Ь,  служу 
дв\т4ъ  богамъ,  коихъ  и  предалъ  въ  первый  день  Ро- 
ждества: и  Пастухову  изм'Ьнилъ,  и  Липскерову.  Но- 
вости Дня  тоже  злятся  за  ту  зам'Ьтку. 

Страсть    сколько    политиковъ    ньшьче    развелось! 

Буду  впредь  остороженъ.  Лиискеровъ  былъ  у  брата- 
художника  и  я  ему  такъ,  отъ  нечего  д-Ьлать,  далъ  мело- 
чишку.  И  елавнымъ  онъ  малымъ  мн-Ь  показался.. 

Малый  я  челов-Ькъ,  среди  газетчиковъ  еле  видимъ — 
и  то  имъ  понадобился!  Черти,  а  не  люди. 

Теперь  о  коммерции.  Хорошая  коммерпДя  лучше 
плохихъ  дрязгъ,  которыя  описалъ  я  Вамъ  (в-Ьдь  это  не 
интересно  для  Васъ)  не  изъ  желан1я  надо-Ьсть  Вамъ, 
а  такъ — перо  разб-Ьжалось..  А  о  чемъ  моя  коммерц1я. 
тому  сл'Ьдуютъ  пл'нкты: 

а)  Вьпплите  мн-Ь  въ  мой  счетъ  Осколки  за  1882  и 
1883  годы  и  ежели  можно  въ  переплетахъ. 

б)  Вьпплите  «Осколки»  за  будущхй  1884-й  годъ  по 
адресамъ,  при  семъ  приложеннымъ.  Тоже  въ  мой 
счетъ. 

Сумма  въ  итогЬ  полу^чится  значительная.  Нельзя  ли 
учинить  мн-Ь  разсрочку  съ  ручательствомъ  гг.  казна- 
чеевъ?  Тяжело  платить  сразу  четвертнл^ю,  пли  бол-Ье, 
а  ежели  Вы  будете  вычитать   ежем-Ьсячно   по   пятерк-Ь 
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(5  р.),  то  этотъ  расходъ  не  пропзведетъ  на  мой  карманъ 
зам'Ьтнаго  впечатл'Ьнхя.  Еслп  же  эта  разсрочка  не 
допускается,  если  она  пропзведетъ  въ  бухгалтерхи 
непорядокъ,  то  погодите  высылать  мн-Ь  прошлого дше 
экземпляры,  а  высылайте  по  нижепнсаннымъ  адресамъ. 

Хочу    Осколкп    сохранить    для    потомства.  Со  вре 
мепемъ  В'Ьдь  и  я  буду  говорить:  «Былп    юмористы — не 
вамъ  чета!» — фраза,  которую  я  не  разъ  слышалъ    отъ 
хорошихъ  и  плохихъ  сотрудниковъ   Искры   и    стараго 
Будильника.    Наконецъ,    кажется,    я   кончи лъ. 

Пью  за  Ваше  здоровье,  закусываю  ветчиной  и  остаюсь 

уважающ1й  и  готовый  къ  услугамъ  ,   ,, 

Л.  Чеховъ. 


А.   II.   Чеховъ  въ  1883  г. 
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XXXVIII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
31  Дек.    (1883  г.   Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровнчъ! 

Поздравляю  васъ  съ  Новымъ  годомъ,  съ  новымъ 
счастьемъ,  съ  новыми  подписчиками.  Желаю  всего  хо- 
рошаго.  Простите,  что  посылаю  немножко  поздно.  Впро- 
чемъ  Вы,  согласно  Вашему  иосл-Ьдиему  письму,  получите 
мой  транспортъ  1-го  Января.  И  зам-Ьтки  длинны  и  ново- 
годней разсказъ  длиненъ — каюсь.  Но  ради  (впрочемъ 
зд^Ьсь  нп  къ  селу,  ни  къ  городу  это  «но»)  ради  того,  что 
новогодн1й  нумеръ  долженъ  быть  отм-Ьнно  хоропгь, 
прошу  Васъ  на  сей  разъ  не  поцеремониться  и  сократить, 
елико  возможно.  Самъ  я  не  взялся  сокращать;  Вамъ 
видн-Ье,  что  пдетъ  къ  д'Ьлу,  что  лишнее. 

Уповаю,  что  съ  Новаго  года  буду  бол'Ье  порядоченъ 
въ  свопхъ  транспортахъ. 

Въ  Питер-Ь — увы!  на  праздникахъ  не  буду.  Денегъ 
Н'Ьтъ.  Разорился  въ  конецъ  за  праздники. 

Вчера  получилъ  письмо  отъ  Пальмина.  Письмо 
изложено  стихами.  «Дик1й»  поэтъ  пишетъ  между  про- 
чимъ,  что  онъ  писалъ  Вамъ  о  высылк'Ь  торшона  для 
брата.  Если  Вы  справедливый  челов'Ькъ,  то  Вы,  по- 
лу чпвъ  это  поручеп1е,  страшно  разсердились.  Гр-Ьшно 
безпокоить  мелкими  порученхями  такого  занятаго  че- 
лов^Ька,  какъ  Вы.  Братъ  не  сообразилъ  этого,  прося 
Пальмина  написать  Вамъ — оба  они  были  подъ  шефе. 
Это  во-первыхъ.  А  во-вторыхъ,  ежели  будете  высылать 
торшонъ,  то  не  высылайте  его  на  мое  имя.  Не  пы1->:  > 

Пи:;ьма  А.  П.  Чехова.  С 
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времени  ходить  въ  почтамтъ.  Высылайте  на  пмя  «Бу- 
дильника» съ  передачей.  А  шикарный  Альманахъ  вы- 
пустилъ  Буква!  СовсЬмъ  заграничное  издан1о. 

Пристаю  къ  Миш-Ь  Евстигн'Ьеву  ^),  чтобъ  онъ  на- 
писалъ  свою  автоб1ографш.  Хочу  у  него  купить  ее. 
Р-Ьдкое  «жиие»!  Пристаю  уже  годъ  и  думаю,  что  онъ 
сдастся.  Пишу  о  немъ  въ  нын'Ьшнихъ  зам'Ьткахъ. 

Пальминъ  непрем'Ьнно  будетъ  въ  раю. 

Ахъ  да!  Большущее  спасибо  за  «Христову  Нев-Ьсту»!  ^) 
Отдалъ  въ  переплетъ. 

Морозъ.  Метелица..  А  за  симъ  съ  почтен1емъ  Вашъ 
покорный  слуга  ,, 

А  .  Ч.  бХОвЪ . 

XXXIX. 
Д.  Т.  Савельеву. 

1884   г.    Январь.    Москва. 

Любезный  другъ,  Дмитр1й  Тимооеевичъ!  Сейчасъ  пр1- 
■Ьхалъ.  Если  бы  ты  не  прислалъ,  то  я  самъ  бы  вече- 
ромъ  притащилъ  теб-Ь  твой   восхитительный   сюртукъ. 

Спасибо  теб-Ь  восьмиэтажное  (съ  чердакомъ  и  погре- 
бомъ).  Не  будь  твоего  сюртука,  я  погибъ  бы  отъ  равно- 
душ1я  женщинъ!!!  Впрочемъ,  ты  челов-Ькъ  женатый 
и  не  понимаешь  насъ,  холостяковъ  (вздыхаю).  Посы- 
лаю  теб-Ь  Зернова  и  Лесгафта  з).  Физику  Га.,  но  вручи 
Макару  ^).  На-дняхъ  заб-Ьгу  къ  теб-Ь.  Утомленъ  до 
безобраз1я.  Пишу  фельетонъ. 

^)  Московск1й  писатель-сказочникъ. 

2)  Сочипеще   Н.    А.    Лейкина. 

^)  Лекцш    по    медицин-Ь. 

*)  Вас.  Ив.  Зембулатовъ.  Учился  вм-Ьст-Ь  съ  А.  П.  въ  гимназ1и 
и  въ  университет-Ь.  Названъ  Макаромъ  потому,  что  во  время 
урока  греческаго  языка  сд-Ьлалъ  неправильно  ударен1е  на 
слов'Ь  (А«х«р  (блаженный),  произнеся  его  Макаръ.  Это  прозвище 
такъ  и  осталось  за  нимъ  на  всю  его  жизнь. 
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Еще  разъ  спасибо  за  сюртукъ.  Желаю,  чтобы  онъ 
у  тебя  женился  п  народплъ  множество  маленькихъ 
сюрт^^ковъ.  II  Макаръ  пусть  женится.  Ты  же  будь 
в-брень  своей  жен^Ь,  иначе  я  донесу  жандармскому 
генералу. 

Съ  ночтешемъ  А.   Чехова. 


ХЬ. 
Н.  А.    Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
22 
84  —у-  (Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Получилъ  Ваше  сердитое  письмо  и  на  оное  отв^Ьчаю. 
Не  писалъ  Вамъ  ран-Ье  по  причинамъ  весьма  законнымъ: 
я  уЬзжалъ  изъ  Москвы  на  неопред-бленное  время.  Вы- 
Ьхалъ  я  изъ  дому  14-го  января,  отправивъ  Вамъ  паке- 
тецъ,  который  Вы,  если  помните,  получили  ран-Ье  обык- 
повеннаго.  Только  19-го  попалъ  я  обратно  въ  Москву. 
Путешествовалъ  я  съ  корыстною  ц-Ьлью:  удралъ  отъ 
пменпнъ,  которыя  обходятся  мн-Ь  обыкновенно  дороже 
всякихъ  но'Ьздокъ.  Во  все  время  путешеств1я  я  "Ьлъ, 
спалъ  и  пилъ  съ  офицерхей  ^)  плохой  коньякъ.  Судите  же, 
можно  ли  сердиться  на  меня  за  то,  что  я  долго  не  отв-Ь- 
чалъ  на  письмо?  До  сегодня  (отъ  19  до  22-го)  я  не  пи- 
салъ Вамъ,  потому  что  ожидалъ  оказш,  т. -е.  отсылки 
обычнаго  транспорта. 

Мн-Ь  казалось,  что  я  уже  писалъ  Вамъ  насчетъ  гоно- 
рара брата  Александра.  Если  еще  не  писалъ,  то  вотъ 


^)  Въ  г.   Воскресенск-Ь  стояла  батарея. 


Антонъ  Павловичъ  съ  братомъ  Николаемъ  въ  1883  г. 
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Вамъ  легчайшер  по  моему  мн1Ьн1ю  р'Ьшен1е  этого  во- 
проса: пошлите  деньги  на  имя  брата  (Ал.' П.  Чеховъ, 
Таганрогъ,  Таможня).  Я  помню,  что  не  разъ  писалъ 
уже  насчетъ  этихъ  денегъ...  но  кому?  В-Ьроятно  пи- 
салъ я  брату,  а  не  Вамъ.  Память  у  меня  никуда  не 
годится. 

Комплекты  «Осколокъ»  за  два  года  получилъ  и  при- 
ношу огромн-Ьйшее  спасибо.  Сегодня  отдалъ  въ  пере- 
плетъ.  «Христову  Нев^Ьсту»  получилъ  уже  изъ  пере- 
плета. Жал'Ью,  что  не  пм-Ью  м-Ьста,  гд-Ь  могъ  бы  пом'Ьстить 
о  пей  рецензШку.  Пастуховъ  на  Васъ  въ  обид'Ь,  Но- 
вости Дпя  не  печатаютъ  реценз1й,  а  съ  Курьерцами  ^) 
связываться  не  хочется..  Торшонъ  полученъ.  Тысячу 
разъ  братъ  поручалъ  мн-Ь  благодарить.  Васъ.  Торшонъ 
лежитъ  и  ждетъ  своей  судьбы..  Николай  страшный 
л-Ьптяй! 

На  сей  разъ  посылаю  Вамъ  маленькую  ерундишку. 
Не  моя  въ  томъ  впна,  что  не  посылаю  что-нибудь  по- 
больше п  посерьезн'Ье..  Д-Ьло  въ  томъ,  что  я  сегодня  же 
до  получеп1я  Вашего  письма  думалъ:  «Въ  «Осколкахъ» 
у  меня  лежитъ  одинъ  большой  разсказъ.  Туда  сп'Ьшпть, 
стало-быть,  не  зач-Ьмъ.  Наппшу  куда-нибудь  «въ  дру- 
гое м-Ьсто»...  И  вдругъ  Ваше  письмо  съ  «возвратомъ»! 
Знай  я  ран-Ье,  что  «Марья  Ивановна»  не  сгодится,  я, 
быть-можетъ,  паписалъ  бы  что-нибудь  и  под'Ьльн'Ье. 
Впрочемъ  годъ  еш;е  велнкъ  и  усп'Ью  натворить.  Время 
не  ушло.. 

Читаю  прилежно  «Осколки»..  Журналъ  хорош1и, 
лучше  всЬхъ  юмор,  журналовъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь.. 
Но  не  кажется  лп  Вамъ,  что  «Осколки»  н'Ьсколько  сухи? 
Сушптъ  пхъ  по  моему  мн-Ьихго  многое  множество  фельето- 


^)  Сотрудники  «Русскаго   Курьера». 
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иовъ:  И.  Грэкъ  ^),  Руверъ  2),  Черниговецъ,  Провин- 
ц1альный...  И  всЬ  этн  фельетоны  жуютъ  одно  и  то  же, 
укуютъ  по  казенному  шаблону,  на  казенныя  темы.. 
Статейки  И.  Грэка  милыя  статейки,  но  и  он-Ь  постепенно 
п  незам-Ьтно  сползаютъ  на  тотъ  же  фельетонъ.  Стихо- 
творный фельетонъ  Черниговца  такая  непроходимая 
сушь,  что,  право,  трудно  дочитать  до  конца.  Белле- 
тристик-Ь  отведенъ  у  Васъ  не  второй  планъ,  но  и  не 
первый,  а  какая-то  середка  на  половин-Ь..  И  белле- 
тристика бьетъ  на  сухо-Ьденхе.  Вм-Ьсто  легкаго  жанра, 
вм'Ьсто  шаржа,  каррикатуры,  видишь  тяжелов'Ьсный 
разсказиш;е  Баранцевнча  (Чугунчнковъ — жутко  даже). 
Разсказъ,  можетъ-быть,  и  хорошъ,  но  в-Ьдь  и  въ  пп- 
сан1и  еще  сказано:  ина  слава  лун'Ь,  ина  слава  зв-бздамь.. 
Что  удобно  на  страницахъ  Живой.  Обозр.,  то  иногда 
бываетъ  не  къ  лицу  юмор,  журналу.  Порфирьевъ  сухъ 
до  пес  р1и8  пИга.  Изящества  побольше  бы!  Гд-Ь  изя- 
щество, тамъ  шикъ.  Многое  можно  нацарапать  на  эту 
тему,  но  не  нацарапаешь  всего,  не  доскажешь..  Да 
и  у  Васъ  то  закружится  голова  отъ  сов'Ьтчиковъ.  Для 
Васъ,  хозяина  журнала,  думавшаго  и  передумавшаго 
о  журнал'Ь  бол'Ье,  ч-Ьмъ  кто-либо  изъ  насъ,  наши  сов'Ьты 
сравнительно  съ  Вашими  думами  и  планами  покажутся 
праздной  болтовней...  Сов-Ьтчикъ,  сов-Ьтуя,  обыкно- 
венно не  зам'Ьчаетъ  препятств1й... 

Вылъ  у  меня  какъ-то  (м-Ьсяцъ  тому  назадъ)  Л.  П.  Паль- 
минъ.  Мы,  разум'Ьется,  выпили.  Посл-Ь  вышшя  онъ 
утугилился  и  вдругъ  пришелъ  къ  заключен1ю,  что 
мн-Ь  обязательно  пульно  баллотироваться  въ  Пушкин- 
СК1Й  Кружокъ.  Въ  конц-Ь-концонъ  пооб-Ьщалъ  написать 
о  моей  баллотировк'Ь  Вамъ  и  на  другой  день  прислалъ 


1)  В.   в.   Билибинъ. 

2)  А.  п.   Чеховъ. 
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мн-Ь  уставъ  Кружка.  Не  знаю,  ппсалъ  ли  онъ  Вамъ 
объ  этомъ?  Я  счелъ  бы,  какъ  и  каждый  простой  смертный, 
за  великую  честь  для  себя  быть  членомъ  литературнаго 
Крулхка.  Я  честолюбпвъ.  Но  я  живу  не  въ  Питер-Ь,  а 
въ  Москве,  гд-Ь,  до  т^хъ  поръ,  пока  не  будетъ  отд'Ьлен1я 
Кружка,  прхйдется  платить  десятирублевку  за  одно 
только  почетное  зван1е  члена — ^это  не  дорого,  но  без- 
ц-Ьльно.  Быть  въ  Москв'Ь  членомъ  Нушкинскаго  кружка 
не  полезно  ни  для  себя,  ни  для  ближнихъ..  Это  во- 
первыхъ.  Во-вторыхъ  же,  боюсь  гр'Ьшный  челов'Ькъ, 
чтобы  меня  не  прокатили  на  вороныхъ.  Работаю  я  не- 
давно (5  л-бть),  не  изв'Ьстенъ,  а  потому  нельзя  будетъ 
упрекнуть  оныхъ  вороныхъ  въ  отсутствш  логики.. 
На  основан1п  спхъ  мало  уб-Ьдительныхъ  данныхъ,  если 
писалъ  Вамъ  Пальмпнъ,  прошу  Васъ  пока  обождать. 
Не  пишите  Лходору  Ивановичу.  Я  съ  нимъ,  какъ  и 
подобало.  виолн-Ь  согласился  и  теперь  неловко  идти 
на  супротивъ.  Если  же  паче  чаян1я  у  Васъ  поднимется 
воиросъ  объ  открыт1п  въ  Москв'Ь  отд-Ьленхя  Кружка, 
то  поддержите  нашу  б-Ьдную  Москву.  Тогда  я  буду 
уб'ЬдптельнЬйше  просить  Васъ  баллотировать  меня  въ 
члены  п  соглашусь  не  только  на  десятирублевый,  но 
даже  и  тридцатпрублевый  взносъ.  Не  дурно  бы  про- 
пагандировать это  отд-Ьленхе  для  нашей  московской 
братш.  Сама  брат1я  и  пальцемъ  не  пошевельнетъ,  если 
поднимется  вышенисанный  воиросъ.  Ньетъ  она  водку, 
ломаетъ  шапку  передъ  Пастуховымъ  и  знать  ничего  не 
хочетъ.  Вотъ  Вамъ  длинный  отв'Ьтъ  на  Ваше  короткое 
письмо.  Спать  ужасно  хочется.  3  часа  ночи.  Завтра  надо 
рано  вставать  и  идти  въ  клиники.  Экзамены  еще  не 
кончились.  Половину  только  выдержалъ.  Въ  Нитер'Ь  не 
былъ  на  праздппкахъ  безденежья  ради. 

УважающШ  А.  Чеховъ. 


—  ве- 
хи. 

Е.  I.  Савельевой  ^). 

24   февраля    1884.    Москва. 

Многоуважаемая 

Евген1я  1асоновна! 

Покорный  Вашему  «поскор-Ье  и  всю  правду»  берусь 
за  перо  тотчасъ  же  по  полученпг  Вашего  письма  и, 
прежде  ч'Ьмъ  поставить  первую  точку,  даю  слово,  что 
напишу  одну  только  желаемую  правду. 

Вашъ  долговязый  супругъ,  а  мой  другъ  Дмптр1й 
Тимоееевичъ  живъ  и  здоровъ.  Вид-Ьлъ  я  его  третьяго 
дня  (до  об-Ьда  и  вечеромъ).  Вид'Ьлъ  и  раньше  много  разъ. 
В-брую  также,  что  увижусь  съ  нимъ  завтра  или  посл^Ьзав- 
тра.  Онъ  здоровъ  т'Ьлесно,но  не  духовно.  Настроен1е  его 
духа,  насколько  я  смыслю,  нельзя  назвать  хорошимъ: 
опечаленъ  смертью  матери,  тоскуетъ  за  Вами  и  изо  дня 
въ  день  ждетъ  того  блаженнаго  часа,  когда  обстоятель- 
ства позволятъ  ему  выбраться  изъ  Москвы.  Тоска  по 
матери  съ  каждымъ  днемъ  д^Ьлается  все  меньше  п  меньше, 
что  есть  естественно  и  понятно:  тяжелыя  обстоятельства 
сглаживаютъ,  стушевываютъ  эту  тоску.  Ему  и  тоско- 
вать некогда.  Обстоятельства,  одно  другого  хуже, 
враждебн^Ье  и,  что  хуже  всего,  неожиданн-Ье ,  громоздятся, 
какъ  льдины  весной,  тЪснятъ  Митю  и  не  пускаютъ  его 
къ  Вамъ.  Онъ  геройски  борется  съ  ними  и  даже  р-Ьдко 
жалуется.  Приходится  прочитывать  все  на  его  вытя- 
нутой физ1оном1и.  Въ  чемъ  д'Ьло— онъ  самъ  разскажетъ 
Вамъ.  Описывать  же  я  не  стану:  длинно  да  и  подробно- 
стей не  знаю.  Скажу  только,  что  самое  тяжелое  прошло... 


1)  Жена  Дмитр1я  Тимое.   Савельева,   гимназическаго   това- 
рища А.    П. 
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Остались  однп  только  фпнансовыя  д'Ьла.  Покончивъ 
съ  финансами,  онъ  немедленно  покатитъ  къ  Вамъ.  Но 
нпкак1е  финансы,  никак1я  обстоятельства  не  терзаютъ 
ого  такъ,  какъ  разлука  съ  Вами.  Онъ  говоритъ  только 
о  Васъ,  думаетъ  только  о  по'Ьздк'Ь  къ  Вамъ.  Будь  Вы 
около  него,  мн'Ь  кажется,  онъ  претерп'Ьлъ  бы  на  поло- 
вину мен-Ье  терзангй,  ч-Ьмъ  претерп-Ьвалъ  ихъ  въ  иосл-Ьд- 
н1н  м'Ьсяцъ. 

Судьба  очень  глупо  сострила,  поставпвъ  между 
Вами  тысячеверстное  разстоян1е.  Вообще,  судьба  дер- 
житъ  себя  мерзко  но  отношешю  къ  Вашему  мужу,  и  онъ 
умно  д-Ьлаетъ,  что  держитъ  себя  героемъ.  Я  уважаю 
въ  немъ  эту  выносливость.  Скоро  онъ  дастъ  Вамъ  отв-Ьтъ 
на  всЬ  Ваши  письма.  Ъдетъ  онъ  завтра  пли  посл'Ьзавтра. 
Лпшняго  дня  онъ  не  иросидитъ  въ  Москве — за  это 
ручаюсь  головой. 

Такой  нервной,  впечатлительной  натур'Ь,  какъ  онъ, 
трудно  усид-^ть  въ  Москв-Ь  даже  лишнш  часъ,  въ  осо- 
бенности же,  если  эта  натура  женатая.  Вообще  не  без- 
покойтесь.   Тяжелое  прошло. 

Если  это  письмо  покажется  Вамъ  короткимъ,  мало- 
отв'Ьчающимъ  на  Ваше  письмо,  то  не  сЬтуйте. 

Не  пишу  Вамъ  подробностей,  потому  что  ув-Ьренъ 
въ  томъ,  что  всл'Ьдъ  за  этимъ  письмомъ  -Ьдетъ  къ  Вамъ 
п  самъ  виновннкъ  нашей  перепискп. 

А  за  дов-Ёрхе  спасибо. 

Въ  заключеше   прошу  принять  нижайшш   поклопъ 

отъ  меня  и  сестры.  Нрошу  также  не  забывать,  что  у  Васъ 

есть  покорнМш1й  слуга,  уважающ1й 

А .   Чеховъ. 

Р.  8.  Прх-Ьду  въ  Таганрогъ  въ  конц-Ь  1юня  въ  полной 
надежд-Ь,  что  у  меня  уже  есть  нев-Ьста,  Вами  мнЪ  об-Ь- 
щанная.  Мои  услов1я:  красота,  гращя  и...   увы!  тысче- 


д.   т.   Савельепъ,  А.   П.   Чеховъ,   В.   И.   Зембулатовъ  (Макаръ) 
и  П.  И.  Коробовъ  тотчасъ  по  окончании  курса  въ  университегЬ. 
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нокъ  хоть  20.  Нынешняя  молодежь  ужасно  меркан- 
тильна. Кром-Ь  невесты,  я  долженъ  еще  получить  съ 
Васъ  (по  московскому  обычаю)  на-чай:  я  за  все  время 
Вашего  пребыван1я  въ  Тага  про  г-Ь  еще  ни  разу  не  совра- 
тилъ  съ  пл'тп  истины  Вашего  супруга. 
Поклонитесь  ему,  когда  онъ  прх-Ьдетъ. 


ХЫ1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
Воскресенье    7-го    (марта    1884   г.,    Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Въ  исполнен1е  Вашей  редакторской  воли  шлю  Вамъ 
свои  литерат\т)ные  экскременты  въ  воскресенье..  Вы 
подлечите  2  м-Ьста:  въ  одномъ  фельетонъ,  въ  другомъ 
это  письмо  съ  разсказомъ.  Десять  разъ  л-Ьзъ  къ  Нико- 
лаю и  десять  разъ  онъ  ув'Ьрялъ  меня,  что  рисунки 
давно  уже  Ва.ъгь  посланы.  Не  хочется  думать,  чтобы 
онъ  вралъ,  и  въ  то  же  время  не  хочется  в-Ьрить  въ  не- 
исправную доставку  заказныхъ  бандеролей..  Нико- 
лай ув'Ьряетъ.,  Чтобы  узнать,  кто  вретъ,  почта,  или 
онъ,  мн-Ь  остается  только  произвести  у  него  внезапный 
обыскъ... 

Рапеш  е1  схгсепзез  н-бть  и  н'Ьтъ...  Длт1аю,  думаю, 
п  хоть  колъ  теши  на  голов'Ь!  Но  Богъ  не  безъ  милости.. 
Авось  что-нибудь  намыслю  и  пришлю  Вамъ..  За  доб- 
рое слово  о  Петербург.  Газет-Ь  большое  спасибище. 
Я  буду  полл-чать  ее  въ  об'Ьденное  время,  а  читать  посл-Ь 
об-Ьда,  развалясь  и  куря.. 

Не  забывайте,  что  мы  условились  въ  случа-Ь  сроч- 
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наго  матер1ала  пом-Ьщать  москов.  фельетонъ  ежене- 
д-Ёльно,  дабы  не  было  кричащихъ  запаздыван1й.  Я 
буду  присылать  Вамъ  его  кусочками,  урывками,  а  Вы 
планируйте  его,  какъ  знаете:  что  срочно,  то  теперь, 
что  не  срочно,  то  посл-Ь..  Разсказиковъ  напеку..  За- 
ч'Ьмъ  Вы  въ  д'Ьл'Ь  скоро  и  миогописан1я  меня  сравни- 
ваете съ  собой?  Литература  Ваша  спец1альность.. 
На  Вашей  сторон-Ь  опытъ,  ув-бренность  въ  самаго  себя, 
министерское  содержан1е..  А  я,  пишущ1й  безъ  году 
нед-блю,  знающ1й  иную  спец1альность,  неув-бренный 
въ  доброкачественности  свонхъ  нзверженхй,  не  им'Ью- 
щ1й  отд^Ьльной  комнаты  для  письма  и  волнуемый  стра- 
стями  могу  ли  я  посп'Ьть  за  Вами?  Если  буду  писать 

двадцатую  часть  того,  что  Вы  пишете,  то  и  за  это  слава 
Богу.. 

О  л-Ькарскихъ  ваканс1яхъ  думаю..  Занисалъ  Ли- 
хачева ^)  въ  поминальницу..  Былъ  у  Пальмина..  Л-Ь- 
чилъ  живущую  нодъ  нимъ  (каламбуръ?!!)  д-Ьвицу 
и  заб-Ьжадъ  къ  нему.  Онъ  сналъ,  но  заслышавъ  мой 
голосъ,  проснулся  и  предсталъ  предо  мною  во  всемъ 
велич1и  поэта  съ  опустившимися  панталонами  и  вскло- 
ченной куафюрой..  Сид'Ьлъ  я  у  него  не  долго:  прогнало 
меня  отъ  него  отсутств1е  сортира.  У  насъ  сп-Ьгъ..  По- 
лучилъ  приглашен1е  отъ  «Нови»..  Какъ  прочелъ  на 
письм'Ь,  что  у  нихъ  500.000  основного  капитала,  то 
до  того  потерялся,  что  потерялъ  всякую  надежду. на- 
писать  туда   что-нибудь.. 

Вашъ  Л.  Чеховь. 

Портной  принесъ  новое  пальто.  Поздравляю:  не 
вс-Ь  Ваши  сотрудники  ходятъ  въ  старыхъ  пальто.. 

)  Лихачевъ  Влад.  Серг-Ьевичъ.  Поэтъ  и  переводчикъ. 
Мольера.  Поступилъ  на  службу  въ  Д-тъ  Государственнага 
казначейства  и  потому  для  А.    П. умеръ. 
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ХЫИ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.    1884  г.    Мартъ.) 

Уважаемый 

Николай  Александровпчъ! 

Прилагая  при  семъ  фельетонъ,  разсказъ  и  мело- 
чишку... не  знаю,  что  писать  посл-Ь  д-Ьеиричатя,  не 
подберу  никакъ  главнаго  предложен1я,  хоть  и  лите- 
раторъ.  Сейчасъ  только  что  поужиналъ,  сЬлъ  писать, 
разогнался  и — стоиъ  машина!  А  начинать  снова  письмо 
не    хочестя. 

Во-первыхъ,  посылаю  Вамъ  московскую  литературу 
въ  лиц-Ь  сочиненШ  АлексЬя  Журавлева.  Укралъ  въ  ти- 
иограф1и  для  Васъ.  Они  напомпнаютъ  т-Ь  стихи, 
которые  Вы  читали  мн'Ь  и  брату  въ  Лоскутной  гостин- 
ниц'Ь — маленькая,  длинная  въ  иоперечник'Ь  книжка, 
сочиненная   по   поводу,   кажется,    коронацш. 

Потомъ,  нельзя  ли  мой  фельетонъ  пускать  безъ 
подписи?  Теперь  ужъ  всЬ  знаютъ,  что  я  Руверъ.  Пуш- 
каревъ  совсЬмъ  разобид-блся,  МясницкШ  ^)  обидится.. 
ВсЬ  знакомы — хоть  перо  бросай!  Пускайте  безъ  под- 
писи, а  я  буду  говорить,  что  я  уже  бросилъ  фельетоны 
писать.  Если  л^е  безъ  подписи  нельзя,  то  подпишите 
какую-нибудь  букву  (И.  В.  напрпм'Ьръ).  Если  же  пе- 
ремена псевдонимовъ  почему- либо  отрицается  Вами, 
то    оставьте    этотъ    пунктъ    безъ    посл'Ьдств1й. 

Про  Мясницкаго  не  вычеркивайте.  Его  пьеса 
въ  Москв-Ь  состав ляетъ  вопросъ  дня.   Про   любителей 


^)  И.    и.    Барышевъ — московскШ  литераторъ. 
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тоже — они  составляютъ  половину  Москвы  и  всЬ  про- 
чту тъ.  Написалъ  я  разсказъ..  Написалъ  уже  давно, 
но  послать  Вамъ  не  решаюсь.  Ужъ  больно  великъ  для 
«Осколковъ»,  300 — 350  строкъ.  Разсказъ  вьппелъ  удач- 
ный, юмористическхй  и  сатирическШ.  Д'Ьйствующ1я 
лица:  мировой  съ^здь,  врачи...  Клубннченъ  отчасти, 
но  не  р'Ьзко.  Не  посылаю  Вамъ,  боясь  огорчить  Васъ 
длиною.  Такъ  какъ  онъ  мн'Ь  удался,  то  я  его  никому 
не  отдамъ  изъ  московскихъ..  Спрячу  въ  чемоданъ.  Паче 
чаян1я  елсели  понадобится  Вамъ  большой  разсказъ, 
если  будетъ  безматерхалье,  или  другая  какая  казнь 
Египетская,  то  черкните  строчку:  я  перепишу  его  на- 
чисто и  пришлю. 

Кустод1евск1й  превосходенъ.  Горбуновсшй  разсказъ, 
несмотря  на  незат-бйливую,  давно  уже  за-йзженную 
тему,  хорошъ— форма!  Форма  много  значитъ...  Путе- 
шеств1е  въ  Китай  не  достойно  «Осколковъ»,  а  рисунки 
Богданова  совсЬмъ  швахъ.  Вылъ  у  Пальмина.  Читалъ 
онъ  мн'Ь  письмо,  полученное  имъ  отъ  книгопродавца 
Земскаго.  Я  взялъ  слово  съ  Л.  И.,  что  онъ  пошлетъ 
Вамъ  это  письмо.  Ужъ  очень  характерно!  Оно  оканчи- 
вается фразой:  «Мерзко,  братецъ!»  Безграмотно  и  ру- 
гательно. А  все  за  то,  что  Л.  И.  прозу  пишетъ! 

Вашъ  слуга  Л.  Чеховъ. 

Р.  8.  Въ  сказк'Ь^)  я  упоминаю  про  нашъ  Воспита- 
тельный домъ.  Въ  немъ  ревиз1я.  Происходитъ  н-^что 
скандальное.  Подчиненнымъ  тошно  отъ  начальства — 
суть  въ  этомъ.  Попросите  И.  Грэка  въ  одной  изъ  его 
мелочишекъ  коснуться  слегка,  упомянуть..  Большая 
злоба   дня! 


^)  «Самооболыцете»  (сказка).  Напечат.  въ  «Осколкахъ  Л'?  20, 
подпись:  Челов-Ькъ  безъ  селезенки. 


95 


ХЫУ. 
Д.  т.  Савельеву. 

Мартъ.   1884  г.   (Москва.) 

Любезный   другъ,   Дш1тр1й   (Ермакъ)   Тпмоееевпчъ! 

Получилъ  твое  письмо  только  поздно  вечеромъ 
п  на  оное  сн-Ьшу  отв-Ьтить.  Спаспбо,  во-первыхъ,  что 
не  поцеремонился  и  обратился  ко  ишЬ,  а,  во-вторыхъ, 
извини,  что  сей  конвертъ  пусть.  Просимыя  тобою 
деньги  (15  руб.,  въ  крайнемъ  случа'Ь  10)  пришлю  теб-Ь 
къ   5 — 6   часамъ   вечера. 

Не  думай,  что  ты  меня  ст-Ьсняешь  и  проч...  Это  не 
товарищеская  дума.  Да  къ  тому  же  я  буквально  ни- 
чуьмъ  не  }кертвую,  давая  теб-Ь  взаймы.  Пожалуста, 
не   церемонься   и,   главное,   не   ст'Ьсняйся. 

Кстати:  балъ  (съ  курсистками)  будетъ  у  Ма- 
р1и  Пав.10вны  не  въ  понед'Ьльникъ,  а  во  вторнпкъ, 
о  чемъ  сообщи  Макару^).  Ты  же  заб-Ьги  и  въ  понед'Ьль- 
никъ чайку  попить.  Притащи  и  Макара.  Это  не  въ  счетъ 
абонемента. 

Пишу   разсказъ.  ,     „ 

'  А.    Чехово 

ХЬУ. 

Ему   же 

■30  или  31  марта  1884  г.   (Москва.) 

Голубчикъ, 

ДмптрШ  Тимооеевнчъ! 

Посылаю  тебЬ  15  рублей.  Извинп,  что  не  могъ 
больше  достать.  Отдай  ихъ  1ереямъ  и  дьяконамъ,  на- 
счетъ  же  гробовщика  потолкуемъ  сегодня  за  об'Ьдомъ. 
Какъ-нибудь   устроимъ   дЬло, 


^)  в.    II.   Зембулатову. 


—  96  — 

Обязательно  приходи  об-Ьдать.  Тащп  об-Ьдать  и  Ма- 
кара. Наварю  для  Васъ  солонины  съ  хр-Ьномь.  Ч-Ьмъ 
раньше  придете  оба,  т-Ьмъ  пр1ятн^Ье  будетъ  моей  семь-Ь 
и   А.    Чехову. 

ХЬУ1. 

М.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
1884  <".    15  апртьля.    (Москва.) 

Голубчикъ  Миша! 

Сд'Ьлан  милость,  купи  мн-Ь  на  свой  вкусъ  палку 
не  дешевле  рубля  и  не  дороже  двухъ.  Замучился  эк- 
заменамп!).  Т^ой    А.     Чеховъ. 

Извини,   что   безиокою   пустяками. 

ХЬУП. 
М.  М.  Дюковекому. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.   1884  г.    Май  3.) 

Достоуважаемый 

Мпхайлъ  Михайловичъ! 

Вы  часто  изъявляли  желан1е  присутствовать  на  дис- 
сертацш  какой  бы  то  ни  было.  Въ  понед^льникъ  7-го 
произойдетъ  защита  диссертацш  въ  2  часа  но  полуд- 
ни въ  Новомъ  зданш  университета,  или  же  въ  здан1и 
Новаго  Анатомическаго  театра,  который  находится  въ 
саду.    Если    свободны,    то    милости    иросимъ.    Умеръ 

Леонидъ  Пушкаревъ.  ,     „ 

Л.   Чехоите. 


1)  Выпускные    экзамены    въ    университет -Ь. 
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ХЬУШ. 
Е.  И.  Юношевой. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.    1884  г.    Май.) 

Уважаемая 

Екатерина    Ивановна! 

Сейчасъ  я  былъ  въ  той  компанш,  о  которой  гово- 
рилъ  Вамъ.  Клюетъ.  Посылаю  сейчасъ  Вашъ  адресъ. 
Работку  нашелъ  Вамъ  маленькую,  чахоточную,  но 
на  плату  за  сл^^пхате  лекц1й  во  всякомъ  случа-Ь  хва- 
тптъ,  съ  ч'Ьмъ  и  им'Ью  честь  поздравить.  Об^Ьщаютъ 
снабдпть  Васъ  переводами  мелкихъ  вещицъ.  Плата, 
говорятъ,  лучше  ч'Ьмъ  у  Щтпкарева.  За  исправ- 
ность ручаюсь.  Вы  получите  приглашеше  письменное, 
или  просто  работу  отъ  редактора  «Будильника»  Але- 
ксандра Дмтпргевича  Еурепипа,  котораго  рекомендую 
Вамъ  за  славнаго  малаго.  Въ  буду^щемъ  поищемъ  еще 
чего-нибудь,  а  пока...  аревуаръ!  Въ  Воскресенскъ 
■Ьду.  Однпмъ  изъ  любпмМшихъ  занят1п  мопхъ  въ  Во- 
скресенск-Ь  будетъ  ожидан1е  Вашего  ирх'Ьзда.  Боюсь, 
что  это  занят1е  будетъ  слишкомъ  продолжительно. 
Распоряжение  о  взятш  Васъ  съ  собой  я  сд-Ьлалъ  ком- 
панш. Во  время  Вашего  въ-Ьзда  въ  городъ  будутъ  про- 
изведены: а)  колокольный  звонъ,  в)  пушечная  стр'Ьльба 
и  с)  больше  ничего. 

А  за  спмъ,  пожелавъ  Вамъ  всЬхъ  благъ,  пм-Ью  честь 

быть   всегда   готовьо1ъ   къ   услугамъ  .      „ 

•^     "'  Л.     Чехова. 

Р.   8.    Надеюсь,   что   веревка   не   развязалась!!  ^). 


^)  Веревка  на  пакегЬ,  который  неудачно  связывалъ  А.  П., 
провожая   адресатку. 

Письма  А.  П.  Чехова.  7 
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хых. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
2/),  VI,  4,  Восресенскъ.    (1884  г.  1юнь  25.) 

Письмо  №  1. 

Многоуважаемый 

Николай  Алексапдровичъ! 

Первый  дачный  блинъ  вьппелъ,  кажется,  комомъ. 
Во-первыхъ,  разсказъ  плохо  удался.  «Экзаменъ  на 
чинъ»  ^)  милая  тема,  какъ  тема  бытовая  и  для  меня 
знакомая,  но  иснолнен1е  требуетъ  не  часовой  работы 
и  не  70 — 80  строкъ,  а  ноболр^ше..  Я  писалъ  и  то  и  Д'Ьло 
херилъ,  боясь  пространства.  Вычеркну лъ  вопросы  эк- 
заменаторовъ-уЬздниковъ  и  ответы  почтоваго  пр1ем- 
щика — самую  суть  экзамена.  Во-вторыхъ,  разсказу 
этому  пришлось  пройти  всЬ  тартары,  начиная  съ  моего 
стола  и  кончая  карманомъ  богомолки.  Д'Ьло  въ  томъ, 
что,  принеся  свой  разсказъ  въ  зд-ЬшиШ  почтамтъ,  я 
былъ  огорошенъ  изв-Ьстаемь,  что  почта  не  идетъ  въ  во- 
скресенье, и  что  мое  письмо  можетъ  попасть  въ  Питеръ 
только  въ  среду.  Это  меня  зар-Ьзало.  Оставалось  что- 
нибудь  изъ  двухъ:  или  почить  на  лаврахъ,  или  же 
мчаться  на  жел'Ьзнодор.  станц1ю  (21  верста)  къ  поч- 
товому по-бзду.  Я  не  сд^лалъ  ни  того,  ни  другого,  а  р-Ь- 
шилъ  лоручить  мою  корреспонденщю  кому-нибудь, 
идущему  на  станц1ю.  Ямщиковъ  я  не  нашелъ.  При- 
шлось поклониться  толстой  богомолк-Ь..  Если  бого- 
молка посп'Ьетъ  на  станщю  къ  почтовому  по'Ьзду 
и   съум^&етъ   опустить   письмо   въ   надлежащее   м-Ьсто, 


«Осколки»  №  28.  (Подпись:  А.  Чехонте.) 
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ТО  я  торжествую,  еслп  же  Богь  не  сподобптъ  ее  по 
служить  литератур-Ь,  то  разсказъ  получпте  Вы  съ  этпмъ 
ппсьмомъ.  Теперь  о  темахъ  для  рисунковъ.  Тутъ 
прежде  всего  мн-Ь  нужно  сознаться,  что  я  очень  тупъ 
для  выдумыван1я  острыхъ  подписей.  Хоть  зар'Ьжьте 
меня,  а  я  Вамъ  ничего  умнаго  не  придумаю,  ВсЬ  гЬ 
подписи,  что  я  Вамъ  раньше  присылалъ,  были  достоя- 
шемъ  не  минуты,  а  всЬхъ  прожитыхъ  мною  в^Ьковъ. 
Отдалъ  все,  что  было — хорошее  и  херовое — и  больше 
ничего  не  осталось.  Тема  дается  с.тучаемъ,  а  у  меня 
въ  жизни  хоть  и  не  мало  случаевъ,  н-бть  способности 
приспособлять  случаи  къ  Д'Ьлу.  Но  какъ  бы  тамъ  ни 
было,  я  прпд\^малъ  сл'Ьдуюш;1й  планъ  д-Ьйствш.  Я  буду 
присылать  Вамъ  все,  чему  только  угодно  будетъ  за- 
л-Ьзть  въ  мою  голову.  Сочинители  подписей  и  мертвые 
не  пмутъ  сраму.  Вы  не  будете  конфузить  меня,  ежели 
прпшлю  несообразное.. 

Я  ум-Ью  сочинять  подписи,  но — какъ?  Въ  компа- 
нш..  Лежишь  этакъ  на  диван-Ь  въ  благородномъ  под- 
питш,  мелешь  съ  прхятелями  чепуху,  анъ  глядь! 
и  взбредетъ  что-нибудь  въ  голову..  Способенъ  также 
развивать  чуж1я  темы,  если  таковыя  есть.. 

Живу  теперь  въ  Новомъ  Херусалим-Ь..  Живу  съ  ап- 
ломбомъ,  такъ  какъ  ошу^п];аю  въ  своемъ  карман-Ь  л-Ь- 
карск1й  паспортъ..  Природа  кругомъ  великол-Ьпиая. 
Просторъ  и  полное  отсутствхе  дачниковъ.  Грибы,  рыб- 
ная ловля  п  земская  л-Ьчебница.  Монастырь  поэтиченъ. 
Стоя  па  всеноп];ной  въ  полумрак-Ь  галлерей  и  сводовъ, 
я  придумываю  темы  для  «звуковъ  сладкихъ».  Темъ 
много,  но  писать  р-Ьшительно  не  въ  состояши..  Ска- 
жите па  милость,  гд-Ь-бы  я  могъ  печатать  таше  «боль- 
Ш1е»  разсказы,  как1е  Вы  вид-Ёли  въ  «Сказкахъ  Мель- 
помены»? Въ  М1рскомъ  Толк'Ь?  И  къ  тому  же  л-йнь.. 
Простите   ради   Бога..   Это   письмо   пишу   я.,    лежа... 

7* 
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Каковъ?  Примостилъ  себ-Ь  на  животъ  кнпжищу  и  пшпу. 
Сид-ЬтБ  же  л^Ьнь..  Каждое  воскресенье  въ  монастьф-Ь 
производится  пасхальная  служба  со  всЬмп  ея  пшкамп.. 
Л'Ьсковъ  в-Ьроятно  знаетъ  объ  этой  особенности  на- 
шего монастьфя.  Каждый  вечеръ  гуляю  по  окрестно- 
стямъ  въ  комнаши,  пестреющей  мужской,  женской 
и  д^Ьтской  тойез  е1  гоЪез.  Вечеромъ  же  хожу  на  почту 
къ  Андрею  ЕгорыЧу  получать  газеты  и  письма,  при- 
чемъ  копаюсь  въ  корреспонденцш  и  читаю  адреса  съ  усер- 
д1емъ  любопытнаго  безд-Ьльника.  Андрей  Егорычъ  далъ 
мн'Ь  тему  для  разсказа  «Экзаменъ  на  чпнъ».  Утромъ 
заходитъ  за  мной  м-Ьстный  старожилъ,  д'Ьдъ  Проку- 
динъ,  отчаянный  рыболовъ.  Я  над-Ьваю  больш1е  са- 
поги и  иду  куда-нибудь  въ  Раменское  или  Рубцовское 
покушаться  на  жизнь  окуней,  го  ловлей  и  линей.  Д'Ьдъ 
сидитъ  но  ц-Ьлымъ  суткамъ,  я  же  довольствуюсь 
5 — 6  часами.  Ъмъ  до  отвала  и  ум-Ёренно  пью  листовку. 
Со  мной  семья,  варящая,  пекущая  и  мшрящая  на  сред- 
ства, даваемыя  'мн'Ь  рукописатемъ.  Жить  моншо.. 
Одно  только  скверно:  л'Ьнивъ  и  зарабатываю  мало. 
Если  будете  Вы  въ  Москв-Ь,  то  почему  бы  Вамъ  не  за- 
вернуть въ  Новый  1ерусалимъ?  Это  такъ  близко..  Со 
станцш  Крюково  на  двухрублевомъ  ямщик-Ь  21  вер- 
ста— 2  часа  -Ьзды.  Братъ  Николай  будетъ  Вашимъ  иро- 
водникомъ.  И  Пальмина  захватить  можно..  Пасхаль- 
ную службу  посл^тиаете..  А?  Если  напишете,  то  и  я 
могъ   бы  за  Вами  въ  Москву  прх-Ьхать.. 

Трепещу.  На  этой  нед^л-Ь  мн'Ь  нужно  стряпать 
фельетонъ  для  Осколковъ,  у  меня  же  ни  единаго  со- 
быт1я.  Бысылать  теперь  буду  съ  субботы..  Вы  будете 
получать    въ    понед'Ьльники. 

Бываю  въ  камер-Ь  мирового  судьи  Голохвастова — изв-Ь- 
стнаго  сотрудника  Руси.  Видаю  Маркевича,  получающаго 
отъ  Каткова  5.000  въ  годъ  за  свои  переломы  и  бездны. 


о 
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Курсъ  я  кончилъ..  я,  кажется,  пнсалъ  ужъ  Вамъ 
объ  этомъ.  А  можетъ  быть  и  не  писалъ..  Предлагали 
мн-Ь  м-Ьсто  земскаго  врача  въ  Звенигород'Ь — отказался. 
(Можно  будетъ  Вамъ,  если  ирх-Ьдете,  съ^Ьздить  къ  Савв-Ь 
Звенигородскому — это  а  ргороз).  За  симъ..  кажется 
ужъ  больше  не  о  чемъ  писать.  Кланяюсь  и  вручаю  себя 
Вашимъ  святымъ  молитвамъ.  Всегда  готовый  къ  услу- 
гамъ  и  уважающ1й 

Л-Ькарь    и    уЬздный    врачъ    Л.    Чеховъ. 

Ахъ,  да!  Книжку  ^)  я  нанечаталъ  въ  кредитъ  съ  упла- 
тою въ  продолженхе  4-хъ  м'Ьсяцевъ  со  дня  выхода.  Что 
теперь  творится  въ  Москв'Ь  съ  моей  книжкой,  не  в-Ь- 
даю. 

Хочу  сейчасъ  идти  рыбу  удить..  Б'Ьда!  Получилъ 
заказъ  изъ  Будильника  и,  кажется,  за  неим'Ьтемъ 
энергш  не  исполню.. 

См.  сл-Ьдующее  письмо.  Это  по  независящимъ  отъ 
редакцш   обстоятельствамъ   застряло   и   залежалось. 


Ь. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
4,    VI,    27.    (Воскресенскъ.    1884   г.    1юнъ    27.) 

Письмо    Л'г  2. 

Вчера  вечеромъ,  уважаемый  Николай  Александро- 
вичъ,  получилъ  Ваше  письмо  и  прочелъ  его  съ  удоволь- 
ств1емъ.  Письма  на  дач-Ь  составляютъ  удовольств1е 
не  малое.  Вчера  у  Андрея  Егорыча  ^)  я  получилъ  ихъ 

^)  «Сказки  Мельпомены». 

^)  Воскресенскхй  почтмейстеръ. 
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Ц'Ьлыхъ  шесть  штукъ  купно  съ  газетами  и  «Осколками» 
и  до  самой  полуночи  услаждалъ  себя  чтешемъ.  Про- 
челъ  все,  даже  объявлешя  въ  газетахъ  и  даже  остроты 
повопспеченнаго  юмориста  Е — ни  ^)..  Вчера  чпталъ 
Ваше  письмо,  нын-Ь  же  отв'Ьчаю..  Сейчасъ  я  прйхалъ 
съ  судебно-медпцпнскаго  вскрьшя,  бывшаго  въ  10  вер- 
стахъ  отъ  В.  ^).  Ъздилъ  на  залихватской  тройк'Ь  купно 
съ  дряхльвгь,  еле  дышащимъ  и  за  ветхостью  никуда 
не  годнымъ  судебнымъ  сл'Ьдователемъ,  маленькимъ, 
сЬденькимъ  и  добр'Ьйшнмъ  существомъ,  мечтающимъ 
уже  25  л-бть  о  м-ЬсгЬ  члена  суда.  Вскрывалъ  я  вм-Ьст-Ь 
съ  уЬзднымъ  врачомъ  на  пол'Ь,  иодъ  зеленью  молодого 
дуба,  на  проселочной  дорог^Ь..  Покойникъ  «не  тутош- 
шй»  и  мужики,  на  земл-Ь  которыхъ  было  найдено  т^Ьло, 
Христомъ  Богомъ,  со  слезами  молили  насъ,  чтобъ  мы 
не  вскрывали  въ  ихъ  деревн-Ь..  «Бабы  и  ребята  спать 
отъ  страху  не  будутъ..»  Следователь  сначала  ломался, 
боясь  тучъ,  потомъ  же,  сообразивъ,  что  протоколъ 
можно  написать  и  начерно,  и  карандашемъ,  и  видя, 
что  мы  согласны  потрошить  подъ  небомъ,  уст^шилъ 
просьбамъ  мужиковъ.  Встревоженная  деревушка,  по- 
нятые, десятскШ  съ  бляшкой,  баба-вдова,  голосящая 
въ  200  шагахъ  отъ  м-Ьста  вскрыт1я  и  два  мужика  въ  роли 
кустод1евъ  около  трупа..  Около  молчап1;нхъ  кустод1евъ 
тухнетъ  маленьк1й  костеръ..  Стеречь  трупъ  днемъ 
и  ночью  до  прибыт1я  начальства — м^^жицкая,  ник'Ьмъ 
не  оплачиваемая  повинность..  Трупъ  въ  красной  ру- 
бах-Ь,  новыхъ  портахъ  прикрыть  простьшей..  На  про- 
стын-Ь  полотенце  съ  образкомъ.  Требуемъ  у  десятскаго 
воды..  Вода  есть — прудъ  подъ  бокомъ,  но  никто  не 
даетъ  ведра:  запоганимъ.   Мужикъ  пускается  па  хит- 


Ежова. 
Воскресенскъ. 
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рость:  манехинсше  воруютъ  ведро  у  трухпнскихъ.. 
Чужого  ведра  не  жалко..  Когда  они  усп-Ьвають  украсть 
и  какъ  и  гд-Ь — непонятно..  Ужасно  довольны  свонмъ 
подвигомъ  и  посм'Ьиваются..  Вскрьше  даетъ  въ  ре- 
зультат-Ь  переломъ  20  реберъ,  отекъ  легкаго  и  спирт- 
ной запахъ  желудка.  Смерть  насильственная,  проис- 
шедшая отъ  задушен1я.  Пьянаго  давили  въ  грудь 
ч-Ьмъ-то  тяжелымъ,  в'Ьроятно  хорошимъ,  мужицкпмъ 
кол-Ьномь.  На  т-Ьл-Ь  множество  ссадинъ,  пропсшедшихъ 
отъ  откачивашя.  Манехинскхе  нашли  т-Ьло  и  качали 
его  2  часа  такъ  усердно,  что  будущ1й  защитникъ  убШцы 
будетъ  им'Ьть  право  задать  эксперту  вонросъ:  поломка 
реберъ  не  была  ли  сл-ЬдстЕхемь  откачиван1я?  Но  ду- 
маю, что  этотъ  вонросъ  не  задастся..  Защитника  не 
будетъ,  не  будетъ  и  обвпняемаго..  Сл-Ьдователь  до  того 
дряхлъ,  что  не  только  убШца,  но  даже  и  больной  клопъ 
мол;етъ  укрыться  отъ  его  меркну щаго  ока..  Вамъ  уже 
надо-Ёло  читать,  а  я  разъохотился  писать..  Прибавлю 
еще  одну  характерную  черточку  и  умолкну.  Убитый — 
фабричный.  Шелъ  онъ  изъ  тухловскаго  трактира  съ  бо- 
ченкомъ  водки.  Свид-Ьтель  Поликарновъ,  первый  уви- 
д'Ьвшхй  у  дороги  трупъ,  заявилъ,  что  онъ  вид'Ьлъ  около 
т-Ьла  боченокъ.  Проходя  же  черезъ  часъ  мимо  т'Ьла, 
этотъ  Поликарновъ  уже  не  вид'Ьлъ  боченка.  Ег^о:  тух- 
ловсшй  трактирщикъ,  не  им-Ьющхй  права  продажи 
на  выносъ,  дабы  стушевать  улики,  укралъ  у  мертвеца 
боченокъ.  Но  довольно  о  семъ.  Вы  возмущаетесь 
осмотромъ  кормилицъ..  А  осмотръ  проститутокъ?  Ме- 
дики (конечно,  ученые),  затрогивавш1е  вонросъ  «объ 
оскорблен1и  нравственнаго  чувства»  осматриваемыхъ, 
судили-рядили  и  остановились  на  одномъ:  «ихъ  товаръ, 
наши  деньги»..  Если  медицинской  нолицш  можно, 
не  оскорбляя  личности  торгующаго,  свид-Ьтельство- 
вать  яблоки  и  окороки,  то  почему  же  нельзя  огляд-бть 
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и  товаръ  кормилицъ,  пяп  проститутокъ?  Кто  боится 
оскорбить,  тотъ  пусть  не  покупаетъ. .  Если  Вы  побоитесь 
оскорбить  щупаньемъ  кормилицу  и  возьмете  ее  пе  щу- 
пая, то  она  угоститъ  Васъ  такимъ  товарцемъ,  который 
бл'Ьдн'Ьетъ  нередъ  гнилыми  апельсинами,  трихинными 
окороками  и  ядовитыми  колбасами.  У  Васъ  600  кустовъ 


Г.  Воскресенскъ. 

георгинъ...  На  что  Вамъ  этотъ  холодный,  не  вдохно- 
вляющ1й  цв-Ьтокъ?  У  этого  цв-Ьтка  наружность  аристо- 
кратическая, баронская,  но  содержашя  никакого.. 
Такъ  и  хочется  сбить  тростью  его  надменную,  но  скуч- 
ную головку.  Впрочемъ,  йе  ^изиЪиз  поп  (118ри1;ап1:иг. 
Я  не  хот-бль  пом'Ьстить  въ  «Осколкахъ»  объявлепхе 
о  моей  книжк'Ь  ^)  не  потому,  что  считаю  это  безиолез 


«Сказки  Мельпомены». 
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нымъ,  какъ  Вы  на  меня  клевещете,  а  просто  потому, 
что  боялся  ст'Ьснить  Васъ:  м^ста  у  Васъ  мало,  а  брать 
съ  меня,  какъ  съ  другихъ  берете.  Вы  поделикатитесь.. 
Пом'Ьстите  объявлен1е,  скажу  спасибо.  Ежели  воз- 
можно вставить  фразу  «иногородн1е  получаютъ  че- 
резъ  редакцш  «Осколокъ»,  то  скажу  сугубое  спаспбо. 
Покупателей  много  не  будетъ  и  Васъ  эта  фраза  не 
ст-Ьсинтъ.  Ел^ели  паче  чаян1я  найдется  желающ1й  ку- 
пить книжку  черезъ  редакц1ю,  то  Вамъ  придется  только 
сообщить  мп-Ь  въ  ближайшемъ  письм-Ь  адресъ  счастливца 
и — больше,  кажется,  ничего..  Впрочемъ,  въ  из  дате  ль- 
скомъ  д'Ьл'Ь  я  р'Ьшительно  ничего  не  понимаю..  Д'Ьй- 
ствуйте,  какъ  лучше..  За  указатя  поклонъ  и  спасибо. 
Исполню  все  такъ,  какъ  Вы  написали.  Страсть,  сколько 
я  написалъ  Вамъ!  Черезъ  день  хожу  въ  Земскую  боль- 
ницу, гд-Ь  принимаю  больныхъ.  Надо  бы  каждый  день 
ходить,  да  л^нь.  Съ  земскимъ  врачемъ  мы  давниш- 
н1е  прхятели. 

Уо1тс  А.   Чехонте. 


Ы. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Звенигородъ.    1884  г.    1юлъ.) 

Уважаемый 

Николай     Александровичъ! 

Въ  настоящее  время  я  нахожусь  въ  град-Ь  Звени- 
город-Ь,  гд-Ь  волею  судебъ  исправляю  должность  зем- 
скаго  врача,  упросившаго  меня  заменить  его  на  2  не- 
д-Ьльки.    Полдня    занятъ    пр1емкой    больныхъ    (30—40 
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челов'Ькъ  въ  день),  остальное  же  время  отдыхаю,  или 
же  страшно  скучаю,  сидя  у  окна  и  глядя  на  темное 
небо,  льющее  уже  3-й  день  нехорошШ,  безостановоч- 
ный дождь..  Передъ  моимъ  окномъ  гора  съ  соснами, 
прав'Ье  домъ  исправника,  еще  прав'Ье  наршивенькш 
городишко,  бывшш  когда-то  стольнымъ  городомъ..  На- 
л'Ьво  заброшенный  кр'Ьпостной  валъ,  л'Ьв'Ье  л'Ьсокъ, 
а  изъ-за  посл-Ьдняго  выглядываетъ  Савва  освященный.. 
Заднее  крыльцо,  или  в'Ьрн'Ье  задняя  дверь,  около  ко- 
торой воняетъ  сортнромъ  и  хрюкаетъ  поросенокъ,  гля- 
дитъ  на  р-Ьку.  Теперь  суббота.  Чтобы  не  обмануться 
въ  почгЬ,  сп-Ьшу  послать  срочную  работу.  Разсказъ 
же  нацарапаю  сегодня  подъ  ночь  и  пришлю  завтра. 
Письма  посылайте  въ  Воскресенскъ.  Оттуда  мн'Ь  пе- 
ресылается все  исправно.  Былъ  въ  Москв'Ь  и  сльппалъ, 
что   Л.   И.  Пальминъ  в'Ьнчался  со   своей  старухой. 

Вид'Ьлъ  его,  но  онъ  мн'Ь  ничего  не  говорилъ  объ 
этомъ.  Не  говорите  ему,  что  я  Вамъ  сообщилъ  эту  про- 
заическую новость  про  поэтическаго  челов'Ька..  Мо- 
жетъ  быть,  эта  новость  для  Васъ  уже  не  новость! 

Прощайте.    Вдшъ 

Л.    Чеховъ. 

ЬП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Звенигородъ.   1884  г.   1юлъ.) 

Многоуважаемый 

Николай     Александровичъ! 

Прочитавши  Ваше  письмо,  далъ  знать  въ  Москву 
брату  Николаю  о  предстоящемъ  Вашемъ  прйзд^.  Братъ 
будетъ  Вашимъ  путеводителемъ  въ  Воскресенскъ,  самъ 
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же  я  вырваться  изъ  Звенигорода  не  могу  до  ирх-бзда 
врача,  должность  коего  исправляю.  Предъ  ирх-бздонъ 
въ  В.1)  Вы  потрудитесь  ув-Ьдомить  меня  телеграммой 
(Звенигородъ,  врачу  Чехову),  я  по1Ьду  на  1 — 2  дня 
въ  В.,  чтобы  повидаться  съ  Вами  и  показать  Вамъ  наши 
святыни.  Или  такъ  сд-блайте:  по'Ьзжайте  на  вторую 
станцш  Смоленской  дороги  Голицыно.  Отсюда  до  Зве- 
нигорода (15  верстъ)  на  лошадяхъ.  Въ  Звенигород-Ь 
обозр-Ьемъ  Савву  освященнаго  и  покатимъ  отсюда 
въ  Новый  1ерусалимъ  (20  верстъ).  Все  это  отниметъ 
у  Васъ  не  бол^Ье  сутокъ.  Прихватите  Пальмина. 
Заран-Ье  предупреждаю:  удобствъ  на  пути  не  найдете.. 
Дороги  и  города  хуже  худшаго,  но  зато  масса  беллетри- 
стическаго  матерхала.  Если  переночуете  у  меня,  то 
свожу  Васъ  въ  больницу  на  прхемку  (разсказъ  въ  300 
строкъ).  Ыа  Ил1ю  20-го  у  меня  будетъ  60  челов'Ькъ 
больныхъ,  22-го  челов'Ькъ  40.  Лучше  сд^Ьлаете,  если 
начнете  путешеств1е  Звенигородомъ.  Дороги  тряски,  но 
живописны.  Жду.  Телеграммы  въ  Воскресенскъ  не  по- 
сылайте, ибо  въ  этомъ  град-Ь  телеграфа  н'Ьтъ  и  мн'Ь  при- 
дется платить  за  эстафету  3  р.  50  к.  (Семья  заплатитъ, 
а  телеграммы  я  не  прочту,  такъ  какъ  меня  Н'Ьтъ  въ  В.). 
Телеграфируйте  въ  Звенигородъ.  Больныхъ  я  могу 
бросить  на  2  сутокъ.  У  меня  фельдшера  доки.  Ирх-Ьз- 
жайте  же!  Братъ  Николай  будетъ  у  Васъ  въ  Лоскутной. 
Обитаетъ  онъ  на  старой  квартир'Ь. 

Неужели  Д.  К.  Ламанч.  и  Ежени  одно  лицо?  Если 
да,  то  я,  значитъ,  хвалилъ  не  по  чину..  Д.  К.  Ламанч. 
изображаетъ  изъ  себя  одного  изъ  хорошихъ-  москов- 
скихъ  работниковъ.  Стишки  его  милы..  Но  проза  его, 
въ  особенности  въ  «Будильник'Ь»,  не  сносна..  Относи- 
тельно Рыскина  соглашаюсь  съ  Вами.  Читалъ  его  мало, 


Воскресенскъ. 
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НО  слышалъ  про  него  много.  Въ  Москв'Ь,  если  поко- 
паться, можно  найтп  еще  кое-кого.  Прощайте. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


Пальмина  умоляю  прх'Ьхать. 


ЫП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
23,  VIII,  Воскресенскъ  (1884  г.) 

Многоуважаемый 

Нпколай  Александровичъ! 

Собираюсь  удрать  къ  1-му  Сентября  изъ  Воскресенска 
въ  Москву  на  зимнее  жпт1е.  Первое  число  срокъ  край- 
тй.  А  посему,  прошу  усердно,  сд'Ьлайте  распоряжете 
о  высылк'Ь  мн'Ь  гонорара  не  позже  31-го  Августа — 
пятницы,  когда  въ  Воскр.  приходитъ  денежная  почта. 
Простите  ради  Аллаха,  что  на  сей  разъ  изм-Ьняю  Вашимъ 
порядкамъ,  но  если  бы  Вы  знали,  какая  противная 
погода  на  дач-Ь,  сколько  багажа  и  домочадцевъ  пр1йдется 
мн'Ь  переправлять  въ  Москву  и  какъ  мн'Ь  хочется  за- 
сЬсть  за  свой  московск1й  письменный  столъ,  то  объяснили 
бы  себ^Ь  это  мое  нашеств1е  на  Вашу  бухгалтер1ю.  Чтобы 
не  путать  августовскпхъ  счетовъ  съ  сентябрьскими, 
вьпплите  МН'Ь  наотмашь  рублей  60 — это  и  короче  и 
сподручн-Ье  для  Васъ — а  счета  за  августъ  вьпплетъ  Вашъ 
секретарь  мн'Ь  вм'ЬстЬ  съ  сентябрьскимъ  счетомъ  въ 
октябр'Ь,  сразу  за  2  мЬсяца. 

Нужно  бы  въ  Москву  съ'Ьздить  за  деньгами,  да  денегъ 
Н'Ьтъ  на  дорогу..  Комисс1я!  Были  кое-кашя  деньжонки, 
да  нелегкая  дернула  меня  дать  ихъ  въ  займы  прхятелю- 
поручику.  Пор^-чикъ  отдастъ,  но  в-Ьроятно  тогда,  когда 
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у  меня  у  самого  будутъ  полные  карманы,  передъ  моимъ 
отъ'Ьздомъ.  Впрочемъ  довольно  о  деньгахъ.  Ахъ..  не 
такъ  давно  л-Ьчилъ  одной  барышн-Ь  зубъ,  не  выл-Ьчиль 
и  получилъ  5. руб.;  л-Ьчилъ  монаха  отъ  дизентерш,  выл-Ь- 
чилъ  и  получилъ  1  р.;  л-Ьчиль  одну  московскую  актр неу- 
дачницу отъ  катарра  желудка  и  получилъ  3  руб.  Та- 
ковой усп-Ёхъ  на  новомъ  моемъ  поприщ-Ь  прпвелъ  меня 
въ  такой  восторгъ,  что  всЬ  оные  рубли  я  собралъ  воедино 
и  отослалъ  ихъ  въ  трактиръ  Банникова,  откуда  получаю 
для  своего   стола  водку,   пиво  и  проч1е  медикаменты. 

Спасибо  Вамъ  за  объявлен1я  о  моей  книжиц'Ь.  Въ 
сентябр-Ь  поблагодарю  лично.  Если  Вы  находите,  что 
объявлен1я  л-Ьтомъ  лишни,  то  прекратите,  или  же  по- 
м-Ьщайте  ихъ  черезъ  номеръ.  Не  знаю,  что  творится 
теперь  съ  моей  книгой.,  Говорятъ,  хвалили  ее  въ  Нов. 
Времени,  въ  Театр.  М1рк'Ь..  Ничего  не  читаю,  кром-Ь 
московскихъ  газетъ,  ни  за  ч-Ьмъ  не  сл'Ьжу,.  Такая 
досада!  Если  Вы  пом-Ьстили  объявлен1е  въ  «Петерб. 
Газет-Ь»,  то  уплатите  изъ  моего  гонорара.  Уплатите 
сл-Ьдуемое  и  Вашей  контор-Ь  за  объявлен1я  въ  Оскол- 
кахъ.  Читалъ  въ  «Наблюдател-Ь»  критику  на  «Христову 
Нев-Ьсту»..  Кто  бы  могъ  подумать,  что  Ваша  книжка 
дастъ  случай  этому  безпардонному  критику  упомянуть 
о  германскомъ  милитаризм'Ь,   бисмарковщин-Ь... 

Сажусь  писать  оск.  москов.  жизни.  Полное  отсут- 
ств1е  матер1ала!  Нововременсюй  Курепинъ  и  Лукинъ  ^) 
изъ  «Новостей»  изъ  кожи  вонъ  л-Ьзутъ,  но  ихъ  фельетоны 
не  полн-Ье  моихъ  осколковъ. 

Погода  ужасная,  дифтеритная.  Давно  уже  не  ви- 
д-Ьлъ  солнца.  Читалъ  Пальминскую  «Морскую  зыбь».. 
Не  уЬхалъ  ли  онъ  на  море?  Не  катается  ли  теперь  чего 
добраго  на  пароходе  въ  «кают-Ь  новобрачныхъ»? 


^)  А.  п.,  изв^Ьстцый  московсшй  фельетонистъ. 
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Б.  М.  ^)  далъ  мн-Ь  почитать  собран1е  своихъ  мел- 
кпхъ  разсказовъ.  Давая  мн-Ь  это  собрате,  онъ  им-Ьлъ 
въ  виду  благую  ц-бль:  пусть  поучится  молодой  челов'Ькъ. 
Спрашивалъ  о  Васъ,  снисходительно  покритиковалъ 
Л-Ьскова,  пожал'Ьлъ,  что  нын'Ьшняя  юмористика  въ 
унадк-Ь...  Этотъ  каммеръ-юнкеръ  бол-^нъ  грудной  жа- 
бой и  в-Ьроятно  скоро  дастъ  матер1алъ  для   некролога.. 

Прощайте.   Посылаю   сестру   на  почту   отнести  это 

письмо.    Сверхъ   ожидан1я   соглашается   и   идетъ   од-Ь- 

ваться.  т>         л   тт 

Вашъ^.  Чеховъ. 

Д.  Т.  Савельеву. 

1884   г.    4   сентября.    Москва. 

Любезный  другъ, 

Дмитрш  Тимоееевичъ! 

Письмо  твое  я  получилъ  только  вчера  (3-го),  по 
прйзд-Ь  изъ  Воскресенска,  Поручешя  твои  исполню  съ 
готовностью,  ибо  досуга  у  меня  много.  Лекцш  начнутся 
не  ран-Ье  10 — 15  сентября,  такъ  какъ  Ек.  ^)  больница 
ремонтируется.  Проценты  въ  ссуду  уплачу  тотчасъ  же 
по  полученш  отъ  тебя  квитанцш.  Если,  посылая  мн'Ь 
квитанцш,  не  пришлешь  мн-Ь  денегъ,  то  этимъ  ока- 
жешь для  меня  великую  услугу:  ты  знаешь,  какъ  жутко 
ходить  въ  почтамтъ  за  получетемъ!  Уплачу  свои,  а 
потомъ  расквитаемся. 

Чтобы  не  быть  у  меня  въ  долгу  по  части  поручен1й, 
исполни  мою  маленькую  просьбу:  поклонись  своей 
жен-Ь  100  разъ  за  ея  память  о  моей  персон'Ь.  Но  это  не 
все.  Если  у  тебя  есть  свободное  время,  то  заб-Ьги  какъ- 

^)  Маркевичъ. 

^)  Екатерининская. 
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нибудь  въ  городскую  управу  и  спроси  тамъ,  какъ  по- 
живаетъ  моя  стипенд1я  ^).  Я  не  получалъ  еще  заносл^Ьд- 
нюю  треть.  Если  управа  нам-брена  выслать  мнЪ,  то 
пусть  поспешить  высылкой.  Все  им'Ьвшееся  у  меня  я 
ухлопалъ  па  семью  и  теперь  сижу  на  бобахъ,  ощущая 
всЬми  своими  нервамп  отсутств1е  въ  карман-Ь  всякаго 
присутств1я.  Живу  пока  въ  кредитъ,  получки  же  мои 
начнутся  только  въ  октябр-Ь. 

О  причипахъ,  не  пустившихъ  меня  на  югъ;  сообщу 
при  свидапш.  Приписка  твоей  супруги  повергла  меня 
въ  печаль.  Я  почувствовалъ  наклонность  къ  семейной 
жизни,  пожелалъ  быть  отцомъ — и  вдругъ!  Мн-Ь  пишутъ, 
что  нев-Ьста  еще  не  нашлась!  А  ты,  скотъ  безчувствен- 
ный,  не  могъ  употребить  власти  и  прикрикнуть  на  нсену, 
чтобы  пристроила  твоего  друга!  Я  отказалъ  многимъ 
богатымъ  нев-Ьстанъ,  над-Ьясь  на  об'Ьщан1е  твоей  жены, — 
можешь,  стало-быть,  понять  теперь  мое  положеше! 
Опять  придется  ходить  всю  зпму  въ  8а1оп  ^).  Книжку 
вышлю,  когда  схожу  въ  складъ  издап1я. 

Кланяюсь. 

'  Тии8    Чеховъ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1884  г.  Сентябрь.) 

Ува^каемый 

Николай  Александровичъ! 

Сп-Ьшу  писать,  ибо  сочтены  мои  часы  и  минуты:  че- 
резъ  2  часа  идетъ  по-Ьздъ  къ  Вамъ  въ  Питеръ.  Боюсь 

1)  А.  п.  получалъ  стипенд1ю  по  25  р.  въ  м^сяцъ  отъ  Таган- 
рогской Городской  Управы. 

2)  8а1оп  (1е  Уапе1;ёе8. 
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опоздать!  Фельетонъ  посылаю  заказнымъ.  Разсказъ  же, 
который  сейчасъ  пишу,  пошлю  съ  почтовьшъ  по'Ьздомъ, 
если  кончу,  разум'Ьется..  Дамъ  лихачу  40  коп.  и  авось 
домчусь  до  вокзала  къ  сроку.. 

Дал-Ье...  Сегодня  въ  театр'Ь  Лентовскаго  пдетъ  пре- 
словутый «Чадъ  жизни»,  Б.  Маркевича.  Если  достану 
билетъ,  то  сегодня  буду  въ  театр'Ь,  а  завтра  (во  вторникъ) 
утромъ  накатаю  пародш  или  что-нибудь  подходящее 
и  пришлю  Вамъ  съ  завтрашнимъ  почтовьшъ  по-Ьздомъ — 
пм'Ьйте  это  въ  виду  и  оставьте  на  всякШ  случай  м'Ьстечко. 

«Чадъ  жизни»  писанъ  въ  град-Ь  Воскресенск'Ь  въ  ми- 
н>^шее  л-Ьто,  почтп  на  моихъ  глазахъ.  Знаю  я  и  автора, 
п  его  друзей,  которыхъ  онъ  неш;адно  третируетъ  своей 
сплетней  въ  «Безднахъ»  и  «Переломахъ»..  Ашанинъ 
(бывш1й  директоръ  театра  Бегичевъ),  Бячеславцевъ 
(бывш1й  н-Ьвецъ  Владиславлевъ)  и  мног1е  друг1е  знакомы 
со  мной  семейно..  Можно  будетъ  посплетничать,  скрыв- 
шись подъ  псевдонпмомъ. 

Но  однако  пора  въпочтамтъ.А(11еи!  .   ^ 

Р.  8.  Хот-Ьлъ  Вамъ  написать  про  «Волну»  н  Л.  И. 
Пальмина.  Истор1я  вьппла  пот-Ьшная.  Напишу  въ  дру- 
гой разъ.. 

ЬУ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1884  г.  Сентябрь. ) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Посылаю  вамъ  разсказецъ.  Больше  прислать  не  могу, 
ибо  б'Ьдепъ  досугомъ.  Къ  сл'Ьдуюп1;ему  нумеру  вышлю 
разсказъ.   Есть  2  темы  наготов-Ь.   Не   сердитесь  ради 

Письма  А.  П.  Чехова.  8 


—  114  — 

Бога,  за  то,  что  не  работаю  у  Васъ  такъ,  какъ  сум-Ьдъ 
бы  работать,  если  бы  было  у  меня  свободное  время. 
Замучила  меня  медицина.  Чувствую,  что  работаю,  какъ 
будто  спустя  рукава  и  сквозь  пальцы,  чувствую,  ибо 
это  на  самомъ-таки  д-Ьл-Ь  и  есть,  но  заслуживаю  снпсхо- 
ждешя. 

Посл-Ьдшй  нумеръ  веселенькхй.  «Дневникъ  приклю- 
чен1й»,  «У  доктора»  и  Ваши  письма  читаются  каждымъ 
приходящимъ  ко  мн'Ь  (а  приходить  ко  мн^Ь  ежедневно 
челов-Ькъ  8 — 10)  и  возбуждаютъ  см-Ьхъ — именно  то 
самое,  что  нужно  для  юморист,  журнала.  Мой  «Мо- 
лодой челов'Ькъ»  вызываетъ  удивлеше  своею  нецен- 
зурностью.. Удивляются  наши  цензурные  москвичи! 
Да  и  трудно  не  удивляться:  у  насъ  вычеркивается  «ко- 
карда», «генералъ  отъ  медицины»..  Ваши  письма  въ 
предпосл'Ьднемъ  нумере — очень  хорошенькая  вещь. 
Вообще  зам-Ьчу,  Вамъ  чрезвычайно  удаются  разсказы, 
въ  которыхъ  Вы  не  поскупитесь  на  драматическ1й  эле- 
ментъ.  Посл'Ьднхй  нумеръ  хорошъ  и  т-Ьмь,-  что  въ  немъ 
Н'Ьтъ  разсужден1й  и  мало  фельетоновъ.  Н-Ьтъ  по  крайней 
М'Ьр'Ь  фельетона  Черниговца. 

Чего  ради  Вы  выпустили  изъ  моего  фельетона  купле- 
тецъ  о  «велосипедистахъ»?  В-Ьдь  у  насъ  есть  такое  обще- 
ство.. Если  Вы  выпустили  въ  видахъ  экопом1и  м-Ьста, 
то  втисните  его  въ  будущШ  фельетонъ,  такъ  какъ  я 
ужасно  б'Ьденъфельетоннымъматер1аломъ.  Счастливчикъ 
И.  Грэкъ!  Ему  можно  пройтись  пасчетъ  Островскаго 
и  другихъ  «общихъ»  явленШ,  а  мн'Ь  б'Ьда! — подавай 
непрем-Ьнно  факты  и  московсше  факты! 

Бели  вы  оставили  «Чадъ  жизни»  къ  сл'Ьдующему  ну- 
меру, то  бросьте  его.  Пародхя  не  удалась,  да  и  раздумалъ 
я.  Б.  Маркевичъ  обыкновенно  плачетъ,  когда  читаетъ 
непр1ятныя  для  своей  особы  вещи,  плачетъ  и  л^алуется.. 
ПрШдется  поссориться  съ  н-Ькоторыми  его  почитателями 
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п  друзьями,  какъ  нп  скрывайся  за  псевдонпмомъ.  А  сто- 
ить лн  пзъ-за  этакого  пустяка  заводпть  канптель.  Вм'Ьсто 
парод1п,  я  дамъ  фельетонный  куплетецъ — это  короче. 

Пальмина  давно  не  вид'Ьлъ.  Не  слшпкомъ  ли  Вы 
жестоки  къ  «Волн'Ь»  *)  п  не  слпшкомъ  лп  много  гово- 
рите Вы  объ  этомъ  грошевомъ  журнальчик'Ь?  Л.  И. 
забылъ,  в-Ьроятно,  что  Кланга  ругали  мы  въ  Оскол- 
кахъ  во  веб  корки.  (Я  два  раза  ругалъ)  ^),  не  щадя 
живота  его.  Отчего  бы  не  позволить  ему  хоть  разпкъ, 
хоть  сдуру  лягнуть  «Осколки»?  Л.  Н.  иоступилъ  по- 
рыцарски,  отказавшись  работать  въ  «Волн-Ь»;  но  не  по- 
рыцарски  поступилъ  онъ,  напечатавъ  въ  Моск.  Листк-Ь 
письмо,  въ  которомъ  отказывается  отъ  сотрудничества 
въ  «Волн-Ь»,  не  объясняя  мотпвовъ.  Публика  чертъ  знаетъ 

что  можетъ  подумать. 

А.  Чеховъ. 

ЬУП. 
Е  м  у  Ж  е. 

(Съ  подлинника.) 
84,  IX,  15  (Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Сижу  я  въ  дом^Ь  графини  Каинистъ,  въ  салонахъ 
которой  обитаетъ  Лходоръ  Ивановичъ  Пальминъ  (из- 
в-Ьстный  поэтъ).  Поэтъ  благосклоненъ  ко  мн-Ь  настолько, 
что  угощаетъ  меня  своей  наливкой.  У  него  насморкъ, 
кашель  и  шл^ъ  въ  ^тиахъ. 

Для  Васъ  готовы  у  меня  3  разсказа,  которые  завтра 
или  посл-Ьзавтра  посылаю.  Вы-Ьзжать  никуда  не  думаю, 


^)  Московски!  журналъ,   издававшейся  И.    И.    Клангомъ. 
"-)  См.  приложен1е  въ  конц'Ь  этой  книги. 

8* 


«' 
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сижу  у  себя  въ  Головиномъ  пер.  и  л-Ьнюсь.  Сов  лещи 

съ  себя  л^ниваго  челов-Ька  радъ  бы,  но  не  могу.  Пасчетъ 

работы   моей   у   «еврюги»    не   слишкомъ  безпокойтесь: 

за  все  лЪто  и  сентябрь  я  пол^^илъ  отъ  него  3  купона 

стоимостью  въ  2  р.  60  к.  каждый — только.  О  пасквил-Ь 

Сатирическаго  Листка»  я  писалъ  Вамъ.  Если  Вы  не 

удовлетворены,   то   все   мною   недосказанное,   длинное 

для   письма,    сообщу   при    свиданш.    Оставляю    м'Ьсто 

для  Л1одора  Ивановича.  ^  ^    „ 

Вашъ  Л.  Чехова. 

ЪУШ. 
Ему  же 

(Съ  подлинника.) 
84,  XI,  4.    (Москва.) 

Уважаемый 

Нико  лай  А лександровичъ  I 

Пишу  Вамъ,  дабы  предупредить  Васъ,  что  фельетонъ 
будетъ  высланъ  мною  не  сегодня  въ  воскресенье ,  а  завтра 
въ  понед'Ьльникъ.  Стало-быть,  Вы  можете  на  этотъ 
счетъ  быть  покойны..  Фельетонъ  мой  почти  уже  готовъ, 
но  малъ  очень  и  хочется  мн^Ь  прибавить  еще  что-нибудь.. 
Вм^ст-Ь  съ  фельетономъ  прищлю  дв^Ь  темы  и,  быть- 
можетъ,  разсказъ..  Фельетонъ  ужасенъ..  Матер1ала 
никакого  и  поневол-Ь  приходится  писать  про  Кузне- 
цова ^)  и  его  салонъ — противно  даже.  Вчера  и  сегодня 
бол'Ьнъ..  Голова  трещитъ,  лихорадка..  Работать  не 
въ  состоянш..  Былъ  у  меня  Пальминъ  и  переда лъ  мн-Ь, 
что  Вы  на  меня  сердитесь.  За  что?  Вы  пишете  ему, 
что  я  не  присылаю  Вамъ  разсказовъ..    Веру  боговъ 


1)  Содержатель  8а1оп'а.  Въ  Москв-Ь  былъ  знаменитый  въ  то 
яремя  кафе-шацтанъ  8а1оп  (1е  Уапе1ёе8. 
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въ  свидетели,  что  я  не  посылаю  Вамъ  разсказовъ  только 
тогда,  когда  знаю,  что  у  Васъ  есть  уже  въ  запасЬ  мой 
разсказъ..  Это  справедливо  даже  относительно  того 
изъ  посл'Ьднихъ  номеровъ,  въ  которомъ  не  было  ничего 
моего.  Вы  можете  только  претендовать,  что  некото- 
рые мои  разсказы  выходятъ  плохи..  На  это  могу  возра- 
зить Вашей  же  фразой,  сказанной  въ  одномъ изъ  Вашихъ 
ппсемъ  относительно  печи,  не  всегда  одинаково  пе- 
кущей. 

Дал^е  Вы  громите  меня  за  то,  что  я  не  даю  темъ. 
Если  бы  сочинять  темы  было  такъ  же  легко,  какъ  заку- 
рить папиросу,  то  я  приела лъ  бы  Вамъ  ихъ  видимо- 
невидимо,  но  Вы  сами  знаете,  что  легче  найти  10  темъ 
для  разсказовъ,  ч-Ьмъ  одну  порядочную  подпись.. 
II  неужели  Вы  думаете,  что  я  не  прислалъ  бы  ихъ  Вамъ, 
если  бы  он'Ь  у  меня  были?  Точно  я  ихъ  продаю  въ  дру- 
гой журналъ?  ВсЬ  темы,  как1я  у  меня  накопились 
за  все  время  моего  литературничества,  я  вывалилъ  Вамъ 
въ  прошломъ  году..  И  теперь  выдумываю  и  изр'Ьдка 
присылаю..  Сд-Ьдадъ  даже  по  Москв-Ь  кличъ,  что  плачу 
по  полтиннику  за  каждую  сносную  тему..  Вы  въ 
посл'Ьднемъ  нашемъ  разговор'Ь  въ  Лоскутной,  набавляя 
5  р.  къ  добавочнымъ,  мое  упорство  относительно  недо- 
ставлен1я  подписей  поставили  въ  н-Ькоторую  связь  съ 
добавочными..  Если  я  получаю  эти  добавочныя  только 
за  темы,  то  конечно  я  получаю  ихъ  ни  за  что..  Но  в-Ьдь 
это  легко  поправить!  Стоитъ  только  перестать  высы- 
лать ихъ — вотъ  и  все! 

Дал-Ье  Вы,  какъ  передаетъ  Л.  П.,  жалуетесь,  что 
я  не  всегда  отв'Ьчаю  на  Ваши  письма.  Это  правда,  винюсь. 
Д-Ьло  въ  томъ,  что  посылку  произведен1й  своихъ  я  до- 
вожу до  крайняго  срока  и  не  усп-Ьваю  писать  Вамъ, 
несмотря  на  искреннее  желаше.  Я  уже  не  разъ  изви- 
нялся въ  этомъ  п  не  разъ  писалъ  Вамъ  громадный  письма. 
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чтобы  хоть  этимъ  загладить  свою  вину.  На  ппсьма, 
им'Ьющхя  д-Ьдовой  характеръ,  я  всегда  отв-Ьчалъ.. 
Теперь,  давъ  отв-^тъ  на  претензш,  заявленный  Пальмп- 
нымъ,  продолжаю  о  своемъ.. 

Въ  эту  нед-Ёлю  не  посылаю  Вамъ  н^Ьсколько  разска- 
зовъ,  ибо  былъ  все  время  и  бол'Ьнъ  и  занятъ:  пишу  ма- 
ленькую чепуху  для  сцены  ^) — ^вещь  весьма  неудачную.. 
По  утрамъ  и  вечерамъ  готовлюсь  къ  докторскому  экза- 
мену 2). 

Во  вторникъ  буду  у  Пальмина  и  подумаю  съ  нимъ 
о  темахъ  для  передовицъ.  Николай  ничего  не  д'Ь- 
лаетъ,  хотя,  судя  по  его  прелестному  рисунку  въ  посл-Ьд- 
немъ  номере  Осколковъ,  и  сл-Ьдовало  бы  работать. 
У  Гиляровскаго  родился  младенецъ  мужеска  пола. 

Да!  22-го  разбирается  д-Ьло  Рыкова  ^)..  Буду  въ 
Окружномъ  суд-Ь,  ибо  им^Ью  билетъ..  Не  нужно  ли  для 
«Петербургской  Газеты»  фельетоновъ  о  Рыков'Ь?  Если 
нужно,  то  порекомендуйте.  Возьму  дешево:  по  50  р. 
за  фельетопъ..  Д-Ьло  будетъ  тянуться  12  дней.  Безъ 
эффектовъ  не  обойдется..    О  многомъ  можно    написать.. 

Письмо  это  коротко,  но  думаю,  что  я  все  сказалъ, 
что  нужно  для  того,  чтобъ  Вы  перестали  сердиться. 
Мечтаю  въ  Декабр^Ь  быть  у  Васъ.      ^ашъ  Л.  Чеховъ. 

Рекомендовалъ  я  Вамъ  поэтика  М.  Махоньшй,  плю- 
гавеньюй..  Жалко  мн-Ь  его,  потому  и  рекомендовалъ. 
Кушать  хочетъ,  а  денегъ  н-Ьтъ..  Будете  объявлен1я 
о  журнал-Ь  пускать?  Если  будете,  то  хорошо..  Я  на 
Вашемъ  м-Ьст-Ь    тысячъ  пять  бы  убухалъ  на  рекламу.. 

^)  Одноактную  пьесу  «На  большой  дорогЬ»,  запрещенную 
къ  представлец1ю  цензурой. 

^)  А.  П.  хот^Ьлъ  защищать  диссертацию  на  степень  доктора 
медицины. 

^)  Процессъ  Скопинскаго  банка. 
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Рекламу   пустить   съ   рисунками,   разсказами,   анекдо- 
тами., красками.. 

А  о  Петербургской  Газет-Ь — ножалуста.  Не  да- 
дите ли  и  Вы  м'Ьсто  въ  осколочныхъ  фельетонахъ  скоинн- 
скому  д-Ьлу?  Если  да,  то  предупредите..  Д-бло  большое, 
на  всЬхъ  хватить. 

ЫХ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
84,  XI,  11.   (Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Получилъ  Ваше  письмо  и  пишу  отв-Ьгв  черезъ  часъ 
по  прочтенш. 

О  высасыванш  изъ  пальца  я  съ  Вами  не  согласенъ. 
Если  начнешь  высасывать,  то  пройдетъ  часъ,  два... 
а  тамъ  глядь  и  ничего  не  выдумалъ  и  не  высосалъ!  А 
за  2  часа  можно  другое  что-нибудь  сд-блать..  Неужели 
Вамъ  понравились  мои  темы?  Я  послалъ  ихъ  не  безъ 
колебашя... 

Насчетъ  брата  Николая  согласенъ.  Скорблю  и 
скорблю.  Л'Ьнтяй  изъ  иерворазрядныхъ  и  съ  каждымъ 
годомъ  д1Ьлается  все  л'Ьнив'Ье  и  л^&нпв'Ье..  Нрочту  ему 
Ваше  письмо.  Вл1яше  свое  на  него  обещаю,  но..  гд'Ь 
зам'Ьшалась  баба  (и  у  него  баба),  тамъ  трудно  вл1ять. 

На  услов1я  Нетербур.  Газеты  тоже  согласенъ.  Буду 
писать  по  Рыковскому  д'Ьлу  и  наканун'Ь  процесса  при- 
шлю первый  разсказъ. 

О  распор ядптел-Ь,  выведенномъ  изъ  маскарада,  Вы 
напрасно  усомнились  и  напрасно  вообще  Вы  мн-Ь  не 
в-Ьрите.  Я  Васъ  не  нодведу  и  не  над\^ю — въ  этомъ  будьте 


—  120  — 

ув'Ьрены.  Выведенъ  былъ  Гулевичъ-разсказчикъ  изъ 
маскарада  Лентовскаго.  Не  назвалъ  я  лица  и  м-Ьста, 
потому  что  не  хот-Ьлъ  обижать  старика— вотъ  и  все. 
О  вьшод-Ь  его  знала  вся  Москва  и  зам-Ьтки  моей  было  бы 
достаточно  безъ  фамилш. 

Вчера  получаю  телеграмму:  «Поля  больна  и  я  шея 
железа  знобъ  если  можно  пр1'Ьзжайте  вечеромъ  Паль- 
минъ».  Ъду  вечеромъ  и — о  поэты! — не  застаю  Л.  И. 
дома..  Поля  сидитъ  съ  гостями  и  угощается.. 

Шлю  мелочишку..  Мн-Ь  сдается,  что  она  чуточку 
мутна.  Если  такъ,  то  вышлите  обратно,  я  ее  починю.. 
Ълг  слушать  Лукка.  ^^^^  ^  ^^^ 

Дхъ  да!  Есть  въ  Москв-Ь  такой  поэтикъ  Медв-Ьдезъ.. 
Ему  я  далъ  записочку  къ  Вамъ..  Стало-быть  еще  не 
собрался  послать  Вамъ  свои  стишины..  Рыскинъ  едва  ли 
будетъ  Вашимъ  сотрудникомъ..    Пастуховъ  не  пустить. 

ЬХ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
84,   XI,   16.    (Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Ахъ!  Но  одного  «аха»  не  достаточно... 

Изумляюсь,  какъ  это  я  не  понялъ  Васъ  относительно 
Худекова  ^)?  Вы  писали,  что  ему  не  нужно  фельето- 
новъ,  а  нужны  кратшя  св'Ьд'Ьн1я  изъ  суда  строкъ  въ 
100..  Мн*  почему-то  вообразилось,  что  подъ  св'Ьд'Ьнхямъ 
надлежитъ    понимать    разсказы..    (Если    эти    св'Ьд'Ьн1я 


^)  С.    Н.    Худековъ — издатель   «Петербургской   Газеты». 
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не  фельетонъ — то  что*  же?).  Спасибо,  что  написалп 
п  наставнли  на  путь  истинньш..  Вы  удивляетесь  моей 
странной  прыти:  какъ  это,  молъ,  можно  написать  раз- 
сказъ  за  день  до  суда?  Разсказъ — не  пожарная  ко- 
манда: и  за  полчаса  до  пожара  можетъ  быть  состряпанъ. 
Но  д'Ьло  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  что  въ  первой  моей 
посылк'Ь  я  хот-Ьлъ  изобразить  нововведен1я  въ  окруж- 
номъ  суд-Ь,  состряпанныя  ради  Рыкова  и  которыя  я 
■Ьду   осматривать   въ   понед'Ьльникъ.. 

Онп  достойны  описан1я,  а  не  описывать  же  ихъ 
въ  самый  день  суда,  когда  будетъ  и  такъ  много  мате- 
рхала!.. 

Второе  «ахъ»  по  поводу  «Р^Ьчи  и  ремешка»  ^).  Сей 
разсказъ  напечатанъ  нигд-Ь  не  былъ.  Суть  его  я  при- 
поминаю, пспо листе  забыто..  Прочту  съ  удоволь- 
ств1емъ,  какъ  н-Ьчто  не  мое.. 

Я  не  думалъ,  что  мой  разсказъ,  напечатанный  въ  Раз- 
влеченш,  достоинъ  Осколковъ.  Я  ие  послалъ  его,  ибо 
онъ  длиненъ  и  плохъ  —  такъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  мн'Ь 
казалось.  А  Вы  не  сердитесь,  когда  видите  меня  де- 
зертирующимъ  изъ  Осколковъ..  Челов'Ькъ  я  семейный, 
не  имущШ..  деньги  надобны,  а  Развлечете  платить 
МН'Ь  10  коп.  со  строки.  Мн'Ь  нельзя  зарабатывать  ме- 
н'Ье    150 — 180   руб.   въ   м'Ьсяцъ,   иначе   я   банкроть. 

Объ  Медв'Ьдев'Ь  скорблю.  Голодепъ  и  холоденъ. 
Студентъ.. 

О  Никола'Ь  молчу.  Нарпсовалъ  онъ  Вамъ  хоро- 
Ш1Й  рисунокъ..  Если  я  спрошу  его,  послалъ  ли  онъ 
Вамъ  его,   или  н'Ьтъ,   то   нав'Ьрное   совретъ... 

Если  ир1'Ьдете  въ  Ноябр'Ь,  то — тегс1.  У  насъ  зи- 
мой весело.  Въ  Стр'Ьльну  можно   будетъ  съ-Ьздить.. 


^)  Разсказъ  А.  П.  «Осколки»  Л?  47.  1884  г.;  подпись:  А.  Че- 
хонте. 
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Былъ  я  недавно  въ  одной-  ископаемой  редакцш 
(«Росс1я»)  и  подслушалъ  весьма  интересный  разговоръ. 
Челов-Ькъ  10 — 15  сид^Ьли  за  чаемъ  и  толковали  про 
«Осколки».  Сравнивали  съ  Искрой,  говорили,  что  они 
лучше  Искры,  что  въ  нихъ  есть  направлен1е,  остро- 
ум1е...  что  пресса  подло  д-блаеть,  что  обращаетъ  на 
нихъ  мало  вниман1я  и  проч..  Похвалили  даже  моек, 
фельетонъ,  спросивъ  меня,  кто  это  Улиссъ  ^).  Не  пер- 
вый ужъ  разъ  сльппу  я  такое  мн'Ьн1е  объ  О — ахъ 
и  всякШ  разъ  «взыграся  во  чрев-Ь  моемъ  младенецъ».. 
Держитесь!  Подтяните  худо>кественный  отд-Ьлъ  до  вы- 
соты хотя   бы   стрекозиной   и — благо   будетъ.. 

Я  понатужусь  и  дамъ  мелочишекъ,  а  пока  не  за- 
бывайте, что  у  Васъ  есть  всегда  готовый  къ  услугамъ 

Л.   Чех  опте. 

Кстати.  Рыковское  д-Ьло  будетъ,  какъ  говорятъ, 
тянуться  2 — 3  нед^Ьли..  Не  пришлетъ  ли  мн-Ь  г.  Худе- 
ковъ  на  всяк1й  случай  какого-либо  вида  отъ  Пет.  Газ., 
карточку,  что  ли..  Мелочи  вышлю  завтра..  Я  несча- 
стливъ:  каждый  день  гости... 

ЬХ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
84,  XI,  19  (Москва.) 

Уважаемый 

Николай    Александровичъ! 
Вместо   одного    большого   разсказа   посылаю   Вамъ 
3    плохихъ   мелочишки.    Тутъ   же   посылаю    разсказъ 
одной   госпожи,    сотрудницы   многихъ   петербургскихъ 

^)  Псевдоцимъ  А.  П.  Чехова. 
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II  московскнхъ  журналовъ,  н-Ькоей  N.  Пришла  ко  мн'Ь 
п  попросила  рекомендовать.  Рекомендую.  Баба  спо- 
собная и  можетъ  пригодиться,  если  будетъ  поставлена 
на  настоящш  путь.  Гонорара  просить  6  коп.  Если  раз- 
сказъ    негоденъ,    то    сд'Ьлайте    милость    приш.тите    его 

обратно,  не  мн'Ь,  а  по  адресу Напишите  ей    при 

этомъ  какое-нибудь  утешительное  слово  въ  род'Ь  на- 
дежды на  буд^'Щее — такимъ  образомъ  и  ее  удовлетво- 
рите и  меня  отъ  нея  избавите..  Особа  нервная,  а  посему 
(не  даромъ  я  медицинскШ  ф — теть  проходилъ!)  не  ого- 
рошьте ее  холоднымъ  и  жесткимъ  отв-Ьтомь..  Помягче 
какъ-нибудь...  Я  наказанъ  почтовыми  расходами  и  по- 
терей времени  (она  просидела  у  меня  1^2  часа),  а  Вы 
ужъ  возьмите  на  себя  горечь  отв-Ьта..  Если  пришлете 
разсказъ  на  мое  имя,  то  она  опять  ко  мн'Ь  пр1йдетъ  и. .  ахъ! 
Поетъ,  впрочемъ,  не  дурно,  но  мордемондхя  ужасная... 

УоЬте  А.  Чехова. 

ЬХП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
25]Х1  (Москва.  1884  г.) 

Уважаемый 

Николай     Александровпчъ! 

Вм'Ьсто  фельетона  о  Рыков-Ь,  который  вышелъ  бы 
и  малъ,  и  жалокъ..  (въ  40 — 50  строкъ  фельетона  всего 
процесса  не  всунешь)  посылаю  Вамъ  Скопинск1я  кар- 
тинки ^).   Думаю,  что   сгодятся.. 

Процессъ  протянется  еш;е  2  нед-бли,  а,  можетъ  быть, 
и  больше..  Если  хотите,  то  и  къ  сл-Ьдующему  нлт(1еру 


1)  «Картинки     изъ   недавняго    прошлаго»    Осколки   С\?   48, 
1884  г.;  подпись:   А.    Чехонте. 
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пришлю  такихъ  картинокъ...  Есть  очень  характерныя 
матерш..  Кланяюсь..  Подробное  письмо  напишу  затщт 
въ  суд-Ь,  а  сейчасъ  спать  и  спать! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХШ. 
Ему  же  О- 

(Съ  подлинника.) 
84,  XI,  26  (Москва.) 

Уважаемый 

Николай     Александровичъ! 

Въ  письм'Ь  своемъ  Вы  начинаете  съ  N.  Съ  нея  начну 
и  азъ.  Разсказовъ  ея  я  не  читалъ  и  послалъ  ихъ  къ  Вамъ. 
«девственными»,  мною  не  тронутыми.  Читать  ихъ  было 
некогда,  ибо  она  стояла  надъ  душой  и  требовала  по- 
слать сейчасъ..  Прочти  я  ихъ  и  найди  скверными,  мн-Ь 
все-таки  пришлось  бы  ихъ  послать  Вамъ..  А  какъ  баба 
обрадовалась,  прочитавъ  Ваше  письмо!  Она  приб'Ь- 
жала  ко  мн-Ь  и  поклялась  послать  Вамъ  въ  «благодар- 
ность»   еш;е    очень   много    разсказовъ. 

Николая  вид'Ьлъ  и  претензш  Ваши  ему  заявлялъ. 
Пооб'Ьш.алъ  посп-Ьшить  высылкой.  Не  знаю,  откуда 
онъ  взялъ,  что  я  об-Ьп^алъ  дать  подпись  къ  его  рисунку? 
Можетъ  быть  и  об-Ьщадъ,  но.,  не  помню..  Подумаю 
и  если  надумаю  на-дняхъ,  то  на-дняхъ  же  и  вышлю. 

Теперь  насчетъ  бывшей  у  Васъ  Н.  А.  Гольденъ. 
Это  мой  хорошШ  пр1ятель..  Бабенка  умная,  честная 
и  во  всЬхъ  смыслахъ  порядочная.  Им^етъ  честь  быть 
свояченицей    писателя-изобр'Ьтателя    Пушкарева.    Н'Ь- 


1)  Начало  письма  писано  въ  суд-Ь  карандашомъ  и  окончено 
дома  чернилами. 
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сколько  дика,  ч-Ьмь  и  объясняется,  что  она  не  сняла 
пальто.    Пушкарева    при    ней    ругать    можно. 

За  симъ  о  «Петерб.  Газет^Ь».  О  Рыков-Ь  строчу  туда 
ежедневно  и,  в-Ьроятно,  на  Худекова  не  потрафляю. 
Д-Ьло  не  привычное  и  сверхъ  ожидан1я  тяжелое.  Сп- 
дишь  ц-Ьлый  день  въ  суд-Ь,  а  потомъ,  какъ  угор-блый 
пишешь..  Не  прпвыкъ  я  къ  такому  оглашенному 
письму..  Пишу^  скверно,  а  тутъ  еп1;е  гг.  корректоры 
стараются  и  починяютъ  мое  пнсанье.  Пишу  нанрим'Ьръ: 
«Палата  идетъ!»,  какъ  и  подобаетъ,  а  они,  милые  люди, 
исправляютъ:  «Судъ  идетъ!»  Ужъ  ежели  они  мн'Ь  не 
в-Ьрятъ,  такъ  нечего  имъ  было  со  мною  и  связываться.. 
Противъ  сокращен1й  я  ничего  не  им-Ью,  ибо  я  новичокъ 
въ  д-Ьл-Ь  судебной  хроники,  изм^^нять  же  смыслъ  не 
упо лномачивалъ . 

Я  пишу:  «Этотъ  скопинск1Й  нипцй  иодаетъ  вдругъ  въ 
банкъ  объявлеше  о  взносЬ  имъ  вкладовъ  на  2.516.378  р. 
и  черезъ  два — три  дня  нолучаетъ  эту  сумму  чистыми  дене- 
жками., (помню  съ  этого  м-Ьста  приблизительно),  но  ими 
не  пользуются,  ибо  объявленхе  д-Ьлаетъ  но  приказу 
Рьшова  въ  силу  его  политики»..  Посл'Ьднее,  со  слова 
«но»  зачеркивается  и  нищш  выходить  у  меня  бога- 
чемъ...?!? 

Помаленьку  привыкаю  и  поздн'Ьйш1я  корреспон- 
денцш  выходятъ  .т^^чше  и  короче  первыхъ.  Вы  ничего 
не  говорите  Худекову.  Жалуюсь  только  Вамъ..  Да 
и  не  жалуюсь,  а  такъ  только  кон'Ьечную  скорбь  свою 
изливаю..  Въ  суд-Ь  въ  общемъ  весело..  Протянется 
процессъ  еще  2  —  3  нед'Ьли..  Если  Вамъ  нон^'тру 
придутся  картинки  изъ  Скопина,  то  не  прислать  ли 
новую  сер1ю?  Злоба  дня  солидная..  Д-Ьло  я  понимаю 
и  темъ  много.  Если  согласны,  то  отв'Ьчайте  шнел- 
леръ. 

Мечтаю  въ  декабр'Ь  прибыть  въ  Питеръ..  хочу  удрать 
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отъ  женщинъ,  навязывающнхъ  мн-Ь  участ1е  въ  любп- 

тельскомъ  спектакл-Ь.  Мн-Ь!  сотруднику  Осколковъ!  Ахъ! 

Пишу  конецъ  письма  дома,  воротившись  изъ  суда. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХ1У. 
П.  А.  Серг^енко. 

(Съ  подлинника.) 
84-го  года  XI 1/17  (Москва.) 

Любезный  другъ 

Петръ   Алекс^Ьевичъ! 

Получилъ  выр-Ьзку  изъ  нев-Ьдомаго  мн-Ь  органа 
и  работы  нев-Ьдомаго  автора.  Шлю  «нев'Ьдомому  Богу» 
благодарность,  кусочекъ  коей  можешь  себ'Ь  присвоить 
не   столько    за  выр-Ьзку,   сколько   за  память. 

Давно  собирался  нацарапать  теб'Ь  и  вотъ  по  какому 
поводу.  М'Ьсяцъ  тому  назадъ  я  нослалъ  въ' «Стрекозу» 
разсказъ,  посвященный  «недавно  судившемуся  другу 
моему  Эмилю  Пупу»^).  Заглав1я  не  помню..  Память 
до  того  подлая,  что  скоро  забуду,  гд-Ь  верхъ,  гд-Ь  низъ. 
Кажется,  «Ночь  передъ  судомъ»,  но  не  ручаюсь.  Подъ 
заглав1емъ  курсивная  строка:  .«Случай  изъ  моей  меди- 
цинско-шарлатанской  практики».  Подпись:  «Дяденька». 

Выло  ли  до  сегодня  напечатано  что-либо  подобное 
въ  Стрекоз-Ь?  Этого  журнала  я  не  вил^у  и  не  читаю: 
то  бо.тЬнъ,  то  занятъ  и  нигд'Ь  не  бываю..  Написать 
въ  Стрекозу  справку  не  хочется..  Разсказъ  н-Ьсколько 
нецензуренъ:  либераленъ,  саленъ  и  проч..  Если  бу- 
дешь писать  въ  Питеръ,  то  справься  о  судьб-Ь  чехов- 
скаго  разсказа.  Впрочемъ,  справка  эта  не  им-Ьетъ  осо- 


■1)  Пбевдонимъ  П.  А.  СергЬенка. 
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бой  важности,  п  я  мало  потеряю,  если  ты  забудешь... 
Пишу  же  теб'Ь  о  семъ  съ  тою  ц'Ьлью,  чтобы  выдать  теб'Ь 
съ  головою  автора,  дерзнувшаго  украсить  свой  разсказъ 
твоимъ  эмилепупствомъ.  Ну,  какъ  живешь?  Чай,  на 
южномъ  простор'Ь  плодишься  и  размножаешься  и  стишки 
пописываешь?  Счастливчпкъ!  Я  же  скорблю..  Работы 
пропасть,  денегъ  мало,  зима  скверная,  здоровье  негод- 
ное.. Поемъ  «Фрере-Жаки».. — сл-Ьдъ,  тобою  оставлен- 
ный. Мечталъ  къ  празднику  побывать  въ  Питер-Ь,  но 
задержало  кровохарканье  (не  чахоточное).  Читаю 
твои  произведешя  и  браню  тебя  за  неприлежан1е:  мало 
пишешь.  Не  увидимся  ли  мы  гд-Ь-нибудь  л-Ьтомь?  А?  На- 
ииши-ка!  На  юг-Ь  л'Ьтомъ  я  буду..  Вчера  снился  мн-Ь 
почему-то  Крамсаковъ^) .  Избираю  его  фамил1ю  своимъ 
фельетоннымъ  псевдонимомъ..  Прощай..  Жму  теб'Ь  руку 
и  желаю  теб'Ь  купно  съ  твоей  семьей  всЬхъ  благъ. 

Твой  Л.   Чехонте. 

СрЬтенка,    Головинъ   пер.,    д.    Елецкаго. 

ЬХУ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
XII,  23  (Москва.  1884.) 

Уважаемый 

Николай     Алексаидровичъ! 

Первымъ  дЬломъ  поздравляю  Васъ  съ  праздникомъ 
и  окоичашемъ  года,  а  къ  поздравлен1ю  по  издревле 
установленному  порядку  присоединяю  тысячи  поже- 
латй.  Посылаю  Вамъ  разсказъ  и  рождеств.  мелочишку. 
Сегодня   съ  курьерскимъ  вьпплю  святочный  разсказъ. 


^)  Преподаватель  Таганрогской  гпмназ1и. 
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Къ  Новому  году  постараюсь  написать  побольше  мело- 
чей новогодняго  свойства.  Мелочи  уже  задуманы,  раз- 
сказъ  же  пока  не  наклевьшается.  Когда  выйдетъ  первый 
нумеръ?  Къ  какому  нумеру  присылать  моек,  фельетонъ: 
къ  52  или  къ  1? 

Здоровье  мое  поправилось.  Не  только  работаю,  но 
даже  позволяю  себ-Ь  употреблять  спиритуозы.  Праздники 
встр-Ьчаю  уныло..  Денегъ  п-Ьтъ.  Нетерб.  Газета  еще 
не  выслала,  «Развлечете»  должно  крохи,  изъ  Будиль- 
ника больше  десятки  не  возьмешь..  Сижу  на  бобахъ.». 
Над-Ьялся  получить  изъ  одного  м-Ьста  и  получилъносъ... 
Николай  бол^Ьнъ  и  зарабатываетъ  мало,  Агаеоподъ 
Единицынъ — швахъ..  Благо,  долговъ  мало  и  не  бралъ 
авансовъ.    Впрочемъ,    все   это   пустяки.. 

Вылъ  у  меня  Нальминъ.  Онъ  окончательно  расхо- 
дится съ  Пастуховымъ  и  бичуетъ  его  словесно  на  всЬ 
корки.  Сотрудничество  въ  Развлечен1и  объясняетъ  пе- 
рем-Ьной  обстоите льствъ  и,  если  правда,  что  онъ  ухо- 
дитъ  изъ  Моск.  Листка,  то  причины  его  дезертирства 
заслуживаютъ  снисхожден1я. 

Счетъ  въ  Пет.  Газету  я  послалъ.  Въ  Москв'Ь  морозы. 

Къ  Новому  году  напишу  Вамъ,  а  теперь  пока  прощайте 

и    не   браните.   Святочный  разсказъ    получите   купно 

съ  заказнымъ    письмомъ,    или  немного  спустя,  но  не 

дал'Ье  понед'Ьльника.  ^  ,    „ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХУ1. 
Е.  I.  Савельевой. 

2  января  1885  г.  Москва. 

Уважаемая 

Евгенхя  1асоновна, 

на  поздравлен1е  съ  Новымъ  годомъ  отв-Ьчаю  т-Ьмь  же 
и  прошу  прощен1я,  что  не  предупредилъ  Васъ  и  не  по- 
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здравплъ  раньше.  Ужасный  я  нев'Ьжа!  На  Рождество 
послалъ  я  множество  поздравительныхъ  писемъ  п  кар- 
точекъ...  Почему  не  послалъ  Вамъ,  сказать  опред'Ьленно 
не  могу:  в'Ьроятно,  по  разсЬянностп...  А  что  забвеше 
глтъ  нп  при  чемъ,  можетъ  засвпд-Ьтельствовать  Вамъ 
Вапгь  супругъ,  об-Ьдавшай  у  насъ  на  Ваши  пменпны 
и  слышавш1й,  какъ  я  произносилъ  тостъ  за  здоровье 
«отсутствующихъ  женъ»...  За  Ваше  здоровье  было  вы- 
пито  два  раза. 

За  Ваше  соту'вств1е  по  поводу  усиленныхъ  занят1й 
и  нездоровья  большое  спасибо.  Тронуть  п  вниман1емъ, 
и  памятью,  и  пскренностью.  То,  другое  и  третье  не 
заслужено.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  толки  объ  «усиленныхъ 
занят1яхъ»  преувеличены.  Работаю,  какъ  и  всЬ..  Ночи 
сплю,  часто  шатаюсь  безъ  д-Ьла,  не  отказьшаю  себ-Ь 
въ  }^еселен1яхъ...  гд-Ь  же  тлтт>  усиленный  занят1я? 
Я  вовсе  не  скромничаю.  Вашъ  «самъ»,  восп'Ьвающ1п 
бо.тьше  всЬхъ  мое  трудолюб1е,  можетъ  засвид-Ьтель- 
ствовать,  что  я  встаю  не'  раньше  10-ти  и  ложусь  не  позже 
12-тп...  Истые  труженпки  не  спятъ  такъ  долго. 

Нездоровье  мое  ^)  немножко  напугало  меня  и  въ  то 
же  время  (бываютъ  же  так1е  фокусы!)  доставило  мн-Ь 
не  мало  хорошихъ,  почти  счастливыхъ  мин}тТ).  Я  по- 
лучилъ  столько  сочувствШ  искреннпхъ,  дружескихъ, 
столько,  что  могъ  воображать  себя  аркадскпмъ  прпн- 
цемъ,  у  котораго  много  царедворцевъ.  До  бол-Ьзни  я 
не  зналъ,  что  у  меня  столько  друзей...  Разв-Ь  не  лестно 
по.т^-чать  так1я  письма,  какъ  Ваше?  Ради  него  не  грешно 
покашлять  лшпнш  денекъ... 

Вашъ  тирань  сидитъ  у  меня.  Узнавъ,  что  я  полл^- 
чплъ  отъ  Васъ  письмо,  онъ  прпшелъ  въ  ярость  и  чуть 
не  побплъ  меня...  Отелло...  какнхъ  мало...  Поведете 


^}  Кровохаркан1е. 
Письма  А.  п.  Чехова. 
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его  похвалить,  конечно,  не  могу...  Деморализовалъ 
всю  мою  семью:  устроилъ  въ  моемъ  дом-Ь  опереточный 
театръ,  застав ляетъ  всЬхъ  жениться  и  проч.  Въ  ожи- 
дан1и  его  исправлен1я  и  въ  надежд-Ь,  что  все  у  Васъ 
обстоитъ  благополучно,  кланяюсь  Вамъ  и  остаюсь 
уважающимъ,    готовымъ    къ    услугамъ 

Л.  Чеховымъ. 

Семья   Вамъ   кланяется. 

Дозволено    цензурою.    2    января    1885    г.    Цензоръ 
Дмитр1й  Савельевъ. 


ЬХУП. 
М.  г.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
Москва,  85,  1,  31. 

Дорогой   Дядечка 

Митрофанъ   Егоровичъ! 

Первымъ  д-Ьломъ  приношу  Вамъ  искренн-Ьйшую 
благодарность  за  память  п  любовь,  которыми  проник- 
нуты всЬ  Ваши  письма  къ  отцу.  Ваше  расположен1е 
слишкомъ  дорого  для  насъ  всЬхъ,  для  меня  же  лично 
оно  составляетъ  предметъ  гордости  и  радости:  распо- 
ложенхе  хорошихъ  людей  д-Ьлаетъ  честь  и  повышаетъ 
насъ  въ  собственномъ  мн'Ьнхи!  Не  извиняюсь  передъ 
Вами  за  мое  долгое,  упорное  молчате...  Знаю,  что  Вы 
не  сочтете  его  за  неприлич1е  и  за  знакъ  перем-Ьны  на- 
шихъ  отношенШ,  а,  какъ  добрый  и  душевный  челов'Ькъ, 
дадите  ему  иное  объяснен1е.  Письмо  мое  къ  Вамъ  удо- 
влетворить меня  не  можетъ..  Кто  привыкъ  когда-то 
бесЬдовать   съ  Вами  по   ц-Ьлымъ  часамъ  и  вечерамъ, 
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тому  давайте  бесЬду,  а  письмо,  какъ  бы  оно  длинно 
ни  было,  не  скажетъ  и  тысячной  доли  того,  что  хоте- 
лось бы  разсказать..  Не  писалъ  я,  потому  что  над'Ьюсь 
на  скорое  свидан1е.  Над-Ьялся  и  над-Ьюсь.  Прошлое 
л'Ьто  не  могъ  быть  у  Васъ,  потому  что  см'Ьнялъ  товарища 
земскаго  врача,  бравшаго  отпускъ^),  въ  этомъ  же  году 
разсчптьшаю  попутешествовать,  а  стало  быть,  и  по- 
видаться съ  Вами.  Въ  Декабр'Ь  я  забол'Ьлъ  кровохар- 
кашемъ  и  пор'Ьшилъ,  взявши  денегъ  у  литератур- 
наго  фонда^),  -Ьхать  за  границу  л-Ьчиться.  Теперь  я 
сталъ  н'Ьсколько  здоров-Ье,  но  думаю  все-таки,  что  безъ 
но-бздки  не  обойтись.  Куда  бы  я  ни  но-Ьхалг — за  границу 
ли,  въ  Крьп1ъ,  или  на  Кавказъ — Таганрога  я  неминую. 

Радуюсь  Вашему  пзбран1ю  въ  гласные.  Ч-Ьмъ 
больше  у  Таганрога  будетъ  такнхъ  честныхъ  и  безко- 
рыстныхъ  хозяевъ,  какъ  Вы,  гЬмъ  онъ  счастлив-Ье . . 
Жал-Ью,  что  не  могу  послужить  купно  съ  Вами  род- 
ному Таганрогу..  Я  ув'Ьренъ,  что,  служа  въ  ТаганрогЬ, 
я  былъ  бы  покойн-Ье,  весел-Ье,  здоров'Ье,  но  такова 
ужъ  моя  «планида»,  чтобы  остаться  навсегда  въ  Москв-Ь... 
Тутъ  мой  домъ,  и  моя  карьера..  Слл^жба  у  меня  двоя- 
кая. Какъ  врачъ,  я  въ  ТаганрогЬ  охалатился  бы  и  за- 
былъ  свою  науку,  въ  Москв1Ь  же  врачу  некогда  ходить 
въ  кллбъ  и  играть  въ  карты.  Какъ  пишущхй,  я  им-Ью 
смыслъ  только  въ  столиц-Ь. 

Медицина  моя  шагаетъ  помаленьку.  Л-Ьчу  и  л-Ьчу. 
Каждый  день  приходится  тратить  на  пзвощика  бо- 
Л'Ье  рубля.  Знакомыхъ  у  меня  очень  много,  а,  стало 
быть,  не  мало  и  больныхъ.  Половину  приходится  л^Ь- 
чпть  даромъ,  другая  же  половина  платить  мн-Ь  пяти- 


^)  А.  п.  въ  1884  г.  л-Ьтомъ  зам-Ьнялъ  въ  Звенигород^Ь  Моск. 
губ.  земскаго  врача  С.  П.  Успенскаго. 

^)  А.   П.   у  Литературнаго  фовда  денегъ  такъ  и  не  бралъ. 

9* 
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И  трехрублевки.  (Въ  Москв'Ь  врачамъ  не  платятъ  ме- 
н-Ье  3-хъ  рублей  за  визитъ.  Зд-Ьсь  всяшй  трудъ  дорол^е 
ц-Ьнится,  ч-Ьмь  въ  Таганрог-Ь).  Капитала,  конечно,  еще 
не  нажилъ  и  не  скоро  наживу,  но  живу  сносно  и  ни 
въ  чемъ  не  нуждаюсь.  Если  буду  жпвъ  и  здоровъ,  то 
положен1е  семьи  обезпечено.  Купилъ  я  новую  мебель, 
завелъ  хорошее  пханино,  держу  двухъ  прислугъ,  даю 
маленьше  музыкальные  вечерки,  на  которыхъ  ноютъ 
и  играютъ...  Долговъ  н^тъ  и  не  чувствуется  въ  нихъ 
надобности..  Недавно  забирали  провиз1ю  (мясо  и  ба1^а- 
лею)  по  книжк-Ь,  теперь  же  я  и  это  вьгеелъ,  и  все  беремъ 
за  деньги.  Что  будетъ  дальше,  не  в-Ьдомо,  тебщ^  же 
гр-Ьшно  жаловаться. 

Иванъ^)  сейчасъ  въ  театр-Ь.  Служптъ  онъ  въ  Москв^^ 
и  доволенъ.  Это  одинъ  изъ  приличн'Ьйшихъ  и  солпд- 
Н'Ьйшихъ  членовъ  нашей  семьи.  Онъ  сталъ  уже  на  свои 
ноги  окончательно  и  за  будущее  его  можно  ручаться. 
Трудолюбивъ  и  честенъ.  Николай^)  собирается  жениться, 
Миша^)  въ  этомъ  году  оканчиваетъ  курсъ..  и  т.  д.  и  т.  д. 
Вотъ  Вамъ  и  письмо.  Газету  Вы  будете  получать  и  уди- 
вляюсь, что  Вы  до  сихъ  поръ  еще  не  получаете  ея.  При- 
лагаемую карточку  пошлите  по  адресу:  «Москва,  ред. 
«Новостей  Дня»,  Страстной  бульваръ».  Въ  редакц1и 
я  не  буду  скоро.  Карточка  придетъ  туда  ран-Ьё  меня. 
Если  же  и  буду  въ  редакцш  ран-Ье,  то  заболтаюсь  и  за- 
буду про   газету. 

Тет-Ь  ц^лую  руку,  братьямъ  шлю  прив-Ьтъ.  Поклонъ 

знакомымъ.  Извиняйте  и  не  забывайте  Вашего  покор- 

н-Ьйшаго    и   в'Ьчно    призпательнаго  ,    „ 

Л.  Чехова. 

Мой  адресъ:  Ср-Ьтенка,  Головинъ  пер.  Доктору 
А.  Н.   Чехову. 

1.),   2)  и  3)  Братья  А.   П. 
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ЬХУШ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
85,  III,  22.   (Москва.) 

Уважаемый 

Николай     Александровичъ! 

Поздравляю  васъ  съ  Пасхой  и  желаю  всЬхъ  благь 
ц  усп'Ьховъ.  Чтобы  не  вливать  литией  горечи  въ  Ваше 
праздничное  настроен1е,  шлю  свой  трансиортъ  задолго 
до  срока.  Фельетона  пока  н-Ёть,  потому  что  матерхала 
буквально — нуль.  Кром^Ь  самоуб1йствъ,  илохихъ  мосто- 
выхъ  и  манежныхъ  гулянШ,  Москва  не  даетъ  ничего. 
Схожу  сегодня  къ  московскому  оберь-знайк-Ь  Гиля- 
ровскому, сд-Ёлавшемуся  въ  носл-Ьднее  время  царькомъ 
московскихъ  репортеровъ,  и  попрошу  у  него  сырого 
матер1ала.  Если  у  него  есть  что-нибудь,  то  онъ  дастъ 
и  я  пришлю  Вамъ  обозр-Ьихе  по  обычаю  къ  вечеру  втор- 
ника. Если  же  у  него  ничего  н-Ьтъ  и  если  чтен1е  завтраш- 
нихъ  газетъ  пройдетъ  такъ  же  безплодно,  какъ  и  чтен1е 
вчерашнихъ,  то  придется  на  сей  разъ  обойтись  безъ 
обозр'Ьшя.  Я,  пожалуй,  могу  написать  про  думу,  мо- 
стовыя,  про  трактиръ  Егорова..  Да  что  тутъ  осколоч- 
наго  и  интереснаго?  Думаю,  что  сотрудники  понаслали 
Вамъ  къ  празднику  много  всякой  святочной  всячины 
п  отсутств1е  обозр'Ьн1я  не  заставитъ  Васъ  работать 
въ  празднпкъ  надъ  лшпнимъ  разсказомъ.  Да  и  я  шлю 
три  штучки..  Изъ  нихъ  только  одна  можетъ  оказаться 
негодной,  дв-Ь  же  друт1я,  кажется,  годны.  Шлю  при 
семъ  и  подписи  для  рпсунковъ.  Радъ  служить  во  всЬ  ло- 
паткп,   но   ничего   съ  своей  толкастикой  не  под'Ьлаю, 
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А.  П.  въ  первый  годъ  своей  врачебной  практики. 

начнешь  выдумывать  подпись,  а  выходптъ  разсказъ, 
или  ничего  не  выходить..  Будь  я  н^ителемъ  Петербурга 
и  участвуй  въ  Вашихъ  съ  Билибинымъ^)  измьш1лен1яхъ, 
я  принесъ  бы  пользу,  ибо  сообща  думается  легче..  Но 
увы!  Питерцемъ  быть  мн-Ь  не  придется..  Я  такъ  ужъ 
засЬлъ  въ  московсшя  болота,  что  меня  не  вытянете 
никакими  пряниками..  Семья  и  привычка..  Не  будь 
того  и  другого,  я  не  далъ  бы  Вамъ  покоя  и  за'Ьлъ  бы 
Васъ  своими  просьбами  о   м-Ьст-Ь.. 


^)  В.  В.  Билибинъ — сотрудникъ  «Осколковъ». 
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Тема  «Аптекарская  такса»  модная..  Ею,  думаю, 
можно  воспользоваться..  Предлагаю  Вамъ  восполь- 
зоваться 'цркже  п  воп1ющгош  банкротстваып  нашего 
времени..  Въ  Москв-Ь  лопаются  фирмы  одна  за  другой.. 
Одна  лопается,  падаетъ  въ  яму  и  другую  за  собой  тя- 
нетъ..  Въ  Питер'Ь  тоже,  въ  Харьков-Ь  тоже..  Для 
Кирилла  и  Мевод1я  годится  параллель  между  IX  и 
XIX  в-Ьками..  Нарис^'йте  чистенькую  избушку  съ 
выв-Ьской  «школа»..  Вокругъ  од'Ьтые  и  сьггые  му- 
жики.. Это  IX  в-Ькъ..  Рядомъ  съ  нпмъ  XIX  В'Ькъ: 
таже  избытка,  но  уже  похплившаяся  и  поросшая 
крапивой... 

Въ  IX  В'Ьк'Ь  были  школы,  больницы.  Въ  XIX  есть 
школы,  кабаки..  Вообш,е  у  меня  что-то  копошится 
въ  голов'Ь,  но  ор1ентпроваться  л'Ьнь..  Л'Ьнь  самая  под- 
лая— мозговая..  Посылать  незаконченный  проектъ  не 
деликатно,  но  ужъ  Вы  простите..  Когда  у  меня  въдом-Ь 
кончится  приборка  и  сестрица  не  будетъ  играть  гаммъ, 
тогда,  пожалуй,  буду  заканчивать,  а  теперь  и  Богъ 
проститъ..  Пальминъ  перебрался..  СовсЬмъ  В-Ьчный 
Жндъ!  Видимо,  его  натура  не  можетъ  удовлетворяться 
местами..  Если  натура  тутъ  не  при  чемъ,  то,  конечно, 
виновата  йсена..  Хорошенькое  словцо:  баба  «дьяво- 
литъ»! 

Нужно  бы  вамъ  подтянуть  художественный  отд'Ьлъ. 
Все  хорошо  въ  Осколкахъ,  но  художеств.  отд'Ьлъ  кри- 
тикуется даже  въ  М'6ш;анскомъ  училиш.'Ь.  Рисунки 
почти  лубочны.  Паприм'Ьръ,  что  это  за  паровыя  ма- 
шины, рисуемыя  Пор — вымъ^).  Фантаз1и — ни-ни..,  изя- 
щества тоже..  Поневол-Ь  Стрекоза  будетъ  идти  и  им'Ьть 
усп'Ьхъ..  СамосЬкальная  машина,  наиршх'Ьръ,  тема  не 
плохая,    если   изобразить    ее,   какъ    сл-Ьдуеть,  въ.лу- 


ХудожЕикъ  «Осколковъ» — Порфирьевъ. 
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бочномъ  л^е  вид'Ь  она  пустяковая,  мелочная..  ВсЬ  ри- 
сунки даютъ  впечатл'Ьнхе  такого  рода,  что  будто  бы 
ихъ  рисовали  для  того  только,  чтобы  отд-^латься: 
наотмашь,  спустя  рукава...  Намъ  прозаикамъ  и  Богъ 
простить  наши  гр-Ьхи,  но  художннкамъ  сл-Ьдуеть  по- 
болсески  работать..  Роскошью  рисунка  искупается 
и  подпись...,  по  рисункамъ  публика  привыкла  судить 
и  о  всемъ  журнал-Ь,  а  бываютъ  ли  въ  Осколкахъ  ри- 
сунки? Есть  краски  и  фигуры,  но  типовъ,  движен1й 
и  рисунка  н'Ьтъ.. 

Вообще  худож.  отд-Ьлъ  у  Васъ  въ  какомъ-то  загон-Ь.. 
Не  пом-Ьп^аете  портретовъ  въ  каррихштур-Ь,  какъ  это 
д-Ьлаютъ  другхе,  не  даете  каррикатуръ...  Ыомеръ 
«Пчелки»,  въ  которомъ  былъ  ном-Ьщень  Вальяно^), 
разошелся  на  юг-Ь  въ  тысячахъ  экземпляровъ..  Стре- 
коза, нав-Ьриое,  тоже..  Номеръ  «Пчелки»  съ  портретомъ 
Пастухова  былъ  въ  Москв-Ь  проданъ  на  расхватъ.. 
Самъ    Пастуховъ    купилъ    200    экземпл. 

Подтяните  художниковъ!  Къ  несчастью  ихъ  такъ 
мало  и  такъ  они  всЬ  избалованы,  что  съ  ними  каши  не 
сваришь.... 

Прощайте.  Къ  юбилею  Кир.  и  Меоодхя  изображу 
что-нибудь.  Правда  ли,  что  въ  Кронштадт-Ь  былъ  слу- 
чай холеры?  Радъ,  что  Александръ  ^)  угодилъ  Вамъ.. 
Онъ  малый  трудящШ  и  съ  большимъ  толкомъ..  Юмо- 
ристика его  порокъ  врожденный..  Если  станетъ  на 
настоящ1й  путь  и  броситъ  лирику,  то  будетъ  им-Ьть 
бо  льшущ1й     усп'Ьхъ . . 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


1)  Изв-Ьстный  на  юг-Ь  купецъ  и  таможенный  герой. 

2)  Братъ  А.   П. 


I 


1з: 


ЬХ1Х. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
85,  IV,  28  (Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Неужели  у  Васъ  одинъ  только  мой  разсказъ?  Въ 
воскресенье  21-го  Апр-бля  я  послалъ  Вамъ  заказнымъ 
большой  разсказъ  «Упразднили!»  Разв-Ь  не  получили? 
Если  не  получили,  то  л^-Ьдомьте  2—3  строчками..  Или 
адресъ  я  перепуталъ  по  разсЬянностп,  или  же  почта 
утеряла..  Послалъ,  повторяю,  заказнымъ..  ВсЬхъ 
монхъ  разсказовъ  у  Васъ  им-Ьется  два:  «Всякъ  злакъ»  ^) 
и  «Упразднили!..» 2). 

Насчетъ  «Петерб.  Газеты»  отв-Ьчаю  соглас1емъ  и  бла- 
годарственпымъ  молебномъ  по  вашему  адресу.  Буду 
доставлять  туда  разсказы  аккуратн-Ье  аккуратнаго . . 
Въ  «Будильникъ»  нельзя  не  писать..  Взя.тъ  оттуда 
сторублевый  авансъ  дачныхъ  ради  расходовъ..  За  че- 
тьфе  л'Ьтпихъ  м'Ьсяца  нужно  будетъ  отработать..  Ну, 
да  в-Ьдь  я  не  дамъ  туда  того,  что  годится  для  «Оскол- 
ковъ»..  Бож1е  боговп,  кесарево — кесареви..  Въ«Развле- 
ченш»  я  не  работалъ  съ  новаго  года.. 

Васъ  удивляетъ  мой  раинш  пере'Ьздъ  на  дачл^?  Мо- 
роза, которьшъ  Вы  меня  пугаете,  я  ие  боюсь.  Въ  Москв'Ь 
во-первыхъ,  уже  15^  въ  т-Ёпи..  Дожди  теплые,  гре- 
митъ  громъ,  зелен'Ьетъ  поле..  Во-вторыхъ,  я  буду  жить 
въ  пом-Ьщичьей  усадьбе,  гд-Ь  можно  жить  и  зимой.  Дача 


^)  «Осколки»  Лг  20.  Подпись:  А.  Чехонте,  въ  Полномъ  собр. 
соч.  «Въ  номерахъ». 

^)  Осколки  До  21.   Подпись:  А.   Чехонте. 
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МОЯ  находится  въ  3-хъ  верстахъ  отъ  Воскресенска  (Но- 
ваго  1ерусалима)  въ  им'Ьнхи  Киселева  ^),  брата  Вашего 
петербургскаго  Киселева-гофмейстера  и  еще  чего-то... 
Буду  жить  въ  комнатахъ,  въ  которыхъ  прошлымъ  л'Ь- 
томъ  жилъ  Б.  Маркевичъ.  Т-бив  его  будетъ  являться 
мн'Ь  по  ночамъ!  Нанялъ  я  дачу  съ  мебелью,  овощами, 
молокомъ  и  проч..  Усадьба,  очень  красивая,  стоитъ 
на  крутомъ  берегу..  Внизу  р'Ька  богатая  рыбой,  за 
р-Ькой  громадный  л-Ьсъ,  по  сю  сторону  р^Ьки  тоже  л-Ьсъ.. 
Около  дачи  оранжереи,  клумбы  е*  сае1;ега..  Я  люблю 
начало  мая  въ  деревн'Ь..  Весело  сл-Ьдить  за  т-Ьмъ,  какъ 
распускается  зелень,  какъ  начинаютъ  пЪть  соловьи.. 
Вокругъ  усадьбы  никто  не  живетъ  и  мы  будемъ  одиноки.. 
Киселевъ  съ  женой,  Б'Ьгичевъ  ^),  отставной  теноръ  Вла- 
дислав левъ,  т'Ьнь  Маркевича,  моя  семья — вотъ  и  всЬ 
дачники..  Въ  ма-Ь  отлично  рыба  ловится,  въ  особенно- 
сти караси  и  лини,  сир'Ьчь  прудовая  рыба,  а  въ  усадьб'Ь 
есть  и  пруды.. 

Кстати:  вь^ду  я  не  1-го,  какъ  хот-Ьлъ,  а  6-го,  но 
сьщслъ  предыдущаго  моего  письма  остается  прежнимъ. 
Шлите  все  въ  Воскресенскъ,  кром-Ь  письма  о  судьб-Ь 
разсказа  «Упразднили ! . .» . 

Петерб.  Газета,  насколько  я  зам'Ьтилъ,  не  любитъ 
разсказовъ  съ  душкомъ..  Изъ  судебнаго  отчета  у  меня 
вычеркивалось  все  подозрительное..  Да,  не  любитъ? 
Если  насчетъ  моего  сотрудничества  уже  р-Ьшено,  то  не 
благоволитъ  ли  Петерб.  Газета  высылаться  мн'Ь  въ 
г.  Воскресенскъ  (Моск.  губ.)  въ  количеств-Ь  одного 
экземпляра?  Ч-Ьмъ  больше  газетъ  буду  получать,  т-Ьмъ 
веселМ...  Этаюй  надувало  мой  художникъ!  А  со- 
вралъ  МН'Ь,  что  послалъ  вамъ  «рисунковъ»!  Я  заберу 

^)  Бабкино. 

^)  В.  П.  Б-Ьгйчевъ — тесть  А.  С.  Киселева,  бывш1й  директоръ 
Московскихъ  Импер.   Театровъ. 
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его  съ  собой  на  дачу,  сниму  тамъ  съ  него  сапоги  и  на 
ключъ..  Авось  будетъ  работать!  Гонораръ  за  рисунокъ 
высылайте  въ  Воскресенскъ,  а  то  въ  Москв-Ь  проэрмп- 
тажитъ,.  Пришлите  ему  въ  Воскресенскъ  тему,  дв^Ь.. 
Находясь  подъ  стражей,  быстро  исполнитъ  заказъ.. 
Ручаюсь. 

Какое  количество  строкъ  потребно  для  Пет.  Газ.? 

Чертъ  знаетъ,  какъ  я  разсыпаюсь  въ  письмахъ!  Точно 
жена,  пишущая  мужу  о  покупкахъ:  война,  пуговицы, 
тесьма,  опять  пуговицы.. 

За  «Цв^Ьты  Лазоревые»  ^)  я  уже  благодарилъ  Васъ 
и  еш;е  разъ  благодарю.  Прочелъ..  Въ  особенности 
понравились  мн-Ь  «Именины  у  старшаго  дворника». 

Полковника  и  повивальную  бабку  жаль. 

Скорблю — безденеженъ.  Волкомъ  вою.  Счастье  мое, 
что  еш;е  долговъ  н'Ьтъ..  На  дач-Ь  дешевле  жизнь,  но 
по-бздки  въ  Москву — чистая  смерть! 

Такъ  ув'Ьдомьте  же  насчетъ  «Упразднили».  А  пока 
прош,айте  и  оставайтесь  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХХ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
85,    V,    9.    Воскресенскъ. 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Шлю  Вамъ  изъ  дачи  первый  транспортъ.  Благово- 
лите въ  разсказ-Ь  «Павлипъ»  ^)  въ  проб'Ьлахъ  написать 
имена     соотв'Ьтствуюш;ихъ     петербургскихъ     увеселит. 

^)  Разсказы  Н.  А.  Лейкина. 

2)  «Павлинъ  въ  вороньихъ  перьяхъ»  №  22;  подпись:  А.  Че- 
хонте.  Въ  Полномъ  собранш  соч.  «Ворона». 


—   141   — 

м-Ьотъ,  которыхъ  я  не  знаю  и  назвалъ  чрезъ  N  и  2.  Шлю 
коротк1й  фельетонъ  и  н'Ьсколько  мелочишекъ.  Въ  про- 
шлую нед'Ьлю  не  прислалъ  ничего,  ибо,  перевозя  семью, 
былъ  заваленъ  хлопотами.  Чуть  не  разрев-блся  я,  про- 
читавъ  въ  Вашемъ  письм'Ь  о  судьб'Ь  разсказа  «Упразд- 
нили». Не  жаль  мн-Ь  его  достоинствъ,  каковыхъ  въ  немъ 
мало,  но  жаль  денегъ,  который  я  могъ  бы  за  него  полу- 
чить. Нельзя  ли  сдать  его  въ  «П.  Г.»?  ^)  Тамъ,  быть  мо- 
жетъ,  онъ  сгодится.  Ахъ  да!  Пет.  Газеты  я  не  получаю  и 
нахожусь  въ  полномъ  нев-Ьд-Ьнш  относительно  послан- 
ныхъ  туда  двухъ  разсказовъ.  Великое  одолжен1е  сд^Ьлаете 
мн-Ь,  если  прикажете  высылать  мн'Ь  газету.  Скалку 
большое  спасибо  и  буду  п'Ьть  Вамъ,  дондеже  есмь. 
Больше,  честное  слово,  не  буду  безнокоить  Васъ., 

Алоэ  ^)  стало  выписываться  и  радовать  мое  братское 
сердце.  Только  напрасно  онъ  себ-бдр.  ...ный  псевдонимъ 
избралъ  и  объ  одной  только  тамолш-Ь  пишетъ..  Не  только 
св-Ьта,  что  въ  таможн-Ь,  есть  и  друг1я  ямы..  Вотъ  Вамъ 
еще  новое  доказательство  московской  тлетворности: 
ушолъ  челов-Ькъ  изъ  Москвы,  нопалъ  въ  Питеръ,  гд'Ь 
иные  порядки,  и  сталъ  л^'-чше.. 

Чувствую  себя  на  эмпиреяхъ  и  занимаюсь  благоглу- 
постями: -Ьмъ,  пью,  сплю,  ужу  рыбу,  былъ  разъ  па 
охот'Ь,.  Сегодня  утромъ  на  жерлицу  пойма лъ  палима, 
а  третьяго  дня  мой  соохотникъ  убилъ  зайчиху.  Со  мной 
живетъ  художникъ  Левитанъ  (не  тотъ  ^),  а  другой — 
нейзажистъ  *),  ярый  стр-Ьлокъ.  Онъ-то  и  убилъ  зайца. 
Съ  б'Ьднягой  творится  что-то  недоброе.  Психозъ  ка- 
кой-то начинается.  Хот-Ьлъ  на  Святой  съ  нимъ  во  Владим. 
губ.  съ-Ёздить,  пров'Ьтрить  его  (онъ  же  и  подбилъ  меня). 


^)  Петерб.    Газету. 

2)  Псевдонимъ  Александра  Павл.   Чехова. 

3)  А.   И. 
*)  И.  И. 
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а  прихожу  къ  нему  въ  назначенный  для  отъ-^зда  день, 
мн-Ь  говорятъ,  что  онъ  на  Кавказъ  уЬхалъ..  Въ  конц-Ь 
Апр-Ьдя  вернулся  откуда-то,  но  не  изъ  Кавказа..  Хо- 
т-Ьлъ  в-Ьшаться..  Взялъ  я  его  съ  собой  на  дачу  и  теперь 
прогуливаю..   Словно-бы  легче  стало..  ^) 

Поставилъ  я  въ  р-Ьк-Ь  и  въ  пруд-Ь  верши  и  то  и  д-бло 
вынимаю  ихъ  изъ  воды:  терп'Ьнья  не  хватаетъ..  При- 
роду не  описываю.  Если  будете  л-Ьтомъ  въ  Москв-Ь  и 
придете  на  богомолье  въ  Новый  Терусалимъ,  то  я  об-Ь- 
щаю  Вамъ  н'Ьчто  такое,  чего  Вы  нигд^Ь  и  никогда  не 
вид-Ёли..  Роскошь  природа!  Такъ  бы  взялъи  съ-Ьдъес... 

Гонораръ     нолучилъ,     л^урналъ     получаю.     Такъ 

нельзя  ли  «Упразднили»  сдать  въ  «П.  Г.»?    Природа 

велико л-Ьпна,  дача  роскошна,  но  денегъ  такъ  мало,  что 

сов-Ьстно   на  карманы  гляд'Ьть.   Жениться  на  богатой 

купчих-Ь,  что  ли?  Женюсь  на  толстой  купчих-Ь  и  буду 

издавать  толстый  журналъ.  Прощайте  и  не  сердитесь 

на  неисиравн'Ьйшаго 

А.  Чехова. 

ЬХХ1. 
М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
85,  V,  10  (Бабкино.) 

Миша-Терент1Ш1а ! 

Наконецъ  тяжелые  боты  сняты,  руки  не  воняютъ 
рыбой  и  я  могу  написать  письмо.  Сейчасъ  6  часовъ  утра. 
Наши  спятъ..  Тишина  необычайная..  Попискиваютъ 
только  птицы  да  скребетъ  что-то  за  обоями.  Я  пишу 
сш  строки,  сидя  передъ  большимъ  квадратнымъ  окномъ 
у  себя  въ  комнат^Ь.  Пишу  и  то  и  д^Ьло  поглядываю  въ 


^)  Другъ   А.    п.    Исаакъ   Ильичъ   Левитанъ   по   временамъ 
страдалъ  меланхол1ей. 
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окно.  Передъ  могош  глазами  разстплается  необыкно- 
венно теплый,  ласкающш  пейзажъ:  р-Ьчка,  вдали  л^съ, 
Сафонтьево,  кусочекъ  киселевскаго  дама..  Пишу  для 
удобства  по  щ'нктамъ: 

а)  До'Ьхали  мы  но  меньшей  м'Ьр1Ь  мерзко.  На  станц1и 
наняли  двухъ  какпхъ-то  кляксъ  Андрея  и  Панохтея(?) 
по  3  ц-Ьлкача  на  рыло.  (Почтовыя  брали  но  6  р.  за  тройку). 
Кляксы  все  время  везли  насъ  возмл^тптельиЬйпшмъ 
шагомъ.  Пока  до-Ьхали  до  б'Ьбулой  ^)  церкви,  такъ 
слюной  истекли.  Въ  Еремеев-Ь  кормили.  Отъ  Ерем,  до 
города  "Ьхали  часа  4  —  до  того  была  мерзка  дорога. 
Я  больше  половины  пути  протелепкался  п'Ьшедраломъ. 
Черезъ  р-Ьку  переправились  подъ  Никулинымъ  около 
Чикина.  Я,  но-Ьханштй  виередъ  (д-бло  было  уже  ночью) 
чуть  не  утону  ль  и  выкупался.  Мать  и  Марью  ^)  пришлось 
переправлять  па  лодк-Ь.  Можешь  же  представить,  сколько 
было  визга,  и  другихъ  вьфажен1й  бабьяго  ужаса!  Въ 
Киселевскомъ  л-Ьсу  у  ямпщковъ  порвался  какой-то 
тяжъ..  Ожидаше...  И  такъ  дал-Ье,  однимъ  словомъ,  когда 
мы  доплелись  до  Бабкина,  то  было  уже  часъночи..  81с!! 

Ь)  Двери  дачи  были  не  заперты..  Не  безпокоя  хо- 
зяевъ,  мы  вошли,  зажгли  лампу  и  узр-бли  н-Ьчто  такое, 
что  превышало  всяк1я  паши  ожидан1я.  Комнаты  гро- 
мадны, мебели  больше,  ч'Ьмъ  сл'Ьдуетъ..  Все  крайне 
мило,  комфортабельно  и  уютно.  Спичечницы,  пепель- 
ницы, ящики  для  папиросъ,  два  рукомойника  и.,  чертъ 
знаетъ  чего  только  ни  наставили  любезные  хозяева. 
Такая  дача  иодъ  Москвой  по  крайней  м'Ьр'Ь  500  стоить. 
Прх-Ьдешь  —  ^-видишь.  Водворившись,  я  убралъ  своп 
чемоданы  и  сЬлъ  жевать.  Вьшилъ   водочки,  винца  и... 


^)  Церковь  въ  с.  Голубомъ  блпзъ  ст.  Крюкова  по  дорогЬ 
въ  Воскресенскъ.  Она  была  выкрашена  въ  (?Ьрый  цв-Ьтъ  б^Ьбулой 
бумаги. 

*)  Сестра   Мар1я   Павловна. 
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такъ,  знаешь,  весело  было  гляд'Ьть  въ  01Ш0  на  темн'6вш1я 
деревья,  на  р'Ьку..  Слушалъ  я,  какъ  поетъ  соловей, 
п  ушамъ  не  в'Ьрплъ.,  Все  еще  думалось,  что  я  въ  Мо- 
скв'Ь..  Уснулъ  я  велико л-Ьпно..  Подъ  ^тро  къ  окну 
иодходилъ  Б-Ьгачевь  и  трубилъ  въ  трубу,  но  я  его  не 
сльппалъ  и  спалъ,  какъ  пьяный  саполгнпкъ. 

с)  Утромъ  ставлю  вершу  п  сльппу  гласъ:  «крокодилъ!» 
Гляжу  ц  вижу  на  томъ  берегу  Левитана..  Перевезли 
его  на  лошади..  Посл-Ь  кофе  отправился  я  съ  нимъ 
и  съ  охотникомъ  (очень  типичнымъ)  Иваномъ  Гаври- 
ловьшъ  на  охоту.  Прошлялись  часа  3^  верстъ  15  и 
укокошили   зайца.    Гонч1я   плох1Я.. 

й)  Теперь  о  рыб-Ь.  На  удочку  идетъ  плохо.  Ловятся 
ерши  да  пискари.  Поймалъ  вирочемъ  одного  го  лов  ля, 
но  такого  маленькаго,  что  въ  пору  ему  не  на  жаркое 
идти,  а  въ  гимназ1и  учиться. 

е)  На  жерлицы  попадается.  На  Ванину  жерлицу 
попался  громадный  налимъ.  Сейчасъ  жерлицы  не  стоять, 
ибо  н-^тъ  жпвцовъ.  Вчера  вечеромъ  былъ  в-Ьтеръ  и 
нельзя  было  ловить.  Привези  жерличныхъ  крючковъ 
средней  величины.  У  меня  не  осталось  ни  одного. 

!)  О  мои  верши!  Оказалось,  что  ихъ  очень  удобно 
везти.  Въ  багаж'Ь  не  помяли,  а  къ  возамъ  привязаны 
сзади  были..  Одна  верша  стоить  въ  р'Ьк'Ь.  Она  поймала 
уже  плотицу  и  громадн-Ьйшаго  окуня.  Окунь  такъ 
великь,  что  Киселевъ  будеть  сегодня  у  нась  об'Ьдать. 
Другая  верша  стояла  сначала  вь  нруд-Ь,  но  тамь  ничего 
не  поймала.  Теперь  стоить  за  ирудомь  въ  завадин-Ь 
(иначе  въ  плесЬ);  вчера  поймала  она  окуня,  а  сейчасъ 
утромъ  я  съ  Вабакинымъ  ^)  вьггап^илъ  изъ  нея  двадцать 
девять  карасей.  Каково?  Сегодня  у  нась  уха,  рыбное 
жаркое  и  заливное..    А  посему  привези  2 — 3  верши. 


^)  Мальчикъ,  служивш1й  у  А.  П. 
Письма  А.  П.  Чехова.  1*^ 
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Покупаютъ  пхъ  у  Москвор'Ьцкаго  моста  въ  Ягнворыбныхъ 
лавкахъ.  Я  далъ  по  30  коп.,  но  ты  дашь  по  20 — 25.  При- 
везешь ихъ  изъ  лавокъ  къ  себ-Ь  конечно  на  извощик'Ь. 

0^)  Марья  Влад.  ^)  здравствуетъ.  Подарила  матери 
банку  варенья  и  вообще  любезна  до  чертиковъ.  Поста- 
вляетъ  мн'Ь  изъ  франц.  журналовъ  (старыхъ)  анек- 
доты.. Варышъ  по-ноламъ.  Киселевъ  по  ц'Ьлымъ  днямъ 
сидитъ  у  насъ.  Вчера  на  нирог-Ь  ^)  выпилъ  3  громадныхъ 
рюмки.  В-Ьгичонъ  -Ьлъ,  но  не  пилъ..  Довольствовался 
только  т-Ьмъ,  что  гляд'Ьлъ  умоляющими  глазами  па 
графинъ  съ  водкой. 

Ь)  Я  не  пью,  но  т'Ьмъ  не  мен-Ьс  випо  уже  выпито. 
Вино  такъ  хорошо,  что  Николай  и  Иванъ  обязаны  при- 
везти по  бутыли  (въ  чемоданахъ,  какъ  я).  Вино  зд-Ьсь 
находка.  Что  можетъ  быть  пр1ятп'Ье,  какъ  вьшить  посл'Ь 
улшна  на  террасЬ  по  стаканчику  вина!  Ты  объясни  имъ. 
Вино  велико л'Ьпное..  Покупалъ  я  его  на  Мясницкой, 
по  правую  руку,  если  идти  отъ  Почтамта  къ  городу, 
въ  винной  лавк'Ь  грузинъ.  Гиляй  ^)  знает ь  эту  лавку. 
Вино  называется  «Ахметъ»,  пли  «Махметъ»  б-блое.. 

1)  Левитанъ  живетъ  въ  Максимовк'Ь.  Онъ  почти 
поправился.  Величаетъ  вс^Ьхъ  рыбъ  крокодилами  и 
подружился  съ  В-Ьгичевымъ,  который  иазываетъ  его 
Лев1офаномъ. — «Мн-Ь  безъ  Лев1офана  скучно!»  взды- 
хаетъ  В.,  когда  н-Ьтъ  крокодила. 

к)  Дорога  теперь  установилась  и  нере-Ьздъ  черезъ 
Р'Ьку  настолько  хорошъ,  что  вчера  даже  Тышко  *)  пр1- 
^>зл{алъ.  Скажи  Лил-Ь,  ^)  чтобы  прйзжала  па  педелю. 


^)  Г-жа   Киселева. 

^)  Мать  А.  П.  славилась  ум-Ьньемъ  печь  пироги. 
^)  В.  А.   ГиляровскШ. 

*)  Знакомый  А.  П. — контуженный  на  войн'Ь  офицеръ,  живш1й 
на  пенсш  въ  г.   Воскресенск-Ь. 

^)  Близ.   Конст.   Маркова — знакомая  Чеховыхъ. 
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Ъйста  пропасть,  провиз1я  отменная.  Пригласи  ее  п  укажи 
ей  пл'ть,объяснивъ,  сколько  платить  яшцикамъ  и  проч.  Об- 
ратно можно  за  дешево  проехать.  На  нед^Ьлю,  не  меньше.. 

1)  Что  же  Нпколап?  ^). 

ш)  Привезите  Ольгпнъ  пасиортъ  ^),  вареной  колбасы 
съ  чеснокомъ  для  Киселева  (колбасы  3 — 4),  лавроваго 
листу,  перцу,  почтовой  бумаги  большого  формата. 

п)  Выпиши  изъ  энцпкл.  словаря  1юнь,  1юль  и  Ав- 
гуетъ.  Это  легче,  ч-Ьмъ  везти  ихъ  въ  Бабкино  *).  Се- 
годня я  всталъ  въ  3^  часа.  Сейчасъ  пью  чай  и  ложусь 
спать.  Сплю  до  кофе,  а  иосл-Ь  кофе  иду  съ  Киселевымъ 
гляд'Ьть  верши.  Вчера  написалъ  очень  много  и  сейчасъ 
посылаю.  Работается.  Твой  Л.  Чеховъ. 

Въ  воскресенье  на  охоту.  На  дпяхъ  прх'Ьдетъ  Влади- 
славлевъ  *)  и  иривезетъ  неводъ.  То  то  ловля  будетъ! 
Кланяюсь  всЬмъ. 

ЪХХП. 
Н.  А-  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
85.   IX,    14.    Воскресенскь. 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Ваше  письмо  по  лучи  лъ  и  шлю  спасибо  въ  квадрагЬ. 
Сп-Ьшу  ответить.  Вы  начинаете  гЬмъ,  что  я  не  исполняю 


1)  Брать   А.    п. 

^1  Прислуга  Чеховыхъ. 

*)  А.  П.  ппсалъ  въ  «Будильникъ»  Юмористичесшй  кален- 
дарь и  для  псторическпхъ  п  метеор  о  логическнхъ  данныхъ  поль- 
зовался св-Ьд-Ьн1ямп  пзъ  пм-Ьвшагося  у  него  Энцпкл.  Словаря 
Березина. «Объ  1юн-Ь  п  1юлЬ'>(Фплологпческая  зам-Ьтка)  «Осколки» 
Л»  ЗОдПодппсь:  «Челов-Ькъ  безъ  селезенки».  «Объ  Август1Ь»  №  37. 

*)  М.  П.  Бладиславлевъ — знаменитый  въ  свое  время  те- 
норъ,  создавш1й  славу  известному  н  теперь  романсу  «Хуторокъ». 

1С* 
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Вашихъ  указовъ.  Аллахъ  Керимъ!  Буду  об'Ьлять  себя 
по  пунктамъ: 

1)  Запасъ  разсказовъ  у  меня  какъ  то  не  выклевы- 
вается. Дара  у  меня  н-бть  ли,  времени  или  энергш — 
Богъ  в-Ьдаетъ.  Но,  насколько  помню,  Вы  къ  каждому 
№  им-бли  мои  вещички.  Если  я  въ  иную  нед'Ьлю  не  но- 
сылалъ,  то  только  потому,  что  зналъ,  что  у  Васъ  есть  въ- 
запасЪ  мой  несомн^Ьнно  цензурный  разсказъ.  Впрочемъ, 
по  этому  пункту  признаю  себя  виновнымъ  и  об-Ьщаю  по 
прибытш  въ  Москву  посылать  Вамъ  ц'Ьлые  транспорты. 

2)  Обозр-Ьте  я  прекратилъ  на  время  въ  силу  Вашего 
редакторскаго  указа.  Вашъ  указъ  могъ  ихъ  и  возобно- 
вить. Теперь  не  шлю  обозр-Ьнхя,  потому  что  въ  газетахъ 
и  письмахъ  изъ  Москвы — сплошная  пустота. 

3)  Подписи  шлю  по  м-Ьр-Ь  силъ. 

И  такъ  дал-Ье.  Я  все  еше  на  дач^!!  Сейчасъ  погода- 
великолепная — бабье  л-Ьто.  Журавли  летятъ..  Но  все 
таки  пора  отправляться  къ  роднымъ  пенатамъ.  Сегодня 
роковая  суббота — время  полученхя  денежной  почты. 
Пришла  почта,  а  денегъ  изъ  Пет.  Газ.  н'Ьтъ  п  н'Ьтъ! 
Безъ  этихъ  же  денегъ  мн^  выехать  нельзя,  ибо,  над^Ьясь 
на  нихъ,  я  жилъ  по  лукуловскн  и  натвори лъ  долговъ.. 
Во  вторникъ  вечеромъ,  или,  что  все  равно,  въ  среду 
утромъ  пр1йдетъ  еще  денежная  почта.  Если  и  на  сей 
разъ  не  получу,  то  остаюсь  на  дач-Ь  на  всю  зиму,  что 
оригинально  и  ново..  Въ  Газету  1)  писалъ  я  чуть  ли 
не  3  раза.  Надо^Ьдать  совестно  и  потому  не  нишу  въ 
4-й  разъ.  Знай  я,  что  она  запоздаетъ  высылкой,  я  за- 
просилъ  бы  не  150,  а  200  (уже  заработапныхъ),  и  это 
было  бы  весьма  кстати,  такъ  какъ  въ  ожиданш  получки 
я  все  вязну,  вязну.,  по  шею  вязну...  Но  я  Вамъ  па- 
до^лъ  своими  счетами,  а  посему  -Ьду  дальше. 


^)  «Петербургская    Газета». 
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О  Сентябр'Ь  вышлю  къ  сл'Ь дующей  нед-Ьл^Ь,  если  же 
у  меня  ничего  не  вый  деть,  то  пришлю  Сентябрь  и  Октябрь 
вм-Ьст-Ь,  ибо  они  мало  отличаются  другъ  отъ  друга — 
5ер1;ет,  ос1о..  Отъ  Агаоопода  писемъ  не  им'Ью,  гд-Ь 
Николай  не  знаю..  В'Ьроятно,  иосл-Ьдтй  въ  Москв-Ь.. 
Судя  по  часто  появляюпщмся  въ  Будилъник'Ь  его 
рпсункамъ,  онъ  не  голоденъ  и  обр'Ьтается  въ  Москв-Ь.. 
Надобно  остепенить  этого  челов-Ьчину,  да  не  знаю  какъ.. 
ВсЬ  способы  уже  испробованы  и  ни  одинъ  снособъ  не 
удался 

Больные  л-Ьзутъ  ко  >ш'Ь  и  надо'Ьдаютъ.  За  все  л-Ьто 
перебывало  ихъ  у  меня  несколько  сотенъ,  а  заработалъ 
я  всего  1  рубль. 

Гонораръ  отъ  «Осколковъ»  получилъ.  О  если  бы 
скор'Ье  иолл^чить  изъ  «П.  Г.»!  Не  понятная,  ей  Богл% 
медленность..  Написали  бы,  что  не  вышлютъ  скоро, 
такъ  я,  быть  можетъ  сталъ  бы  измышлять  способы, 
какъ  мн'Ь  выверн\'ться.  Я  посылалъ  въ  Газету  счетъ. 

Налимы  ловятся  великол^Ьпно . .  За  симъ  въ  надежд-Ь 

на  вьппеппсанную  середу  пребываю 

А.  Чеховъ. 

ьххп. 
М.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
85,   IX,   25.    (Москва.) 

Дорогой  Миша! 

Я  воротился  въ  Москву.  Если  у  васъ  не  раздумали 
посылать  ко  мн^^  мальчиковъ  л-Ьчиться,  то  я  къ  услл- 
гамъ  П.  Е.  1).  Принимаю  отъ  утра  до  об-Ьда  т. -е.  отъ 


^)  II.  Е.  Гаврпловъ,  московск1й  мануфактуристъ,  въ  контор-Ь 
у  котораго  служилъ  адресатъ.  А.  П.  предложплъ  л-Ьчить  слу- 
зкпвшпхъ  V  него  мальчиковъ  безплатно. 
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10  ДО  2-хъ.  Если  же  раздумали,  то  ув-Ьдомь.  Въ  случа^Ь. 
перем'Ьны  яштельства,  или  часовъ  пр1ема  своевременна 
ув-Ьдомлю. 

Какъ  живешь  и  какъ  твое  здоровье?  Большое  удо- 
вольств1е  доЬтавилъ  бы,  если  бы  всиомнилъ  о  нашемъ 
существованш  и  пришелъ  бы  провести  вечерокъ.  Кла- 
няюсь  и   жму   руку.  ^     „    .     тт 

^   ^^   ^  Твой  Л.  Чеховъ. 

ЬХХ1У. 
М.  В.  Киселевой  ^). 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  Сентябрь.  1885  т.) 

Вазелинъ  не  портится,  не  гн1етъ,  безвреденъ. 
Употребляется  въ  см'Ьси  съ  карболкой  или  1одоформомъ 
для  смазыван1я  ранъ.  Посылаю  для  пробы.  Дорогъ^ 
но  много  лучше  сала. 

1одоформъ.  Посыпается  кисточкой  на  рану 
до  т^хъ  поръ,  пока  рана  не  станетъ  зам'Ьтно  желтой. 
Съ  вазелиномъ  даетъ  мазь,  которая  лучше  держится, 
ч^мъ  присьшка,  и  можетъ  быть  даваема  разслабленному 
на  домъ.  Пропорщя,  какую  Богъ  на  душу  положитъ; 
на  кусочекъ  вазелина,  величиною  съ  ноготь  большого 
пальца  достаточно  сьшнуть  кисточкой  раза  2 — 3.  Этой 
мазью  л^чутъ  раны,  язвы,  лишаи  и  проч. 

Карболка  кристал.  Употребляется,  когда  н-Ьтъ 
1одоформа.  Съ  вазелиномъ  тол:е  даетъ  мазь.  Съ  саломъ 
тоже.  Впрочемъ..  кому  неизв'Ьстна  карболка? 


^)  М.  в.  Киселева,  въ  своей  усадьб-Ь  Бабкино,  занималась 
л'Ъченхемъ  приходившихъ  къ  ней  крестьянъ.  Въ  своемъ  письм-Ь 
А.  П.  даетъ  ей  св'Ьд'Ьн1я  о  л-Ькарствахъ. 
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ЬХХУ. 
Н.  А.  Лейкину. 

{Съ  подлинника.) 
(Москва.   1885  г.    Сентябрь.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Простите,  что  пишу  на  обрывк-Ь:  другой  бумаги  н^Ьтъ, 
а  послать  въ  лавочку  некого.  Я  уже  въ  Москв-Ь.  Спасибо 
за  Ваиш  сов^Ьты.  Воспользовался  ими  и  будл^  пользо- 
ваться. Спасибо  и  за  хлопоты,  которые  причинили  Вамъ 
мои  нервы.  Мои  балбесы  еще  не  нашли  новой  квартиры 
и  я  продолжаю  жить  на  старой. 

В^Ьроятно,  переберусь  за  Москву-р-Ьку,  гд-Ь  уже 
наклевывается  квартира.  Не  знаю,  какъ  быть  мнЪ  съ 
л^урналомъ.  Нлчмера,  которые  приходятъ  теперь  въ 
Воскр.,  я  получаю  зд-Ьсь  на  Ср^Ьтенк'Ь,  ибо  подалъ  въ 
тамопщемъ  почтамт'Ь  объявлен1е. 

Худекову  счетъ  посланъ.  По  пр1'Ьзд'Ь  нашолъ  у  себя 
на  стол-Ь  письмо  Пальмина.  В-Ьчно  онъ  ютится  около 
Смоленскаго   рынка — скучн-Ьйшее   м^сто    Москвы.. 

Завтра  сажусь  за  усердную  работ^^  Былъ  у  меня 
Гпляй  и  жаловался,  что  Вы  его  не  печатаете.  Изъ  этого 
челов-Ьчины  вырабатывается  великол'Ьнн^Ьнппй  ре- 
портеръ. 

Въ  Москв-Ь  ничего  новаго. 

Прощайте  и  будьте  здоровы.  Кстати  о  здоровь-Ь: 
ужасно  много  больныхъ  въ  Москв-Ь.  Вс^Ь  похудели, 
побл'Ьдн'Ьли,  какъ-то  осунулись,  точно  страншый  судъ 
предчувствуютъ.  Пробылъ  я  на  дач-Ь  только  4^4  м-Ьс, 
а  воротпвпшсь  многихъ  въ  жнвыхъ  не  засталъ..  Чертъ 
знаетъ  что! 
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Боятся  холеры  чудаки,  а  не  видятъ,  что  изъ  каждой 
тысячи  умираетъ  40 — это  хуже  всякой  эпндемш.  Не 
хотятъ  также  вид-Ьтб  поразительной  д-Ьтской  смерт- 
ности, истощающей  челов-Ька  пуще  всякихъ  войпъ, 
трусовъ,  наводнешй,  сифилисовъ..  Впрочемъ,-  и  такъ 
дал^е,  а  то  надо^мъ..  ^^^^  ^   ^^^^.^ 

ЪХХУ1. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подпинника.) 
(Москва.   1885  г.   Сентябрь  30.) 

Пользуюсь  правомъ  сильнаго  и  отнимаю  у  сестры 
кусочекъ  территорш,  чтобы,  подобно  Софочк'Ь,  открыть 
Вамъ  тайники  моей  души...  и  над^Ьюсь  Вы  поймете  меня 
больше,  ч-Ьмь  Софочку.  Д-Ьл©  въ  томъ,  что  въ  моей 
б-Ёдной  душ'Ь  до  сихъ  поръ  н'Ьтъ  ничего,  кром-Ь  воспо- 
минашй  объ  удочкахъ,  ершахъ,  вершахъ,  длинной,  зеле- 
ной штук-Ь  для  червей...  о  камфарномъ  масл^Ь,  Анфисе, 
дорожк'Ь  черезъ  болото  къ  Дарагановскому  л-Ьсу,  о  лн- 
монад'Ь,  купальн-Ь..  Не  отвыкъ  еще  отъ  л-Ьта  настолько, 
что,  просыпаясь  утромъ,  задаю  себ-Ь  вопросъ:  пойма- 
лось  что-нибудь,  или  Н'Ьтъ?  Въ  Москв'Ь  адски  скучно, 
не  смотря  ни  на  что..  Былъ  сейчасъ  на  скачкахъ  и 
выгралъ  4  р.  Работы  пропасть..  Кланяюсь  Алексею 
Серг-Ьевичу  ^)  такъ,  какъ  коллежсше  регистраторы  кла- 
няются тайнымъ  сов'Ьтникамъ;  или  отецъ  СергШ — князю 
Голицыну.  Сере^к'Ь  п  ВасилисЬ  2),  которыхъ  я  каждую 
ночь  вижу  во  сн-Ь,  салютъ  п  почотъ.  А  за  симъ,  поже- 
лавъ  вамъ  здоровья  и  хорошей  погоды,  пребываю  пре- 
данный 

А.  Чеховъ. 


^)  Супругъ  адресатки. 
^)  Д^Ьти  адресатки. 
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ЬХХУН. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
85,  IX,  30.  Понед.   (Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровпчъ! 

Получплъ  Ваше  письмо  съ  корректурой  моего  зло- 
получнаго  разсказа..  Судьбы  цензорская  неиспов^Ь- 
димы!  Покорный  Вашему  сов'Ьту,  шлю  изгнанника  въ 
«П.  Г.»1). 

Посылаю  Вамъ:  а)  Осколки  Моск.  жизни.  Какъ  бы 
ни  было,  хоть  съ  гр'Ьхомъ  иополамъ,  но  писать  ихъ 
буду  и  в'Ьроятно  чаще,  ч^мъ  разъ  въ  м^сяцъ.  Д'Ьло 
въ  томъ,  что  они  читаются  и  перепечатываю тся.  Обыкно- 
венно, у  меня  воспевается  то,  что  проз'Ьвьгоается,  или 
недостлшно  для  Буд.  и  Развл.  и  такимъ  образомъ, 
благодаря  моему  обозр^нио  и  тому,  что  половина  оско- 
лочныхъ  столбовъ — кровные  москвичи,  «Осколки»  идутъ 
за  М0СК0ВСК1Й  журналъ.  Будь  въ  Москв-Ь  художнпкъ- 
юмористъ,  который  рпсовалъ  бы  для  Васъ  моек,  жизнь, 
тогда  бы  еще  лучше  было.  Вы  какъ-то  говорили  мн-Ь, 
что  въ  Москв-Ь  розничная  ирод.  Оск.  стоить  на  точк'Ь 
замерзан1я.  Можетъ-бьггь,  но  за  то  Осколковъ  въ 
Москв^Ь  выходить  больше,  ч-Ьмъ  Буд.  и  Развл.! 
Ь)  Разсказъ.  с)  Стихи  Гиляровскаго .  Та  непр1ятная 
штука,  о  которой  Вы  писали,  есть  конечно  недоразу- 
м-Ьте.  Г-й  челов'Ькъ  порядочный,  вьппко ленный  Рус- 
скими Ведомостями,  обезпеченный..  Им^я  около  300  р. 
въ  м-Ьсяцъ,  едва  ли  онъ  сталъ  бы  фальшивить  изъ-за 


^)  Въ  «Петерб.  Газ.»  Р-Ьчь  пдетъ  о  разсказ-Ь  «Упразднили». 
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рубля!  Это  вФрио..  Я  его  знаю..  Что  онъ  шлсп>  Вамъ 
дребедень,  это  понятно:  занятъ  день  п  ночь,  а  работать 
въ  Оск.  хочется.  Вообще  сотрудникъ  онъ  полезный, 
если  не  теперь,  то  въ  будущемъ.  й)  Есть  въ  Москв'Ь 
юнецъ,  н'ЬкШ  Р.  М.^),  челов'Ькъ  забитьш,  голодающШ, 
представляющШ  собой  н'Ьчто  безформенное  п  неонре- 
д^Ьленное;  не  то  онъ  аптекарь,  не  то  портной..  Прочи- 
тывая всю  Московскую  чепуху,  я  наскакнвалъ  на  его 
стихи,  которые  сильно  выд'Ьлялись  изъ  нестрой  брат1и: 
и  св^Ьжи,  и  гладки,  и  коротки..  Попадались  таше,  что 
хоть  на  ]У1узыку  перекладывай..  Помня  Вашу  запов-Ьдь — 
вербовать  сотрудниковъ  для  Осколковъ,  я  по  ирх-бзд^Ь 
въ  Москву  отыскалъ  этого  Р.  и  предложилъ  ему 
послать  пробу  пера  къ  Вамъ..  Онъ  страшно  обрадо- 
вался, оболд'Ьлъ  и  въ  одинъ  день  накаталъ  чуть  ли  не 
10  штукъ  и  принесъ  мн-Ь.  Накаталъ  онъ  съ  плеча,  а 
потому  (насколько  я  смыслю)  добрая  половина  ихъ 
никуда  не  годится.  Есть  2 — 3  стишка,  которые  не- 
сомн-Ьнио  годны.  По  первому  присылу  пе  судите  о 
немъ. 

О  Сентябр^Ь  (я  ран-Ье  писалъ  уже  Вамъ)  напишу  купно 
съ  Октябремъ.  Подписей — увы! — н^тъ  въ  моихъ  мозгахъ! 
Политичесюя  темы  только  тогда  не  скучны  и  не  сухи, 
когда  въ  пнхъ  затрогивается  сама  Русь,  ея  ошибки. 
Отчего  Вы  для  передовицы  пе  хотите  воспользоваться 
процессомъ  ]У1ироновича?  Почему  не  посм-Ьяться  надъ 
сл'Ьдств1емъ,  надъ  экспертами  фатящими,  допраши- 
вающими свид-Ьтелей,  требующими  эффекта  ради  вы- 
рыт1я  покойницы,  надъ  защитой  и  ея  претенз1ями  (во- 
долазы, наприм.)  и  проч.?  Если  что  надумаю,  то  не 
буду  ждать  понед-^Ьльника,  а  пошлю  среди  нед'Ьли.  А  пока 

будьте  здоровы. 

Вашъ  Л .  Чеховъ 

^)  Москов.    поэтъ. 
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Спжу  безъ  денегь.  Будильнику  долженъ,  до  оско- 
лочнаго  гонорара  еще  далеко,  а  пзъ  П.  Г.  ^)  ни  слуху, 
ни  духу,  хотя  я  иослалъ  ей  самый  подробный  счетъ. 
У  меня  начало  осени  всегда  кисло. 

Буду  жить  в'Ьроятно  на  Якиманк^Ь,  но  переберусь 
туда  не  ран'Ье  10-го  Окт.  Полы  красятъ. 

ЬХХУШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.   1885  г.  Октябрь.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

11 — 12-го  Октября  я  перебираюсь  и  отп1а  теа 
тесит  рог1;о  на  Якиманку,  д.  Лебедевой,  куда  благо- 
волите съ  означеннаго  числа  посылать  журналъ,  письма 
и  куда  прошу  Басъ  заглянуть  по  ирг-бзд^Ь  Вашемъ  въ 
^Госкву. 

Посл-ЬдиШ  нумеръ  Осколковъ  немножко  удивилъ 
меня  отсутств1емъ  въ  немъ  Оск.  моек,  лшзни.  Обозр'Ьнхе 
иослалъ  я  въ  ионед.,  стало  быть,  опоздать  не  могъ. 
На  сл\'чап  пропажи,  посылаю  въ  удостов-бренхе  почто- 
вую росписку.  Носл-Ь  долгой  головоломки  я  заключилъ, 
что  въ  отсутствш  обозр-Ьтя  виновато  мое  соображен1е: 
я  не  сообразилъ,  что  во  вторнпкъ — Нокровъ  т. -е.  день, 
когда  въ  тппографш  работъ  не  бываетъ.  Такъ? 

Если  не  поздно,  то  прибавьте  къ  обозр'Ьнш  еще 
одипъ  куплетъ.  Пох'Ьренный  цензурой  разсказъ  пошолъ 
въ  П.  Г.  подъ  другимъ  назвашемъ  и  такимъ  образомъ 


^)  Петерб.    Газеты. 
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я  не  въ  убыткЪ.  Былъ  я  у  Пальмина.  Живетъ  онъ  у  черта 
на  куличкахъ,  куда  птица  не  залетаетъ  и  гд'Ь  извощика 
не  найдешь  днемъ  съ  огнемъ.  Носитъ  же  его  не  легкая. 
Право,  можно  подумать,  что  на  приличныхъ  улпцахъ 
и  переулкахъ  поэтамъ  жпть  не  позволяется..  Квартира, 
которую  я  оставляю,  очень  прилична  и  не  дорога  (40  р. 
въ  мцъ).  Маленькой  семь-Ь  лучшей  квартиры  не  найти. 

Предложу  Л.  П.,  но  думаю,  что  откажется 

Въ  Москв'Ь  морозъ,  скука,  открытЬе  врачебнаго  и 
(не  офиц1ально)  литературнаго  клубовъ,  таинственное 
уб1йство  на  Никитской,  толки  о  Миронович'Ь  и  т.  д. 

Вапгь^4.  Чеховъ. 

ЪХХ1Х. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1885  г.  Октябрь.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Ваше  письмо  получено  мною  уже  на  новой  квартир'Ь. 
Квартира  моя  за  Москвой-р-Ькой,  а  зд-Ьсь  настоящая 
провинщя:  чисто,  тихо,  дешево  и.,  глуповато.  Погромъ 
на  Осколки  подМствовалъ  на  меня,  какъ  ударъ  обу- 
хомъ..  Съ  одной  стороны  трудовъ  своихъ  жалко,  съ 
другой  какъ-то  душно,  жутко..  Конечно,  Вы  правы: 
лучше  сократиться  и  жевать  мочалу,  ч^Ьмъ  съ  рискомъ 
для  журнала  хлестать  плетью  по  обуху.  Прхйдется 
'подождать,  потерп'Ьть..  Но,  думаю,  что  прхйдется  со- 
кращаться безконечно.  Что  дозволено  сегодня,  изъ-за 
того  пр1йдется  съездить  въ  комитетъ  завтра  и  близко 
время,  когда  даже  чпнъ  «купецъ»  станетъ  недозволеп- 
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ньвгь  фруктомъ.  Да,  непрочный  кусокъ  хл-Ьба  даеть 
литература  и  умно  Вы  сд'Ьлали,  что  родились  раньше 
меня,  когда  легче  и  дышалось,  и  писалось.. 

Посылать  Вамъ  что-нибудь  въ  эту  нед^Ьлю  я  не  былъ 
нам^Ьренъ.  У  Васъ  были  3  мои  вещи  и  отдохновен1е 
я  счпталъ  законньпгь,  гЬмъ  бол-Ье,  что  меня  за'Ьздила 
перевозка.  Ньш-Ь,  получивъ  Ваше  письмо  и  узнавъ  ира 
судьбу  моихъ  3-хъ  веш;ей,  я  шлю  Вамъ  разсказъ,  ко- 
торый иисалъ  не  для  Осколковъ,  а  для  «вообще»,  куда 
сгодится.  Разсказъ  1)  немножко  длиненъ,  но  онъ  трак- 
ту етъ  объ  актерахъ,  что  въ  виду  открьп1я  сезона  весьма 
кстати,  и,  какъ  мн-Ь  кажется,  юмористиченъ.  Завтра 
засяду  и  напишу  «Сент.  и  Октябрь  и  Ноябрь»,  ко- 
нечно ,  если  не  иом^Ьшаетъ  что-нибудь  въ  род'Ь  практикп 
и  ироч. 

Вы  сов^Ьтуете  мн'Ь  съ-бздить  въ  Петер б\т)гъ,  чтобы 
переговорить  съ  Худековымъ,  и  говорите,  что  Петер - 
буугь  не  Китай..  Я  и  самъ  знаю,  что  онъ  не  Китай  и, 
какъ  Вамъ  пзв'Ьстно,  давно  уже  созналъ  потребность 
въ  этой  по^здк-Ь,  но  что  МН'Ь  д-Ьдать?  Благодаря  тому, 
что  я  живу  большой  семьей,  у  меня  никогда  не  бываетъ 
па  рукахъ  свободной  десятирублевки,  а  на  но-бздку, 
самую  некомфортабельную  и  нищенск^'ю,  потребно  т1- 
п1тит  50  руб.  Гд'Ь  же  мн'Ь  взять  эти  деньгп?  Выжимать 
изъ  семьи  я  не  ум-Ью  да  п  не  нахожу  это  возможньшъ.. 
Если  я  2  блюда  сокраш;л^  па  одно,  то  я  стану  чахщ'ть 
отъ  угрызен1й  сов'Ьсти.  Раньше  я  над-Ьлся,  что  можно 
будетъ  \з)вать  па  по'Ьздку  изъ  гонорара  Пет.  Газ., 
теперь  же  оказывается,  что,  начавъ  работать  въ  П.  Г., 
я   зарабатываю   нисколько   не   больше   прежняго,   пба 


^)  Р^Ьчь  идетъ  о  разсказ^Ь  «Битая  знаменитость,  или  средство 
отъ  запоя».  (Изъ  актерской  жизни),  «Осколки»  Л»  43;  подпись: 
А.  Чехонте. 
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въ  оную  газету  я  отдаю  все  то,  что  раньше  отдавалъ 
въ  Развлечен1е,  Вуд.  и  пр.  Аллаху  только  изв'Ьстно, 
какъ  трудно  мн-Ь  балансировать  и  какъ  легко  мн-Ь  со- 
рваться и  потерять  равнов-Ъсхе.  Заработай  я  въ  будуп];емъ 
м-Ьсяц-Ь  20 — 30-ю  рублями  меньше  и,  мн!!  кажется, 
балансъ  пойдетъ  къ  черту,  я  запутаюсь..  Денежно 
я  ужасно  напуганъ  и  в-Ьроятно  въ  силу  этой  денежной, 
совс^Ьмъ  не  коммерческой  трусости,  я  изб'Ьгаю  займовъ 
п  авансовъ..  На  подъемъ  я  не  тяжелъ.  Будь  у  меня 
деньги,  я  леталъ  бы  по  городамъ  и  весямъ  безъ 
конца. 

Гонораръ  изъ  Пет.  Газеты  я  по  лучи  лъ  нед-бли 
черезъ  2  посл-Ь  отсылки  туда  счета. 

Если  въ  Октябр-Ь  Вы  будете  въ  Москв'Ь,  то  я  какъ- 
нибудь  соберусь  и  по-Ьду  съ  Вами.  На  путь  въ  ПБургъ 
найдутся  деньги,  па  обратный  возьму  у  Худекова 
(заработанныя). 

Писать  больше  того,  что  теперь  я  пишу,  мн-Ь  нельзя, 
ибо  медицина  не  адвокатура:  не  будешь  работать,  за- 
стынешь. Стало  быть,  мой  литературный  заработокъ 
есть  величина  постоянная.  Уменьшиться  можетъ,  уве- 
личиться— н'Ьтъ. 

Во  вторникъ  5КДУ  Осколки  по  новому  адресу. 
Давно  ун;е  я  не  получалъ  ихъ  аккуратно. 

Поздравляю  съ  покупкой.  Улхасно  я  люблю  все  то, 
что  въ  Россш  назыв.  им'Ьн1емъ.  Это  слово  еш,е  не  поте- 
ряло своего  поэтическаго  оттенка.  Стало-быть,  л1'.томъ 
Вы  будете  кейфовать.. 

У  насъ  морозъ,  но  сп^га  Н'Ьтъ. 

Пальминъ  былъ  у  меня  и  будетъ  еще  во  вторникъ. 
По  вторникамъ  у  меня  вечера  съ  девицами,  музыкой, 
п'Ьн1емъ  и  литературой.  Хочу  поэта  вывозить  въ  св-Ьтъ, 
а  то  прокисъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ьххх. 
Ему   же. 

(Съ  подлинника.) 
85,  XI,  23.   (Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Завтра  я  улетучиваюсь  изъ  Москвы  дня  на  2 — 3. 
Не  знаю,  усп^Ью  ли  что-нибудь  создать  въ  этотъ  разъ 
для  Осколковъ,  или  н'Ьтъ,  но  письмо  все-таки  посы- 
лаю въ  виду  срочности  вопросовъ  и  событш,  въ  немъ 
затрогиваемыхъ.  Рг1то:  Левитанъ  живетъ  въ  Гатчин'Ь. 
Полный  его  адресъ  таковъ:  «Ср-Ьтенка,  Колокольный  иер. , 
меблированныя  комнаты  «Гатчина»,  въ  дом-Ь  Малюншна, 
Лг  28.  Адольфъ  Ильичъ  Левитанъ».  Кстати  говоря, 
Левитанъ  въ  МосквЪ  нравится.  Рисовальщикъ  онъ  не 
изъ  плохихъ..  8есоп(1о:  Если  не  боитесь  лишняго  ба- 
гажа и  сами  на  лшин1й  багажъ  напраншваетесь,  то 
привезите  мн-Ь  Осколки  за  прошлый  84-й  годъ.  Прошу 
с1е  переплета  и  потомства  ради.  Не  забудьте  также, 
что  Вы  об-Ьщали  мн'Ь  Вашу  новую  книжицу. 

Теперь  о  злосчастномъ  «Тапер'Ь»  ^).  Знай  я,  что  этотъ 
мои  «Таперъ»  послужить  достаточнымъ  поводомъ  для 
обвинен1я  меня  въ  злокачественности,  я  конечно  не 
наш1салъ  бы  его,  не  написалъ  бы  несмотря  да^ке  на 
то,  что  я  сильно  расхожусь  съ  Вами  во  взгляд-Ь  отно- 
сительно 400  сб'Ьжавпшхъ  сотрудниковъ  и  проч.  Знай  я, 
что  Осколки  держатся  такихъ-то  и  такихъ  ирави.лъ, 
я  не  сталъ  бы  въ  чужой  монастырь  со  своимъ  уставомъ 
ходить  и  или  вовсе  бы  не  да.лъ  Буд.  разсказъ,  или 
попросилъ   бы  напечатать   его   съ  другой    подписью.. 


^)  А.  п.  пом-Ьщалъ  этотъ  разсказъ  въ  «БудильникЬ»  №  45 
за   подписью   А.    Чехопте. 
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Но  б^Ьда  въ  томъ,  что  я  не  зналъ  еще  до  сихъ  порът'Ьхъ 
журнально-дипломатическихъ  тонкостей,  которыя  Вы 
перечисляете..  Чертъ  возьми,  почемъ  я  знаю,  что  Буд. 
печатаетъ  меня  теперь  только  потому,  что  теперь  время 
подписки?  Попроси лъ  онъ  у  меня  разсказа,  какъ  всегда 
ироситъ,  я  и  далъ,  ничего  не  подозревая  и  не  желая 
подозр-Ьвать,  т-Ьмъ  бол^е,  что  и  л-Ьтомъ  я  давалъ  имъ 
разсказы,  л'Ьтомъ,  когда  подписка  и  не  снится..  Пе- 
чатаетъ меня  Буд.,  правда,  р'Ьдко,  ибо  я  для  него 
дорогъ,  но  не  думаю,  что  посл^Ьднхе  номера  его  стараются 
теперь  казаться  болЪе  дорогими,  ч-Ьмъ  они  были  въ 
шл-Ь.  То  же  самое  могу  сказать  и  о  Развлечен1и.. 

Тапера  я  далъ  въ  Октябр-Ь..  Не  дать  чего-нибудь 
не  могъ,  ибо  Буд.  я  долженъ  съ  самаго  л^Ьта.  Долл^енъ 
пустяки,  но  все-таки  отдать  надо..  Но  какъ  бы  то  ни 
было,  обП)г^^шо  въ  Декабр'Ь,  Январ'Ь  и  въ  конц^  Ноября 
ничего  не  давать  въ  юморист,  журналы  съ  подписью 
А.  Чехонте  и  вообще  подписью,  изв-Ьстною  читателямъ 
Осколковъ  1). 

Я,  понтлуй,  могу  и  совсЬмъ  бросить  работать  въ 
Буд.,  но  думаю,  что  Бы  этого  не  захотите.  Лишн1е  30 — 
40,  а  иногда  и  50  въ  м'Ьсяцъ  ей  Богу  годятся  такому 
пролетарпо,  какъ  я.  Вы  удивляетесь,  отчего  я  не  послалъ 
Тапера  въ  Осколки,  гд'Ь  онъ  былъ  бы  пом'Ьщенъ, 
когда  мшЬ  угодно,  и  за  котораго  я  могъ  бы  взять  авансъ. 
Отъ  души  Вамъ  спасибо,  но  в^дь  это  палл1атпвы.. 
Авансъ  отрабатывать  надо,  а  одинъ  полный  (для  меня) 
номеръ  таже  одна  ласточка,  которая  весны  не  д'Ьлаетъ. 
Сколько  бы  я  ни  писалъ  и  какъ  бы  часто  ни  посылалъ 
Вамъ  свою  прозу,  мой  гонораръ  не  перестанетъ  коле- 
баться между  45  и  65  въ  м'Ьсяцъ..  Пошли  я  Вамъ  сейчасъ 


^)  А.  п.  сдержалъ  слово,  появивш1еся  разсказы  въ  №№  46  и 
50  «Будильника»  были  за  подписями  «Братъ  моего  брата»  и«— нте*. 
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цЪлый  м^Ьшокъ  статей  п  мой  гонораръ  отъ  этого  не  ста- 
нетъ  толще,  ибо  пред-Ьдъ  ему  положенъ  не  Вами,  а 
рамками  журнала..  Впрочемъ,  мы  скоро  увидимся  и 
р-Ьпшмъ  все  это  словесно.. 

Спасибо  за  открыт1е,  что  у  Васъ  им-Ьется  «Сонь». 
Если  это  что-нибудь  путевое  и  достойное  праздничнаго 
номера,  то  пришлите  его  мн^Ь.  Я  подвергнл^  его  перед'Ьлк'Ь 
и  вьпплю  немедленно.. 

За  разговоръ  съ  Худековымъ  спасибо.  Хотя  я  все- 
таки  еще  продолжаю  ждать,  но  все-таки  знаю,  что  часъ 
получки  грядетъ.. 

Идетъ  доясдь.  Боюсь,  что  онъ  изгадить  санный  путь. 
Николая  впд-Ьлъ  въ  среду.  Вид-Ьлъ  его  лежащимъ  въ 
постели  и  прописалъ  ему  морф1й. 

Сегодня  им^Ьлъ  честь  л-Ьчить  одного  редактора  отъ 
геморроя. 

;Много  курьезныхъ  новостей.   Когда  придете,  раз- 

скажу,  а  пока  будьте  здравы,  забудьте  всЬхъ  таперовъ 

въ  св-^гЬ  и  не  сердитесь.  Ну  стоить  ли  изъ-за  пустя- 

ковъ...  Впрочемъ  не  оканчиваю  эту  фразу,  ибо  вспоминаю, 

что  вся  жизнь  челов-Ьческая  состоитъ  изъ  пустяковъ. 

Иду  -Ьсть.  .    „ 

А.  Чеховъ. 

ЪХХХ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1885  г.  Ноябрь.) 

Уважаемый 

Николай  Александровпчъ! 

Письмо  Ваше  пол^^чплъ  и  отв-Ьчаю: 

1)  Николаю  рис^шокъ  заказанъ. 

2)  За  об'Ьщан1е  прислать  книжку  спасибо.  Я  зака- 
заль   себ'Ь    полки   и    -^теиняю    бнбл1отеку.    Присылайте 

Пасьма  А.  П.  Чехова.  И 
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книгу,  если  можно,  не  посылкой,  а  бандеролью  заказной. 
Такъ  получить  легче.  Кстати,  храни  Васъ  Царица  Не- 
бесная забыть,  что  за  Вами  еще  об'Ьщанный  экземпляръ 
Осколковъ  за  84  г.  Если  забудете,  то  я  останусь  безъ 
никому  ^). 

3)  Изъ  того,  что  я  ппшу  мало,  нельзя  заключать, 
что  я  л-Ьптяй.  Я  занятъ  ц'Ьлый  день,  до  того,  что  въ 
театр-Ь  еще  ни  разу  не  былъ  за  всю  осень.  Следить  за 
наукой  и  работать — большая  разница.  Рукописей  я  не 
переб-бляю.  Чаще  всего  я  отсылаю  черновики,  перо- 
б-Ьляю  же  только  для  Осколковъ  и  то  иногда,  когда 
кажется  мн-Ь,  что  начало  разсказа  длннпо,  когда  во 
время  письма  вдругъ  явится  желан1е  изм'Ьнить  что- 
нибудь  ш  согроге  и  проч.  Всегда  переб'Ь.ляю  моек,  жизнь, 
ибо  пишу  ее  съ  потугами.  Так1я  же  вещи,  какъ  посы- 
лаемая, я  пишу  обыкновенно  на  отмашь. 

Если  Вы  отложили  свой  нрх-Ьздъ  до  конца  Ноября, 
то  значить  придете  въ  Декабр'Ь. 

А  не  дурно  бы,  знаете,  собраться  перёдъ  подпиской 
всЬмъ  сотрудникамъ  Осколковъ  и  учинить  сопзИшт. 
О  многомъ  сл'Ьдовало  бы  потолковать  сообща. 

Пальмина  мы  сглазили.  Онъ  во  вторнпкъ  у  меня  не 

былъ.  _ 

ВашъА.  Чсховъ. 

ЪХХХП. 
М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(Декабрь.   1885  г.    СПБ.) 
Пятница,    черезъ    5   часовъ    послть    пршзда  ^). 

Миръ  вамъ  и  духови  твоему.  Радуйтеся  и  веселитеся, 
яко  велика  мзда  Ваша  на  небесехъ..  Слава  отцу  и  сыну 

^)  Выражен1е,  заимствованное  А.  П.  изъ  одного  таганрог- 
скаго  анекдота  о  грек-Ь. 
2)  Въ  Петербургъ. 
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п  Святому  духу  всегда,  ньш-Ь  и  присно  и  во  в-Ьки  вЪ- 
ковъ  ампнь.  Алплл'йя,  алплуйя,  алилуйя,  слава  Теб-Ь 
Боже.. 

Ирх-Ьхавь  и  остановпвпшсь  въ  меблированныхъ  ком- 
натахъ  купца  Оленппчпкова  (уголъ  Невскаго  п  П^тшшн- 
ской),  я  умылся,  над-^лъ  новое  пальто,  новые  штаны 
п  острые  башмакп  п  по-Ьхаль  за  15  коп'Ьекъ  въ  Тропц- 
шй  пер.,  въ  редакцш  Осколковъ.  Тутъ  конторщица 
обрадовалась  мн-Ь,  какъ  жениху  се  гряду шу,  и  стала 
пзливать  д\тпу,  называя  Лейкпна  челов-Ькомъ  тяжо- 
лымъ,  а  меня  самыиъ  лл^пшмъ  сотрудникомъ..  Изъ 
редакцш  въ  тппографхю  Голике^)  рукой  подать.  Но 
Голике  я  не  засталъ,  а  потому  по-Ьхалъ  къ  г.  Билибину. 
Дверь  отворила  мн^Ь  его  нев-Ьста  съ  лекщями  въ  ру- 
кахъ  (она.  Маша,  на  двухъ  факультетахъ!)  и  очень  обрадо- 
довалась,  меня  з^пд'Ьвъ.  Я  расшаркался  новыми  щибле- 
тамп  и  спросилъ:  какъ  Ваше  здоровье?  Но  дал'Ье.. 
Выппвъ  у  И.  Грэка  стаканъ  кр-Ьикаго,  1^къ  деготь 
чаю,  я  пошелъ  съ  нпмъ  гулять  на  Неву,  т.-е.  не  съ  чаемъ, 
не  съ  дегтемъ,  а  съ  Бплпбинымъ.  На  Нев-Ь  мы  катались 
на  лодк^Ь,  что  произвело  во  мн-Ь  впечатл^Ьше^).  Изъ  лодки 
мы  отправились  къ  Доминику,  гд-Ь  за  60  коп.  скушали 
по  растегаю,  вьпшлп  по  рюмк-Ь  и  по  чашк'Ь  кофе..  Но 
это  не  все!  Вы  удивитесь! 

Отъ  Доминика  я  пошелъ  въ  Петер  б.  Газету.  Изъ 
Пет.  Газ.  пошелъ  въ  Новое  Время,  гд^Ь  былъ  принять 
Суворпнымъ.  Онъ  очень  любезно  меня  принялъ  п  даже 
подалъ    руку  ^). 


^)  Р.   Р.   Голике,   влад-Ьлецъ  типограф1и,   въ  которой  печа- 
тались «Осколки». 

^)  Выраженхе  одной  маленькой  д-Ьвсчки,  любимицы  А.  П. 

')  Зд-Ьсь  п  въ  с.тЬдующихъ  строкахъ  А.  П.  нмитируетъ  одного 
знакомаго  московскаго  купца. 

И* 
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—  Старайтесь,  молодой  ч"къ! — сказалъ  онъ.Я  вами 
доволенъ,  но  только  почаще  въ  церковь  ходите  и  не 
пейте  водки.  Дыхните! 

Я  дыхнулъ.  Суворинъ,  не  усльппавъ  запаха,  поверх 
нулся  и  крикну лъ:  «Мальчики!»  Явился  мальчикъ, 
которому  было  приказано  подать  чаю  въ  прикуску  и 
безъ  блюдечка.  За  симъ  уважаемый  г.  Суворинъ  далъ 
мн-Ь  денегъ  и  сказалъ: 

—  Надо  беречь  деньги..  Подтяните  брюки! 

Отъ  Сув..япошелъ  въ  контору  Нов.  Времени.  Кон- 
торщица Леонтьева,  высылающая  мн-Ь  деньги,  весьма 
недурна  собой.  Я  пожалъ  ей,  Миша,  руку  и  завтра 
пойду  къ  ней  иерем-Ьнить  свой  адресъ..  Изъ  конторы 
пошелъ  я  въ  контору  Волкова  и  послалъ  Вамъ  сто 
(100)  рублей,  каковые  Миша  можетъ  получить,  отпра- 
вившись къ  Волкову  па  Кузпецшй  съ  прилагаемымъ 
векселемъ.  Отъ  Волкова  я  пошелъ  по  Невскому  къ 
себ-Ь  на  Пушкинскую  и  легъ  спать..  О  дивеса  и  чу- 
деса! Въ  пять  часовъ  соверши  лъ  столько  д'Ьлъ!  Кто  бы 

могъ  предположить,  что  изъ  н выйдетъ  такой 

ген1й? 

Мой  адресъ:  редакщя  Осколковъ. 

У  пасъ  въ  Петербург-Ь  тепло.  Будетъ  еще  письмо. 

N и  прочимъ  моимъ  слабительнымъ  слабостямъ 

поклонъ. 

Хочу  спать!  Всю  ночь  не  спалъ!  Ночь  была  такъ 
чревата  курьезами,  что  разскажу,  когда  пра-Ьду. 
Любящ1й,  по  упрекающШ  въ  нерад-Ьнш 

А.   Чеховъ. 
А  Леонтьева,  Миша,  все-таки  хороша! 
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Ф.  О.  Шехтелю  ^). 

(Съ  подлинника.) 
(СПБ.  1885  г.   Декабрь.) 

Я  въ  Иптер-Ь.  Впд-Ьлъ  Голнке. 

Мой    адресъ:    редакщя    Осколковъ,  ТроицкШ  пер. 

Погода  велико л-Ьпная.  Если  наппшете,  какъ  Ваше 
здоровье  и  гд-Ь  теперь  Николай  ^),  то  я  скажу  спасибо 
въ  квадрагЬ. 

Вы,    кажется,    ошибаетесь:    Лентовск1й  ^)    

**)  взбалмошный  челов-Ькъ,  который  самъ  себя 

не  поннмаетъ.  Его  не  понпмаютъ  и  онъ  другихъ  не  по- 
нимаетъ.  Буду  писать  ему  на  счетъ  феерш.  Онъ  симпа- 
тпченъ  настолько,  что  трудно,  вероятно,  не  работать 
на  него  даромъ.  На  дач-Ь,  конечно,  Вы  будете  жить. 
Вчера  я  быль  у  Суворина  и  взялъ  денегъ.  Очень  просто! 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Насчотъ  кутежа,  который  будетъ  у  меня  съ  Голике 
въ  воскресенье,  сообщу^  особо. 

ЪХХХ1У. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,  I,  3.   (Москва.) 

Добр'ЬйшШ  Николай  Александровичъ!  Получилъ  я 
п  гонораръ,  и  Ваше  письмо.  Первый  пришолъ  какъ  разъ 
во  время,  а  на  второе  отвечаю: 


^)  Францъ    Осиповичъ   Шехтель,    архитекторъ,    академикъ, 
другъ  А.  П. 

2)  Брать  А.  П. 

^)  М.   В.   Лентовск1й.   пзв^Ьстный  московскШ  антрепренеръ. 

*)  Зачеркнуто  адресатомъ. 
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1)  На  книгЬ  я  буду  не  А.  Чеховъ,  а  А.  Чехонте. 

2)  Какъ  титуловать?  Я  выдумывалъ  назван1е  для 
своей  книги  1)  купно  съ  Пальминымъ  и  ничего  не  прп- 
думалъ.  Остановился  я  на: 

«Пестрые  разсказы». 

А.  Чехонте. 

Очерки,  разсказы,  наброски  и  проч. 

Если  это  заглавте  не  годится,  то  пусть  идетъ  Ваше, 
т. -е.  «А.  Чехонте.  Разсказы  и  очерки».  Выбравъ  одно 
изъ  двухъ  купно  съ  И.  Грэкомъ  2),  которому  я  нослалъ 
прошен1е,  поторопитесь  ув-Ьдомить,  дабы  не  задержать 
виньетиста. 

3)  Съ  мыслью  о  посл'Ьдней  корректур-Ь  разстаюсь. 

4)  Если  бы  отъ  меня  зависЬлъ  выборъ  шрифта,  то  я 
остановился  бы  на  томъ,  которымъ  печатались  Ваши 
Цв-Ьты  Лазоревые. 

Шлю  разсказъ..  Въ  немъ  тронуты  студшзы,  но  не  либе- 
ральнаго  ничего  н-Ьтъ.  Да  и  пора  бросить  церемониться.. 

Кстати:  какъ  конку рсъ  на  любовное  письмо?  Есть  ли 
что-нибудь?  Было  бъ  напечатать  вызовъ  въ  2-хъ  но- 
мерахъ^).  Въ  Москв-Ь  погода  великол-Ьпиая.  Кататься 
можно . 

Сп-Ьшу  къ  курьерскому  но-бзду.  а  посему  не  гн-Ьвай- 
тесь  на  краткость  письма. 

Кланяюсь  Вашему  дому  съ  чадами,  домочадцами, 
кончая  Апелемъ  и  Рогулькой  *). 

За  поклонъ  моя  семья  благодаритъ  и  т-Ьмъ  же  кон- 

цомъ  и  Васъ  по  боку.  ^  ,   „ 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


^)  Р-Ьчь  идетъ  о  «Пестрыхъ  разсказахъ». 
*)  В,  В.  Билибинъ. 

')  А.   П.   объявилъ  въ  «Осколкахъ»  конкурсъ  на  любовно» 
письмо. 

*)  Дв-Ь  собаки  Н.  А.  Лейкина. 
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ЬХХХУ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
^^6',  /,  4.   (Москва.) 

Карантинно-Таможенный  Саша! 

Поздравляю  тебя  и  всю  твою  юдоль*)  съ  Новымъ 
годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ,  съ  новымп  младенцами.. 
Дай  Богъ  теб'Ь  всего  самаго  лучшаго.  Ты,  в-Ьроятно, 
сердишься,  что  я  теб'Ь  не  нишу..  Я  тоже  сержусь  и  по 
т'Ьмъ  же  прпчннамъ..  Скотина!  Штаны!  Детородный 
чпновникъ!  Отчего  не  пишешь?  Разв'Ь  твои  ппсьма 
утеряли  свою  прежнюю  прелесть  и  силу?  РазвЬ  ты 
пересталъ  считать  меня  своимъ  братомъ?  Разв^  ты 
посл^^  этого  не  свинья?  Пиши,  1000  разъ  пиши!  Хоть 
пиши,  а  пиши..  У  насъ  все  обстоптъ  благополучно, 
кром-Ь  развЬ  того,  что  отецъ  еше  накупилъ  лампъ.  У  него 
ман1я  на  лампы.  Кстати,  если  найду  въ  столъ,  то  при- 
ложу зд-Ьсь  одну  редкость,  к-рую  прошл^  по  прочте- 
нш  возвратить. 

Былъ  я  въ  Питер'Ь  и,  живя  у  ^.,  перенсилъ  всЬ  1*6 
муки,  про  к-рыя  въ  писанш  сказано:  «до  конца  пре- 
терп-Ёхъ».,  Кормплъ  онъ  меня  великол-Ьино ,  но  ...  . 
чуть  не  задавилъ  меня  своею  ложью.  Познакомился 
съ  редакц1еп  П.  Газеты,  гд-Ь  былъ  прппятъ,  какъ  Шахъ 
персидскш.  Вероятно,  ты  будешь  работать  въ  этой 
газетпн'Ь,  но  не  раньше  л'Ьта.  На  Л.  не  пад-Ьйся.  Онъ 
всячески  подставляетъ  мн'Ь  ножку  въ  П.  Г.  Подста- 
витъ  и  теб'Ь.  Въ  Япвар'Ь  у  меня  будетъ  Худековъ,  ред. 
П.  Г.  Я  съ  нимъ  ПОТОЛКУЮ. 


*)  Мишка  *),  будучи  поэтомъ,  подъ  юдолью  разум^Ьлъ  н-Ьчто. 
Прим.  А.  П. 

^)  Брать  Мих.  Павл. 
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Яо  ради  Аллаха!  Брось  ты,  сд-Ьдай  милость,  своихъ 
угнетепныхъ  коллежскихъ  регистраторовъ!  Неул;ели  ты 
нюхомъ  не  чуешь,  что  эта  тема  ун1:е  отлипла  к  нагоняетъ 
З'Ьвоту?  И  гд-Ь  ты  тамъ  у  себя  въ  Аз1и  ^)  находишь  т-Ь 
муки,  к-рыя  переживаютъ  въ  твоихъ  разсказахъ 
чиноши?  Истино  теб-Ь  говорю:  даже  читать  жутко! 
Разсказъ  «Съ  иголочки»  задуманъ  великолепно,  но., 
чиновники!  Вставь  ты  вм-Ьсто  чиновника  благо дупшаго 
обывателя,  не  напирая  на  его  начальство  и  чиновни- 
чество, твое  «Съ  иголочки»  было  бы  т-Ьми  вкусными 
раками,  которые  стрескалъ  Еракита.  Не  позволяй  также 
сокращать   и   перед'Ьлывать   своихъ  разсказовъ..  В'Ьдь 

гнусно,  если  въ  х^аждой  строк-Ь  видна  л длань..  Не 

позволить  трудно;  легче  употребить  средство,  им'Ьющееся 
подъ  рукой:  самому  сокращать  до  пес  р1и8  иИга  и  самому 
перед'Ьлывать.  Ч'Ьмъ  больше  сокращаешь,  т-Ьмъ  чаще 
тебя  печатаютъ..  Но  самое  главное:  но  возможности 
бди,  блюди  и  пыхти,  по  пяти  разъ  переписывая,  со- 
кращая и  проч.,  памятуя,  что  весь  Питеръ  сл-Ьдитъ 
за  работой  бр.  Чеховыхъ.  Я  былъ  поражонъ  нрхемомъ, 
к-рый  оказали  мн-Ь  Питерцы.  Суворинъ,  Григоровичъ, 
Буренипъ..  все  это  приглашало,  воспевало.,  и  мн'Ь 
жутко  стало,  что  я  писалъ  небрежно,  спустя  рукава. 
Знай,  молъ,  я,  что  меня  такъ  читаютъ,  я  писалъ  бы 
не  такъ  на  заказъ..  Помни  же:  тебя  читаютъ.  Дал'Ье: 
не  употребляй  въ  разсказахъ  фамил1й  и  именъ  своихъ 
знакомыхъ.  Это  некрасиво:  фамильярно,  да  и  того., 
знакомые  теряютъ  уважеше  къ  печатному  слову... 
Познакомился  я  съ  Билибинымъ.  Это  очень  порядоч- 
ный малый,  которому,  въ  случае  надобности,  можешь 
дов-Ьриться  вполнтъ.  Года  черезъ  2 — 3  онъ  въ  питерской 
газетной  сфер-Ь  будетъ  играть  видную  роль.   Кончитъ 


1)  Въ  Новоросайск-Ь. 
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редакторствомъ  какихъ-нибудь  «Новостей»  или  «Но- 
ваго  Времени».  Стало  быть,  нужный  челов^Ькъ.. 

Еще  разъ  ради  Аллаха!  Когда  это  ты  усп-Ьдъ  на- 
пустить себ'Ь  въ  ....  столько  холоду?  И  кого  ты  хочешь 
удивить  своимъ  малодуш1емъ?  Что  для  другихъ  опасно, 
то  для  университ.  челов^Ька  можетъ  быть  только  пред- 
метомъ  см^Ьха,  снисходите льнаго  см-Ьха,  а  ты  самъ  всей 
д\тпой  л'Ьзешь  въ  трусы!  Къ  чему  этотъ  страхъ  нередъ 
конвертами  съ  редакщонными  клеймами?  И  что  могутъ 
сд'Ьлать  теб-Ь,  если  узнаютъ,  что  ты  пишущ1й?  Плевать 
ты  на  всЬхъ  хот^лъ,  пусть  узнаютъ!  В-Ьдь  не  нобьютъ, 
не  пов'Ьсятъ,  не  прогонятъ..  Кстати:  Лейкинъ,  встр-Ь- 
тясь  съ  директоромъ  Вашего  департамента  въ  Кредит- 
номъ  Обш;еств'Ь,  сталъ  осыпать  его  упреками  за  гоне- 
н1я,  которыя  ты  терпишь  за  свое  писательство..  Тотъ 
сконфузился  и  сталъ  божиться..  Билибинъ  пишетъ,  а 
между  т-Ьмъ  преисправно  служить  въ  Д-т'Ь  почтъ  и  теле- 
графа. ЛевинскШ  издаетъ  юмор,  журналъ  и  занимаетъ 
16  должностей.  На  что  строго  у  офицерства,  но  и  тамъ 
не  сгЬсняются  писать  явно.  Прятать  нужно,  но  пря- 
таться— ни  ни!  Н'Ьтъ,  Саша,  съ  угнетенными  чиношамп 
пора  сдать  въ  архивъ  и  гонцмыхъ  корреспондентовъ.. 
Реальн-Ье  теперь  изображать  кол.лежскихъ  регистра- 
торовъ,  не  даюн];пхъ  жить  ихъ  и — вамъ,  и  корреспон- 
дентовъ, отрав ляю1цихъ  чуж1я  суп1,ествован1я..  И  такъ 
дал-Ье.  Не  сердись  за  мораль.  Пишу  теб-Ь,  ибо  мп-Ь  жалко, 
досадно..  Писака  ты  хорош1й,  можешь  заработать  вдвое, 
а  -Ьшь  ДПК1Й  медъ  и  акриды.,  въ  спл^^  какихъ  то  недо- 
разум^Ьшй,  сидяпщхъ  у  тебя  въ  черепе.. 

Я  ен1;е  не  женился  и  д-Ьтей  не  им-Ью.  Живется  не- 
легко. Л-Ьтомъ  вероятно  будутъ  деньги.  О  еслибы! 

Пиши,  пиши!  Я  часто  думаю  о  теб-Ь  и  радуюсь,  когда 

сознаю,  что  ты  существуешь..  Не  будь  же  штанами  и 

не  забывай  ^  ,   „ 

Твоего  А.  Чехова. 


—  170  — 

Николай  канителитъ.  Иванъ  по  прежнему  настоящ1й 
Иванъ.  Сестра  въ  угар'Ь:  поклонники,  спмфон.  собран1я, 
большая    квартира . . . 

ЬХХХУ!. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,  I,  5.   (Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровпчъ! 

Шлю  Вамъ  все,  что  усп-Ьлъ  выжать  изъ  своихъ  мозге - 
выхъ  полушарШ,  и  даю  отчотъ: 

Левитану  заказъ  переданъ  съ  объяснен1емъ. 

Для  спец1альной  почты  шлю  отъ  себя  2  штучки. 

Услов1я:  подъ  почтой  моихъ  псевдонимовъ  не  ставьте. 
Думаю,  что  самой  подходящей  подписью  было  бы  Дуо^ 
или  Т^1о,  смотря  по  количеству  лицъ,  участвуюш,ихъ 
въ  почт'Ь,  или  же  И.  Грэкъ — по  имени  челов-Ька,  ре- 
дактируюп];аго  этотъ  отд'Ьлъ.  Думаю  также,  что  этотъ 
отд-Ьлъ  будетъ  оживляюш,имъ  элементомъ.  Для  ожи- 
влен1я  журнала  будемъ  сочинять  открытый  письма, 
вопросы,  загадки,  конкурсы...  и  все  это  во  вся  тяжкая. 
Для  образчика  предлагаю  Вамъ  на  оборот-Ь  конкурсъ.. 
Так1я  штуки  любитъ  читатель.  У  меня  вышло  шеро- 
ховато, но  если  Вилибинъ  возьметъ  на  себя  трудъ  пере- 
фразировать, то  получится  н^что  бол-Ье  лучшее..  Пре- 
мированные ребусы  унсе  за-Ёзжены,  а  конкурсовъ  еще, 
кажется,  кром'Ь  Вольфа  никто  не  начиналъ. 

Отъ  Васъ  я  получилъ  два  письма. 

Агаеоподу  написалъ.  Пальмина  еще  не  вид'Ьлъ. 

За  симъ  будьте  здоровы. 

А.  Чеховъ. 
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Если  будете  въ  Пет.  Газ.,  то  напомните  Буйлову  ^), 
пли  кому  сл-Ьдуеть,  о  высылк^Ь  мн-Ь  газеты.  Пересталъ  по- 
лучать съ  1-го  Января. 

ЬХХХУП. 
М.  М.  Дюковекому. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.   1886  г.  Январь.) 

Мил'Ьйш1Й  Банкъ! 

Къ  Вамъ  опять  просьба.  Дождусь  я  своими  прось- 
бами того,  что  Вы  дадите  мн^  по  ше^.. 

12-го  я  шаферомъ.  Н-Ьтъ  ли  у  Васъ  у  кого-нибудь 
на  прим-Ьт^  фрака  и  фрачной  жилетки?  Гд-Ь  таковые 
можно  достать?  Вашъ  фракъ  не  годится..  Не  подой- 
детъ  ли  Скворцова  подъ  мой  ростъ. 

12-го  я  шаферствлто  до  5  вечера.  Посл-Ь  пяти  уви- 
димся въ  Эрмитаж-Ь. 

Въ  третьихъ:  н-Ьтъ  ли  въ  Вашемъ  баякЪ  подъ  про- 
центы 25  руб.?  Честное  слово,  отдамъ.  Чтобы  мн-Ь  сквозь 
землю  провалиться,  ежели  не  отдамъ.  Когда  я  буду 
Захарьинымъ  (чего  никогда  не  будетъ),  я  дамъ  Вамъ 
въ  займы  30,000  р.  безъ  нроцентовъ. 

Вашъ  Л.  Чвховъ. 

ЬХХХУШ. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,  I,  12.  (Москва). 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Отвечаю  на  Ваше  письмо.  Левитанъ  у  меня  еще  не 
былъ.  "Вхать  же  мн'Ь  къ  нему  неловко,  ибо  извиняться 


Бухгалтеръ  «Осколковъ». 


—  172  — 

я  не  уполномоченъ.  Когда  прпдетъ  ко  мн-Ь,  то  поста- 
раюсь уломать  его  и  втемяшить  въ  его  голову,  что  от- 
казомъ  аванса  Осколки  выказали  отнюдь  не  недов^Ьрхе 
къ  нему,  а  только  и  проч..  Пока    же  темы  я  отдалъ 

Николаю,  который  пересталъ  уже  быть и  жи- 

ветъ  у  меня.  Дал^е,  не  сглазьте,  не  пьетъ.  Взглядъ  Вашъ 
па  авансы  я  во  многомъ  не  разд-Ьляю.  Конечно,  плата 
за  непснолненный  еще  трудъ  есть  абсурдъ,  но  почему 
не  снисходить  къ  челов'Ьческимъ  слабостямъ,  если  это 
возможно?  40  руб.  не  велишя  деньги — ста.ло-быть, 
возможно..  Представьте,  что  Левитану  нужны  40  руб. 
позар'Ьзъ,  до  чертиковъ..  Къ  кому  онъ  долженъ  обра- 
титься п  кто  вывезетъ  его  изъ  неловкаго  положенхя? 
Конечно  т'Ь,  для  которыхъ  онъ  работаетъ..  Впрочемъ, 
объ  этомъ  можно  писать  только  длинно.. 

Какъ  велика  иодниска  у  Буд.  и  Сверчка,  не  в'Ьмъ. 
Узнаю,  напишу. 

П.  И.  Кичеевъ  покушался  па  самоубШство ,  но  пуля 
оказалась  дурой.  Третьяго  дня  я  вид-блся  съ  нимъ  п 
слушалъ,  какъ  онъ  разсказывалъ  анекдоты. 

Сегодня  у  насъ  Татьяна.  Къ  вечеру  буду  безъ  зад- 
нихъ  ногъ.  Сейчасъ  облачаюсь  во  все  фрачное  и  "Ьду 
шафер ствовать:  докторъ  1)  женится  па  поповн^Ь — соеди- 
нен1е   пачалъ  умерш;вляю1цихъ  съ  отпивающими. 

Ахъ,  какъ  меня  надули!  Впрочемъ,  прежде  ч-Ьмъ 
Вы  не  начнете  ругаться,  я  не  скажу  въ  чемъ  д-Ьло.. 
Ужасно  и  подло  надули! 

Кланяюсь  Прасковь-Ь  Никифоровн-Ь  и  Ое^^,Ъ.  Били- 
бину  я  давно  уже  послалъ  письмо  и  никакъ  не  дождусь 
отв^Ьта.  По  лучи  лъ  ли  онъ? 

Разсказы  почти  наклеп  лъ  и  пришлю  посылкой.  Га- 
зету  получаю.    Какъ   зовутъ   Буйлова?   Имя   его   мн^^ 


^)  У-Ьздный  звенигородск1й  врачъ  П.  Г.  Розановъ. 


—  173  — 

нужно  на  случай  могущаго  случиться  случая  съ  газетой , 
илп  гонорар1емъ.  Кланяюсь  всЬмъ. 

Вашъ^.  Чехова. 

ЪХХХХХ. 
М.  П.  Чехову  1). 

(Москва.   1886  г.   Январь  15). 


<К^  СА-^^тг^*"^--^ 


^)  А.  П.  сотрудничалъ  въ  газете  «Новости  Дня»  и  въ  жур- 
нал-Ь  «Москва»,  гд-Ь  ему  платили  гонораръ  очень  неаккуратно. 
Чтобы  не  терять  времени,  онъ  посылалъ  за  гонораромъ  своего 
брата — студента  Михаила  Павловича,  которому  и  выдалъ  для 
этого  шуточное  удостов-йренхе. 
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ХС. 
М.  М.  Дюковекому. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1886  г.  Январь.  16.) 

Милый   Михаилъ   Михайловичъ! 

Завтра  изв-Ьстный  писатель  волею  судебъ  произво- 
дится въ  чинъ  именинника.  Над-Ьюсь,  что  Вы  будете 
у  меня...  Жду!  Теперь  просьба.  Я  челов-Ькъ  бедный: 
жена  вдова  и  д^Ьти  сироты.  Не  можете  ли  Вы  одоллшть 
мн-Ь  для  бала  сл'Ьдующей  домашней  утвари: 

а)  134  дюжины  какихъ-нибудь  ножей  и  вилокъ. 

б)  Чайныхъ  ложекъ  возможно  больше. 

в)  Стакановъ,  блюдечекъ,  мелкихъ  тарелокъ,  ваксен- 
ныхъ  щетокъ,  чугунную  печку  и  проч. 

Пригласите  АлексЬя  Афанасьевича. 

ВсЬ  вещи  будутъ  возвращены  во  всемъ  ихъ  перво- 

бытномъ   ц-бломудри!. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ХС1. 
В.  В.  Билибину  1). 

86,  I,  18.  Москва. 

Это  улгасно,  Викторъ  Викторовичъ!  Съ  т-Ьхъ  поръ, 
какъ  Вы  стали  слуншть  въ  в'Ьдомств^  почтъ  и  телеграфа, 
мои  письма  не  доходятъ  по  адресу. 

2-го  января  сего  года  я  послалъ  Вамъ  громадн-Ьйшее 
письмо  и  оказывается,  что  оно  не  дошло...  Писалъ  я 
его  въ  отв-Ьтъ  на  Ваше  первое  письмо..  Вьппло  оно 
у  меня  такое  большое,  что  пи  одинъ  извозчикъ  не  согла- 
шался довезти  меня  съ  нимъ  до  почтоваго  япцхка.  Пи- 
салъ я  въ  немъ  приблизительно  сл-Ьдующее: 


^)  Сотрудникъ  «Осколковъ»  (псевд.  И.  Грекъ) 
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1)  Вашего  упрека  относительно  «Платонической 
любви»  и  «Варвары»,  лопни  мои  глаза,  не  попялъ.  Чего 
мн-Ь  не  сл-Ьдовало  бы  сообщать  Лейкину?  СовсЬмъ  за- 
гадка!  

2)  Въ  «Новостяхъ»  Вамъ  не  везетъ  по  той  причин'Ь, 
что  Вы  не  достаточно  либеральны.  Надо  въ  жилку 
попадать. 

3)  Ваше  пзвинеше  относительно  Бореля  охотно  при- 
нимаю. Чистосердечное  раскаяте  д'Ьлаетъ  Вамъ  честь. 
Я  извиняю,  но  простить  ли  Вамъ  совесть,  что  Вы  вошли 
въ  ресторанъ  въ  пальто  и  калошахъ?  Благодаря  Вамъ, 
лакеи  приняли  насъ  за  моветоновъ...  А  В'Ьдь  мы  ли- 
тераторы!.. Во-вторыхъ  секретарю  Лейкина,  юристу  и 
чиновнику  пора '  знать,  что  въ  ресторапахъ  платитъ 
приглашавшей,  а  не  приглашенный...  Насколько  помню, 
прпглашен1я  удостоились  Вы,  а  не  я...  Правъ  Лей- 
кинъ,  говоря,  что  Вы  не  знаете  жизни...  Вы  бы  почаще 
по    ресторанамъ    ходили... 

Въ-третьпхъ,  ужиномъ  у  Бореля  мн-Ь  хогЬлось 
задобрить  Васъ.  какъ  правую  руку  Лейкина  и  какъ 
будущаго  Д.  С.  С.  Вы  не  догадались,  стало  бьггь,  деньги 
мои  пропали...  Зналъ  бы,  не  прпглашалъ... 

4)  «Буфетъ  Екатерины  II»  еще  не  б^Ьда...  А  вотъ  бу- 
детъ  б-Ьда,  если  въ  Осколкахъ  будутъ  работать  орлы 
Екатерины,  Аракчеевъ  и  проч.!  Держу  пари  на  10  коп., 
что  Л.^)  уже  хвастаетъ  этимъ,  какъ  хвасталъ  жя'Ь,  что 
Точечкпнъ  и  многхе  друг1е  сотрудники  Оск.  состоять 
въ  чпнахъ  ГУ  и  V  кл. 

II  многое  др^тое  нашли  бы  Вы  въ  моемь  письм^Ь. 
Описывалъ  я  свой  костюмированный  вечерь,  бьшшШ 
у  меня  1-го  янв.  (художники  устраивали),  писаль,  какъ 


1)  Н.  А.  Лепкпнъ. 
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одна  девица  поднесла  мн'Ь  фотограф,  альбомъ  «въ  па- 
мять избавлешя  моего  отъ  тифа»...  Посл'Ьднее  писалъ 
я  не  ради  хвастовства,  о  н'Ьтъ!  (Вы  и  безъ  этого  догады- 
ваетесь, что  я  велик1й  медикъ),  а  ради  напомпнан1я 
(есть  такое  слово?)  Вамъ  объ  об-Ьщанной  карточк'Ь... 
Пока  вакансш  не  заняты,  присылайте...  Альбомъ  ти- 
фозный, но  даю  слово,  что  Вы  не  заразитесь — острота, 
которую  посылаю  даромъ.  Молсете  ее  напечатать... 
Писалъ  Вамъ,  какъ  въ  моемъ  аквархум-Ь  умерли  всЬ 
мои  рыбы  отъ  брошенной  въ  воду  сигары... 

Писалъ,  как1я  высок1я  чувства  наполняли  мою  душу 
во  всЬ  святки  отъ  систематически-методическаго  отра- 
влешя  себя  алкоголемъ... 

А  ргорой:  святки  стоили  мн'Ь  около  трехсотъ...  Ну 
не  шальной  ли?  Н'Ь-'Ьтъ,  б-Ьда  быть  семейнымъ!  Впро- 
чемъ,  вчера,  провожая  домой  одну  барышню,  сд'Ьлалъ 
ей  предложеше...  Хочу  изъ  огня  да  въ  полымя.  Благо- 
словите жениться. 

Наконецъ  писалъ  Вамъ  я  и  просьбу.  Чтобы  моя 
просьба  не  показалась  безпокойствомъ,  я  предпослалъ 
ей  предислов1е.  Книга  моя,  писалъ  я,  им'Ьетъ  быть 
св'Ьтлымъ  пятномъ  въ  пстор1и  русской  литературы  и 
т.  д.  На  обязанности  всякаго  лежитъ  содМствовать 
и  т.  д.  А  потому  благоволите,  добрМштй  В.  В.,  поддер- 
жать коммерцхю  и  въ  скор-Ьйшемъ  времени  выслать 
МН'Ь  №№  «Осколковъ»,  коихъ  у  меня  Н'Ьтъ.  Изъ  этихъ 
номеровъ  надлежитъ  выр-Ьзать  разсказы,  наклеить, 
исправить  и  проч.  У  меня  есть  «Оск.»  за  всЬ  годы,  по  не- 
хватаетъ  духа  р-Ьзать  то,  что  переплетено. 

Вотъ  что  не  достаетъ: 

Годъ  83  №  46  Разск.  Клевета. 
»      84  №  22  Дачница. 
»       »    №  24  Брожен1е  умовъ. 
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Годъ  »  ?^  28  Экзаменъ  на  чпнъ. 

»  »  №  30  РусскШ  уголь. 

»  »  Лз  32  Хирурпя. 

»  »  Л»  34  Невидимыя  шру  слезы. 

»  »  Л»  36  Хамелеонъ. 

»  »  Л"»  38  Новинка. 

Немножко  мало,  но  простите,  другихъ  ЛаЛ!  не  нужно. 
Если  удобн^Ье  выслать  одн'Ь  только  выр-Ьзки,  то  высы- 
лайте выр-Ьзки.  За  пересылку  и  за  №Д2  можете  истребо- 
вать гражданскимъ  порядкомъ  черезъ.  судебнаго  при- 
става. Л.  взялъ  съ  меня  по  15  к.  за  №,  это  помните. 
Въ  конц-Ь  моего  прошешя:  простите  за  безпокойство . . . 
Если  не  къ  Вамъ  обратиться  за  помопЦ)Ю,  то  къ  ко^гу  же? 

Разсказы  уже  наклеены,  -^твязаны,  упакованы  и  завтра 
пойдутъ  въ  Питеръ  посылкой.  Встр-Ьчи,  пожалуста, 
не  д-блайте... 

Поторопите  Л.  Если  будетъ  печататься  у  Голике, 
то  скажите  Голике  и  проч.  И  его  бы  мн'Ь  нужно  было 
задобрить  у  Боре  ля.  Эхъ,  я  не  догадался!  Одпнъ  раз- 
сказецъ,  не  вошедш1й  въ  транспортъ,  при  семь  прилагаю. 
Присовокупите  его  къ  общей  массЬ.  Прочтите  его,  если 
хотите:  въ  этомъ  разсказ^  я  пробовалъ  себя,  какъ  те- 
сИсиз. 

Радуюсь,  что  мои  «штуки»  въ  Пет.  Газ.  нравятся 
Вамъ,  но  Аллахъ  керимъ,  своими  акаепстами  вы  всЬ 
окончательно  испортили  мою  механику.  Прежде,  когда 
я  не  зналъ,  что  меня  читаютъ  и  судятъ,  я  писалъ  без- 
мятежно, словно  блины  -бль;  теперь  же  пишу  и  боюсь,. , 

Жал-Ью,  что  не  познакомился  короче  съ  Голике. 
Кланяйтесь  ему. 

Когда  ирх-Ьдете  въ  Москву?  Вы  вотъ  что  сд'Ьлайте: 
женитесь  п  валяйте  съ  женой  ко  мн^  въ  ма^  на  дачу, 
нед'Ьлькп  на  дв-Ь..    Дамъ  Вамъ  и  комфортъ,  и  природе' , 

Письма  А.  П.  Чехова.  12 
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И  уЬздъ,  и  столъ  для  письма...  что  хотите!  Купите  боль- 
ш1е  сапоги...  Лейкинъ  не  будетъ  пускать  Васъ,  но  Вы 
наплюйте...  Возьмите  отпускъ.  Об-Ьщаю,  что  Вы  осв'Ь- 
житесь  и  велико л-Ьпио  поглуп-Ьете.  Скучно  всю  жизнь 
быть  умнымъ...  Жену  предупредите,  что  скучно  не 
будетъ:  танино  и  проч.  12-го  была  Татьяна.  Того  же 
дня  я  былъ  шаферомъ  у  одного  доктора.  17-го  я  пм-Ь.^ъ 
честь  быть  именннннкомъ...  Наконецъ-то  кончились  мои 
святки!  Продолншсь  они  еще  на  нед-блю,  я  пошелъ  бы 
по  М1ру.  Сейчасъ  въ  карман-Ь  ни  гроша.  Помолитесь 
за  меня. 

Петербургъ  хорошШ  городъ.  Еще  пр1^Ьду. 

Ващъ  А.  Чехопте. 

ХСП. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,  I,  19.   (Москва.) 

Какъ  ни  старался,  добр-Ьйщхй  Николай  Александро- 
вичъ,  попасть  Вамъ  въ  жилку — послать  разсказъ  къ 
понед^Ьльнику,  но  не  усп-Ьлъ.  Много  всякой  работы, 
да  и  не  клеилось  писанье.  Шлю  сейчасъ  разсказъ.  Если 
усп^ю,  то  завтра  пошлю  съ  курьерскимъ  мелочей. 

Посылаю  Вамъ  темы.  Пиколка  опять  размокро- 
погодился  и  набралъ  заказовъ  изъ  Сверчка.  Клялся 
мн'Ь,  что  некогда..  На  одну  тему  онъ  началъ  прелестно. 
Началъ  и  по  обычаю  не  кончилъ. 

Вы  говорите,  что  я  пишу  такъ,  словно  отвязаться 
хочу..  Къ  чему  это  говорить?  Если  мои  письма  не  всегда 
удачны,  то  это  объясняется  очень  просто:  не  ум-Ью  писать 
писемъ.  Всегда  въ  письмахъ  я  или  не  дописываю,  или 
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переписываю,  плп  же  гаппу  чепуху,  не  пнтересную  для 
адресата.  Такова  у  меня  па^ига. 

Сегодня  послалъ  Вамъ  посылку,  содержащую  очень 
мало  съ-Ьдобнаго,  самъ  же  я  на  дняхъ  получплъ  посыл- 
кой хохлацкое  сало  п  хохлацкхя  колбасы..  Я  счастли- 
в-Ье  Васъ.. 

Я  банкроть..  Денегъ,  хоть  удавите,  н-бть..  Просто, 
хоть  въ  альфонсы  нанимайся.  Когда  м-Ьсяцъ  кончится, 
Вы  поторопите  Вашего  казначея  утолпть  мою  жажду. 
Какъ  зов^ть  Буй  лова?  Буду  ему  счотъ  посылать. 

Сколько  подписчиковъ  у  Буд.  и  Сверчка,  честное 
слово,  не  знаю,  иначе  наппсалъ  бы.  Почти  нигд-Ь  не 
бываю  и  пи  съ  к'Ьмъ  изъ  газетчиковъ  пе  видаюсь.  Когда 
узнаю,  напишу.  А  отчего  стрелялся  Петръ  Иванычъ  ^) 
никому  не  изв-Ьстно.  Стр'Ьлялся  вероятно  по  причинамъ, 
вытекишмъ  «изъ  глубины  внутренняго  м1росозерцатя». 

Получплъ  отъ  Агаоопода  письмо.  Трудно  живется 
б'ЬднягЬ..  Въ  декабр^Ь  Вы  об'Ьш;али  мп-Ь  прибавить  ему.. 

Неужели  и  теперь  Билпбинъ  не  получплъ  моего 
письма?  Онъ  много  потерялъ,  что  не  получплъ  моего 
перваго  письма,  которое  я  писалъ  въ  подпитш,  распи- 
раемый благонам'Ьренными  чувствами..  Спьяна,  должно- 
быть,  вместо  7  коп.  марки  наклеилъ  2-хъ  кои^Ьечную, 
ибо  были  потемки,  а  въ  потьмахъ  всЬ  кошки  сЬры  и  всЬ 
марки  семикоп^Ьечны..  Вообп1,е  на  святкахъ  акцизному 
в-Ьдомству  посчастливилось:  приходилось  пить  чуть  ли 
не  каждый  день,. 

Тема  для  71ередобицы:  по  поводу  Юбилеевъ.  Луна, 
глядя  на  землю,  презрительно  улыбается. 

—  Когда  же  наконецъ  мой  юбилей  буд^т^  праздно- 
вать? Если  эта  тема  пе  годна,  то  ее  можно  взять  "для 
мелочишки  «Юбилей  л^^ны».  Порекомендуете  И.  Грэку. 

^)  Кичеевъ, 

12* 
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Надо  спать.  Надъ  моей  головой  идетъ  плясъ.  Играетъ 
оркестръ.  Свадьба.  Въ  бельэтаж-Ь  живетъ  кухмистеръ, 
отдающ1й  пом-Ьщеше  подъ  свадьбы  и  помпнки.  Въ  обФдъ 
поминки,  ночью  свадьба...  Смерть  и  зачат1е.. 

Кто-то,  стуча  ногами,  какъ  лошадь,  пробФжалъ  сей- 
часъ  какъ  разъ  надъ  моей  головой..  Должно-быть, 
шаферъ.  Оркестръ  гремитъ..  Ну  чего  ради?  Чему  обра- 
довались  сдуру? 

Кланяюсь  Прасковь-Ь  Никифоровн^  и  вед-Ь.  Соба- 

камъ  отъ  моего  имени  дайте  по  лишнему  кусочку 

За  симъ  прощайте. 

Вашъ  Чехова. 

хеш. 

В.  В.  Билибину. 

86,  II,  1.   (Москва.) 

ДобрМшШ  изъ  юмористовъ  и  помощниковъ  присяж. 
нов.,  безкорыстн-^Ьйшй  изъ  секретарей  *)  Викторъ  Викто- 
ровичъ!  Пять  разъ  начиналъ  писать  вамъ  и  пять  разъ 
отрывали  меня  отъ  письма.  Наконецъ  пригвоздилъ 
себя   къ   стулу   и   пишу 

Сейчасъ  только  что  вернулся  отъ  изв-Ьстнаго  поэта 
Пальмина.  Когда  я  прочелъ  ему  изъ  Вашихъ  писемъ, 
относящ1яся  къ  нему  строки,  онъ  сказалъ: 

—  Я  уважаю  этого  челов-Ька.  Онъ  очень  талантливъ! 

За  симъ  Его  Вдохновен1е  подняли  вверхъ  самый 
длинный  изъ  своихъ  пальцевъ  и  изволили  прибавить 
(конечно,  глубокомысленно): 

— ■  Но  Осколки  развратятъ  его!  Не  хотите  ли 
настойки? 


*)  Мысль:  секретари   консистор1и   нав-Ьриое  не   завидуютъ. 
секретарямъ  редакщй.  Прим.   Л.  П. 
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Говорили  мы  долго  и  о  многомъ.  Пальш1нъ  — это  типъ 
поэта,  если  Вы  допускаете  существовате  такого  типа. 
Личность  поэтическая,  в'Ьчпо  восторженная,  набитая 
по  горло  темами  и  идеями...  Беседа  съ  нимъ  не  утомля- 
етъ.  Правда,  бесЬдуя  съ  нимъ,  приходится  пить  много, 
но  за  то  можете  быть  л^в-брены,  что  за  всЬ  3 — 4  часа 
^есЬды  Вы  не  усльппите  ни  одного  слова  лжи,  ни  одной 
пошлой  фразы,  а  это  стоить  трезвости. 

Между  прочжмъ  выдумалъ  я  съ  нимъ  назваше  для 
моей  книжки.  Долго  мы  ломали  мозги,  но  кром'Ь  «Копши 
и  караси»  да  «Цв'Ьты  и  собаки»  ничего  не  придумали. 
Я  хот-Ьлъ  было  остановиться  на  заглавш  «Покупайте 
книгу,  а  то  но  морд1Ь»,  или  «Пожалуйте,  что  покупаете?» 
по  поэтъ,  подумавъ,  нашелъ  это  пзбитымъ  и  шаблон- 
нъогь...  Не  придумаете  ли  Вы  назваше?  Что  касается 
меня,  то  по  моему  мн-Ьтю  ъсЪ  эти  назватя,  им^Ьющ1я 
(грамматически)  собирате.льпый  смыслъ,  очень  трак- 
тпрны..  Я  бы  предпочелъ  то,  что  хочетъ  и  Лейкинъ, 
я  именно:  «А.  Чехонте.  Разсказы  п  очерки» — больше 
ничего...  хотя  так1я  заглав1я  къ  лицу  только  пзв'Ьстно- 
стямъ,  но  не  такимъ...  какъ  я...  Годилось  бы  и  «Пестрые 
разсказы»..  Вотъ  Вамъ  два  назватя...  Выберите  изъ 
нихъ  одно  и  сообпщте  Лейкину.  Полагаюсь  на  Вашъ 
вкусъ,  хотя  и  знаю,  что,  затрудняя  Вашъ  вкусъ,  я  за- 
трудняю и  Васъ...  Но  Вы  не  сердитесь...  Когда  Богъ 
дастъ  у  Васъ  будетъ  пожаръ,  я  пришлю  Вамъ  свою 
кишку. 

За  Ваши  хлопоты  по  вырФзк'Ь  и  высылк-Ь  мн-Ь  ориги- 
нала бо.тьшое  спасибо.  Чтобы  не  быть  у  Васъ  въ  долгу 
(денежно),  шлю  Вамъ  за  пересы.тку  марку  35-ти  коп^Ьеч- 
паго  достоинства,  которую  Вы  когда-то  прислали  мн^Ь 
съ  гонораромъ  и  которую  я  никакъ  не  могь  сбыть  съ 
рукъ.  Мучайтесь  теперь  Вы  съ  ней! 
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Ваше  злорадство  по  поводу  запрещепной  цензурою 
«Аттаки  на  мужей»  д-Ьдаехъ  Вамъ  честь.  Жму  Вамъ  руку. 
Но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  получить  вм'Ьсто  55  р. — 65  было  бы 
гораздо  ирхатн-Ье.  Въ  отместку  цензу р-Ь  и  всЬмъ  зло- 
радствующимъ  моему  горю  я  съ  пр1ятелями  прпдумалъ 
«Общество  настав лен1я  роговъ».  Уставъ  уже  посланъ  на 
утвержден1е.  ПредсЬдателемъ  избранъ  я  большинствомъ 
14  противъ  3. 

Въ  1  №  «Колосьевъ»  есть  статья  «Юмористпчесше 
журналы».  Въ  чемъ  д-Ьло?  Кстати...  Какъ-то,  бесЬдуя 
съ  Вами  и  съ  Вашей  нев-Ьстой  о  молодыхъ  писателяхъ, 
я  назвалъ  Вамъ  Короленко...  Помните?  Если  хотите 
познакомиться  съ  нимъ,  то  возьмите  «С'Ьверный  В-Ьст- 
никъ»  и  прочтите  въ  ГУ  или  V  книг'Ь  статью  «Бродяги». 
Рекомендую. 

Нужно  писать,  а  темъ  н-Ьтъ  и  н-Ьтъ...  О  чемъ  писать? 
Однако  пора  спать.  Кланяюсь  и  жму  руку.  Фзжу  ка- 
ждый день  за  городъ  на  практику.  Что  за  оьраги,  что  за 
виды! 

Пятьдесятъ  пять  рублей,   семьдесять  дв-Ь  коп-Ьйки 

по  лучи  лъ  сполна,  что  подписомъ  и  приложеп1емъ  печати 

удостов'Ьряю.  ^  ,    „ 

Вольно-щактии.  врачъ  Л.  Чеховъ. 

ХС1У. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
86,  II,  3.    (Москва.) 

Филинюга,  маленькая  польза,  взяточникъ,  шанта- 
жпстъ  и  все,  что  только  иакостнаго  можетъ  придумать 
умъ  мой! 

Нюхаю    табаку,    дабы    чихнуть    теб^    на    голову 
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3  раза,  п  отв'Ьчаю  на  вс^  твои  ппсьма,  которью  я  «читалъ 
п  лтгрекалъ  въ  нерад^Ьнш». 

*1) 

2)  Не  понимаю,  почему  ты  сов^Ьтуешь  беречься 
Бплибпна?  Это  длтпа  челов'Ькъ  п  я  удивляюсь,  какъ  это 
онъ  при  всей  своей  меланхолш  и  наклонности  къ  во- 
нлямъ  души,  не  сошелся  съ  тобой  въ  Питер-Ь.  Мое  зна- 
комство съ  нпмъ  и  письма,  которыя  я  отъ  него  теперь 
получаю,  едва  ли  обманываютъ  меня..  Не  обманулся  ли 
ты?  Разсказъ  твой  «Съ  Иголочки»  перед'Ьлыва.лъ  при 
мнгь  Л.,  а  не  Бн.лпбпнъ,  который  отродясь  не 
касался  твоихъ  разсказовъ  и  всегда  возмущался,  когда 

вид'Ьлъ    ихъ    опачканнымп    прикосноветемъ 

Голике  тоже  велико л'Ьпн'Ьйппй  парень.  Если  ты  былъ 
знакомъ  съ  Еимъ,  то  неужели  же  ни  разу  не  пьянство- 
валъ  съ  нимъ?  Это  удивительно...  Кстати  д^лаю  вы- 
писку изъ  письма  Билибина:  «Просилъ  у  Л.  при- 
бавку въ  10  рублей  въ  м'Ьсяцъ,  но  получплъ  отказъ. 
Стоило  срамиться!»  Значитъ,  не  ты  одинъ  бранишься.. 
Счастье  этому  Л..!  По  счастливой  пгр11  случая  есть 
его  сотрудники  въ  силу  своей  воспитанности — тряпкп, 
кислятины,  говорящ1е  о  гонорар'Ь,  какъ  о  чемъ-то  ш,е- 
котливомъ,  въ  то  время,  какъ  самъ  Л.  хватаетъ  зубами 
за  икры! 

3)  Худекова  еще  не  вид-Ьлъ,  но  ^'вижу  и  поговорю 
о  твоемъ  сотрудничеств'Ь  въ  Пет.  Газ. 

4)  Въ  Буд.   сдано.    О  высылк'Ь  журнала  говори лъ. 
о)  За    наречете    сына    твоего    Антон1емъ   посылаю 

теб-Ь  презрительную  улыбку.  Какая  смелость!  Ты  бы 
еще  назвалъ  его  Шексппромъ!  В-Ьдь  на  этомъ  съЪтЪ 
есть  два  Антона:  я  и  Р^^бинштейнъ.  Другихъ  я  не  при- 
знаю.. Кстати:  что  если  со  временемъ  твой  Антонъ 
Чеховъ,  учпнпвъ  буйство  въ  трактпр-Ь,  будетъ  про- 
печатанъ  въ  газетахъ?  Не  пострадаетъ  ли  отъ  этого  мое 
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реномэ?...  Впрочемъ  умиляюсь,  арх1ерейски  благо- 
слав  ляю  моего  крестника  и  дарю  ему  серебряный  рубль, 
который  даю  спрятать  Маш'Ь  впредь  до  его  совершен- 
но л'Ьтхя.  Об'Ьщаю  ему  также  протекщю  (въ  потолк'Ь 
и  въ  высшемъ  круг-Ь),  книгу  моихъ  сочинен1й  п  безплат- 
ное  л-Ьченхе.  Въ  случа'Ь  богатства,  можетъ  разсчиты- 
вать  и  на  плату  за  учете  въ  учебномъ  заведенш..  Объ- 
ясни   ему,    какого    я    звашя... 

6)  Твое  поздравительное  письмо  чертовски,  ана- 
еемски,  идольски  художественно.  Пойми,  что  если  бы 
ты  писалъ  такъ  разсказы,  какъ  пишешь  письма,  то 
давно  бы  уже  былъ  великимъ  большущимъ  челов-Ь- 
комъ. 

Мой  адресъ:  Якиманка,  д.  Клименкова.  Я  еще  не 
женился.  У  меня  теперь  отд-Ёльный  кабинетъ,  а  въ  ка- 
бипет-Ь  каминъ,  около  котораго  часто  сидятъ  Маша  и 
ея  Эфросъ,  Нелли  и  баронесса,  дЪвпцы  Яновы  и  проч. 
У  насъ  полонъ  домъ  консерваторовъ — музыцируюш;ихъ, 
козлогласующихъ  и  ухаживаюпщхъ  за  Марьей.  Прила- 
гаю при  семъ  письмо  поэта,  одного  нзъ  симпатичн'Ьйшихъ 
людей..  Онъ  тебя  любитъ  до  безобраз1я  и  готовъ  за 
тебя  глаза  выцарапать.  Николай  понрежнему  брендитъ, 
фунитъ  и  за  неим'Ьн1емъ  другой  работы  оттаптываетъ 
штаны.. 

Не  будь  штанами!  Пиши  и  в-брь  моей  преданности. 

Прив^тъ  дому  и  чадамъ  твоимъ.  Спроси:  отчего  я  до 

сихъ  поръ  не  банкротъ?  Завтра  несу  въ  лавочку  105  р.^) — 

это  въ  одинъ  м-Ьсяцъ  набрали.  Прощай..   Ув-Ьряю  тебя, 

что  мы  увидимся  раньше,  ч-Ьмъ  ты  ожидаешь.  Я,  яко 

тать  въ  нощи..  Нашивай  лубокъ! 

Твой  А.  Чеховъ. 


^)  Въ  то  время,  какъ  А.  П.  съ  семьей  отсутствовалъ,  по 
его  31'орцой  книжк-Ь  въ  мелочной  лавк'Ь,  неосторожно  оставлен- 
ной   на    квартир-Ь,     набрали    на     105     руб. 
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ХСУ. 

М.  М.  Дюковекому. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.    1886  г.   Февраль.) 

Г.   Министру 

М-Ьщанскаго  Просв'Ьщенгя  ^) 

Ваше  Благородхе! 

Если  хотите,  чтобъ  блондинка  была  Вашей  (30,000!!!), 

то   дайте    мн-Ь    взаймы   подъ  проценты  на  кратчайшш 

срокъ  о — 10  руб.  Дожился  до  того,  что  въ  карманахъ 

Н'Ьтъ  даже  т-Ьни  денегъ.  Что  я  честный  челов'Ькъ  и  не 

спускаю  съ  л-Ьстницы  своихъ  кредиторовъ,   Вамъ  из- 

в-Ьстно.  ._  .    „ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Р.  8.  Альбомъ,  который  Вы  мн^Ь  об-Ьщали,  можете 
взять  себ-Ь  въ  счетъ  долга.  Расходы — ужасъ!!  Было 
сегодня  утромъ  3  ц'Ьлкаша,  мечта лъ  прожить  на  нихъ 
ш1п1тиш  2  сутокъ,  а  сейчасъ,  кром-Ь  золотой  турецкой 
лиры — ни   че  рта . 

ХС1. 
Р.  Р.  Голике. 

Москва.  1886  г.  февра.гь  5. 

Уважаемый  Романъ  Романовичъ,  Францъ  Оспповичъ 
Шехтель  ^),  у  котораго  я  сейчасъ  сижу,  сердится.  Онъ 
требуетъ  у  меня  разм-Ьра  моей  будущей  книги  ^),  утвер- 
ждая, что,  не  зная  разм-Ьра  нельзя  делать   виньетку. 


^)  Адресатъ    служилъ    въ    Московскомъ    М-Ьщанскомъ  учи- 
лищ]^. 

*)  Рисовавш1й  виньетку  для  «Пестрыхъ  Разсказовъ». 
^)  «Пестрые  разсказы». 


—  186  — 

Ран^е  говорплъ  онъ  мн-Ь,  что  Вы  об'Ьщали  выслать  по 
моему  адресу  листъ  бумаги,  на  которой  будетъ  печа- 
таться моя  книга...  Мой  адресъ:  Якиманка,  д.  Кли- 
менкова.  За  Ваше  об-Ьщанхе  печатать  книгу  на  отличной 
бумаг-Ь  пофранцузист-Ьй  большое  спасибо.  Поклонъ 
Ивану  Грэку,  Билибину  и  Н.  А.  Лейкину. 

УважающШ  Лптонъ  Чеховъ. 

ХСУИ. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
Февраль.   (Москва.  1886  г.) 

У1уе  1е  го1! 

Отъ  Голике  получена  бумага  купно  съ  письмомъ, 
которое  прилагаю  и  прошу  сохранить  для  потомства. 

Заглав1е  книги  «Пестрые  разсказы.  А.  Чехонте». 
Ни  больше,  ни  меньше. 

Ахъ,  мн-Ь  кажется,  Николая  будетъ  трудно  выта- 
щить для  виньетки! 

Лейкинъ  проситъ,  чтобы  на  виньетк^Ь  было  написано: 

«Издайте  редакцш  журнала  «Осколки»,  каковая  просьба 

должна  быть  уважена.  Сегодня  у  насъ  былъ  Тьппко  ^). 

Хорошъ  попъ  у  СофШскаго  полка!  Впрочемъ,  не  дурно 

и  консоме..  ^  .    „ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Очень  просто! 

Во  вторникъ  у  насъ  будетъ  Б'Ьгичевъ  съ  Киселевыми. 
Прх'Ьзжайте.  Скажите  объ  этомъ  Николаю,  если  уви- 
дите его. 


^)  Офицеръ  Соф1йскаго  полка,  знакомый  Чехова.  Въ  Соф1й- 
скомъ  полку  устраивались  балы,  которые  посЬщалъ  и  А.  П.  съ 
братьями.  Этотъ  полкъ  стоялъ  въ  Александровскихъ  казар- 
махъ  въ  Москв-Ь.  А.  П-чу  очень  нравился  полковой  священникъ. 
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ХСЛ'Ш. 
ВВ.  Билибину. 

14,   (26)  февраля  86  (Москва.) 

81ге!  Умоляю  Васъ,  реставрируйте  Вашъ  ужасн"Ьй- 
ш1й  почеркъ!  В'Ьрьте,  онъ  даже  хуже  моего...  Ваши 
к  п  3  до  того  богопротивны,  что  ихъ  пов'Ьсить  мало. 
Удивляюсь  правительству:  какъ  Васъ  съ  такимъ  почер- 
комъ  терпятъ  въ  департамент-Ь! 

Ваше  последнее  письмо  такъ  мпло ,  что  заслуживаетъ 
быть  написаннымъ  гораздо   лучпшмъ  почеркомъ. 

Я  живъ  и  здоровъ,  что  Пальъшнъ  объясняетъ  т'Ьмъ, 
что  я  себя  не  л^Ьчу.  Работы  очень  много.  Некогда  даже 
об'Ьдать...  Сейчасъ  только  что  кончилъ  сцену-монологъ 
«О  вред'Ь  табака»,  который  предназначался  въ  тайник^Ь 
длтпи  моей  для  комика  Градова-Соколова  ^).  Им-Ья  въ 
своемъ  распоряженш  только  2У2  часа,  я  исиортилъ 
этотъ  монологъ  и...  послалъ  его  не  къ  черту,  а  въ  Пет. 
Газ.  ^).  Нам^Ьрешя  были  благ1я,  а  псполнен1е  вьипло 
плохиссимое... 

Не  слыхали  ли  Вы  чего-нибудь  о  моей  кнпгЬ? 

Вы  сов-Ьтовали  нарещи  ее  во  св.крещенш  не  псевдо- 
нимомъ,  а  фамилаей...  Зач-Ьмъ  Вы  уклонились  отъ  мо- 
тивировки Вашего  сов-Ьта?..  В-Ьроятно,  Вы  нравы,  но 
я,  подумавъ,  предпочелъ  псевдонимъ  и  не  безъ  основа- 
шя то  ослы  женятся  и  стучатъ  ногами,  какъ  ло- 
шади^)... Не  дадл'тъ  мн-Ь  спать... 


^)  Пзв-Ьстный  артисгь,  игравш1й  тогда  въ  театр-Ь  Корша. 

-)  Напечатанъ  въ  Л»  47  за  подписью  А.  Чехонте.  Въ  полное 
собран1е  вошелъ  въ  исправленномъ  вид^Ь. 

')  Въ  это  время  А.  П.  жи.ть  въ  Москв-Ь  на  Якиманк^Ь,  въ 
дом-Ь  Клпменкова,  верхн1й  этажъ  котораго  сдавался  подъ  свадьбы, 
балы  и  помпнкп.  Когда  тамъ  пграла  музыка,  п-Ьли  или  тан- 
цевали, то  все  было  слышно  у  А.  П.  внизу. 
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Выли   ли   Вы   когда-нибудь  шаферомъ?    Я   былъ... 

Давайте  вм'Ьст'Ь  напишемъ  водевиль  въ  2-хъ  д-Ьй- 

СТВ1ЯХЪ!.. 

Придумайте  1-е  д-Ьйствхе,  а  я  2-е...  Гонораръ  попо- 
ламъ...    Пишите,    заклинаю    Васъ    ирахомъ    Цезаря... 

Л.  Чеховъ, 
ХС1Х. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,  II,  16.   (Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Письмо,  корректуру  и  листъ  моей  книги  ^)  иолучилъ 
и  шлю  спасибо  за  хлопоты.  Помарки  въ  «Анют-Ь»  д-Ьйстви- 
тельно  неважны.  Благодарю,  что  вьфучили  этотъ  мой 
разсказъ — все-таки  в^дь  движимое  имущество! 

Шрифтъ  книги  мн^Ь  нравится.  Разм-^ръ  тоже.  Ве- 
роятно посл-Ьдией  корректуры  еще  не  было,  такъ  какъ 
оншбокъ  много..  Между  прочимъ  есть  ошибка,  кото- 
рую едва  ли  корректорша  исправить  безъ  моей  помощи, 
ибо  она  не  бросается  въ  глаза.  Шлю  корректорш-Ь  за- 
писочку, которую  потрудитесь  передать  ей.  Шехтель 
об-Ьщаль  быть  сегодня  у  меня  ради  виньетки,  но  не 
былъ.  Самъ  же  я  съ-бздить  къ  нему  не  могу,  такъ  какъ 
сижу  босой:  на  подъем-Ь  правой  ноги  у  меня  нарывъ, 
который  пришлось  вскрывать.  Вонища  1одоформомъ 
на  весь  кабинетъ. 

На  заглавш  книги,  мы,  кажется,  уже  остановились 
съ  Вами.  Я  не  думалъ,  что  это  еще  не  р-Ьшонное  д^ло, 
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а  дотому  и  не  сп'Ьшилъ  писать  Вамъ.  Мы  согласились 
съ  Вами  назвать  книгу  такъ:  «А.  Чехонте.  Пестрые 
разсказы».  Песхй  бюстъ  мною  еще  не  полученъ.  Я  писалъ 
Гиляровскому,  чтобы  тотъ  привезъ,  но  ответа  не  полу- 
чи лъ.  Съ-бздить  къ  нему  не  могу  по  вьппеописанной 
причин'Ь..  Хожу  въ  башмакахъ,  но  не  дальше  ватер- 
клозета. У  меня  уже  есть  на  стол-Ь  одна  собака — се- 
теръ 

Отъ  Агаоопода  ни  слуху,  ни  духу...  Я  начинаю  без- 
покоиться.  Онъ  не  отв-Ьчаетъ  даже  на  нужныя  письма.. 
Ужъ  не  забол-бль  ли? 

Письмо  это  пойдетъ  завтра  съ  ночтовымъ.  Разсказъ  же, 
который  уже  на  половину  написанъ,  пошлю  съ  курь- 
ерскимъ..  Сейчасъ  кончить  не  въ  состоянш,  потому  что 
ослаб'Ьлъ  и  хочу  лечь  въ  постель..  Да  и  къ  тому  же 
2-й  часъ  ночи..  Мозгъ  не  хочетъ  работать,  а  утромъ 
и  вчера  вечеромъ  мн'Ь  м-Ьшали.. 

Прочтите  въ  субботнемъ  (15-го  февр.)  №  Русскихъ 
В-Ьд.  сказку  Щедрина.  Прелестная  штучка.  Получите 
удовольств1е  и  руками  разведете  отъ  удивлен1я:  по 
см'Ьлости  эта  сказка  совсЬмъ  апахронизмъ! 

Если  не  найдете  у  себя  этого  №,  то  напишите,  я 
вьпллю..  Вылъ  я  2  раза  у  Пальмипа.  Живетъ  онъ  въ 
такомъ  м'Ьст'Ь,  гд-Ь  л^Ьтомъ  бьшаетъ  невылазная,  бер- 
дичевская  грязь  и  растетъ  на  тротуар-Ь  трава..  Не  будь 
онъ  поэтомъ,  онъ  былъ  бы  комикомъ. 

Скажите  Билибину,  что  я  послалъ  ему  письмо..  Вашъ 
секретарь  пеизсякаемъ..  Откуда  у  него  берется  столько 
темъ  и  игривости?  Это  единственный  творецъ  мелочей, 
который  не  исписывается.  ВсЬ  же  остальные  въ  сравне- 
пш  съ  нимъ — кобчики..  Изъ  него  выработался  прекрас- 
ный фельетонистъ.. 

Весной,  или  въ  пачал-Ь  л-Ьта  мечтаю  побывать  въ 
Петербурге.  Погода  у  насъ  морозная,  но  великол-Ьпиая. 
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Днемъ    солнце,  ночью  луна..  Не  разсказы  фл  писать, 
а  въ  любви  объясняться.. 

Кланяюсь  Вапшмъ..  Вашъ  диванъ  гораздо  мягч^ 
моего  матраца,  да  и  не  холодно  у  Васъ  такъ,  какъ  у 
меня...  Бррр!..  Вашъ  ^.  Чеховъ. 

Практика  наклевывается  помаленьку. 

С. 
М.  М.  Дюковекому. 

(Съ  подлинника.) 
86  г.   февр.   17   (29)  ^)  дня.    (Москва.) 

Любезн^йшШ 

Михаилъ    Михайловичъ! 

Пишу  Вамъ,  чтобы  у  Васъ  было  однимъ  автографомъ 
великаго  писателя  больше..  Черезъ  10 — 20  л-Ьтъ  это 
письмо  Вы  можете  продать  за  500 — 1000  руб.  Завидую 
Вамъ. 

Ну  съ,  а  теперь  просьба.  Н^тъ  ли  въ  Новомъ  Времени 
чего-нибудь  подозрительнаго  въ  смысл-Ь  моихъ  раз- 
сказовъ.  Не  видали  ли  Вы?  Если  видали,  то  дайте 
Ольг-Ь  №  или  же  напишите  на  бумажк-Ь  №  этого  номера.. 
Чертовски  я  богатъ  теперь.  Помилуйте,  у  Суворина 
работаю! 

Но  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  если  у  Васъ,  г.  банкиръ,  въ  Ва- 
шей толстой  кассЬ  есть  сейчасъ  свободные  25  рублей, 
то  по  прим-бру  прошлыхъ  м^сяцевъ  дайте  мн'Ь  ихъ  на 
неопред-Ьленный,  но  коротшй  срокъ,  ибо  у  меня  сей- 
часъ н-Ьтъ  ничего,  кром-Ь  вдохновенхя  и  писательской 
славы,  а  безъ  дровъ  между  т-Ьмъ  холодно. 

Вашъ  соотечественникъ  А.  Чеховъ. 


1)  Скобки  А.  П. 
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С1. 

Р.  Р.  Голике. 

Москва,   1886  г.   Февраль  20. 

Многол^ажаемый  Романъ  Романовпчъ,  большое  спа- 
сибо Вамъ  за  Ваше  любезное  письмо,  которое  я  пол^^чплъ 
съ  образцомъ  бумаги.  Ф.  О.  Шехтель,  который  сейчасъ 
спдитъ  у  меня,  л'В'Ьряетъ  меня,  что  виньетки  не  будетъ. 
Это  жаль...  А  все  изъ-за  того,  что  я  не  соглашаюсь 
бьггь  завтра  у  него  на  блпнахъ.  Если  ув^реше  его  не 
пустая  угроза,  то  в-Ьдь  книжка  будетъ  печататься  безъ 

виньетки.  ^  .  „ 

Вашъ  Антонъ  Чеховъ. 

Впрочемъ,л1)а1..  Ф.  О.  сжалился п по казалъ  виньетку. 
Виньетка  восторгъ.  Запьешь  на  нее  глядючи,  какъ  гово- 
рить одинъ  знакомый  художннкъ. 

СП. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,   II,   20.    (Москва.) 

Полл'чилъ  Ваше  письмо,  добрМшхй  Николай  Але- 
ксандровнчъ,  и  браню  себя,  что  не  тотчасъ  отв'Ьтилъ 
Вамъ  на  иредыдлтцее  письмо..  Д-Ьдо  въ  томъ,  что,  если 
листъ  (I)  уже  отпечатанъ,  то  въ  немъ  остались  всЪ  тЬ 
многочисленныя  ошибки,  которыя  я  нашолъ  въ    немъ.. 

А  ошибокъ  много.. 

Я  Васъ  надулъ,  но  Вы  простите..  Такъ  я  утомленъ, 
очл'м1Ьлъ  и  обалд^лъ  въ  посл'Ьднхя  нед'Ьли  дв-Ь,  что  го- 
лова круге мъ  ходптъ..  Въ  квартир'Ь  у  меня  в-Ьчная 
толкотня,    гамъ,    музыка..    Въ     кабпнет^Ь      холодно.. 


Виньетка  для  книги  «Пестрые  разсказы»,  сд-Ьланная  Ф.  О.  Шех- 

телемъ. 
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пащенты...  п  т.  д.  Не  до  писанный  разсказъ  будетъ  до- 
писанъ  п  своевременно  прпсланъ.. 

Виньетка  для  книги  готова  и  отдана  въ  цинкографш. 
Вьппла  она  такъ  хороша,  что  я  ахн^'лъ  и  умилился.. 
Пойдетъ  она  въ  2  краски,  чего  ради  Вы  получите  2  клише. 
По  мн-Ьнш)  творца  виньетки,  бумага  для  обложки  должна 
бьггь  потолще,  холоднаго  и  желтоватаго,  или  сЬрова- 
таго  тона.  Надпись,  что  книга  издана  Осколка^ш, 
исполнена. 

Не  пишите  мн^  про  Сверчка  ^)..  Я  далъ  Бамъ  слово» 
что  въ  Декабр-б  и  Январ-Ь  въ  Москв^Ь  я  не  буду  подпи- 
сываться А.  Чехонте..  Памятуя  объ  этомъ,  я  давалъ 
просяп];ему  Вернеру  ^)  разсказъ  и  кром-Ь  гонорара  взялъ 
съ  него  подчеркнутое  честное  слово,  что  онъ  не  выста- 
вить моего  псевдонима..  Но  онъ  не  нашолъ  нужнымъ 
сдержать  это  слово  ^).. 

Вообш;е  грустно.  Я  съ  наслажденгемъ  уЬхалъ  бы 
теперь  куда-нибудь  въ  род-Ь  круге св-Ьтнаго  плаванхя.. 
Кстати  же  и  кашляю. 

Суворинъ  назначилъ  мн-Ь  12  коп.  со  строки.  Но  отъ 
)того  мои  доходы  нисколько  не  увеличатся.  Больше 
того  писать,  что  я  теперь  пишу,  у  меня  не  хватитъ  ни 
времени,  ни  толкастики,  ни  энергш,  хоть  Вы  зарежьте 
[еня. 

Отъ  Трефолева  *)  письма  не  было.  Само  собою  разу- 
м^Ьется,  что  пока  не  получу  отъ  него  приглашен1я, 
самъ  не  пол-Ьзу  къ  нему.  Дать  же  что-нибудь  въ  вид\" 
добраго  д'Ьла  я  не  прочь  и  даже  былъ  бы  польп];онъ... 


^)  Юморпстическхй  журналъ,    пздававппйся  въ  Москв^Ь. 

^)  Издатель  «Сверчка». 

^)  Въ  №  1  «Сверчка»  за  1886  г.  было  повггЬщенъ  разсказъ 
А.  П.  «Ночь  на  кладбище»  (святочный  разсказъ)  за  подписью 
А.    Чехонте. 

*)  Ярославски"!  поэтъ,   собиравшШся  издавать  сборнпкъ. 
Письма  А.  п.  Чехова.  13 
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ГиляровскШ  об^Ьщаетъ  завтра  прх'Ьхать  ко   мн-Ь. 
Ну  что,  какъ  ведины  недуги?  Все  ли  еще  Васъ  тер- 
заютъ  сомн-Ьихл? 

Кланяюсь  Прасковье   Никифоровн*,   а   Вамъ  жму 

Р^^*  Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Пора  бы  уже  начаться  весн'Ь.  У  меня  татя  безсон- 
ницы — чертъ  ихъ  знаетъ,  откуда  он^Ь  взялись — что 
купанье  и  чистый  воздухъ  являются  настоятельной 
потребностью. 

Билибину  написалъ  я  о  книг-Ь  такъ,  а  ргороз... 

Намъ  на  нашей  дач^  купили  новой  мебели — семейная 
новость. 

СШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника.) 
86,  Л,  21.   (Москва.) 

Милостивый  государь 

АлексЬй  Серг^евичъ! 

Письмо  Ваше  я  нолучилъ.  Благодарю  Васъ  за  лестный 
отзывъ  о  моихъ  работахъ  и  за  скорое  напечаташе  раз- 
сказа  ^).  Какъ  освежающе  и  даже  вдохновляюп1;е  по- 
дМствовало  на  мое  авторство  любезное  внимате  такого 
опьггнаго  и  талантливаго  челов-Ька,  какъ  Вы,  можете 
судить  сами.. 

Ваше  мн-Ьте  о  выброшенномъ  конц'Ь  моего  разсказа 
я  разд-бляю  и  благодарю  за  полезное  указате.  Работаю 
я  уже  шесть  л^тъ,  но  Вы  первый,  который  не  затрудни- 
лись указан1емъ  и  мотивировкой. 


1)  «Панихида»    №    3581    «Нов.    Вр.». 
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Псевдонпмъ  А.  Чехонте,  в-Ьроятно,  п  страненъ,  и 
пзысканъ.  Но  прпдуманъ  онъ  еще  на  зар-Ь  тлтланной 
юностп,  я  прпвыкъ  Еъ  немл%  а  потому  и  не  замечаю 
его  стрслнностп.. 

Пшпу  я  сравнительно  немного:  не  бол-Ье  2 — 3  мелкихъ 
разсказовъ  въ  нед-блю.  Время  для  работы  въ  «Нов. 
Времени»  найдется,  но  т'Ьмъ  не  мен-Ье  я  радуюсь,  что 
услов1емъ  моего  сотрудничества  Вы  не  поставили  сроч- 
ность работы.  Гд^Ь  срочность,  тамъ  сп-Ьшка  и  ощ^^цен^е 
тяжести  на  ше^,  а  то  и  другое  м^шаетъ работать..  Лично 
для  меня  срочность  не  удобна  уже  и  потому,  что  я  врачъ 
и  занимаюсь  медициной..  Не  могу  я  ручаться  за  то, 
что  завтра  меня  не  оторвутъ  на  ц^лый  день  отъ  стола.. 
Т\'тъ  рискъ  не  написать  къ  сроку  и  опоздать  постоян- 
ный.. 

Назначеннаго  Вами  гонорара  для  меня  пока  вполне 
достаточно.  Если  еще  сл-Ьлаете  распоряжен1е  о  высылк'Ь 
мн-Ь  газеты,  котор^то  мн-Ь  приходится  р-Ьдко  вид-бть, 
то  буду  Вамъ  очень  благо даренъ. 

На  этотъ  разъ  шлю  разсказъ,  который  ровно  въ  двое 

■больше  иредыдущаго  и...  боюсь,  въ  двое  хуже. 

Съ  почтен1емъ  им^ю  честь  бьггь  ,   ,, 

А.  Чеховъ. 

Якиманка,  д.  Клпменкова. 

С1У. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлицника.) 
86,  II,  25.   (Москва). 

Пса  ^)  смердяща  иолучилъ,  уважаемый  Николай  Але- 
ксандровичъ,  и  уже  им'Ьлъ  случай  показывать  на  немъ 


^]  «ПесШ  бюстъ»  (см.  письмо  отъ  16  февраля  1886  г.). 

13* 


—  196  — 

двумъ  п'Ьвцамъ  восторгъ  и  изумлен1е  обьшателя,  когда 
оные  п^вцы  поютъ..  Если  приподнять  голову  собаки 
на  7з'  то  на  морд'Ь  получается  именно  это  обывательское- 
выражете.. 

Гиляй  бол^Ьнъ.  Что-то  у  него  начинается.  Т»  высока, 
но  въ  чемъ  д^Ьло ,  пока  неизв'Ьстно . 

За  собаку  шлю  вамъ  н'Ьсколько  подписей. 

Если  можно,  велите  тиснуть  мн'Ь  еще  2-й  пли  3-й 
листъ  книги  и  вьпплите  бандеролью.  Виньетка  въ  цинко- 
графш.  Кланяюсь  Вашимъ  и  Билибищ^ 

Вапгь^.  Чехова. 

СУ. 
В.  В.  Билибину. 

86,  II,  28   (Москва.) 

Добр'ЬйшШ 

Викторъ  Викторовичъ! 

я  только  что  поужиналъ,  чего  и  Вамъ  желаю. 

Лейкинъ,  когда  пишетъ  мн'Ь  письмо,  то  считаеть 
нужнымъ  выставить  на  заголовк-Ь  не  только  годъ  и 
число,  но  даже  часъ  ночи,  въ  который  онъ,  жертвуя 
сномъ,  пишетъ  л-Ьнивымъ  сотрудникамъ.  Буду  подра- 
жать ему:  сейчасъ  2  часа  ночи...  Щните! 

Давно  уже  собирался  ответить  на  Ваше  милое  письмо, 
но  простите:  занятъ  по  горло!  Со  мной  чертъ  знаетъ, 
что  д-Ьлается...  Работы  ни  Богъ  в^Ьсть  сколько,  а  конаюсь 
я  въ  ней,  какъ  жукъ  въ  навозе,  съ  антрактами  и  хожде- 
н1ялш  изъ  угла  въ  уголъ...  Близость  весны  сказьшается! 
А  л-Ьтомъ  и  весной  я  обыкновенно  бьгоаю  л'Ьнивъ... 

Пишу  и  л'Ьчу.  Въ  Москв-Ь  свир-Ьпствуетъ  сыпной 
тифъ.  Я  этого  тифа  особенно  боюсь.  Мн^Ь  кажется,  что 
разъ  забол^въ  этой  дрянью,  я  не  уц-Ьл-Ью,  а  предлоги 
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для  заражен1я  на  каждомъ  шагу...  Зач-Ьмъ  я  не  адвокатъ, 
а  л-Ькарь?  Сегодня  вечеромъ  ходилъ  къ  д'Ьвочк^Ь,  за- 
бол1^вшей  крупомъ,  а  ежедневно  бываю  у  жидочка  гим- 
назиста, котораго  л-Ьчу  отъ  бол-Ьзни  Наны — оспы. 

Я  опять  о  псевдоним-Ь  и  фамплти...  Вы  напрасно 
публику  принутьшаете...  ОткуДа  публик-Ь  знать,  что 
Чехонте  псевдонимъ?  И  не  все  ли  ей  равно? 

Сегодня  послалъ  Суворину  поздравительную  теле- 
граммл'. 

Что  бы  тамъ  не  говорили,  а  онъ  хорошгй,  честный 
челов-Ькъ;  онъ  назначплъ  мн'Ь  по  12  кон.  со  строки... 
€колько  Вамъ  платить  Нотовичъ?  ^)  Честный  онъ  или 
Н'Ьтъ? 

Жаль,  что  съ  «Новостжш»  у  Васъ  расклеилось. 
Лппш1е  50 — 100  р.  Вамъ,  какъ  будущему  отцу  семейства, 
пригодились  бы,  да  и  талантъ  бы  Вашъ  пм^лъ,  выра- 
■жаясь  язьшомъ  учителей  физики,  гораздо  бол^^е  «лоша- 
диныхъ  силъ»,  ч^мъ  онъ  им'Ьетъ  теперь...  Я  не  лгунъ 
п  не  комплиментщпкъ,  а  потому  говорю  прямо,  какъ  по- 
нимаю: Вы  талантливый  и  образованный  фельетонпстъ; 
если  я  среди  беллетристовъ  37,  то  Вы  среди  русскихъ  | 
1|)ельетонистовъ — второй.  Когда  умретъ  Б — а  ^),  Вы  , 
будете  первый...  Если  вамъ  угодно  в'Ьрить  моему  чутью  ^ 
и  понимапш  вещей,  то  сп'Ьпште  пригвоздиться  къ  ка- 
кой-нибудь газетинЪ...  Отчего  вамъ  не  работать 
въ  «НоЕОмъ  Времени»?  На  Московсмя  газеты  пока 
плохая  надежда.  У  насъ  есть  единственная  щш лич- 
ная платящал  газета — это  «Русск1я  В'Ьдомостн»,  но 
газета  биткомъ  набитая,  сухая,  стерегущая  свой  не- 
слтцествующш  тояъ  п  признающая  въ  людяхъ  прежде 
всего  фпрму  и  выв-Ьску...  И  къ  то^гу  же  въ  этой  газегЬ 


^)  Издатель  газеты  «Новости»  въ  С. -По. 
*)  Бзтхва — Василевскш. 
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н^Ьтъ  подходящаго  для  васъ  отд-Ьла..  -Можно  еп1е  ра- 
ботать  въ  «Вудильник'Ь»,  по  эта  пнфузорхя  платптъ 
мало 

За  темы  тегс1.  Ахъ,  какъ  я  нуждаюсь  въ  темахъ! 
Весь  исписался  и  члтвствую  себя  на  бобахъ...  Прой- 
детъ  5 — 6  л^тъ,  и  я  не'въ  состоянш  буду  написать  од- 
ного разсказа  въ  годъ... 

Крупное  напишу,  но  съ  услов1емъ,  что  Вы  найдете 
этому  крупному  м-Ьсто  среди  избранныхъ  толстой  ж>1)- 
налистики...  Надо  полагать,  посл-Ь  дебюта  въ  «Нов. 
Времени»,  меня  едва  ли  пустятъ  теперь  во  что-нибудь 
толстое...    Какъ   Вы   думаете?   Или   я   ошибаюсь? 

Вы  просите  написать  откровенно,  насколько  не- 
обходимъ  Лейкипъ  для  «Осколковъ»  и  будутъ  ли  под- 
писчики въ  случа-Ь  и  т.  д.  Должно  быть,  Вы,  пе- 
тербурнщы,  считаете  меня  очень  откровеннымъ  че- 
лов^Ькомъ!  Вы  просите  написать  откровенно  о  Лейкпн^Ь, 
Лейкинъ  на-дняхъ  въ  Р.  8.  просилъ,  чтобы  я  откровепио 
изложилъ  свое  мн'Ьн1е  объ  его  разсказахъ.  Суворипъ 
пишетъ,  чтобъ  я  откровенно  сообщилъ  ему,  доволенъ 
ли  я  гонораромъ  и  т.  д.  Этакъ  Вы  всЬ  струны  души 
моей  истреплете! 

Что  сльпппо  о  моей  книг-Ь?  Предатель  Вы  эташй! 
Лейкинъ  ужасно  обид^Ьлся,  что  съ  вопросомъ  о  книг-Ь 
я  обратился  къ  Вамъ,  а  не  къ  нему.  Онъ  очень  ревнивъ... 
Не    пробовали    ли    Вы    его    щекотать? 

Напишите  мн-Ь  о  Вашихъ  бол'Ьзняхъ...  Скажу  ВамЪ- 
по  секрету,  что  я  не  такой  плохой  врачъ,  какъ  Вы  ду- 
маете... Однако  прощайте...  Пойду  спать.  Кланяюсь 
Вашей   нев'Ьст^Ь,    Голике    и    Лейкину. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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СУ1. 

М.  М.  Дюковекому. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.    1886   г.    Февраль). 

КРОВЬ  ЗА  КРОВЬ. 
(Трагед1я.) 
Продолоюенге. 
Я  в  л  е  н  1  е    X. 

Т-Ь  же  и  донъ  Антон1о. 

Донъ  АНТ0Н10.  Прив-Ьтствую  васъ,  донъ  дюкъ- 
Мпшель   (кланяется) . 

Донъ  Мишель,  (съ  высоты  своего  ввличгя.) 
Что  вамъ  угодно? 

Донъ  Антон10.  (опускаетъ  это  письмо  въ 
почтовый  ящикъ.)  Будьте  здоровы  съ! 

(Продолженге  не  будетъ.) 

СУП. 
Н.  А.  Лейкияу. 

(Съ  подлинника.) 
86,  III,  4.    (Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Александровичъ! 

Написавъ  и  прочнтавъ  посланный  Вамъ  вчера  раз- 
сказъ,  я  почесалъ  у  себя  за  ухомъ,  приподнялъ 
брови  и  крякнулъ — д^Ьйств1я,  которыя  прод'Ьлываетъ 
всягай  авторъ,  написавъ  что-нибудь  длинное  и  скуч- 
ное.. Началъ  я  разсказъ  утромъ;  мысль  была  не  плохая, 
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да  и  начало  вышло  ничего  себ'Ь,  но  горе  въ  томъ,  что 
пришлось  писать  съ  антрактами.  Посл-Ь  первой  стра- 
нички пра^хала  жена  А.  М.  Дмитр1ева^)  просить  ме- 
дицинское свидетельство;  посл-Ь  2-й,  получилъ  отъ 
Шехтеля  телеграмму:  бол-^нъ!  Нужно  было  "Ьхать  л-Ь- 
чить..  Посл^Ь  3-й  страницы — об-Ьдъ  и  т.  д.  А  писанье 
съ  антрактами  то  же  самое,  что  пульсъ  съ  перебоями. 

^здиль  къ  Давыдову^)  въ  цинкографш  справиться 
насчетъ  виньетки.  Виньетка  уже  готова.  Не  взялъ 
клише,  потому  что  свободныхъ  денегъ  со  мной  не  было; 
получу  гонораръ  изъ  Оск.  или  изъ  Пет.  Газ.,  уплачу 
Давыдову  9  р.  84  к.  и  моментально  вышлю  клише. 
Стало  быть,   будьте  на  сей  счетъ  покойны  и  ждите.. 

Сейчасъ  получилъ  отъ  Агаеопода  письмо.  Оказы- 
вается, что  мое  письмо  путешествовало  къ  нему  16  дней. 
Я  бы  издохъ  при  такой  почт^..  Гд-Ь  д-Ьло  косается  кор- 
респонденцш,  тамъ  я  нетерп'Ьливъ  чертовски,  хоть 
и..   л'Ьнивъ  писать  письма. 

Вы  просили,  чтобы  я  высказался  откровенно  о  Ва- 
шемъ  разсказ-Ь  (Переписка  учителей).  По  моему  мн-Ь- 
нш  тема  очень  хорошая  и  благодарная;  для  Осколковъ 
ташя  темы  очень  годятся.  Исполнен1е  мн-Ь  тон^е  по- 
нравилось, хотя  я  и  держусь  мн'Ьн1я,  что  изложен1е 
въ  форм'Ь  писемъ  устар'Ьлая  веш;ь.  Оно  годится,  если 
вся  соль  сидитъ  въ  самихъ  письмахъ  (наприм.,  отно- 
шеше  станового,  любовныя  письма),  но  какъ  форма 
литературная,  оно  не  годится  во  многихъ  отношен1яхъ: 
вставляетъ  автора  въ  рамки — это  главное..  Пиши  Вы 
на  ту  тему  разсказъ,  было  бы  лучше.. 

Ну,  какъ  Вамъ  ужиналось  у  Суворина?  Судя  по 
телеграммамъ  и   описан1ямъ,   юбилей    былъ  шумный.. 


^)  Московск1й  литераторъ. 

2)  Издатель  московскаго  журнала  «Зритель»;  цинкографъ. 


I 
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Когда-то  Осколки  будутъ  справлять  юбилей!  Авось 
и  мы  съ  Билибинымъ  золотыхъ  медальоновъ  дождемся. 
Я  Вамъ  пришлю  тогда  телеграмму  въ  50  словъ..  Су- 
ворину послана  мною  телеграмма  за  часъ  до  получетя 
Вашего   письма. 

Что  у  Васъ,  уПетербуржцевъ,  за  манера  фаршировать 
себя  всякаго  рода  белладонами,  кодеинами  и  бисму- 
тами?  Побойтесь  Бога,  если  не  боитесь  за  свой  желудокъ! 
Это  Васъ  такъ  петербургск1е  доктора  пр1учили..  У  насъ 
въ  Москв-Ь  Вы  не  разгулялись  бы  такъ  по  части  аптеки.. 

Буйловъ  об-Ьщалъ  высылать  гонораръ  каоюдое 
31-е  число.  Чувствуется,  что  на  сей  разъ  об^Ьщан1е 
исполняется  не  въ  точности.. 

Я  все-таки  иолагалъ,  что  книга  будетъ  быстрей 
печататься.  Въ  Москве  печатаютъ  не  медленнее.  Впро- 
чемъ,  время  и  д-^ло  не  къ  сп^Ьху. 

Полл-чилъ  отъ  Трефолева  письмо  съ  комплиментами 
и  приглашен1ями.  Знаете  что?  Мн^  кажется,  что  Тре- 
фолевъ  очень  хорош! й  челов^Ькъ,  но  сборникъ  его  не 
состоится..  Нельзя,  живя  въ  Ярославл'Ь,  издавать 
въ  Москве;  нельзя  приглашать  пишупщхъ,  не  зная 
ни  характера  сборника,  ни  его  вн-Ьшности,  ни  величины.. 
В'Ьдь  онъ  и  самъ  не  им-Ьотъ  яснаго  представ лен1я  о  томъ, 
что  хочетъ  издать!  А  это  не  ладно..  Я  написалъ  ему 
свои  соображешя..  Написали  бы  и  Вы  ему  что-нибудь, 
въ  род^  соображешя,  или  сов-Ьта.  Москва — не  Парижъ.. 
Наши  литографш  и  пднкографш  неред^лаютъ  авто- 
графы въ  так1я  кляксы,  что  не  разберете  буки,  и  мыслете.. 

Кто-то   дернулъ  за  звонокъ..   Ее  ко  мн-Ь! 

Погода  у  насъ  совс^мъ  весенняя.  Страсть  какъ 
хочется  за  весеншя  темы  приниматься. 

Вапшмъ  всЬмъ  кланяюсь,   а  Вамъ  жму  руку. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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СУШ. 
в.  в.  Билибину. 

86,   III,   4.    (Москва.) 

Дорогой 


Викторъ   Впкторовпчъ 


Отв-Ьчаю  на  Ваше  письмо  немедленно,  съ  услов1емъ, 
что  Вы  посп-Ьшите  отв'Ьтить  на  вопросы,  которые  Вы 
почерпнете  изъ  всего  нижесл-Ьдующаго. 

Уже  около  2-хъ  м'Ьсяцевъ  я  не  получаю  писемъ 
отъ  Лейкина.  В-Ьроятно,  сердится  за  Сверчка^),  или 
что-нибудь  въ  род'Ь.  Отъ  его  гн^ва  терплю  я  двояко: 
а)  не  получаю  писемъ  и,  стало-бьггь,  мой  архпвъ  ли- 
шается лишнихъ  2  —  3  драгоц^нныхъ  фол1антовъ 
и  б)  ничего  не  знаю  о  своей  книжк-Ь.  Гд^Ь  она,  что, 
какъ,  почему?   Получена   ли  виньетка  и   проч.? 

•  Вы  пишете,  что  2  посл'Ьднихъ  моихъ  разсказа 
въ  «Пет.  Газ.»  слабы...  Извиняю  Вамъ  этотъ  либера- 
лизмъ  съ  услов1емъ,  что  Вы  извините  мн11  сл^Ьдующ1е 
разсказы,  которые   будутъ  еш,е   слаб-Ье... 

Истрепался  и  исписался...  Слушайте,  нельзя  ли 
меня    вьшороть? 

Нечаянно,  вдругъ  на  подобхе  йеиз  ех  тасЫпа  при- 
шло ко  мн'Ь  письмо  отъ  Григоровича.  Я  отв'Ьтилъ 
и  вскор-Ь  получилъ  другое  письмо  съ  карточкой.  Письмо 
въ  полтора  листа  каждое:  почеркъ  неразборчивый, 
старчесшй;  старикъ  требуетъ,  чтобы  я  написалъ  что- 
нибудь  крупное  и  бросилъ  срочную  работу.   Онъ  до- 


^)  За  участ1е  А.  П.  въ  московскомъ  журнал-Ь  «Сверчокъ». 
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казываетъ,  что  у  меня  настояпцй  талантъ  (у  него  под- 
черкнуто) и  въ  доказательство  моей  художественности 
д^лаеть  выппскп  нзъ  моихъ  разсказовъ.  Пишетъ  тепло 
п  искренно.  Я,  конечно,  радъ,  хотя  и  чувствлто,  что 
Г.  перехватилъ  черезъ  край. 

Вы  просите,  чтобы,  ставъ  знаменитостью,  я  рас- 
кланивался съ  Вами  на  улид'Ь.  Хорошо.  Я  Вамъ  даже 
факсимиле   свое  пришлю. 

Когда  Ваша  свадьба?  На  воминой  нед.  я  шафер - 
ствую  у  двоихъ:  докторъ  и  художникъ.  Первый  беретъ 
купеческую  дочку  съ  15.000  приданаго.  На  свадьб'Ь 
будетъ  мл^зыка. 

Въ  моей  зал-Ь  сш  минуту  н-ЬнШ  юристъ  поетъ  «Я 
васъ  люблю...  любовь  еп];е,  быть  ^ожетъ,  во  мн-Ь  угасла 
не  совсЬмъ!»  Поетъ  теноромъ.  У  адвокатовъ  прегогу- 
ш;ественно  теноръ...  Г.  секретарь,  посп'Ьшите  выслать 
гонораръ!  Въ  карман'Ь  4  руб. — только. 

30-го  апр-бля  я  -Ьду  на  дачу.  Л-Ьтомъ  буду  веро- 
ятно на  югЬ.  У  меня  опять  было  кровохаркан1е. 

Батенька,  неужели  намъ  уже  скоро  30  лЪтъ?  В-Ьдь 
это    свинство!    За   30-ю   идетъ   старость... 

Я  не  жда.тъ  отъ  «Кошмара»  успеха.  Трудно  попасть 
въ    жилку!    «Гриша» — Ваша    тема.    Помните?    Мегс!.. 

Часто   ли   Вы  бываете  въ   бан-Ь? 

Пальмипъ  и  царь-коло  ко  лъ  здравствуютъ. 

Кланяюсь  Вашей  нев'Ьст'Ь.А  за  симъ  будьте  здоровы 

и    пронзайте. 

Вашъ  А.  Чехов  о. 

Съ  т^хъ  поръ,  какъ  я  сталъ  знаменитостью,  мой 
почеркъ    зам'Ьтно    изм-Ьнился    къ    худшему. 
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С1Х. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,  III,  8.   (Москва.) 

Сейчасъ  получилъ  Ваше  письмо,  добр'Ьйшхй  Ни- 
колай Алексапдровичъ!  Спасибо  за  подробности,  со- 
общенныя  Вами.  Ваши  строки  о  Григоровиче,  если 
только  он'Ь  не  преувеличены  желан1емъ  Вашимъ  ска- 
зать мн-Ь  что-нибудь  пр1ятное,  доставили  мн'Ь  великое 
удовольств1е. 

Бандероль  съ  пятью  листами  я  получилъ.  Побла- 
годарите корректоршу:  я  не  нашелъ  ни  одной  ошибки 
во  всЬхъ  пяти  листахъ."  Вы  были  правы,  когда  назы- 
вали ее  идеальной.  Если,  конечно,  она  не  обидится  и  если 
Вы  МН'Ь  посов-Ьтуете,  то  по  выход-Ь  книги  я  ей  подарю 
^то-нибудь. 

Л.,  котораго  Вы  видели  у  Суворина,  не  редакторъ 
«Будильника».  Онъ  издатель  негласный..  Слунштъ: 
чиновнпкомъ  особыхъ  поручен1й  при  почтамт'Ь,  смо- 
трите лемъ  Политехнич.  Музея,  секретаремъ  разныхъ 
благотворите льныхъ  обществъ  и  т.  д.  Челов-Ькъ  доб- 
рый, мягкШ,  но  тихоня  и  малодушный.  Мы  съ  пимъ 
пр1ятели:  онъ  удостов'Ьряетъ  мнЬ  подпись  подъ  поч- 
тамтскими   объяв  лен1ями . . 

Клише  готово!  Завтра  оно  пойдетъ  съ  этимъ 
письмомъ  на  почту.  Я  посылаю:  1)  Клише  для  черной 
краски.  2)  Клише  для  красной  и  3)  Оригиналъ  виньетки 
для  руководства  гг.  литографовъ.  На  оригинал-Ь  м-Ьста, 
нарисованныя  лиловыми  чернилами,  должны  быть  аб- 
солютно черны.  Подпись  «Издан1е  журнала  Осколки» 
не  вытравилась,  а  потому  должна  быть  набрана  типо- 
графскимъ,    тонкимъ    шрифтомъ. 
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Вы  видите,  что  виньетка  не  дурна,  хотя  фпглфа 
сильно  подгуляла..  Оригиналъ  по  выход-Ь  въ  св-^тъ 
книги  благоволите  возвратить,  ибо  онъ  есть,  такъ  ска- 
зать, вещественное  доказательство  невещественной  лю- 
безности  моего   вещественнаго    пр1ятеля. 

Если  Суворинъ  не  вретъ  т. -е.,  если  моя  книга  разой- 
дется, то  это  будетъ  не  дурно. 

Сегодня  ^здилъ  къ  Николаю  и  привезъ  его  домой. 
Онъ  только  что  получи  ль  деньги  изъ  Вс.  Иллюстрацш, 
куда  давалъ  похороны  Аксакова^).  Живетъ,  конечно, 
не  такъ,  какъмогъ  бы  жить.  На  мой  вопросъ,  желаетъ  ли 
онъ  работать  въ  0-ахъ,  онъ  отв'Ьтилъ:  «Конечно! 
Я  завтра  же  пошлю  туда  рисунокъ!» 

Стало-быть,  ждите  завтра,  еъ  ч-Ьмъ  Васъ  и  по- 
здравляю. Если  это  завтра  протянется  2 — 4  нед'Ьли, 
то  прШдется  радоваться,  что  оно  не  протянулось 
2 — 4  М'Ьсяца. 

Посылаю  разсказикъ.  Завтра  (воскресенье)  у  меня 

день  свободный.  Если  ничто  не  пом'Ьшаетъ,  то  напишу 

и  пришлю  еще  что-нибудь.  Кланяюсь  Прасковь^Ь  Ники- 

форовн-Ь  и  бед-Ь. 

Вашъ>4.  Чехова. 

Едва  не  забылъ  сообщить  пр1ятную  новость.  5-го 
марта  я  былъ  въ  синедрхон'Ь,  сир-йчь  судился  у  ьшро- 
вого  и  присужденъ  къ  лтлат-Ь  50  руб. 

Если  Вамъ  приходилось  когда-нибудь  платить  чуж1е 
долги,  то  Вы  понимаете,  какую  революцш  подняли 
въ  моемъ  маленькомъ  финансовомъ  м1р^  эти  глупые, 
некстати  на  голову  свалившхеся,  50  руб. 

Л.  Ч. 


^)  и.  с,  изв-Ьстнаго  славянофила. 
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сх. 

в.  в.  Билибину. 

86,  III,  11.   (Москва.) 

Есть  надежда,  что  въ  грядущ1е  дни  я  буду  по  горло 
запятъ,  а  потому  отв-Ьчаю  на  Ваше  письмо  теперь, 
когда  им-Ьется  часъ  свободный,  ^тважаемый  Впкторъ 
Викторовичъ!  (Не  подумайте,  что  слово  «свободный» 
относится  къ  Вамъ:   передъ  нимъ  н^Ьтъ  запятой). 

Рг1то:  Ваши  похожден1я  въ  драматической  цен- 
зур'Ь  подМствовали  на  меня,  какъ  Майнъ  Ридъ  на 
гимназистовъ:  сегодня  я  послалъ  туда  пьесу  въ  1 
дМствш  ^). 

Напрасно  Вы  хлопотали  о  томъ,  чтобы  мн'Ь  въ  Оскол- 
кахъ  прибавили.  Если  ради  10  р.,  которые  прибавлены 
Вамъ,  Л.  2)  будетъ  писать  въ  каждомъ  №  2  сценки  (для 
уравнеп1я  бюджета),  то  сколько  сценокъ  придется  ему 
написать,  если  и  мн-Ь  прибавятъ?  Помилуйте!  Пожа- 
лМте  челов'Ька!.. 

I  Быть-можетъ,  Вы  правы,  говоря,  что  мн-Ь  рано 
жениться..  Я  легко мысленъ,  несмотря  даже  на  то, 
.;что  только  на  одинъ  (1)  годъ  моложе  Васъ...  Мн-Ь  до 
:сихъ  поръ  иногда  еще  снится  гимназ1я:  невыученный 
|урокъ  и  боязнь,  что  учитель  вызоветъ...  Стало  быть 
'  юнъ. 

Какъ  м^тко  попали  «Колосья»!  Вы  грубы!  Какъ  разъ 
наоборотъ...   Весь  вашъ  недостатокъ — Ваша  мягкость, 


^)  «о  вред-Ь  табака» — пьеса  А.  П. 
2)  Н.    А.    Лейкинъ. 
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ватность..  (отъ  слова  «вата» — простите  за  сравнен1е). 
Еслп  Вы  не  пугаетесь  сравненхй,  то  Вы,  какъ  фельето- 
нистъ,  подобны  любовнику,  которому  женщина  гово- 
рить: «Ты  н-Ьжио  берешь...  Груб-Ье  нужно!»  (А  ргороз: 
женщина  та  же  курица  —  она  любитъ,  чтобы  въ  оный 
моментъ  ее  били). 

Вы  именно  н-Ьжио  берете... 

За  тему- — теге!  Васъ.  Утилизирую. 

«В'Ьдьма»^)  въ  «Новомъ  Времени»  дала  мн^  около 
75  р.  —  н-Ьчто,  превьппающее  м-Ьсячную  ренту  съ 
«Осколковъ». 

Читаю  Дарвина.  Какая  роскошь!  Я  его  ужасно  люблю. 
«Женитьбу»  Стулли  не  читалъ.  Сей  Стулли  былъ  учи- 
те лемъ  исторш  и  географш  въ  моей  гимназии  и  жилъ 
на  квартир-Ь  у  насъ.  Коли  увидите  его,  наномните  ему 
жену  учителя  французскаго  яз'ыка  Турнефора,  кото- 
рая (т. -е.  жена),  почувствовавъ  приближеше  родовъ, 
окружила  себя  св-Ьчами. 

Темъ  совсФмъ  н-^тъ.  Не  знаю,  что  и  д-Ьлать. 

Въ  Москв-Ь  свир-Ьиствуотъ  тифъ  (сыпной),  унесш1й 
въ  самое  короткое  время  шесть  челов'Ькъ  изъ  моего 
выпуска.  Боюсь!  Ничего  не  боюсь,  а  этого  тифа  боюсь... 
Словно  какъ  будто  что-то  мистическое... 

Я  знаю,  «В-Ьдьма»  не  въ  Вашемъ  характер-Ь,  да  и 
многимъ  она  не  понравилась...  Но  что  д-Ьлать!  Н-^тъ 
темъ,  да  и  чертъ  толкаетъ  иодъ  руку  такая  штуки  писать.. 

Но  однако  пора  спать. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


№  3600  «Новаго  Времени»  за  1886  г. 
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СХ1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,  III,  17.    (Москва.) 

Добр'Ьйш1й 

Николай  Александровичъ! 

Вчера  я  былъ  у  Гиляя  и  отнялъ  у  него  очень  мпленькхй 
разсказъ,  который  онъ  готовилъ  не  то  въ  Развлечен1е, 
не  то  въ  Буджльникъ.  Разсказъ  совсЬмъ  осколочный. 
Удался  и  формой  и  содержанхемъ,  такъ  что  трудно  было 
удержаться,  чтобъ  не  схапать  его..  Г — ю,  хандрящему, 
онъ  не  нравится,  потому  онъ  и  не  посылалъ  его  Вамъ.. 

Кстати  прихватилъ  у  него  мелочишку  и  стишки. 
Хотя,  если  в-Ьрить  одному  русскому  писателю,  и  не 
бываетъ  лишнихъ  марокъ,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  жертвую 
одну  марку  и  уворованное  посылаю. 

Сегодня  послано  Вамъ  заказное  письмо,  а  сей  транс- 
портъ  пойдетъ  съ  курьерскимъ. 

Кланяюсь   Прасковь-Ь    Никифоровн-Ь   и   0ед^. 

ЪдлгьА.Чеховъ. 

Если  цензура  не  пуститъ  разсказъ  Г — я,  то  пришлите 
мн'Ь  его  обратно.  Я  ном-Ьщу  его  гд'Ь-нибудь. 

СХП. 
Д.  В.  Григоровичу. 

(Съ  подлинника.) 
(Моста.  1886  г.  Марть  28.) 

Ваше  письмо,  МОЙ  добрый,  горячо  любимый  благо- 
вестите ль,  поразило  меня,  какъ  молшя.  Я  едва  не 
заплакалъ,  разволновался  и  теперь  ч^^ствую,  что  оно 
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оставило  глубокШ  сл^Ьдъ  въ  моей  душ'Ь.  Какъ  Вы  при- 
ласкали мою  молодость,  такъ  пусть  Богъ  успокоить 
Вашу  старость,  я  же  не  найду  ни  словъ,  ни  д^лъ,  чтобы 
благодарить  Васъ.  Вы  знаете,  какими  глазами  обыкно- 
венные люди  глядятъ  на  такихъ  избранниковъ,  какъ 
Вы;  можете  поэтому  судить,  что  составляетъ  для  моего 
самолюб1я  Ваше  письмо.  Оно  выше  всякаго  диплома, 
а  для  начинаюп1,аго  писателя  оно  —  гонораръ  за  на- 
стоящее и  будуш;ее.  Я  какъ  въ  чаду.  Н-Ьтъ  у  меня  силъ 
судить,  заслужена  мною  эта  высокая  награда,  или  н^Ьтъ. 
Повторяю  только,  что  она  меня  поразила. 

Если  у  меня  есть  даръ,  который  сл-Ьдуотъ  уважать, 
то,  каюсь  передъ  чистотою  Вашего  сердца,  я  досел'Ь 
не  уважалъ  его.  Я  чувствовалъ,.  что  онъ  у  меня  есть, 
но  привыкъ  считать  его  ничтожнымъ.  Чтобы  быть  къ 
себ'Ь  не  справедливьшъ,  крайне  мнительнымъ  и  подо- 
зрительнымъ,  для  организма  достаточно  причинъ  чисто 
вн-Ьшняго  свойства...- А  такихъ  причинъ,  какъ  теперь 
припоминаю,  у  меня  достаточно.  ВсЬ  мои  близше  всегда 
относились  снисходительно  къ  моему  авторству  и  не 
переставали  дружески  сов'Ьтовать  мн'Ь  не  м-Ьнять  на- 
стоящее д'Ьло  на  бумагомаранье.  У  меня  въ  Москв-Ь  сотни 
знаке мыхъ,  между  ними  десятка  два  пишущихъ,  и  я 
не  могу  припомнить  ни  одного,  который  читалъ  бы 
меня  или  вид-Ёль  во  мн-Ь  художника.  Въ  Москв-Ь  есть 
такъ  назьБзаемый  «литературный  кружокъ»:  таланты  и 
посредственности  всякихъ  ввзрастовъ  и  мастей  собира- 
ются разъ  въ  нед'Ьлю  въ  кабинет-Ь  ресторана  и  прогу- 
ливаютъ  зд-Ьсь  свои  языки.  Если  пойти  мн-Ь  туда  и  про- 
честь хоть  кусочекъ  изъ  Вашего  письма,  то  мн'Ь  засм-Ь- 
ются  въ  лицо.  За  пять  л'Ьтъ  моего  шатанья  по  газетамъ 
я  усп'Ьлъ  проникнуться  этимъ  общимъ  взглядомъ  на 
свою  литературную  мелкость,  скоро  привыкъ  снисхо- 
дительно смотреть  на  свои  работы  и — пошла  писать! 

Письма  А.  П.  Чехова.  14 
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!Это  первая  причина..  Вторая — я  врачъ  и  по  упш  втя- 
нулся въ  свою  медицину,  такъ  что  поговорка  о  двухъ 
зайцахъ  никому  другому  не  м-Ьшала  такъ  спать,  какъ 
мн'Ь. 

Пишу  все  это  для  того  только,  чтобы  хотя  немного 
оправдаться  передъ  Вами  въ  своемъ  тяжко мъ  гр-Ьх^Ь. 
Досел-Ь  относился  я  къ  своей  литературной  работ'Ь 
крайне  легкомысленно,  небрежно,  зря.  Не  помню  я  ни 
одного  своего  разсказа,  надъ  которымъ  я  работалъ  бы 
бол'Ье  сутокъ,  а  «Егеря»,  который  Вамъ  понравился,  я 
писалъ  въ  купальн-Ь!  Какъ  репортеры  пишутъ  свои 
зам^Ьтки  о  пожарахъ,  такъ  я  иисалъ  свои  разсказы: 
машинально,  полубезсознательно,  не  мало  йе  заботясь 
ни  о  читател-Ь,  ни  о  себ-Ь  самомъ...  Писалъ  я  и  всячески 
старался  не  потратить  на  разсказъ  образовъ  и  картинъ, 
которые  мн^  дороги  и  которые  я,  Богъ  знаетъ  почему, 
берегъ  и  тщательно  пряталъ. 

Первое,  что  толкнуло  меня  къ  самокритике^,  было 
очень  любезное  и,  насколько  я  понимаю,  искреннее 
письмо  Суворина.  Я  началъ  собираться  написать  что- 
нибудь  путевое,  но  все-таки  в^ры  въ  собственную  лите- 
ратурную путевость  у  меня  не  было. 

Но  вотъ  нежданно-негаданно  явилось  ко  мн^Ь  Ваше 
письмо.  Простите  за  сравнеше,  оно  подМствовало  на 
меня,  какъ  губернаторски  приказъ  «вы-Ьхать  изъ  го- 
рода въ  24  часа!»,  т. -е.  я  вдругъ  почувствовалъ  обяза- 
тельную потребность  спешить,  скор'Ье  выбраться  оттуда, 
^  1куда  завязъ... 

^        Я  съ  Вами  во  всемъ  согласенъ.  Циничности,  на  кото- 
;.,    рыя   Вы  мн-Ь  указываете,  я  почувствовалъ  самъ,  когда 
увид^лъ  «Ведьму»  въ  печати.  Напиши  я  этотъ  разсказъ 
не  въ  сутки,  а  въ  3 — 4  дня,  у  меня  бы  ихъ  не  было... 

Отъ  срочной  работы  избавлюсь,  но  не  скоро..  Вы- 
биться изъ  колеи,  въ  которую  я  попалъ,  н^тъ  возмож- 
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ности.  я  не  прочь  голодать,  какъ  ужъ  голо  даль,  но  не 
во  мн-Ь  д^Ьло..  Ппсьму  я  отдаю  досугъ,  часа  2 — 3  въ 
день  п  кусочекъ  ночи,  т. -е.  время,  годное  только  для 


пА^.у 


г      <7'У-  Ф   С'-с  -,. , 


Д.   в.  Григоровичъ. 

мелкой  работы.  Л-Ьтомь,  когда  у  меня  досуга  больше, 
п  проживать  приходится  меньше,  я  возьмл^сь  за  серьез- 
ное д-бло. 

Поставить  на  книжк'Ь  мое  настоящее  пмя  нельзя, 
потому  что  уже  поздно:  виньетка  готова  и  книга  нане- 
чатана  ^).  Мн-Ь  мног1е  петербуржцы  еп];е  до  Васъ  сов-Ь- 
товали  не  портить  книги  псевдонимомъ,  но  я  не  послу- 


^)  Р-Ьчь  идетъ  о  «Пестрыхъ  разсказахъ»,  пзд.  «Осколковъ». 
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шалея,  в-Ьроятно,  изъ  самолюб1я.  Книжка  моя  мн^&. 
очень  не  нравится.  Это  винигретъ,  безпорядочный 
сбродъ  студенческихъ  работишекъ,  ощипанныхъ  цен- 
зурой и  редакторами  юмористическихъ  издан1й.  Я 
в-Ёрю,  что  прочитавъ  ее,  мнопе  разочаруются.  Знай  я, 
что  меня  читаютъ  и  что  за  мной  сл-Ьдите  Вы,  я  не  сталъ  бы 
печатать  этой  книги. 

Вся  надежда  на  будущее.  Мн-Ь  еще  только  26  л-^тъ. 
Можетъ  быть  усн-Ью  что-нибудь  сд-Ьлать,  хотя  время 
б-Ьжитъ  быстро. 

Простите  за  длинное  письмо  и  не  вм-Ьняйте  человеку 
въ  вину,  что  онъ  первый  разъ  въ  жизни  дерзну лъ  поба- 
ловать себя  такимъ  наслажден1емъ,  какъ  письмо  къ 
Григоровичу. 

Пришлите  мн^,  если  можно.  Вашу  карточку  ^). 
Я  такъ  обласканъ  и  взбудора}кенъ  Вами,  что,  кажется, 
не  листъ,  а  ц-Ьлую  стопу  написалъ  бы  Вамъ.  Дай  Богь 
Вамъ  счастья  и  здоровья,  и  в-Ьрьте  искренности  глубока 
уважающаго  Васъ  и  благодарнаго 

28,  III,  86.  _     ^-   ^^^^««• 

схш. 

М.  в.  Киселевой  2). 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.   1886  г.  Мартъ  29.) 

Многоуважаемая 

Мар1я   Владим1ровна! 

Поздравляю  Васъ  съ  Ангеломъ  и  даю  Вамъ  слово 
въ  этотъ  день  выпить  за  Ваше  здоровье  и  пожелать  Вамъ 


^)  Эта  карточка,  воспроизведенная  при  настоящемъ  письм-Ь, 
съ  подписью  Д.  В.  Григоровича  «Отъ  стараго  писателя  на  па- 
мять молодому  таланту  31  марта  1886  г.»,  хранится  въ  кабинегЬ 
А.  П.  въ  его  ялтинскомъ  дом-Ь. 

2)  Приписка  къ  письму  сестры  Ант.   П— ча  Мар.   Павл. 
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всего  хорошаго.  Вы  хорошая  и  дай  Богъ,  чтобъ  Вамъ 
жилось  хорошо.  АлексЬю  СергЬевичу  ^),  Василис^^  ^) 
и  Серг-Ью  ^)  кланяюсь. 

Мать  и  всЬ  наши  д'Ьтп  (Кокоша  *),  Жанъ  ^),  Финикъ  ^) 
и  проч.)  Вамъ  кланяются.  Къ  празднику  я  постараюсь 
выслать  Вамъ  одну  штлтсу,  а  пока  не  забывайте,  что  у 
Васъ  есть  преданн'ЬйшШ  слл^га 

Л.  Чеховъ. 


СХП\ 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,  III,   31.    (Москва.) 

Что  же  это  Вы  такъ  долго  молчите,  \'важаемый  Ни- 
колай Александровичъ?  Вы  такъ  увлеклись  Вашей 
Тосной  и  им^Ьньемъ,  что  я  до  сихъ  поръ  не  знаю  ничего 
ни  о  Васъ,  ни  о  судьб-Ь  клише,  которое  послалъ  Вамъ. 
Погода  у  насъ  расчудесная,  лучше  п  не  надо.. 

Если  не  поздно,  то  на  2-мъ  заглавномъ  лисгЬ  моей 
книжки  рядомъ  съ  «А.  Чехонте»  поставьте  въ  скобкахъ 
«А.  П.  Чеховъ».  Въ  объявлен1яхъ  придется  д'Ьлать  то  же 
самое.  Получплъ  я,  представьте,  отъ  Григоровича  письмо, 
который  требуетъ  забросить  псевдонимъ. 

Как1я  д-Ьла  д-блаются!  Катя  новости!  Но  до  т-Ьхъ 
поръ  пока  не  полл^у  отъ  Васъ  письма,  буду  молчать 
и  пребьшать 

Вапш^гь  ^..  Чеховымо. 


^)  Мужъ   адресаткп. 

^)  Саша  Киселева,  дочь    адресата,    прозванная   Василисой. 

^)  Сынъ   адресата. 

*),  ^),   ^)  Братья  А.    П.,    Николай,    Иванъ  и  Михаилъ. 
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СХУ. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
86,  IV,   6.    (Москва.) 

Ну  ПОЛНО,  таможенно-карантиниый  челов-Ьче,  къ 
чему  ташя  сильныя  вьфажен1я?  Откуда  могла  взяться 
«т-Ёнь  бывшаго  человека»  и  чего  ради  ты  не  узнаешь  себя 
въ  зеркал-Ь? 

1)  Давыдовъ  деньги  вышлетъ,  а  если  доселЪ  не  вы- 
слалъ,  то  потому  что  самъ  безъ  штановъ  ходить. 

2)  За  Сверчкомъ  ты  им'Ьешь  получить,  за  Будиль- 
никомъ  тоже.  Завтра  Мишка  соберетъ  всЬ  твои  крохи  и 
вьиплетъ  посл-Ь  завтра.  Вообще:  по  гонорарнымъ  д'Ь- 
ламъ  обращайся  къ  Мишк'Ь.  Адвокатъ  хорош1й.  Въ 
Сверчк-Ь  платятъ  прекрасно  и  теб-Ь  дадутъ  по  8  коп. 
за  строчку. 

3)  Ты  естественникъ,  а  между  т^Ьмъ  для  тебя  не 
понятна  естественность  твоего  положен1я.  Тебя,  шшюшь, 
«жгутъ,  р-Ьжутъ,  топчутъ  и  шяютъ».  Т. -е.  долги  тре- 
буютъ?  Милый  мой,  да  вЪдъ  нужно  же  долги  платить! 
Иуоюно  во  что  бы  то  ни  стало,  хотя  бы  армяшкамъ, 
хотя  ц^ною  голодухи..  Если  университетсше  и  пишу- 
Щ1е  люди  видятъ  въ  долгахъ  страдан1я,  то  что  же  остается 
остальнымъ?  Я  не  знаю,  но  все  д-Ьло  въ  припцип'Ь.. 
И  къ  чему  д-Ьлать  долги?  Прости  за  этотъ  сытый  вопросъ, 
но  ей  Богу  онъ  не  нотац1я.  В-Ьдь  безъ  долговъ  легко 
обойтись.  Я  по  себ-Ь  сужу,  а  на  моей  ше'Ь  семья,  к-рая 
гораздо  больше  твоей,  и  провиз1я  въ  Москв-Ь  въ  10  разъ 
дороже,  ч-Ьмъ  у  васъ.  За  квартиру  ты  платишь  столько, 
сколько  я  за  шанино,  од-Ьваюсь  я  не  лучше  тебя.. 
Вся  б'Ьда  въ  покупкахъ  и  расходахъ,  которые  ты  не 
им'Ьлъ  нрава  д'Ьлать  и  отъ  к-рыхъ  давно  уже  долженъ 
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былъ  бы  от1сазаться:  млтса  Нестле  (?!?),  лшпняя  при- 
слуга и  т.  д.  Когда  у  мул^  и  жены  н-Ьтъ  денегъ,  они 
присллтж  не  держать  —  это  обыденное  правило. 

4)  Но  долги  сд-бланы  и  толковать  о  происхожденш 
ихъ  безполезно..  Остается  говорить  о  ихъ  платеж-Ь.. 
Для  тебя  долженъ  быть  страшенъ  долгъ  въ  1000 — 2000  р. , 
но  300 — 500,  которые  в-Ьроятно  ты  долженъ,  не  стоять 
«нравственныхь  страданШ».  Рано,  или  поздно  ты  ихь 
выплатишь,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  с\тцествуеть  благо д'Ьтель- 
ная  м-Ьра  —  вьгаетъ  изь  жалованья.  Пока  самь  собе- 
решься, такъ  казначейство  избавить  тебя  отъ  долга. 
Вьшетъ  изь  жалованья,  конечно,  влечеть  за  собой  не- 
удобства, но  что  д-Ьлать!  Неудобства  временныя,  въ 
особенности  для  челов-Ька,  им'Ью&.аго  кром-Ь  жалованья 
<ще  и  другой  источникъ  дохода.. 

Мировой  приговориль  меня  къ  уплагЬ  105  р., 
ко-рыя  ты  и  Николай  задолжали  лавочиш^у  Семенову. 
Портному  я  долженъ  за  себя  и  за  тЬхъ,  за  кого  пору- 
чился, бол^Ье  ста..  Но  вопроса  «Что  дальше  будеть»  я  не 
задаю..  В^рую,  что  все  заплатится,  перемелется  и  свое- 
временно канеть  въ  Лету.  На  дач-Ь  пожм^хь  какъ-нибудь, 
поживу  съ  семьей  на  50  р.  въ  м-цъ  и  долговь  не  будеть.. 

5)  Отчего  ты  мало  пишешь?  Что  за  безобраз1е? 
У  Сверчка  и  Буд.  сплопшая  ваканс1я,а  ты  сидишь,  сло- 
жи ль  ручки  и  нюнишь,  какъ  Гершка,  когда  его  во  сн'Ь 
кусаютъ  блохи.  Почему  л-Ьнишься  работать  въ  Осколки? 
ВсЪ  гЬ  разсказы,  которые  ты  прислалъ  мн'Ь  для  пере- 
дачи Лейкпну,  сильно  пахнуть  л-Ьнью.  Ты  ихъ  въ  одинъ 
день  наппсалъ?  Изь  всей  массы  я  могь  выбрать  одпнъ 
отличный,  талантливый  разсказъ,  остальное  же  все 
достойно  пера  таганрогскаго  Живчика.  Сюжеты  не- 
воз^южные..  В-Ьдь  только  л-Ьнь  можеть  писать  въ  цен- 
зурный журналь  о  поп-Ь,  крестяш.емь  ребенка  въ  купели! . 
Л^нь   не   разсуждающая,   работающая   залпомъ,   зря.. 
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|Гд^Ь  это  ты  вид'Ьлъ  супруговъ,  к-рые  у  тебя  въ  раз- 
сказ-Ь  об'Ьдаютъ  и  говорятъ  о  рефератахъ..  и  гд'Ь  подъ 
луной  есть  так1е  рефераты?  Уважай  ты  себя  ради  Хри- 
ста, не  давай  рукамъ  воли,  когда  мозгъ  л-Ьнивъ!  Пиши 
не  больше  2-хъ  разсказовъ  въ  нед'Ьлю,  сокращай  ихъ, 
обработывай,  дабы  трудъ  былъ  трудомъ.  Не  выдумы- 
вай страданШ,  к-рыхъ  не  испыталъ  и  не  рисуй  кар- 
тинъ,  к-рыхъ  не  вид^лъ  —  ибо  ложь  въ  разсказ^Ь 
гораздо   скучнее,   ч^мъ  въ  разговор'Ь.. 

Помни  каждую  минуту,  что  твое  перо,  твой  талантъ 
понадобятся  теб-Ь  въ  будущемъ  больше,  ч-Ьмъ  теперь, 
не  профанируй  же  ихъ..  Пиши  и  бди  на  каждой  строк^Ь, 
дабы  не 

Писалъ  ли  ты  хоть  одну  вещь  дол-Ьс  одного  вечера? 
Только  Сомнамбулу...  Писалъ  ли,  я  тебя  спрашиваю, 
шутъ  иванычъ?  Конечно,  н^Ьтъ!  Н-бтъ  и  н-Ьгв!  Литера- 
тура для  тебя  труда  не  составляла,  а  в'Ьдь  это  трудъ! 
Будь  ты  порядочнымъ  челов-Ькомъ,  посиди  надъ  раз- 
сказомъ  (въ  150 — 200  стр.)  дней  5 — 7,  то  что  вьппло  бы! 
Ты  себя  не  узналъ  бы  въ  своихъ  строкахъ,  какъ  теперь 
не  узнаешь  себя  въ  зеркал-Ь..  ИмМ  въ  виду,  что 
срочной  работой  ты  не  заваленъ  и  можешь  поэтому 
надъ  одной  вещичкой  возиться  н'Ьсколько  вечеровъ.. 
Выгодно  ли  это?  Сочти..  При  максимальной  кропот- 
ливости ты  дашь  5 — 7  разсказовъ  въ  м^сяцъ,  что  со- 
!€тавитъ  около  ста,  теперь  же,  пиша  много,  ты  и  50  не 
;им'Ьешь...  Заключаю  сш  мораль  выдерлшой  изъ  письма, 
!К-рое  я  на  дняхъ  получилъ  отъ  Григоровича:  «для 
этого    нужно:    уважен1е   къ   таланту,    который   дается 

такъ  р-Ьдко берегите  Ваши  внечатл-Ьтя  для  труда 

обдуманнаго,  обд-бланнаго,  писаннаго  не  въ  одинъ 
присЬстъ....  Вы  сразу  возьмете  призъ  и  станете  на 
видную  точку  въ  глазахъ  чуткихъ  людей  и  зат^Ьмъ 
всей  читающей   публики...» 
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Другой  велпк1й  авторптетъ,  имя  же  ему  Суворинъ, 
ппшетъ  мн'Ь:  «Когда  много  ггашешь,  далеко  не  все  вы-, 
ходптъ  одинаково   хорошо».  | 

ТретШ  велик1й  челов^Ькъ,   нашъ  И.   Грэкъ  (Били- 

бинъ)  въ  свопхъ  ппсьмахъ  ругается,  что  я  много 

пин1\'.  Вотъ  видишь,  Саша! 

Работаю  я  теперь  въ  Новомъ  Времени,  гд-Ь  получаю 
по  12  коп.  за  строчку.  Мн^Ь  удастся  перетапщть  въ  Пе- 
тербургски прессу  Г.,  к-рый  не  развить,  но  та- 
лант ливъ.  Нельзя  ли  и  съ  тобой  сд-Ьлать  тоже  самое, 
тЪмъ  бол-Ье,  что  ты  развить  и  талантливъ  въ  1000  разъ 
болЬе,  ч-Ьмъ  т-Ь  пробки,  к-рыя  пишутъ  въ  Д'Ьл'Ь  и  На- 
блюдател-Ь?  Работай,  голубчикъ!  Бди,  копти  и  не  траться 
на  суету!  Не  д^Ьлап  изъ  себя  и  изъ  своей  работы  муку 
Нестле...  Для  начала  хорошо  бы  теб-Ь  работать  въ  Пет. 
Газет'Ь,  отх^уда  ты  не  замедлишь  перебраться  въ  Но- 
вое Время.  Для  тебя  об^  газеты  иотемки.  Что  для  нихъ 
потребно,  ты  не  знаешь..  Не  можешь  ли  ты  у  себя 
въ  Н — ск-Ь  поискать  сихъ  газетъ  и  познакомиться 
съ  нгош?  Новое  Время  пав'Ьрное  получается  въ  Н — ск-Ь. 
Зрп  субботте  номера..  Лейкинъ  вьппелъ  изъ  моды. 
М'Ьсто  его  занялъ  я.  Теперь  въ  Петер бургЬ  я  въ  боль- 
шой мод'Ь  и  хот-Ьлъ  бы,  чтобы  ты  не  отставалъ.. 

Неужели  ты  у^Ьдешь  изъ  Н — ска?  Нельзя  ли  теб'Ь 
не  уЬзжать  до  осени?  Если  не  уЬдешь,  то  даю  честное 
слово  побьшать  у  тебя  л^Ьтомъ.  Н...ди  на  долги.  Мерт- 
вые и  таланты  сра^гу  не  имл'тъ.  Колька  3000  долженъ 
и — ничего!  А  хорошо  бы  мы  съ  тобой  пожили!  Отъ- 
■Ьздъ  твой  мн'Ь  т'Ьмъ  бол-Ье  не  понутру,  что  я  ув'Ьренъ, 
что  Питеръ  теб-Ь  ничего  не  дастъ,  кром-Ь  новыхъ  дол- 
говъ..  Погоди  до  осени!  Я  буду  въ  Питере,  познакомлю 
Григоровича  и  прочихъ  съ  твоей  персоной  и — кто 
знаетъ? — Григоровичъ  Д-Ьйств.  Ст.  Сов^Ьтникъ  и  Кавалеръ. 
Онъ  скор-Ьн  нандетъ  для  тебя,  ч-Ьмъ  ты..  Его  всЬ  ми- 
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нистры  знаютъ..  Такъ  помни  же:  копти  надъ  разсказами. 
Сужу  по  опыту.  Пипш.  Напиши  матери.  Сообщи  мн-Ь 
маршрутъ,  какъ  къ  теб'Ь  -Ьхать.   Кланяюсь. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СХУ1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,   IV,   6.    (Москва.) 

Добр-Ьйшхй 

Николай    Александре вичъ! 

Тороплюсь  послать  Вамъ  оригиналы  для  книги. 
Выбралъ  кое-что  и  наклеилъ,  нрхобщивъ  ко  всему 
монологъ  «О  вред-Ь  табака»,  напечатанный  въ  Пет.  Га- 
зет-Ь. 

«Сорвалось»  и  «Глупый  фрапцузъ»^)  бросьте.  Анюту^) — 
да  *).  «Коп1мара»  тоже  не  берите  для  книжки,  ибо  тонъ 
Кошмара,  его  разм-Ьръ  и  проч.  не  годятся:  ансамбль 
испортятъ.  Изъ  разсказовъ,  пом'Ьщенныхъ  въ  Нов. 
Времени,  нельзя  иом-Ьстить  въ  книжку  пи  одного.  Если 
матер1алу  покажется  мало,  то  поси^Ьшите  ув'Ьдомить: 
я  еще  пришлю..  Во  всяко мъ  случа-Ь  пришлю  еще  въ  пись- 
махъ.. 

Теперь  о  виньетк'Ь..  Неужели  такъ  плоха?  Я  ду- 
маю, что  вставлять  буквы  не  совсЬмъ  ловко,  да  и  ху- 
дожникъ  обидится..  Не  лучше  ли  сделать  такъ,  чтобы 


^)  Разсказы  пом-Ьщ.  раньше  въ  «Осколкахъ»  №  2  и  7  «Сор- 
валось» въ  Собрати   сочин.   наз.    «Неудача». 
^)  «Осколки»  №  8. 
*)  Т. -е.  сажайте  въ  книжку.  Примтъч.  А.  П. 
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п  волкп  былп  сыты  и  овцы  ц-Ьды,  т. -е.  1000  экз.  напе- 
чатать съ  виньеткой,  а  1000  безъ  виньетки?  Все,  что 
пойдетъ  на  вокзалы  и  пристани,  будетъ  безъ  виньетки, 
а  выписывающ1е  будутъ  получать  съ  виньеткой..  Можно 
напечатать  съ  виньеткой  не  1000,  а  только  500.  Буквы 
во  всякомъ  случа-Ь  не  удобны.. 

Я  бол^нъ.  Кровохарканье  и  слабъ..  Не  пшпл\. 
Если  завтра  не  сяду  писать,  то  простите:  не  пришлю 
разсказа  къ  Пасх'Ь..  Надо  бы  на  югъ  -Ьхать,  да  денегъ 
н-Ьтъ. 

Насчотъ  поездки  въ  Питеръ  сл-Ьдовало  бы  подумать. 
Вероятно,  ирх-Ьду,  если  не  задержитъ  безденежье, 
пли   бол-Ьзнь.. 

Погода  въ  Москв-Ь  велико л-Ьпиая.  Лучше  и  не  надо. 

Николаю    послалъ    выписку    изъ    Вашего    письма. 

Ну-съ,  а  теперь  позвольте  поблагодарить  за  кар- 
точку. Я  отв'Ьтилъ  бы  вамъ  т'Ьмъ  же,  но  сейчасъ  у  меня 
карточки  не  им'Ьется.  Когда  снимусь,  пришлю  ненре- 
м^Ьино. 

Боюсь  подвергнуть  себя  зондировк-Ь  коллегъ.. 
Вдругъ  откроютъ  что-нибудь  въ  род-Ь  удлиненнаго 
выдыхан1я  или  прптуплешя!.  Мн'Ь  сдается,  что  у  меня 
виноваты  не  такъ  легк1я,  какъ  горло...  Лихорадки 
еЪть. 

Скажите  Билпбпну,  что  онъ  трусъ.  Боится  мьппьяка! 
Онъ   не    боится   лягушекъ? 

Завтра  -Ьду  лечить  Гпляя.  На  пожар-Ь  челов-Ьчина 
ожогся,  круге мъ  ранился  и  сломалъ  ногу..  Такъ  по 
крайней  м'Ьр'Ь  ппшетъ.  Судя  по  тону  письма,  не  вретъ. 
Нужно  бы  сегодня  -Ьхать,  но  не  могу,  пусть  простптъ. 
Поклонитесь  Прасковь'Ь  Никифоровя'Ь  и  Эед'Ь.  Пр!- 
'Ьхалъ  Худековъ? 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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О  планахъ  на  л^то,  о  дач-Ь  и  проч.  буду  писать  особо. 

Получилъ   отъ   Агаеопода   письмо.    Плохо   живетъ. 

Мечта лъ  написать  къ  13-му  Апреля  пасхальный 
разсказъ  въ  Нов.  Время.  Тема  стоящая,  но  едва  ли 
напишу. 

«Шведская  спичка»,  которую  посылаю,  была  напе- 
чатана въ  альманах'Ь  Стрекозы  ^).  Ее  прикажите  по- 
м'Ьстить  въ  самомъ  конц'Ь  книги. 

СХУП. 
М.  Г.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
86,  IV,  11.   (Москва.) 

Пишу  Вамъ,  дорогой  мой  дядя,  въ  страстную  пятницу 
подъ  субботу,  но  такъ  какъ  это  письмо  будетъ  полу- 
чено вами  посл^Ь  13-го,  то  я  им^ю  полное  право  за- 
очно поц-бловаться  съ  Вами  три  раза,  получить  отъ 
Васъ  отв^Ьтъ  «Воистину  Воскресъ»,  а  есш1  позволите, 
то  и  гривенпичекъ^).  Итакъ:  Христосъ  Воскресъ!  По- 
Д'Ьлите  этотъ  прив'Ьтъ  съ  тетей,  братьями  и  сестрами, 
которыхъ  поздравляю  и  ц-Ьлую.  Вс^мъ  желаю  счастья, 
покоя  и  мира,  Вамъ  же  лично,  дорогой  мой,  желаю 
того,  что  мон^етъ  пожелать  челов^Ькъ  глубоко  уван;аю- 
щ1й  и  преданный. 

Простите,  что  такъ  долго  не  писалъ  Вамъ.  Вы  сами 
много  пишете,  а  потому  поймете  челов-Ька,  который 
лишетъ  отъ  зари  до   зари:   н-Ьтъ  времени!   Когда   бы- 


^)  (Уголовный  разсказъ)  «Альманахъ  Стрекозы»  на  1884  г. 
Подпись:  Антоша  Чехонте. 

2)  Д-Ьтское  воспоминанхе.  Дядя  Митр.  Георг.  им-Ьлъ  обыкно- 
вен1е  на  Пасху,  Рождество  и  въ  свои  именины  дарить  своимъ 
племянникамъ  по  гривенничку. 
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ваетъ  свободная  лшнутка,  то  постараешься  отдать  ее 
чтен1ю,  п.ти  чему-нибудь  другому.  Да,  откровенно 
говоря,  не  понимаю  я  того  писашя  къ  дорогимъ  и  близ- 
кпмъ  людямъ,  которое  пишется  по  обязанности,  а  не 
въ  минуты  хорошаго  настроен1я,  когда  не  боишься 
ни  за  свою  искренность,  ни  за  размЪръ  письма. 

Теперь  давайте  иобесЬдуемъ.  Начнемъ  хоть  съ  Ва- 
шего отъ^Ьзда.  Посл-Ь  того,  какъ  Вы,  тетя,  Саша  и  о.  Ана- 
Н1я  сЬли  на  извозчиковъ  и  скрылись,  мы  почувство- 
вали въ  своихъ  компатахъ  пустоту.  Долго  потомъ 
ходили  и  привыкали  къ  этой  пустот^Ь.  Для  насъ  Вы 
слишкомъ  дорогой  гость  и  разставаться  съ  Вами  было 
не  легко.  Поьшите,  что  Вы  у  насъ  единственный  и  дру- 
гого такого  близкаго  родственника  у  насъ  не  было, 
да  едва  ли  и  будетъ.  Д-Ьло  не  въ  томъ,  что  Вы  родной 
дядя,  а  въ  томъ,  что  мы  не  по>шимъ  того  времени,  когда 
бы  Вы  не  были  нашимъ  другомъ...  Вы  всегда  прош,али 
памъ  паши  слабости,  всегда  были  искренни  и  сердечны, 
а  это  им^Ьетъ  громадное  вл1ян1е  на  юность!  Вы,  сами 
того  не  подозр^Ьвая,  были  нашимъ  воспитателемъ,  по- 
давая намъ  прим^ръ  постоянной  дллпевной  бодрости, 
снисходительности,  сострадан1я  и  сердечной  мягкости.. 
Искренно  жму  Вамъ  рлтсу  и  б.тагодарю.  Когда  Богъ 
дастъ,  л'Ьтъ  черезъ  10 — 15  я  буду  описьшать  для  пе- 
чати свою  жизнь,  то  поблагодарю  Васъ  передъ  всЬмъ 
читаюпщмъ  мгромъ,   а  теперь  жму  только   руку. 

Сейчасъ  зазвонили  къ  утрен^Ь.  ВсЬ  спять.  Мамаша 
такъ  утомилась  окорокомъ  и  пасхами,  что  ее  теперь 
никакими    пушками    не    разбудишь. 

Когда  Вы  у^Ьхали,  уЬхала  и  Саша^).  До  сихъ  поръ 
вспо]ушнаемъ  ее  и  не  теряемъ  надежды  вид^Ьть  ее  у  насъ 
еще   не   одинъ   разъ.    Она   всЬмъ   очень   понравилась. 


^)  Дочь  адресата. 
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хоть  я  и  ув^Ьренъ,  что  она  неакк\фатно  л-Ьчится.  Если 
она  попреяшему  хвораетъ,  то  пусть  исполняетъ  мои 
сов-Ьты.  Не  м'Ьшало  бы  также  Георпю  или  Волод-Ь^) 
сводить  ее  къ  доктору  и  показать.  Около  Каменной 
л-Ьстницы  живетъ  докторъ  Еремеевъ,  зять  Псалтп. 
Если  сведете  къ  нему,  то  хорошо  сд-блаете.  На  всяк1й 
сл^^ай  прилагаю  свою  карточку,  которая  посл^^житъ 
для  Саши  паспортомъ.  Еремееву  сообпщте  средства, 
которыя   я   рекомендовалъ. 

Носл-Ь  Вашего  отъ-Ьзда,  передъ  Рождествомъ  пр1- 
•Ьхалъ  въ  Москву  одинъ  петербургск1й  редакторъ  и  по- 
везъ  меня  въ  Нетербургъ.  Ъхалъ  я  на  курьерскомъ 
въ  I  классЬ,  что  обошлось  редактору  не  дешево.  Въ  Пи- 
тер-Ь  меня  такъ  приняли,  что  нотомъ  м-Ьсяца  два  кру- 
жилась голова  отъ  хвалебнаго  чада.  Квартира  у  меня 
была  тамъ  великолепная,  пара  лошадей,  отм^Ьнный 
столъ,  даровые  билеты  во  всЬ  театры.  Я  въ  жизнь  свою 
никогда  не  жилъ  такъ  сладко,  какъ  въ  Нитер'Ь.  Рас- 
хваливъ  меня,  угостивъ,  какъ  только  было  возможно, 
мн-Ь  дали  еш;е  денегъ  рублей  300  и  отправили  обратно 
въ  I  классЬ...  Оказалось,  что  въ  Петерб^фг'Ь  меня  зна- 
ютъ    гораздо    больше,    ч'Ьмъ    въ    Москв-Ь. 

Медицина  моя  подвигается  помалепьку.  Нашимъ 
раздолье:  даже  Оедосья  Яковлевна^)  у  меня  л-Ьчится; 
недавно  л-Ьчилъ  Ивана.  ИагЬть  у  себя  въ  дом-Ь  врача — 
большое  удобство! 

Писанье  мое,  ото  побочное  занят1е,  подвигается 
своимъ  порядкомъ.  Я  уже  работаю  въ  самой  большой 
Нетерб.  газете  —  въ  «Новомъ  Времени»,  гд^Ь  мн-Ь  пла- 
тятъ  по  12  коп.  за  строчку.  Вчера  я  получилъ  изъ  этой 
газеты  за  3  небольшихъ  разсказа,  иом'Ьщенныхъ  въ  трехъ 


^)  Д'Ьти  адресата. 

^)  Тетка  А.   П.   по  матери. 
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иомерахъ,  232  рубля.  Чудеса!  Я  просто  глазамъ  своимъ 
не  в'Ьрю.  А  маленькая  «Петербургска,я  Газета»  даетъ 
мн-Ь  100  руб.  въ  мЪсяцъ  за  4  разсказа. 

Но  это  не  такъ  важно,  какъ  важно  следующее. 
Въ  Россш  есть  большой  писатель  Д.  В.  Грпгоровичъ,, 
портретъ  котораго  Вы  найдете  у  себя  въ  книгЬ  «Со- 
временные д^Ьятели».  Не  такъ  давно,  нежданно  нега- 
данно, не  будучи  съ  нимъ  знакомъ,  я  нолучилъ  отъ 
него  письмо  въ  полтора  листа.  Личность  Григоровича 
настолько  почтенна  и  попл'лярна,  что  Вы  можете  пред- 
ставить мое  пр1ятное  изумлете!  Привожу  Вамъ  м^Ьста 
изъ  его  письма:.,  «у  Васъ  пастоящгй  талантъ,  талантъ, 
выдвигающ1й  Васъ  далеко  изъ  круга  литераторовъ 
новаго  поколотя..  Мн'Ь  ]\шнуло  уже  65  л^тъ;  но  я 
сохранилъ  еще  столько  любви  къ  литератур-Ь,  съ  такою 
горячностью  сл-Ьжу  за  ея  усп'Ьхомъ,  такъ  радуюсь 
всегда,  когда  встр-Ьчаю  въ  ней  что-нибудь  н:ивое,  да- 
ровитое, что  не  могъ,  какъ  видите,  утерп-бть  и  протя- 
гиваю Ва>гь  об-Ь  руки...  Когда  сл^^чится  Вамъ  быть 
въ  НетербургЬ,  над^Ьюсь  л^ид^Ьть  Васъ  и  обнять  Васъ, 
какъ   обнимаю   теперь   заочно».. 

Письмо  велико  и  н'Ьтъ  времени  переписать  его; 
при  свиданш  прочту  Вамъ  его.  Оно  очень  симпатично. 
Если  м^'зеи  ц^нятъ  письма  такихъ  людей,  то  какъ  же 
МН'Ь  не  ц'Ьнить  пхъ?  Отв-Ьтилъ  я  на  это  письмо  такъ: 
«Какъ  Вы,  мой  дорогой,  горячо  любимый  благов-Ьсти- 
тель,  обласкали  мою  молодость,  такъ  пусть  Богъ  успо- 
коитъ  Вашу  старость!» 

ОтвЪтъ  мой  растрогалъ  старика.  Я  нолучилъ  отъ 
него  другое  большое  письмо  и  карточкл^  Второе  письмо 
его  велгикол-Ьпио . 

На  0о>шной  нед^л-Ь  я  ^ду  въ  Петерб^^гъ,  куда 
меня  зовутъ.  Тамъ  я  теперь  модный  челов-Ькъ.  Въ  ма-Ь 
мы  пере-Ьдемъ  къ  Киселевьвтъ  на  дачу,  куда  я  Васъ 
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приглашаю,  а  поздн-Ье  л-Ьтомъ  я  приду  къ  Вамъ.  Вт- 
роятно,  Л'Ьтомъ  увидимся  и  потолкуемъ  до  сыта... 
Л'Ьтомъ  мн-Ь  нулшо  быть  на  юг^Ь  по  Д'Ьлу. 

У  мамаши  радость:  Иванъ  получилъ  въ  Москв-Ь 
казенную  школу,  гд'Ь  онъ  будетъ  самостоятеленъ.  Квар- 
тира у  него  въ  5  комнатъ  казенная.  Прислуга,  дрова 
и  осв'Ьщен1е  тоже  казенный.  У  папаши  тоже  радость: 
тотъ  же  Иванъ  купилъ  себ-Ь  фуражку  съ  кокардой 
и  заказалъ  учите льск1й  фракъ  съ  св-йтлыми  пуговицами. 

Николай  сейчасъ  работаетъ  сильно,  но  бол-йнъ  гла- 
зами. 

Сегодня  я  накупилъ  себ'Ь  одежи  и  выглядываю 
совсЬмъ  франтомъ. 

Сегодня  былъ  у  меня  Шехтель,  который  у  меня 
л'Ьчится.  Онъ  у  насъ  будетъ  разговляться.  Жаль,  что 
Васъ  съ  нами  не  будетъ  на  Пасху!  А  разговеться  есть 
ч'Ьмъ.  Мы  бы  и  сп'Ьли  вм-Ьст-Ь,  какъ  будемъ  п^ть,  когда 
вернемся  изъ  заутрени. 

Сейчасъ    зазвонили    въ    Храм-Ь    Христа-Спасителя. 

Буду  ждать  отъ  Васъ  письма.  (Якиманка,  д.  Кли- 
менкова).  Если  въ  Питер-Ь  найдется  свободная  минутка, 
то  напишу  Вамъ  оттуда,  а  пока  прощайте  и  не  забы- 
вайте любяш;аго  и  уважаюп];аго  Васъ 

Л.    Чехова. 

Такъ  какъ  наши  письма,  дорогой  мой,  дружеская, 
интимная  бесЬда,  то  не  показывайте  ихъ  никому,  кром'Ь 
членовъ   Вашей   семьи. 

Какъ  здоровье  Вашего  уха? 

Поклонъ  Иринушк-Ь^),  если  она  меня  еш,е  не  за- 
была. 

У   Миши   д-Ьла   съ    Ферапонтовымъ   не    склеились. 


^)  Прислуга  адресата. 


^ 
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Насчетъ  статей  въ  газетахъ  о  братств'Ь1)  Вы  меня 
не  совсЬмъ  точно  поня.1н.  При  свпданш  поговоримъ, 
а  теперь  скажу  только,  что  печатать  въ  газетахъ  о  брат- 
ств-Ь  стЬдуеть  тотчасъ  же  встЬдъ  за  годовщиной  брат- 
€тва,  въ  Август-Ь...  А  для  того,  чтобы  газета  напечатала, 
братству  не  м-Ьшает-ъ  ввести  у  себя  полезный  обычай: 
посылать  ежегодно  въ  редакщю  годовые  отчеты.  На- 
ппшутъ  съ  удовольств1емъ,  потому  что  нпкто  не  прочь 
похвалить  хорошее  д'Ьло.  Я  пришлю  Вамъ  адресы, 
по  которымъ  Вы  пошлете  отчеты. 

СХУШ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
8в,  IV,  13.  (Москва.) 

Воистину  воскресъ,  добр-Ьйшй  Николай  Александро- 
вичъ!  Вм'Ьсто  об-Ьи^апиой  субботы,  пишу  Вамъ  въ  ве- 
черъ  воскресенья,  когда  желудокъ  набптъ  всякой  вся- 
чиной,  а  въ  глазахъ  рябитъ   отъ  визитеровъ. 

День  прошолъ  весело.  Ночью  ходилъ  въ  Кремль 
сл^тнать  звонъ,  шлялся  по  церквамъ;  вернл'вшись  до- 
мой во  2-мъ  часу,  пилъ  и  п'Ьлъ  съ  двумя  оперными  ба- 
сами^),  которыхъ  нашелъ  въ  Кремл-Ь  и  иритапщлъ 
къ  ееб'Ь  разговляться.  Одипъ  изъ  этихъ  басовъ  вели- 
колепно изображалъ  протодьякона.  Великую  вечерню 
слушалъ  въ   Храм'Ь   Христа   Спасителя  и   т.   д. 

Книгу  вашу  иолучилъ. 

Гпляй  надулъ  меня.  У  него  только  рожа..  Шутка 
не  особенно  остроумная.  А  я  на  другой  день  сн'Ьишлъ 
къ  пему  съ  Якиманки  на  М-Ьщанскую,  тратплъ  время 


^)  Адресатъ  былъ  казначеемъ  и  основателемъ  тагацрогскаго 
браготворптельнаго   братства. 

'I  В.   С.  Тютюнникъ  и  г.  Антоновсшй. 

Паоьма  А.  П.  Чехова.  15 
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п  деньги  на  извозчика!  Вы  корите  меня  за  то,  что  я 
по-Ьхаль  къ  нему  не  тотчасъ  же  по  полученш  отъ  него 
письма.  Особенно  сп'Ьпшть  не  было  надобности.  Въ  пись- 
м'Ь  было  сказано :  «3  дня  тому  назадъ  со  мной  случилась 
б-Ьда»,  а  3  дня  такой  длинный  срокъ,  который  исклю- 
чаетъ  отсутств1е  медицинской  помощи  и  ослолгненхя  въ 
род-Ь  открытаго  поре  лома  и  проч.  Я  былъ  ув'Ьренъ,  что 
повязка  уже  наложена,  а  меня  зовутъ  нуръ  се  лепе- 
танъ,  изъ  недов'Ьр1я  къ  первому  попавшемуся  врачу. 

Л-Ьчу  Пальмина.  Поэтъ  н'Ьмъ.  Онъ  охринъ  и  гово- 
ритъ  невозможно  сиплымъ  басомъ,  такъ  что  безъ  см-Ьха 
его  нельзя  слушать.  При  мн-Ь  онъ  получилъ  отъ  Васъ 
карточку  и   книгу. 

Вы  спрашиваете,  куда  я  деньги  д-Ьваю..  Не  кучу, 
не  франчу,  долговъ  Н'Ьтъ*),  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  изъ 
804-232  р.,  полученныхъ  передъ  праздникомъ  отъ  Васъ 
и  отъ  Суворина,  осталось  только  40,  изъ  коихъ  завтра 
я  долженъ  буду  отдать  20..  Чертъ  его  знаетъ,  куда 
он-Ь  д'Ьваются!   Отъ  Буйлова  еп1;е  не  получилъ. 

Погода  великол-Ьпиая. 

Сейчасъ   лягу  и   буду  читать    Лермонтова. 

Вашъ  А.  Чехова. 

Шлю  разсказъ  «Загадочная  натура»,  который  от- 
дайте въ  наборъ. 

СХ1Х. 

Ему   же . 

(Съ  подлинника.) 
86,  IV,  19.   (Москва.) 

Даю  отв-Ьтъ  па  Ваше  письмо,  уважаемый  Николай 
Александровичъ! 


*)  и  содержанокъ  даже  н'Ьтъ;  Осколки  и  любовь  я  получаю 
дгаИз.  Прим.  А.  П. 
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Бумага  для  обложки,  если  она  будетъ  не  хуже  той, 
въ  которую  облечены  Стукинъ  и  Хрустальниковъ^), 
хороша;   по   моему   мн'Ьнш,   лучшей   не   нужно. 

А  насчотъ  Кошмара  я  опять-таки  настаиваю  на 
томъ,  что  онъ  не  годптся  въ  книгу.  Разсказы  и  такъ 
пестры,  а  если  Вы  ен];е  рядомъ  со  Шведской  спичкой 
поставите  Кошмаръ,  то  получится  пестрота,  отъ  ко- 
торой затошнптъ.  Н'Ьтъ,  голубчикъ,  наплюйте  Вы  на 
Кошмаръ!  Если  читателю  нужна  новизна,  которая, 
какъ  Вы  справедливо  зам-Ьчаете,  и  можетъ  быть  инте- 
ресна для  читателя,  то  В'Ьдь  въ  моей  книгЬ  читатели 
Осколковъ  найдутъ  разсказы,  иом'Ьш.енные  въ  пяти 
пздан1яхъ.    Итакъ,    съ    Кошмаромъ    мы    покончили. 

У  насъ  холодище.  Идетъ  сн'Ьгъ,  дуетъ  Борей, 
а  небо  глупо,  какъ  пробка. 

Въ  Питер-Ь  я  бз^ду  обязательно  до  1-го  мая.  День  и 
часъ,  въ  опь  же  я  вы'Ьду  изъ  Москвы,  мн'Ь  неизв'Ьстенъ. 

Пальмина  давно  не  вид'Ьлъ.  В1Ьроятно,  горлу  его 
лучше,  иначе  далъ  бы  знать.  Про  Гиляя  ничего 
пе  сльппно.  Отъ  Агаоонода  ни  слуху,  ни  духу. 

Завтра  буду  писать  для  Васъ,  а  пока  жму  Вамъ 

руку.   До   свиданья.  .    ,, 

А.  Чеховъ. 

СХХ. 
Ф.   О.   Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1886  г.  Апртъ.гь.) 

Милый    Францъ    Осиповичъ! 

Въ  Вашихъ  глазахъ  я  рискую  пр1обр^Ьсти  репута- 
цш  дрянного   человека. 


^)  Книга  Н.  А.  Лейкнна. 

15* 
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1)  Пасхальную  ночь  Вамъ  испортилъ. 

2)  На  Рязансюй  вокзалъ  не  по-Ьхадъ. 

Итого:    свинство. 

Но  Д'Ьло  вотъ  въ  чемъ.  Гнляровскхй  бол^^нъ,  Ку- 
ренинъ^)  ко  мн'Ь  не  прйхалъ,  Николай^)  оказался 
занятымъ...  съ  к-Ьмъ  же  -Ьхать?  Во-вторыхъ,  Ваша 
телеграмма,  поданная  въ  часъ  тридцать  минуть  и  при- 
глашающая меня  ирх-Ьхать  въ  11,  получена  мною  въ 
4  часа. .  Въ-третьихъ,  мы  хорошо  сд-блали,  что  не  по^Ьхалп, 
ибо   в-Ьтерь,   дождь  и   холодно..  Н-Ьтъ  худа  безъ  добра.. 

Вы  сердитесь? 

Что  касается  меня,  то  я  вчера  былъ  выпивши,  чего 
и  Вамъ  желаю. 

Будете  ли  Вы  у  Янова^)  шаферомъ?  Я  буду.  Не  по- 
'Ьхать  ли  намъ  въ  Красково  въ  четвергъ?  Если  Вы  не 
прочь,   то   я   стану   собирать  компанпо. 

Если  у  Васъ  въ  чемоданчике  есть  напитки,  то  ради 
Бога  не  выпейте  пхъ  одинъ.  Напрасно  Вы  не  разговля- 
лись у  пасъ.  Тютюнникъ  и  Антоновск1й  велико л-Ьино 
изображали  дьяконовъ.  Извозчиковъ  па  Якиманк'Ь 
было   много,   а   ветчина   была   чертовски   хороша. 

Когда  л^е  мы  будемъ *)  съ  цирки стками? 

Очень  просто.  ^  ,    „ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Отчего    бы    Вамъ    не    принять    православ1я^)? 


^)  А.    Д.    Курепинъ — московск1й  литераторъ. 

2)  Братъ  Николай  Павловичъ. 

^)  А.   С.   Яновъ — художникъ. 

*)  Вычеркнуто  адресатомъ. 

")  Ф.  О.  Шехтель  —  римско-католич.  в-Ьроиспов-Ьдангя. 
У  А.  П.  была  тетушка  ведосья  Яковлевйа,  которая  всЬхъ  ино- 
в'Ьрцевъ  уб-Ьждала  переходить  въ  православ1е  и  часто  просила 
А.  П.  помогать  ей  въ  этомъ.  Это  обыкновенно  служило  поводомъ 
ко  всевозможнымъ  шуткамъ  и  остротамъ. 
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Посылаю  Вамъ  те'леграмл1л%  дабы  Вы  моглп  уб-Ь- 
диться,  что  я  не  такой  свпнья,  какъ  Вы  думаете.. 

Какой  дождь! 

У  пасъ  съ  впзитомъ  былъ  Т.  Онъ,  вероятно,  ку- 
пался въ  гел1отроп'Ь,  ибо  оставилъ  посл-Ь  себя  такой 
брокарнын    чадъ,    что    у   всЬхъ   разболелись    головы. 

Но  Вы  все-таки  не  сердитесь. 


СХХ1. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
Магя  10-го  1886  г.    (Бабкино.) 

^Шл-Ьйшхй    Александръ    Павловичъ    г.    Чеховъ! 

Если  ты  еще  не  раздумалъ  написать  мн'Ь,  то  пиши 
теперь  по  адресу:  «г.  Воскресепскъ  (Моск.  губ.)  г.  док- 
тору  Лнт.    П.» 

Я  только  что  вернулся  изъ  Питера,  гд'Ь  прожилъ 
2  нед-бли.  Время  нровелъ  я  тамъ  великолепно.  Какъ 
нельзя  ближе  сошелся  съ  Суворнньв1ъ  и  Грпгорови- 
чемъ.  Подробностей  такъ  много,  что  въ  письме  ихъ 
не  передашь,  а  потому  сообщу  ихъ  при  свиданш.  Чи- 
таешь ли  Новое  Время? 

«Городъ  будущаго» — тема  великолепная,  какъ  по  своей 
новизне,  такъ  и  по  интересности.  Думаю,  что  если  не 
поленишься,  наппшешь  не  дурно,  но  ведь  ты,  чертъ 
тебя  знаетъ,  какой  лентяй!  «Городъ  будущаго»  вый- 
детъ  худолгсственнымъ  произведен1емъ  только  при  след. 
услов1яхъ:  1)  отсутств1е  продлинновенныхъ  словоиз- 
вержен1й  политико-соц1ально-экономическаго  свой- 
ства; 2)  объективность  сплошная;  3)  правдивость  въ  опи- 
сапш   действующихъ   лицъ    и    предметовъ;  4)  сугубая 
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краткость;  5)  см-^лость  п  оригинальность;  б-Ьги  отъ 
шаблона;   6)  сердечность. 

По  моему  мп-Ьнш,  описашя  природы  должны  быть 
весьма  кратки  и  им-Ьть  характеръ  а  ргороз.  Общ1я 
м-Ьста  въ  род'Ь:  «заходящее  солнце,  купаясь  въ  вол- 
нахъ  темн-Ьншаго  моря,  заливало  багровымъ  золотомъ» 
и  проч..  «Ласточки,  летая  надъ  поверхностью  воды, 
весело  чирикали»  —  ташя  общ1я  м-Ьста  надо  бросить. 
Въ  описан1яхъ  природы  надо  хвататься  за  мелк1я 
частности,  группируя  ихъ  такимъ  образомъ,  чтобы  по 
прочтенш,   когда  закроешь  глаза,  давалась  картина. 

Наприм'Ьръ,  у  тебя  получится  лунная  ночь,  если 
ты  напишешь,  что  на  мельничной  плотин-Ь  яркой  зв-Ьз- 
дочкой  мелькало  стеклышко  отъ  разбитой  бутылки  и 
покатилась  шаромъ  черная  т-Ёнь  собаки,  или  волка 
и  т.  д.  Природа  является  одушевленной,  если  ты  не 
брезгуешь  употреблять  сравнен1я  явленШ  ея  съ  чело- 
в'Ьч.  дМств1ями  и  т.  д. 

Въ  сфер-Ь  психики  тоже  частности.  Храни  Богъ 
отъ  общихъ  м-Ьстъ.  Лучше  всего  изб-Ьгать  описывать 
душевное  состоян1е  героевъ;  нужно  стараться,  чтобы 
оно  было  понятно  пзъ  дМствШ  героевъ..  Не  нужно 
гоняться  за  обил1емъ  д'Ьйствующихъ  лицъ.  Цеитромъ 
тяжести  должны  быть  двое:  онъ  и  она.. 

Пишу  это  теб-Ь,  какъ  читатель,  им-Ьющхй  опред'Ьлен- 
ныйвкусъ.  Пишу  потому  также,  чтобы  ты,  пиша,  не  чув- 
ствовалъсебяодинокимъ.  Одиночество  въ  творчеств^Ь  тя- 
желая штука.  Лучше  плохая  критика,  ч-Ьмъ  ничего ..  Не 
такъ   ли? 

Пришли  мн-Ь  начало  своей  нов-Ьсти..  Я  прочту  въ 
день  получен1я  и  возвраш;у  теб^  со  своимъ  мп-Ьнхемъ  па 
другой  л^е  день.  Оканчивать  не  сп-Ьшп,  ибо  раньше  сере- 
дины сентября  пи  одипъ  Питерсшй  челов'Ькъ  не  станетъ 
читать  твоей  рукописи — овые  за  границей,  овые  на  дач-Ь.. 
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Я  радъ,  что  ты  взялся  за  серьезную  работу.  Чело-  ^ 
В'Ьку  въ  30  л-бть  нужно  быть  положительнымъ  и  съ  ха- 
рактеромъ.  Я  еще  пижонъ  и  мн-Ь  простительно  возиться 
въ  дребедени.  Впрочемъ,  пятью  разсказами  ^) ,  пом'Ьщен- 
ными  въ  Нов.  Времени,  я  поднялъ  въ  Питер'Ь  пере- 
полохъ,  отъ  котораго  я  угор'Ьлъ,  какъ  отъ  чада. 

Гонораръ  изъ  Сверчка  и  Буд.  теб-Ь  посланъ  Миихкой 
въ  2  пр1ема. 

За  симъ  будь  здоровъ  и  не  забывай  твоего 

А.  Чехова. 
Погода  плохая:  в^Ьтеръ. 


СХХП. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
80.   Т",    24.    (Бабкино.) 

Ждалъ,  ждалъ  отъ  Васъ  об'Ьщаннаго  письма  съ  рас- 
поряжен1я:м[1  по  части  книги,  да  такъ  и  не  дождался, 
уважаемый  Николай  Александровичъ!  Очевидно,  Вы 
засллтпались  соловьевъ  и  утонули  въ  прелестяхъ  Тоспы — 
не  до  писемъ  Вамъ! 

Я  передъ  Вами  виноватъ:  плохо  работаю  въ  Осколки. 
Теперь  я  всюдл'  плохо  работаю.  Что  со  мною  нод'Ьялось, 
не  в-Ьдаю.  В^Ьроятно,  в'Ьщ^'ньпна  съ  похвалъ  вскружи- 
лась голова..  А  если  Вы  в-Ьрите  въ  сглазъ,  то  могу  въ 
свое  оправдайте  сказать  и  «сглазили!»  Вообще  эти  по- 
^Ьздга!  въ  Нитеръ  всегда  д-Ьпствуготъ  на  меня  скверно. 
Выбиваюсь  изъ  колеи  и  долго  ие  могу  выпустить  изъ 
головы  угаръ...  Буду  л'Ьнтяйничать   до  перваго  1юня, 


^)  «Панихида»,  «В^Ьдьма»,  «Агафья»,  «Кошмаръ»  и  «Святою 
ночью». 
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а  тамъ  даю  слово  работать..    Вообще,  выругайте  хоро- 
шенько . . 

Прасковь-Ь  Никифоровн'Ь  громадн-Ьйшее  спасибо  за 
гостепр1имство.  Во  в'Ькп-в'Ьковъ  не  забуду;  Насколько 
у  меня  хороша  память,  можно  судить  изъ  сл'Ьдующаго 
планта:  ^). 

Теперь  о  книг-Ь.  Судя  по  объявленш  въ  Оск.,  она 
должна  быть  уже  готова  и  сдана,  какъ  сказано  въ  объ- 
явленш, Вольфу,  Суворину  и  прочимъ.  Я  съ  своей  сто- 
роны сд'Ьлалъ  пока  сл1^дуюш;ее.  ЗаказауЛЪ  Гиляров- 
скому рекламы  въ  Рус.  В-Ьд.,  въ  Совр.  Изв.  и  въ  Рус- 
скомъ  Курьер'Ь.  Взялъ  слово  съ  Будильника,  что  въ 
немъ  будетъ  реклама.  Объяв лен1я  пом-Ьщу  въ:  Будиль- 
ник-Ь,  Вокругъ  Св-Ьта,  Новостяхъ  дня;  въ  Русскпхъ 
В'Ьдомостяхъ  пом'Ьщу  объявлен1е  только  тогда,  когда 
разр-Ьшатъ  оной  газет-Ь  розничную  продажу,  а  до  т-Ьхъ 
поръ  не  стонтъ.  Не  стоитъ  давать  объявлен1я  въ  Совре- 
менку  и  въ  Курьеръ,  ибо  сдерутъ  дорого,  а  толку  мало: 
подписчиковъ  н^тъ! 

За  симъ  ;кду  скорМшихъ  расиоря}ксн1й  и  указан1й. 
Книгу  для  разноски  по  московскимъ  магазинамъ  по- 
сылайте по  адресу:  «Москва,  Живодерка,  Казенное 
Арбатское  училище,  Ивану  Павловичу  Чехову».  Под- 
черкнутое лицо  сд'Ьлаетъ  все,  что  нужно,  если  къ  но- 
сы лк'Ь  будетъ  прилолгонъ  планъ  д-Ьйствхй.  Въ  начал-Ь 
1юня  я  самъ  буду  въ  Москв'Ь.  Вообще,  въ  книжпыхъ 
д-Ьлахъ  я  глупъ,  а  потому  Ваши  указан1я  необходимы. 

Какова  у  Васъ  погода?  Тепло  или  холодно?  Бываютъ 
туманы? 

Отъ  Васъ  обратно  я  ^халъ  все  на  томъ  же  Георгх'Ь. 
Ролш  его  капитана  и  шкнперовъ  вертятся  у  меня  передъ 
глазами. 


Зд-Ьсь  А.  п.  сд'Ьлалъ  рисунокъ  плаца  усадьбы   адресата. 
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Кланяйтесь  И.  Грэку.  Онъ  бываетъ  у  Васъ  каждую 
нед'Ьлю,  а  потому  не  соблазните  его  Аксюшкои,  да  п 
самп  не  соблазнитесь.  Вы  вообще  подозрительно  много 
говорили  про  Аксюшку... 

У  меня  погода  великол-Ьиная.  Скажите  Тимофею, 
что  въ  вершахъ  у  меня  каждый  день  сидятъ  щуки.  Рыба 
ловится  хорошо. 

Жд\"  отъ  Васъ  письма.  Воскресенскъ,  Москов.  губ. 

.  Вашъ  А.  Чехово. 
вед1Ь,  конечно,  ноклонъ. 
У  меня  Вашъ  платокъ!!! 


сххга. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
86,   V,   27.    (Бабкино.) 

Получплъ  Ваше  письмо,  добр^йш1й  Николаи  Але- 
ксандровпчъ,  и,  чтобы  Вы  не  попрекали  меня  въ  л'Ь- 
ности,  сп-Ьшу  отв-Ьтить  на  него.  Рг1то:  Вамъ  послано 
уже  2  письма,  одно  отъ  меня,  другое  отъ  Николая,  жду- 
щаго  отъ  Васъ  заказовъ.  Оба  письма  адресованы  въ  село 
Ивановское. 

2)  Передайте  Тимофею,  что  я  ем\^  завидую.  Въ  этомъ 

году  у  меня  рыба  ловится  не  важно.    Разная 

ловится,  а  что  покрупнМ,  то  упорно  изб'Ьгаетъ  зна- 
комства со  мной.  Ловятся  шу^ки,  но  отъ  шукъ  такая  же 
корысть,  какъ  отъ  ледапщхъ  собакъ.  Одна  только  сы- 
рость. Сов-Ьтл^ю  Вашемл^  маститому  рыболову,  напо- 
минающему старообрядческаго  арх1ерея,  половить  рыбъ 
на  живца:  берутъ  толстую  леску,  хорошее  грузило  и 
солидный    крючокъ    на    стр\^'Ь    (басокъ).    Достаточно 
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крючка  такой  величины  1)  или  чуточку  больше.  При- 
манкой служить  живая  рыбка  (пискарь,  голавль), 
которой  крючокъ  проводится  сквозь  «зебры»  въ  ротъ. 
Забрасывается  на  ночь.  Рекомендую  ему  также  по- 
ставить вершу  въ  пруд-Ь.  Въ  вершу  надо  иололшть 
въ  кисейномъ  м-Ьшк-Ь  гречневой  каши  съ  творогомъ. 
Пока  больше  я  елгу  ничего  не  сов-Ьтую. 

Досадно:  налимы  идутъ  плохо.  Поймалъ  до  сихъ  поръ 
3 — 4,  не  больше. 

3)  Боже,  какъ  я  л^Ьнюсь!  Погода  виновата:  такъ 
хороша,  что  н'Ьтъ  силъ  на  одномъ  м-Ьст-Ь  успд'Ьть. 

До  сихъ  поръ  я  не  вид^лъ  объявлен1я  о  моей  книгЬ 
ни  въ  Пет.  Газет'Ь,  ни  въ  Нов.  Времени.  Суворину  по- 
слалъ  письмо.  В-Ьроятно,  онъ  сердится  на  меня  за  мою 
л'Ьнь. 

4)  Викторъ  Викторовичъ  ^)  худ'Ьетъ  отъ  того,  что 
скучаетъ  по  мн-Ь  и  не  им-Ьотъ  усп-Ьха  у  женп1,инъ.  Ему 
нужно  застр'Ь литься.  Кланяйтесь  ему. 

Сльппны  почтовые  звонки..  Кто-то  -Ьдеть..  Б'Ьгу 
гляд'Ьть...  Прйхалъ  гость,  а  я  продолжаю  писать. 

б)  Интересно  было  бы  знать,  какимъ  образомъ  Тимофей 
и  К^  починили  блокъ  на  мачт-Ь?  На  верхушку  лазили? 

6)  Завтра  буду  строчить  въ  П.  Газ.,  а  посл-Ьзавтра 
въ  Осколки. 

Виньетка  вышла  удачна.  Не  знаю,  почему  она  Вамъ 
такъ  не  нравилась!  Вообще,  книга  вн-Ьшностью  превзо- 
шла мои  ожидан1я,  за  что  приношу  большуп1;ее  спасибо 
виновникамъ  сего ,  но  внутри  она  не  тово . . .  Сл^^довало  бы 
кое-каше  разсказы  выбросить,  а  кое-каюе  починить. 
Ц'Ьна  п-Ьсколько  велика. 

Денегъ  н'Ьтъ,  а  работать  л-^нь.  Пришлите  мн'Ь  полкн 


^)  Въ  оригинал'Ь  изображенъ  крючокъ. 
2)  Билибинъ. 
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для  положешя  зубовъ.  Но  я  сдержу  слово:  прол'Ьпюсь 
май,  а  съ  1-го  шня  засяду  работать. 

Погода  у  насъ  роскошна.  Дни  ясные,  тих1е,  а  ночи 
чертъ  знаетъ,  какъ  хороши.  Мулшки  жалуются,  что 
дождя  н1?тъ,  и  ходятъ  по  полю  съ  иконами.  Погода  по- 
дозрительно хороша:  очевидно,  передъ  длиннымъ  и  скуч- 
нымъ  непастьемъ.. 

У  меня  много  больныхъ.  Рахитичесюя  д-Ьти  и  ста- 
рухи съ  сыпями..  Есть  Тб-л-Ьтияя  старуха  съ  рожей 
руки;  боюсь,  что  придется  пм-бть  д-Ьло  съ  рожистымъ 
воспален1емъ  кл-йтчатки.  Будутъ  абсцессы,  а  резать 
старуху  страшно.. 

Да,  безъ  писемъ  скучно.  На  дач-Ь  интересно  получать 
письма.  Скажите  И.  Грэку,  что  ему  давно  уже  пора 
написать  мн-Ь  что-нибудь.  В'Ьдь  я  почти  въ  ссылк-Ь,  а  1а 
Юша  и  жпву  перомъ,  а  1а  Джокъ. 

Май  хорошъ,  но  какъ  С1еучно  будетъ  въ  Август^Ь! 
Предвкушаю  осень,  которая  неизб'Ьжна. 

Насчотъ  Валаама  р-Ьшитъ  судьба:  если  буду  много 
печататься,  то  пр1'Ьду,  если  же  буду  л1Ьниться,  то  пу- 
тешеств1е  не  состоится.  Во  всякомъ  случа-Ь  могу  пр!- 
•Ьхать  не  раньше  Тюля.  Если  ир1'Ьду,  то  съ  сестрой.  «За- 
шевелились» очевидно  матер1алъ  для  будуп^ей  книги. 
«Стукинъ  и  Хр.»  мн^Ь  такъ  нравятся,  что  я  даю  ихъ 
всФмъ  читать.  Книга  т'Ьмъ  хороша,  что  въ  ней  трактуется 
не  объ  одномъ  какомъ-нибудь  банк-Ь,  а  вообще  о  бан- 
ковскпхъ  порядкахъ  на  Руси.  Это  самая  лучшая  изъ 
всЬхъ  Вашихъ  книгъ.  Впрочемъ,  она  въ  своемъ  род^Ь 
и  сравнивать  ее  съ  другими  книгами  нельзя. 

Какъ  у  Васъ  сошло  9-е  мая? 

Кланяюсь  Прасковь-Ь  Никифоровн-Ь  и  бед-Ь.  А  за 
симъ,  какъ  водится  это  у  иорядочныхъ  людей,  нужно 
дать  вамъ  отдыхъ  и,  иереставъ  надо-Ьдать,  пребыть 
уважаюш^мъ  А.Чеховымъ. 
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СХХ1У 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
(Бабкино.   1886  г.  Май  27.) 

2  X  2==  4. 

Вчера  я  причинилъ  Вамъ  вредъ... 

Я  послалъ  вамъ  посылку,  за  доставку  которой  Вы 
заплатите  четвертакъ. 

Пусть  этотъ  четвертакъ  послужить  штрафомъ  за 
Баше  упорное,  беззаконное,  нич^Ьмъ  не  оправдываемое 
и  безнравственное  уклонеи1е  отъ  по'Ьздки  въ  Бабкино!! 

Если  не  придете  на  Троицу,  то  получите  еще  одну 
посылку.  Стыдитесь!! 

Если  не  ирх-Ьдете,  то  желаю  Вамъ,  чтобы  у  Васъ  на 
улиц-Ь  публично  развязались  тесемки 

Николай  не  пьетъ...  воды.   Вообще — пхе! 

Ждущ1й  и  потолст-Ьнштй 


А.   Чехова. 


27   Май. 

СХХУ. 
М.  Г.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(Бабкина.    1886  г.    1юнь.) 

Дорогой   дядя! 

Шлю  Вамъ  списокъ  редакц1й,  въ  который  Вы  можете 
послать   братскШ   отчетъ: 

Одесса,  НовороссШсюй  Телеграфъ. 
»        Одессюй  В-Ьстникь. 
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Харьковъ,  Южный  Край. 
Москва,  Московсшя  Ведомости. 
»        Современныя  Изв-Ьспя. 
»        Московстй  Листокъ. 
Петерблфгъ:  Новое  Время. 

»  Петербургская  Газета,  г.  Пономареву. 

»  Новости. 

Вотъ  п  все.  Посылайте  отчетъ  еэюегодно,  какъ  д-Ьдаготъ 
это  всЬ  братства,  общества  п  проч.  Писемъ  къ  отчету 
не  прилагайте.  Наппшутъ  коротко'  какъ  это  и  по- 
добаетъ;  обязательно  похвалить  и  ножелаютъ  усп^Ьха, 
осуждать  же  не  будутъ,  а  если  сд^аютъ  зам'Ьчан1е,  то 
полезное. 

Пишу  коротко,  потому  что  везущ1е  письмо  на  почту 
си-Ьшатъ  и  не  хотятъ  ждать.  Кланяюсь  Вамъ  и  вс^Ьмъ 
Ваигамъ. 

Получили  ли  Вы  померь  Новостей  Дня? 

Что  у  Васъ  поговарпваютъ  о  присоединенш  Таган- 
рога къ  Донской  области? 

Прощайте  и  будьте  счастливы.  Не  забывайте,  что  у 
Васъ  есть  преданный  и  искренно  уважающш 

Л.  Чехова. 

Поздравляю  Георг1я  ^)  съ  должностью.  Напрасно  Вы 
ст-Ьснялись  Еремеева  ^):  онъ  не  взялъ  бы  съ  Васъ  денегь, 
да  и  карточку  я  далъ,  чтобы  Вы  не  платили  ему.  Съ 
такихъ  хорощихъ  людей,  какъ  Вы,  врачи  не  должны 
брать  денегь.  Вы  же  работаете  безвозмездно  на  пользу 
обпг^^ю! 


^)  Сынъ   адресата. 

-).  Таганрогск1й   врачъ. 
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СХХ\1. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
(Бабкино.    1886  г.   1юнъ.) 

ЛЮБОВЬ  БЕЗЪ  ЗЫБИ...  ^) 

(Р  о  м  а  н  ъ.) 

Часть  I. 

Былъ  полдень...  Заходящее  солнце  своими  багряно- 
огнистыми  л^^ами  золотило  верхушки  сосенъ,  дубовъ 
и  елей..  Выло  тихо;  лишь  въ.  воздух-Ь  п-Ьди  птицы,  да 
гд'Ь-то  вдали  грустно  вылъ  голодный  волкъ..  Ямщикъ 
обернулся  и  сказалъ: 

—  А  сн-Ьгу  все  прибываетъ,  баринъ! 

—  Что? 

—  Я  говорю,  что  сн'Ьгу  прибыло.. 

—  А! 

Владим1ръ  Серг'Ьевичъ  Табачкинъ,  о  которомъ  идетъ 
р^&чь,  въ  посл-Ьдихй  разъ  взглянулъ  на  солнце  и 
померъ. 

Прошла  нед'Ьля..  Надъ  св-Ьжей  могилой  со  свистомъ 
носились  птицы  и  перепела..  Солнце  св-Ьтило..  Молодая 
вдова,  вся  въ  слезахъ,  стояла  возл-Ь  и  съ  горя  обмочила 
весь  платокъ... 

Я.   Захарьева. 


^)  Парод1я  на  женск1е  романы. 
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СХХУП. 
Ф.  о.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
86,   VI,    8.    Бабкино. 

ДобрМппЁ  И  тяжел  ЬйшШ  на  подъемъ 

Францъ    Оспповичъ! 

Письмо  Ваше  получплъ.  Отв'Ьтъ  мой  простъ:  Вы  свой 
собственный  врагъ...  Во-первыхъ.  нельзя  такъ  легко- 
мысленно относиться  къ  гнмнастик'Ь  и  во-вторыхъ, 
стыдно  спд'Ьть  въ  душной  Москв-Ь,  когда  есть  возмож- 
ность прйхать  въ  Бабкино ! ! .  Житье  въ  город'Ь  л'Ьтомъ — 

это  хуже и  безнравственн'Ье У  насъ 

великол-Ьино:  птицы  поютъ,  Левитанъ  изображаетъ 
чеченца,  трава  иахнетъ,  Николай  пьетъ...  Въ  ирирод'Ь 
столько  воздуху  и  эксирессш,  что  н'Ьтъ  силъ  описать... 
Каждый  сучекъ  кричитъ  и  просится,  чтобы  его  напи- 
салъ...  Левитанъ,  держущШ  въ  Бабкип'Ь  ссудную  кассу ^). 

Николай  обрился  и  пом-Ьшался  на  индМскомъ 
п-Ьтух-Ь.  Высшее  его  наслажденге — это  свистать  индюку, 
пли  изображать  его.  Я  пишу,  пишу,  пишу...  и  л'Ьнюсь. 
Вчера  пр1'Ьхалъ  Бегичевъ,  который  открылъ  у  насъ 
парикмахерскую  ^). 

Прх'Ьзжайте  не  на  неделю,  а  на  дв-Ь — на  три.  Каяться 
не  будете,  особливо  если  Вы  не  иротивъ  лштья  посвпн- 
ски,  т. -е.  довольства  исключительно  только  раститель- 
ными процессами.  Бросьте  Вы  Вашу  архитектуру!  Вы 
намъ  ужасно  нужны.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  мы  (Киселевъ, 


^)  Въ  Бабкин'Ь,  на  дач-Ь,  въ  отд-Ьльномъ  флигельк-Ь  жилъ 
и  Левитанъ.  Ради  шутки  братья  Чеховы  пов-Ьсили  у  него  надъ 
дверью  выв-Ьску:  «Ссудная  касса  купца  Левитана».  Исаакъ 
Ильичъ  очень  любилъ  изображать  черкесовъ  и  евреевъ,  при 
чемъ  самъ  называлъ  себя  въ  такихъ  случаяхъ  «шмулемъ». 

2)  В.  П.  Бегичевъ  стригъ  братьевъ  Чеховыхъ  за  отсутств1емъ 
парикмахера. 
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Бегичевъ  и  мы)  собираемся  судить  по  всЬмъ  правила мъ 
юриспруденц1п,  съ  прокурорами  и  защитниками,  купца 
Левитана,  обвнняемаго  въ  а)  уклонен ш  отъ  воинской 
повинности  в)  въ  тайномъ  винокуренш  (Николай  пьетъ, 
очевидно ,  у  него ,  ибо  больше  нить  негд-Ь)  с)  въ  содержа- 
Н1И  тайной  кассы  ссудъ  д)  въ  безнравственности  и  проч. 
Приготовьте  р'Ьчь  въ  качеств-Ь  гражданскаго  истца.  Ваша 
комната  убрана  этюдами.  Кровать  давно  улге  лсдетъ 
Васъ. 

Пишите,  когда  ледать  Васъ?  Мы  устроимъ  Вамъ  тор- 
жественную встр-Ьчу. 

Аптека  у  насъ  есть.  Гимнастикой  заниматься  есть 
гд'Ь.  Купанье  грандшзное.  Рыба  ловится  плохо.  Жму 
руку.  Л.  Чехова. 

СХХУШ. 

М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
(Бабкино.    1886   г.    1юнь.) 

Матер1алисты  скажутъ,  что  разумп'Ьс  было  бы  при- 
слать сначала  соды,  а  потомъ  ужъразсказъ^),  но  скром- 
ный авторъ  думаетъ,  что  интересы  изящнаго  доллсны 
преобладать  надъ  интересами  желудка. 

Над-Ьясь  на  снисхожденхе  критиковъ,  авторъ  про- 
ситъ  немедленно  выслать  деньги  заразсказъ,  иначе  его 
жена  и  д'Ьточки  нокол'Ьютъ  съ  голоду. 

Адресъ  автора:  во  второмъ  этаж-Ь  около  кухни,  на- 
право отъ  ватера ,  между  шкафомъ  и  краснымъ  сундукомъ 
въ  томъ  самомъ  м^ст-Ь,  гд-Ь  въ  прошло  мъ  году  собака 
п  кошка  въ  драк'Ь  разбили  горшочекъ. 

Авторъ:  А.  Индтьйшшъ, 


^)  А.  П.,  живя  въ  Бабнин-Ь,  занимался  л-Ьченхемъ  крестьянъ, 
II  у  него  была  порядочная  аптека.  Адресатка  прислала  къ  нему 
за  содой.  Вм-Ьсто  нея  А.  П.  послалъ  ея  Д'Ътямъ,  Саш-Ь  (д-Ьвочк-Ь) 
и    Сереж-Ь    нижесл-Ьдующую    сказку. 
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СХХ1Х. 
(Бабкино.  1880  г.  1юнь). 

Сапоги:   Д  Сжлт^о 


^Ял^ЪЛ^и^.  ^-Ыу^^Мщ,^        'К.ОуМ.<хуглЛугу^з  ио^     'Тсс   Оп^иХ'к^     ^-^ 


Письма  А.  П.  Чехова-  16 


1)о\<^-*> лйЛСо        и.1*^'^<ШАУ'и)    С/^    'УЛуЛм/Ь     Хлгпл~ди^    Лгь-ууъо^^    С4х^}/Лу 


Сл^'МА" 


(^Сятм^Ъ      /С'ипиу>и>Л^ 
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К.и^'Ч  г<^:зС1с 


Ха/тй^      ^^\^x^^^^'*-<^е>^:^     ^^  «а   "  3  ^^" 


к. 


'уго 


СлсЛо^^^идАЛ»^     ои^,    'У^^^^уо     с  7  оса 


1К.     1л. 


ьи.  ,оИьтч,, 
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^^г^с^и^^^.,   К^^^Ь  Си.Ъ     ')С^зсиСм^1,%  : 
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^'ЗГ 
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^ 


у/ 
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1 


^Лус^    Сьо     7л    'ч ^Со     -а  ч о^^и^^М,,  л.   ос^п^лХ'иМ^   ^(^я/си, 
Ци-гсгсил-.е^    вио^Ъ     -мм.^  Ъи-у*с^'    ;С-^ ги-ги-^т^-^^-^    Ха^^исси 
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о^о 
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Он  I     ^ (мЛ,     -К    Асо ЪС      Су/ъоС и.Ъ      О  оС    ьи.  ссао л/ьо  ХаСуО-л^^^ 


7П.^иЛ.ссХ/1    7<Х. 


^' 


6^>суиА    V-  о.^ьо|ц^м,у^с^    гиги.   аггс+я-ЛХ!. 


П1^м.Сои^гг     /и^ьо    1}ёо-С1 


»ЛЛ)СХ1л. 
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А^./^Ъ"  ^<Л^    "^а,  ^о'л^'Цти^    %иСоЪУСи.    Х.оОПС1>и^   а1-^и,1. 
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\^^иx^^а^  ^^ 


1и-^^  6.    7x1.  ни  Ко  с  г    /к 


а/г     онл.  уШи.ПСои 


—  250  — 


7-^пxIс^^сп 
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сххх. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
86,  VI,  24.  Иванъ-Купало.  (Бабкино.) 

ДобрМшхй  Николай  Александровичъ!  Вернувшись 
вчера  изъ  Москвы,  я  получилъ  вашу  посылку — выр-Ьзку 
изъ  «Петерб.  В-Ьд.».  Большое  Вамъ  спасибо,  чертъ  знаетъ, 
какое  большое!  Не  столько  благодарю  за  посылку, 
сколько  за  память  и  вниман1е.  Критика  Ладолсскаго 
(кто  опъ?)  не  важная.  Много  словъ,  но  мало  д-бла,  но 
все-таки  прхятно  и  лестно. 

«Новости  дня»,  не  знаю,  чего  ради,  ц-бликомь  пере- 
печатали эту  критику,  такъ  что  половина  номера  за- 
нята разговорами  о  моей  особ'Ь.  Были  зам-Ьтки  въ  «Бу- 
дильник-Ь»  и  въ  Русскихъ  В-Ьдомостяхъ.  Вообш;е  книга  1) 
рекламируется  не  дурно  и  безъ  всякихъ  со  стороны  моей 
усил1й.  Какъ  она  идетъ?  Окупились  ли  расходы? 

Л-Ьнюсь  я  по-прелшему.  Чертъ  ее  знаетъ,  куда  про- 
пала энерпя..  Денегъ  почти  н^тъ,  погода  чаш,е  плоха, 
ч-Ьмъ  хороша,  а  на  душ'Ь  мерзко,  ибо  не  проходитъ  дня, 
чтобы  обошлось  безъ  душевной  передряги.  То  и  д-Ьло 
натыкаюсь  на  мерзшя  изв^&ст1я  и  сюрпризы,  такъ  что 
даже  боюсь  письма  получать. 

Правда  ли,  что  Пет.  Газ.  будетъ  выходить  въ  разм-Ьр-Ь 
Р1§аго? 

У  меня  лшветъ  Агаеоподъ,  который  извиняется, 
что  не  усп'Ьлъ  повидаться  съ  Вами  и  засвид'Ьтельство- 
вать  Вашей  семь-Ь  свое  почтен1е.  Онъ  былъ  сл-Ьпъ,  но 


1)  «Пестрые  разсказы». 
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теперь  совлекъ  съ  себя  Велизар1я  и  сталъ  впдющь. 
Николай  оканчиваетъ  прелестный  рисунокъ,  который 
пошлеть  завтра.  Рпсунокъ  зам-Ьчательный.  Способный 
челов-Ьчипа,  но...  топз  сотргепег,  плохой  работникъ. 

Разр1Ьпш.1п  Вы  Тпмофею  ловить  рыбу,  или  онъ  все 
еще  щебень  таскаетъ?  Ужъ  Вы  дайте  ему  побаловаться. 
Онъ,  хоть  и  глупъ  у  Васъ,  но  симпатиченъ  и  немножко 
ноэтъ. 

Въ  шн-Ь  я  не  ирх-Ьду:  семейныя  обстоятельства.. 
Насчетъ  1юля  ничего  не  скажу  положнтельнаго .  Рыбу 
я  пока  не  ловлю.  Грнбовъ  много,  хотя  жмъ  и  м^щаютъ 
расти  безобразно  холодныя  ночи. 

Однако  Бплпбпнъ  большой  молодчина!  Фельетоны 
его  въ  Газет'Ь  очень  лшлы  п  не  только  подаютъ  надежды, 
но  даже  свид^Ьтельствуютъ  о  крупномъ  талангЬ,  въ 
которомъ  теперь  да»:е  деревянные  скептики  не  усомнятся. 
Онъ  гораздо  теплее  п  грацюзн^е  Буквы..  Не  хватаетъ 
только  выдержки.  Какъ  здоровье  Прасковьи  Никифо- 
ровны?  Пусть  она  лтхрямо  принимаетъ  прописанныя 
мною  зелья.  Даже  въ  слл'ча1>  д1агностической  ошибки 
съ  моей  стороны,  он^  не  могутъ  принести  ничего,  кромЬ 
пользы,  но  я  едва  ли  опшбся.  Д1агнозъ  мой  т-^мъ  бол'Ье 
в^Ьренъ,  что  я  держусь  его  и  доселе.  Если  Вы  пршмете 
во  вниман1е,  что  ка1.  ]'о(1а1:ит  не  помогало  (какъ  Вы  мн-Ь 
говорили),  то  согласитесь  со  лшой  сами.. 

Кланяюсь  вс^мъ  Вапшмъ.  Дожди  у  насъ  и  дуть  еже- 
дневно, но  травы,  благодаря  весенней  засух-Ь  и  ночнымъ 
холодамъ,  плохи. 

Не  давайте  мужикамъ  ялапы.  Къ  чему,  если  есть 
1гасторка? 

За  симъ  въ  ожиданш  отъ  Васъ  письма,  жму  руку 
п  пребываю  уважаюпшмъ 

А.  Чеховымъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  17 
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СХХХ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
30  //ОЛЬ.  (1886  г.  Бабкино.) 

Спасибо  Вамъ  за  письмо,  добр^Ьйппй  Николай  Але- 
ксандровичъ!  Спасибо  за  то,  что  оно  не  ругательное, 
какъ  я  ожидалъ.. 

Третьяго  дня  посл'Ь  трехнед-бльнаго  антракта  я  по- 
слалъ  Вамъ  разсказъ.  Думаю,  что  антрактъ  мой  кон- 
чился, такъ  какъ  отъ  б-Ьдъ,  которыя  обр^тпились  па  мою 
голову,  остались  только  одни  сл'Ьды.  А  б-Ьды  мои  суть 
сл'Ьдующ1я: 

1)  Страшно  разболтались  зубы..  Бол-бли  три  дня 
и  три  нощи..  Кончилось  т'Ьмъ,  что  въ  одну  изъ  ночей 
пришлось  скакать  въ  Москву,  гд^Ь  я  въ  одинъ 
присЬстъ  вьфвалъ  два  зуба.  Отъ  тяжелаго,  медленнаго 
зубо дерганья,  измучившаго  меня  до  чертиковъ,  разбо- 
л'Ьлась  моя  башка  и  бол'Ьла  два  дня.  2)  Возвратившись 
изъ  Москвы,  я  къ  ужасу  своему  зам'Ьтилъ,  что  не  могу 
ИИ   сидеть,   ни   ходить:     у    меня    появился    геморрой 

Хот-Ьлъ  писать  лежа,  но  этотъ  фокусъ  мн-Ь  не  удался 

Т'Ьмъ    бол'Ье,    что    рядомъ 

обшее  состоянхе  было  отвратительное.  Пять  дней  тому 
назадъ  ^здилъ  въ  Звенигородъ  см-Ьнить  не  надолго 
своего  товарища  земскаго  врача,  гд-Ь  былъ  занятъ  по 
горло  и  бол-Ьлъ.  Вотъ  и  все..  Теперь:  отчего  я  не  Ш1салъ 
Вамъ,  что  не  будетъ  разсказовъ?  А  потому  не  писалъ, 
что  съ  каждьв1ъ  часомъ  не  терялъ  надежды  сЬсть  и  на- 
писать разсказъ..  Телеграфа  въ  Воскресенск-Ь  н'Ьтъ.. 
Вол-Ьнъ  я  и  доселе.  Настроеще  духа  мерзкое.... 
Погода  сволочная. 
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Отъ  Васъ  я  получплъ  только  одно  письмо,  гд-Ь  Вы 
пишете  о  Тимофе^Ь  п  моей  книгЬ.  Письмо,  гд^Ь  Вы  спра- 
шиваете о  маршрут-Ь  въ  Бабкино,  мною  не  получено, 
иначе  бы  Вы  давно  уже  знали  путь  ко  мн-Ь.  На  всякш 
случай  вотъ  щ^ть  ко  мн-Ь:  Николаевская  дорога,  станц1я 
Крюково;  отсюда  на  ямш,пк^Ь  въ  Воскресенскъ  (Нов. 
Терусалнмъ)  или  же  прямо  ко  мн^Ь  въ  Бабкино.  Въ  Во- 
кресенск-Ь  мой  адресъ  можно  узнать  въ  лавкахъ,  на 
почт-Ь,  у  попа,  у  станового,  у  мирового.  Семья  была  бы 
очень  рада  видеть  Васъ,  а  я  съ  удовольствхемъ  хотя 
немножко  бы  заплатплъ  за  Ваше  гостенршмство. 

Теперь  о  моей  книгЬ.  Будучи  въ  Москв-Ь,  я  не  видалъ 
ея  ни  въ  одномъ  книжиомъ  магазин'Ь.  У  Васильева  н^Ьтъ 
(«давно  была,  а  теперь  н-Ьтъ»),  на  Ник.  вокзал-Ь  тоже  была, 
а  теперь  н^Ьтъ  и  т.  д.  Если  но  Вашему  книга  нойдетъ 
осенью,  то  по донсду  печатать  объявлете'  въ  Рус.  В-Ьд.. 

Нро  мою  книгу  заговорили  толстые  лсурналы.  «Новь» 
выругала  и  мои  разсказы  назвала  бредомъ  сумасшед- 
шаго,  «Русская  мысль»  похвалила,  «С^^в.  В'Ьстникъ» 
пзобразилъ  мою  будуш;ую  плачевную  судьбу  на  2-хъ 
страницахъ,  впрочемъ  похвалплъ.. 

Вчера  я  получилъ  приглашен1е  отъ  «Русской  Мысли». 

Осенью  напишу  туда  что-нибудь.   Напрасно   Вы  спра- 

.шпваете,  когда  я  буду  въ  Москв'Ь.  Я  и  самъ  не  знаю, 

^когда  я  тамъ  буду.  Пришлите  дов-бренность  по  дачному 

1дресу;  если  бы  Вы  прислали  ее  ран-Ье,  то  Ваше  пору- 

1ен1е  было  бы  давно  уже  исполнено , 

Въ  начал'Ь  Августа  сестра  ^детъ  въ  Москву  искать 
квартиру.  Переберусь  въ  Сеитябр-Ь. 

Погода  отвратительна.  Все  л-Ьто  норятъ  дожди  и 
будутъ  пороть  до  безконечности.  Наша  р^Ька  высту- 
га1ла  изъ  береговъ  по  весеппему  а  1а  половодье,  такъ 
что  мы  сегодня  ловили  наметкой  рыбу.  Хл-Ьбъ  гн1етъ 
и  лфожай  пропалъ.  Пропало  и  л'Ьто.    . 

17* 
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Агаеоподъ  въ  Москв'Ь,  Николай  у  меня. 

Какъ  здоровье  Прасковьи  Никифоровны  и  кончи- 
лась ли  сенатская  возня  съ  0едей?  Почтен1е  имъ  обоимъ 
купно  съ  пожеланхемъ  всякихъ  благъ.. 

В.'Ьть  ли  чего-нибудь  новенькаго?  Сейчасъ  хочу 
завалиться   спать..    Прощайте   и    будьте    здоровы. 

Ввшъ  Л.  Чехоеъ. 

СХХХИ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
86,  VIII,  20.   (Бабкино.) 

Пишу  Вамъ,  добр'6йш1й  Николай  Александровичъ, 
не  по  дачному  адресу,  а  на  редакцш,  ибо  не  знаю,  пе- 
ребрались Вы  въ  городъ,  или  н'Ьтъ..  Ваше  письмо 
получилъ.  Счастливцы  Вы,  право,  что  у  Васъ,  сЬверянъ, 
было  л-Ьто..  У  насъ  было  не  л-Ьто,  а  сплошное  чертъ  зна- 
етъ  что:  дон^дь,  доладь  и  дождь..  Въ  настоящее  время 
в-Ьтеръ,  холодище  и  тяжолыя  тучи.  Реомюръ  показы- 
ваетъ  4,  б  тепла.  Скука  и  стремлен1е  къ  чему-нибудь 
запшбательному  въ  род-Ь  пьянства... 

Разсказа  къ  предъидущему  Л'»  я  не  послалъ  Вамъ, 
ибо,  откровенно  и  честно  говоря,  не  было  темы.  Думалъ, 
думалъ  и  ничего  не  выдумалъ,  а  чепуху  посылать  не 
хочется,  да  и  скучно.  За  то  я  взялъ  слово  съ  хА.га0опода, 
который  гости  ль  у  меня,  что  онъ  обязательно  пошлетъ 
Вамъ  разсказъ  и  ув^домитъ  Васъ,  что  я  къ  оному  № 
ничего  не  пришлю. 

Въ  Москву  я  переберусь  въ  пачал-Ь  Сентября,  когда 
соберу  толику  денегъ,  необходимую  для  перевозки. 
Квартиру  нашелъ  я  себ^  (650  р.  въ  годъ)  въ  Еудрингь 
на  Садовой,  д.  Корнгьева. 
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Квартира,  если  в-Ьрить  сестр-Ь,  хороша.  Отъ  центра 
не  далеко  и  м-Ьсто  чистенькое..  Кстати,  гд^Ь  теперь 
Пальминъ?  О  немъ  ни  слуху,  ни  духу..  Какъ-то  онъ 
съ  квартирой?  Опять  будетъ  жить  гд-Ь-нибудь  у  черта 
на  куличкахъ,  съ  чадомъ,  съ  сыростью,  съ  низкими 
потолками,  но  безъ Впрочемъ,  поэты  вьпле...! 

У  меня  къ  вамъ  просьба  и,  представьте,  денежная. 

Вывозите!  Собака  домовлад-бледъ,  у  котораго  я  буду 
жить,  требуетъ  плату  за  2  м-Ьсяца  впередъ,  а  у  меня 
сейчасъ  ни  пшша..  Рублей  50  я  могу  достать  въ  Москв-Ь; 
больше  брать  у  москвичей  не  хочу,  да  и  чертъ  съ  ними, 
непр1ятно  обязываться..  Вы  пришлите  мн'Ь  70  рублей. 
Суть  не  въ  количеств^Ь,  а  въ  томъ,  чтобы  эти  деньги 
были  пол^^ены  мной  рангье  1-го  Сентября — срокъ  пла- 
тежа.. Стало-быть,  премного  обяжете  (но  гробъ  жизни) 
если  не  медля  сд-Ёлаете  распоряжен1е  о  высылке  сихъ 
денегъ.  Высылайте  ихъ  по  адресу:  Москва,  Теплые 
Ряды,  Амбаръ  И.  Е.  Гаврплова,  Павлу  Егоровичу 
Чехову,  т. -е.  моему  родителю,  который  и  заплатитъ  за 
квартиру.  Только,  ради  Аллаха,  не  медля,  ибо  посл-Ь 
1-го  деньги  ужъ  не  нужны  будутъ.  О  высылк-Ь  ихъ 
благоволите  ув-Ьдомить  меня  по  Воскресенскому  адресу. 
Вотъ  и  все.. 

Получилъ  приглашенхе  изъ  «Русской  Мысли».  Вашъ 
разсказъ  «Въ  Строгановомъ  Саду»  самый  удачный 
изъ  всЬхъ  Вашихъ  л'Ьтнихъ  разсказовъ.  Хорошъ,  какъ 
мелочишка,  и  «баргамотъ». 

Что  это  за  художникъ  Полей? 

Простите,  что  я  манкирую  въ  переписк'Ь.  Дрессирую 
себя  по  возможности,  но  ни  ....  не  выходитъ. 

Вы  удлинили  конецъ  «Розоваго  чулка»  ^).  Я  не  прочь 
получить  лшпн1е  8  кон-Ьекъ  за  лишнюю  строчку,  но 


1)  «Осколки»  №  33.  Подшюь:  А.  Чехонте. 
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по    моему  мн'Ьнш  «мун^чпна»  въ  конц-Ь  пе  пдетъ..  Р-Ьчь 
идетъ    только  о  женщинахъ..   Впрочемъ,  все  равно... 

Прх^халъ  ли  Худековъ? 

Кланяюсь  Прасковье  Никифоровп'Ь  и  Оед^Ь,  а  Вамъ 

жму  руку  и  пребываю  уважающимъ 

А.  Чеховъ. 

СХХХШ. 
Ему   же. 

(Съ  подлинника.) 
Воскресенскъ  86,  VIII,   27. 

Спасибо  Вамъ,  уважаемый  Николай  Александровичъ, 
за  Вашъ  любезный  отв-^тъ  на  мою  просьбу.  Вчера  по- 
лучплъ  отъ  батьки  письмо  съ  изв'Ьщенхемъ,  что  70  Ц'Ьл- 
кашей  уже  прибыли. 

Сегодня  я  уЬзжаю  изъ  прекрасныхъ  зд'Ьшнихъ  м-Ьстъ. 
Плохое  л'Ьто  кончилось  для  того,  чтобы  уступить  м-Ьсто 
каторжной  зим^Ь.  Мой  новый  адресъ:  Москва,  Кудрин- 
ская-Садовая, д.  Еорнтьева,  куда  и  благоволите  адресо- 
ваться. Пишу  это  письмо  на  бивуакахъ:  сидя  на  визит'Ь 
у  отставного,  раненаго  поручика  въ  шапочке,  сидящаго 
сейчасъ  около  меня  и  критикующаго  м-Ьстпую  публику. 

Изъ  Москвы  буду  писать,  а  пока  будьте  здоровы 
и  не  поминайте  лихомъ.  ^   Чеховъ 

Давно  собираюсь  спросить:  не  есть  ли  земляная 
груша  брюква? 

СХХХ1У. 

Р.  Р.  Голике. 

Москва.    1886   г.    Сентябрь    11. 

Дорогой  Романъ  Романовичъ!  Вм^ст-Ь  съ  6-этажньшъ 
поклономъ  и  пожелатемъ  вс^хъ  благъ,  шлю  Вамъ  за- 
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казъ  для  Вашей  тппографш.  Заказъ  громадный  п  отъ 
11Сполнен1я  его  завпсптъ  усп'Ьхъ  Вашей  фирмы.  Д-Ьдо 
въ  томъ,  что  нужно  напечатать  листки  для  балловъ 
(школьныхъ)  по  прилагаемому  масштабу.  Условхя  под- 
ряда таковы:  1)  100  книжекъ  оброшурованныхъ  и  съ 
цв-Ьтной  обложкой.  Въ  каждой  книжк'Ь  по  12  листовъ 
по  образцу  прилагаемаго  листка  такого  л;е  формата  или, 
что  лучше,  п-Ьсколько  подлинн-Ье,  2)  поСл'Ьдн1й  листокъ 
дв'Ьнадцатый  им'Ьетъ  заглав1е  «экзаменац1оннын  ли- 
<!токъ»,  3)  шрифтъ  осколочный  ^)  петитъ,  4)  бумага  съ 
лоскомъ,  5)  рамочка  пошпкарн'Ье.  Простите,  что  безпо- 
кою  Васъ  такой  чепухой.  Хочется  сд^Ьлать  педагогу 
подарокъ  и  мн'Ь  кажется  ученикамъ  будетъ  очень  пр1ятно 
тголл'чать  отм'Ьтки  на  хорошенькихъ  книлгкахъ  (плата 
за  заказъ  будетъ  уплачена  Вамъ  господиномъ  секрета- 
ремъ  сатприческаго  журнала  Осколки,  гд-Ь  я  сотруд- 
ничаю и  соперничаю  въ  талангЬ  съ  нзв'Ьстнымъ  рус- 
скимъ  писателемъ  Н.  А.  Лейкинымъ).  Въ  ноябр-Ь,  одеръ  ^) 
декабр-Ь  я  буду  въ  Пптер-Ь.  Прощайте,  будьте  здравы. 
Поклонъ  Ивану  Грэку. 

Вашъ  Чехобъ. 

СХХХУ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86.  IX,  20.  (Москва.) 

Добр-Ьйшхй  Николай  Александровичъ!  Пишу  вамъ 
не  тотчасъ  по  прйзд'Ь,  какъ  об'Ьш.алъ  въ  посл'Ьднемъ 
ппсьм'Ь,  а  нед-Ьлю  спустя.  Пере'Ьздпая  сутолока,  возня 
съ  убранствомъ  компатъ,  угаръ  повой  квартиры  и  сплош- 
ное безденежье  совсЬмъ  сбили  меня  съ  пантальшу.  А  тутъ 


^)  Журнала  «Осколковт.» . 
^)  Н-Ьмецкое  Ойег — или. 
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еще,  словно  на  закуску,  третьяго  дня  хватила  меня 
холерина,  отъ  которой  я  еще  и  доселЪ  не  нриду  въ  себя. 
Теперь  о  дЪл'Ь..  Сегодня  получплъ  пзъ  Вашей  конторы 
20  экз.  моей  книги.  Мегс!  за  хлопоты.  Новаго  р-Ьшп- 
тельно  ничего.  Пальмина  не  вид'Ьлъ,  Агаеоподъ  въ 
Москве,  Николай  не  показывается..  Живу  въ  Кудрин-Ь 
на  Садовой — м-Ьсто  ^шстое,  тихое  и  отовсюду  близкое, 
не  то  что  Якиманка.  Какъ  Вы  поживаете  и  н-Ьтъ  ли 
чего  новаго  въ  области  Осколковъ?  Все  ли  благополучно 
и  ясно  ли  небо  на  юмористическомъ  горизонте?  А  рго- 
ро8,  московсгае  юмористы  благо  действу  ютъ..  Буди  ль-, 
никъ  на  прежней  то^к-Ь  замерзан1я,  Развлечен1е  по- 
гибло (хотя  и  избавилось  отъ  Кичеева),  по  за  то  Свер- 
чокъ  растетъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Братья  Вер- 
неры  1)  то  и  д-Ьло  катаютъ  въ  Парижъ  и  обратно.  Купили 
себЪ  типографш,  завели  газовый  двигатель,  трафаретъ, 
пригласили  парин^скаго  Люка  и  проч.  и  проч.  Живутъ 
шикарями.  Ихъ  «Вокругъ  Св'Ьта»  им-Ьетъ  бол-Ъе  20  ты- 
сячъ  иодписчиковъ,  а  Сверчокъ  хвати лъ  за  5  тыс.  Ка- 
ковы ребята?  Вотъ  Вамъ  и  лшлетки  съ  лошадяшг  ^).  Энер- 
гичны до  чортиковъ  и  молшо  ручаться,  не  слетятъ  съ 
занятой  ими  теперь  позицш. 

У  меня  полное  отсутствхе  денегъ.  В-Ьрите  ли,  зало- 
жилъ  часы  и  золотую  монету.  Ужасно  глупое  положен1с! 
Нед-Ьлю  тому  назадъ  писалъ  Буйлову,  чтобы  онъ  выслалъ 
мн^  гонораръ,  но  отв'Ьта  доселе  не  получаю.  Нравится 
мн11  Новое  Время:  оно  высылаетъ  тотчасъ  же  по  востре- 
бованш,  а  Вуйловъ  нестерпимо  долго  почесывается. 
Неужели  всЪ  такъ  вяло  получаютъ  у  него  деньги? 

Вы  живете  еще  на  дач-Ь...  Не  завидую  Вамъ,  хотя  и 
въ  городскомъ  моемъ  жить-Ь  нФтъ  ничего  веселагр.  Син^у 


^)  А.  и  М.  Вернеры,  издатели  журнала  «Сверчокъ». 
^)  Бр.  Вернеры  первые  стали  носить  модныя  тогда   жилстки> 
съ  лошадиными  головками. 
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дома  и  пзр^Ьдка  хожу  смотр'Ьть  Давыдова,  который  пгра- 
етъ  теперь  у  Корша.  Эка,  Питеръ  проз'Ьвалъ  какого 
актера! 

...почему-то  вспомнилъ  про  Пастухова.  Онъ  по-преж- 
нему въ  сил-Ь  и  слав-Ь.  Сонмы  Герсоновъ  и  Пазухпныхъ 
витаютъ  около  него  п  поютъ  ему:  «Радуйся»!.  Новости 
Дня  страдаютъ  аглицкой  бол-Ьзнью.  Питан1е  отврати- 
тельное.    РуССК1я    В'ЬДОМОСТП     СОХВуТЪ  'н     СОХН}ТТ>    отъ 

большого    ума,    Клфьеръ  ^)    опустился    окончательно... 

Пишите  мн^Ь  про  Тосну  ^),  про  Вапшхъ  псовъ,  про 
почту,  гд-Ь  Апель  подрался  съ  кошкой..  Все  ли  около 
Вашего  дома  торчитъ  заводъ  съ  ноконт^Ьвшей  трубой 
и  все  ли  Тосна  запружена  баржами?  Одно  у  Васъ  не- 
сносно —  это  многолюдство . . . 

Кланяюсь  Прасковь-Ь  Пикифоровн-Ь  и  вед-Ь.  Отъ  Васъ 
жду  письма.  Въ  посл'Ьднемъ  своемъ  письм'Ь  я  сообпщлъ 
Вамъ  свой  новый  адресъ.  На  случай  потерн  сообш,аю 
еще  разъ: 

Садовая  —  Кудрино,  д.  Корн-Ьева. 

Воображаю,  какъ  холодно  и  сыро  -Ездить  теперь  на 
пароход-Ь!  Хорошо  еш,е,  что  водка  не  дорога..  На  «Ге- 
орш-Ь»  очень  вкусна  и  дешева  солонина. 

Кланяйтесь  всЬмъ  редакцхоннымъ  и  конторскпмъ. 
За  симъ  жму  руку  и  пребываю 

Вашъ  А.  Чехова. 

СХХХУ!. 

М.  В.  Киселевой. 

{Съ  подлинника.) 
86,   IX,    21.    (Москва.) 

Чтобы  им'Ьть  право  сид-бть  у  себя  въ  комнат'Ь,  а  не 
съ  гостями,  сп-Ьшу  усесться  за  писанье.  На  очереди — 


^)  «Русскхй  Курьеръ». 

^)  На  Тосн-Ь  у  Н.  А.  Лейкина  была  дача. 
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ПИСЬМО  къ  Вамъ,  многоуважаемая  и  добрая  Мар1я  Вла- 
днм1ровна.  Представьте:  Яшенька  и  Яденька  1)  пришлп! 
Еслп  найдете  въ  этомъ  письм1^  каракули,  то  знайте,  что 
Яшенька  пом-Ьшала,  чтобъ  ей  Мерлнтонъ  приснился!  ^) 

Прежде  всего  большое  Вамъ  спасибо  за  вынискн  изъ 
«Русской  Мысли».  Я  читалъ  и  думалъ:  «Благодарю  тебя 
Боже,  что  на  Руси  еще  не  перевелись  велише  писатели!» 
Да,  не  оскуд-Ьваотъ  наша  родина..  Изъ  письма  Вашего 
къ  сестр'Ь  я  усматриваю,  что  и  Вы  начинаете  конкуриро- 
вать по  части  изв'Ьстности..  (Я  говорю  про  Питеръ 
и  образцы  разсказовъ  по  миеологш).  Что  жъ,  помогай 
Богъ!  Литература  —  не  ерши,  а  потому  я  не  завидую.. ^) 

Впрочемъ,не  велшка  сладость  быть  великимъ  писате- 
лемъ.  Во-первыхъ,  ншзнь  хмурая..  Работы  отъ  утра, 
до  ночи,  а  толку  мало..  Денегъ  —  котъ  наплакалъ..  Не 
знаю,  какъ  у  Зола  и  Щедрина,  но  у  меня  угарно  и  хо- 
лодно.. Папиросы  попрежнему  мн'Ь  подаютъ  только 
въ  табельные  дни.  Папиросы  невозможныя!  Н^что 
тугое,  сырое,  колбасообразное.  Прежде  ч^Ьмъ  закурить, 
я  зан^игаю  лампу,  сушу  надъ  ней  папиросу  и  потомъ  ужъ 
курю,  при  чемъ  лампа  дымитъ  и  контитъ,  папироса 
треп];птъ  и  темн'Ьетъ,  я  обжигаю  пальцы.,  просто,  хоть 
застр'Ьлиться    въ    пору! 

Денегъ,  повторяю,  меньше,  ч'Ьмъ  стихотворнаго 
таланта.  Получки  начнутся  только  съ  1-го  Окт.,  а  пока 
хожу  на  панерть  и  ирошу  въ  займы..  Работаю,  выра- 
жаясь языке мъ  Серг'Ья  *),  ул^жасно,  тшшесное  слово, 


^)  Назван1е  двухъ  знакомыхъ  барышень.  Ихъ  звали  Ма- 
шенька и  Наденька. 

2)  Знакомый  дачникъ,  сосЬдъ  Бабкина,  сотрудникъ  «Мо- 
сковскихъ   В-Ьдомостей». 

^)  Адресатка  писала  д-Ьтсюе  разсказы  и  была  страстная 
рыболовка. 

*)  Киселева. 
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зшиго!  Пшпу  пьесу  для  Корша  (гм1),  пов-Ьсть  для  Рус- 
ской Мысли,  разсказы  для  Нов.  Вр.,  Петерб.  Газ., 
Осколковъ,  Будпльнпка  и  прочихъ  органовъ.  Пшпу  много 
п  долго,  но  мечусь,  какъ  угор-Ьдый:  начинаю  одно,  не 
кончивъ  другое..  Докторск\то  выв-Ьску  пе  велю  выв'Ьшп- 
вать  до  сихъ  поръ,  а  все-такп  л-Ьчить  прпходптся!  Бррр... 

Боюсь  тифа! 

Понемножку  бол-Ью  и  мало-по-малу  обрап1,аюсь 
въ  стрекознныя  мощи.  Если  я  умру  раньше  Васъ,  то 
шкафъ  благоволите  выдать  моимъ  прямымъ  насл-Ьдип- 
камъ,  которые  на  его  полки  иоложатъ  своп  зубы. 

Хожу  я  именпннпкомъ,  но,  судя  по  критпческимъ 
взглядамъ,  к-рые  пускаетъ  на  меня  конторщица 
Будильника,  од-Ьтъ  я  не  по  посл^Ьдней  мод-Ь  и  не  съ  иго- 
лочки. Ъзжу  не  на  пзвозчик'Ь,  а  на  конк'Ь. 

Впрочемъ,  писательство  им'Ьетъ  и  свои  хорош1Я 
стороны.  Во-первыхъ,  по  иосл'Ьдппмъ  изв'Ьстхямъ, 
книга  моя  идетъ  не  дурно;  во-вторыхъ,  въ  Октяб^Ъ 
у  меня  будутъ  деньги;  въ-третьихъ,  я  уже  понемножку 
начпнаю  пожинать  лавры:  на  меня  въ  буфетахъ  тычутъ 
пальцами,  за  мной  чуточку  ухаживаютъ  и  угощаютъ 
бутербродами.  Коршъ  поймалъ  меня  въ  своемъ  театр^Ь 
и  иервымъ  д-Ьломъ  вручилъ  мн-Ь  сезонный  билетъ.. 
Портной  Б'Ьлоусовъ^)  купплъ  мою  книгу,  чптаетъ  ее 
дома  вслухъ  и  пророчить  мн^  блестящую  будущность. 
Коллеги  доктора  при  встр-Ьчахъ  вздыхаютъ,  заводятъ 
Р'Ьчь  о  литератур'Ь  и  ув'Ьряютъ,  что  имъ  опостыл'Ьла 
медицина.  И  т.  д. 

На  Вашъ  вопросъ,  заданный  сестр-Ь:.  женился  ли 
я?  отв'Ьчаю:  Н'Ьтъ,  ч-Ьмъ  и  горжусь.  Я  вьппе  женитьбы! 
Вдова  X...  (плюющая  на  пальцы)  прх-Ьхала  въ  Москву. 
Спасите  меня,  о  неба  серафимы! 


^1  и.  А.,  поэтъ,  переводчикъ  Шевченка. 
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Теперь  о  нашнхъ  общихъ  знакомыхъ..  Мать  п  батька 
живы  и  здравы.  Александръ  живетъ  въ  Москв'Ь.  Ко- 
коша  тамъ  же,  гд-Ь  былъ  и  до  поездки  въ  Бабкино. 
Иванъ  благо денствуетъ  у  себя  въ  школ'Ь.  Ма-Па^)  ви- 
дается съ  Эфросъ,  даетъ  въ  молочной  уроки  по  7  коп. 
за  урокъ  и  беретъ  у  Богемскаго^)  уроки  по  географп!, 
которую  дерзаетъ  преподавать.  Боже,  отчего  я  не  пре- 
подаю китайскаго  языка?  Тетка  сватаетъ  ее  за  какого-то 
Перешивкина,  получающаго  125  р.  Дурочка,  не  со- 
глашается... БогемскШ,  онъ  же  финикъ,  рисуетъ  ви- 
ньетки по  3  руб.  за  штуку,  ухалшваетъ  слегка  за 
Яденькой,  бываетъ  у  Людмилочки,  надо-Ьдаетъ  всему 
м1ру  философ1ей  п  сп'Ьшптъ  съерундить  другой  раз- 
сказъ  въ  Д'Ьтсшй  Отдыхъ.  А  ргороз:  какое  у  Васъ  дур- 
ное общество!  Политковская,  БогемскШ...  Я  бы  за- 
стр-Ёлился.  Левитанъ  закружился  въ  вихр-Ь,  Ольга  ^) 
жал'Ьетъ,  что  не  вьппла  за  Матв'Ья  и  т.  д.  Нелли  пр1- 
-Ьхала  и  голо  даетъ.  У  баронессы  родилось  дите.  Я  радъ 
за  отца..  Про  М-ше  С.  сльппно,  что  она  безконечно  сча- 
стлива.. О,  несчастная! 

На  дняхъ  въ  Эрмптаж'Ь  первый  разъ  въ  жизни  "Ьлъ 
устрицъ..  Вкуснаго  мало.  Если  исключить  шабли  и  ли- 
монъ,  то  совсЬмъ  противно.  Приближается  конецъ 
письму.  Прощайте  и  поклонитесь  АлексЬю  Серг'Ьевичу, 
ВасилисЬ,  Сергею  и  Елиз.  Александровн'Ь  *).  Еще 
6 — 7  м-Ьсяцевъ  и — весна!  Пора  приготовлять  крючки 
и  верши.  Прощайте  и  в-Ьрьте  лицем-бру  Л.  Чехову 
когда  онъ  говоритъ,  что  всей  душой  преданъ  всей 
Вашей  семь-Ь. 

Едва   я   коичилъ   письмо,    какъ   звякнулъ   звонокъ 


1)  Сестра  Мар1я   Павловна. 

2)  Псевдонимъ  Михаила  Чехова. 
^)  Прислуга  А.  П. 

*)  Мужъ,   д-Ьти  и  гувернантка  адресаткп. 
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и...  я  увпд'Ьлъ  ген1альнаго  Левитана.  Жульническая 
шапочка,  франтовской  костюмъ,  истощонный  видъ.. 
Былъ  онъ  два  раза  на  Аид-Ь,  разъ  на  Русалк^Ь,  зака- 
залъ  рамы,  почти  продалъ  этюды..  Говорить,  что  тоска, 
тоска  и  тоска.. 

— Богъ  знаетъ,  что  далъ  бы,  только  побывать  бы 
денька  2  въ  Бабкин-Ь! — восклицаетъ  онъ,  в'Ьроятно, 
забывъ,  какъ  онъ  нылъ  въ  посл-Ьдихе  дни. 

СХХХУН. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника.) 
86.  /X  29.  (Москва.) 

Вчера  получилъ  отъ  А.  С.  Вапш  «Калонш»^),  уважа- 
емая Мар1Я  В.ладпм1ровна.  Получилъ  и  тотчасъ  же, 
злорадно  ухмыляясь,  подмигивая  глазомъ  и  ехидно 
потирая  руки,  сталь  читать.. 

Отв-Ьтъ  на  Калоши  полл^ите  въ  будущемъ.  Скажу 
пока,  что  разсказъ  наппсанъ  литературно,  бойко, 
кратко,  относительно  и  приблизительно.  Думаю,  что 
отв-Ьтъ  будетъ  благопр1ятный. 

Псевдонпмъ  Ршсе-пег  удаченъ. 

Конечно,  н'Ьтъ  надобности  ув-Ьрять  Васъ,  что  я 
очень  радъ  быть  Вашимъ  лптературно-гонорарнымъ 
гофъ-маклеромъ  и  чичероне.  Эта  должность  льстить 
моемл'  тш;еслав1ю  и  исполнять  ее  такъ  же  не  трудно, 
какъ  нести  за  Вами  ведро,  когда  вы  возврап1;аетесь 
съ  рыбной  ловли.  Если  вамъ  необходима  знать  мои 
услов1я,    то   извольте: 

1)  Пишите,  какъ  можно  больше!!  Пишите,  пишите, 


1)  Отъ  А.  С.  Киселева,   мужа  М.  В.  «Калопш» — разсказъ 
адресаткп. 
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пишите,..,  пока  пальцы  не  сломаются.  (Главное 
въ  жизни — чистописан1е!)  Пишите  больше,  им-Ья  въ  виду 
не  столько  умственное  развиие  массы,  сколько  то  об- 
стоятельство, что  на  нервыхъ  порахъ  добрая  половина 
Вашихъ  мелочей,  въ  силу  Вашей  не  привычки  къ  «ма- 
лой прессЬ»  будетъ  подлежать  возврату.  На  счотъ  воз- 
вратовъ  обманывать,  лицем'Ьрить  п  вилять  не  буду — 
даю  слово.  А  возвраты  пусть  не  смушаютъ  васъ.  Если 
даже  будутъ  возвращать  половину,  то  и  тогда  работа 
будетъ  выгоди-Ье,  ч-Ьмъ  въ  д'Ьтско-Богемскомъ  Отдых1Ь.  А 
само люб1е ...  Не  знаю ,  какъ  Вы ,  но  я  давно  уже  привыкъ . . 

2)  Пишите  на  разныя  темы,  смешное  и  слезное, 
хорошее  и  плохое.  Давайте  разсказы,  мелочи,  анек- 
доты,  остроты,  каламбуры  и  проч.   и  проч. 

3)  Перед-Ёлки  съ  иностраннаго — вещь  вполн'Ь  ле- 
гальная, но  только  въ  томъ  случа'Ь,  еслп  гр-Ьхъ  про- 
тивъ  8-й  заиов-Ьди  не  рЪжетъ  глазъ..  (За  Калоши 
быть  Вамъ  въ  аду  посл-Ь  22-го  января!).  Изб-Ьгайте  по- 
пулярныхъ  сюжетовъ.  Какъ  ни  тупоголовы  наши  гг. 
редакторы,  но  уличить  ихъ  въ  незнан1п  парижской  лите- 
ратуры,   а  особливо  мопасановщииы,  трудъ  не  легк1й. 

4)  Пишите  въ  одинъ  присЬстъ,  съ  полною  в-Ьрой 
въ  свое  перо.  Честно,  не  лицем-Ьрио  говорю:  восемь 
десятыхъ  писателей  «малой  прессы»  въ  сравненхи 
с  ъВами  —  саполшикн  и  Вики  ^). 

5)  Краткость  признается  въ  малой  прессЬ  первою 
доброд'Ьтелью.  Самой  лучшей  м-Ьркой  можетъ  слу- 
жить почтовая  бумага -(эта  самая,  па  которой  я  теперь 
пишу).  Какъ  только  дойдетъ  до  8—10  страницы,  такъ 
и — стопъ!  И  къ  тому  я^е  почтовую  бумагу  легче  пере- 
сылать..  Вотъ  и  всЬ  услов1я. 

Выслушавъ  наставлешя  отъ  такого  умнпка  и  ген1я, 


^)  Неудачники. 
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какъ  я,  соблаговолите  теперь  принять  отъ  меня  ув-Ь- 
рен1я  въ  самой  искренней  преданности.  Это  же  самое 
ув-Ьренхе,  буде  пожелаютъ,  могутъ  принять  подъ  рас- 
писку   АлексЬй    Серг-Ьевичъ,    Василпса    и    Сергей. 

Со  вдовой  X.  еще  не  видался.  Бываю  въ  театр'Ь. 
Ни  одной  хорошенькой..  Все  рылиндроны,  харитоны 
и  мордемондш.  Даже  жутко  д-Ьлается.. 

■Пронзайте  и  иоклонитесь.всЬмъ. 

Уважающш  Л.  Чехова. 

Сама  жизнь  обращается  мало-по-малу  въ  сплошную 
мордемонд1ю.  Живется  сЬро,  людей  счастливыхъ  не 
видно . . 

Николай  у  меня.  Онъ  серьезно  бол-Ьнъ  (}келудочное 
кровотечеше,  истощившее  его  до  чертиковъ).  Вчера  онъ 
меняиспугалъ  не  на  шутку,  сегодня  ему  легче  настолько, 
что  я  уже  позволяю  ему  принимать  по  ложк-Ь  молока  че- 
резъ каждые  ^  часа.  Лежитъ  трезвый,  кротшй,  бл-^дный. . 

ВсЬмъ  скверно  живется.  Когда  я  бываю  серьезенъ, 
то  мн^Ь  кажется,  что  люди,  питающхе  отвращенхе  къ 
смерти,  не  логичны.  Насколько  я  понимаю  порядокъ 
вещей,  жизнь  состоитъ  только  изъ  улсасовъ,  дрязгъ  и 
пошлостей,  м-Ьшающихся  и  чередующихся..  Впрочемъ, 
я  ударился  въ  нововременскую  беллетристику.  Виноватъ. 

Ма-Па  здорова. 

СХХХУШ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
86,   X,  23.  Но  увы!  посгано  только  27-го!   (  Москва. 

ДобрМшхй 

Николай    Александровичъ! 

Первымъ  д-Ьломъ  про  Пальмпна.  Я  былъ  у  него 
и  бес-Ьдова-яъ  про  боговъ,  лупу  и  про  все  то,  что  не 
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подъ  стать  нашей  хмурой  эпох-Ь.  Посл-Ь  долгой  бесЬды. 
уснащаемой  отрыжкою  Фефелы  и  подчиван1емъ,  я 
пришолъ  къ  конечному  и  прочному  заключен1ю,  что 
Л10доръ  Ивановпчъ  поэтъ  зи!  ^епепз,  что  онъ  можетъ 
быть  только  Пальмпнымъ..  Перекроить  его,  заста- 
вить писать  на  иныя  темы  такъ  же  трудно,  какъ  за- 
ставить его  иотолст'Ьть.  Боги  вошли  ему  въ  плоть 
и  кровь,  онъ  сроднился  съ  ними,  любихъ  ихъ,  все  же 
остальное  считаетъ  пошлостью,  недостойною  его  пера.  По 
своему  онъ  нравъ  и  разуб-Ьждать  его — напрасный  трудъ. 

Дал^Ье,  по  моему  н^тъ  надобности  изъ  Пальмина  д-Ь- 
лать  другого  челов-Ька.  Поэтъ  онъ  оригинальный  и  не- 
смотря на  однообраз1е  стоитъ  гораздо  вьпне  и  читается 
охотн'Ье,  ч'Ьмъ  десятки  поэтиковъ,  н^ующихъ  злобу  дня. 

Судя  по  письму  Билибина,  мой  гонораръ  повелъ 
къ  недоразум^Ьнш  (конторскому).  Сп^шу  сообщить, 
что  я  получилъ  его. 

Отъ  Худекова  ни  слуху,  ни  духу.  Очевидно,  надъ 
моимъ  сотрудничествомъ  въ  Пет.  Газ.  поставленъ  крестъ. 
Такъ   тому   и    быть. 

Получилъ  приглашеше  отъ  Всем.  Иллюстрацш.  Буду 
туда  строчить.  Ничего  не  знаете  про  сей  журналъ  и  его 
порядки?  Предлагаютъ  по  10  кон. 

Здоровье  мое  лучше,  карманъ  же  попрежнему  въ  ча- 
хотк'Ь... 

Когда  просльппите,  что  Григоровичъ  вернулся  изъ-за 
границы,    будьте   добры  ув-Ьдомьте. 

Получилъ  отъ  ведорова,  издающаго  въ  Питер^Ь 
«Дешевую  библхотеку»,  приглашен1е  присла;Ть  что-ни- 
будь. Кто  сей  ведоровъ?  И  что  я  могу  послать  ему? 
Вы   опытн'Ье   меня,   научите,   какъ   отв-Ьтить.. 

Въ  конц-Ь  октября  ждемъ  Васъ.  Пальминъ  почти 
сосЪдъ  мой,  такъ  что  Вамъ  не  придется  д-Ьлать  длин- 
ныхъ   концовъ.    Отъ   меня   же   всюду   близко. 
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Я  послалъ  Вамъ  разсказъ  «Бука»  ^),  но  кажется 
неудачный,  по  крайней  м1Ьр'Ь,  гораздо  худш1й  Вашего 
«Праздничнаго»,  который  Вамъ  чертовски  удался. 
Очень  хорошш  разсказъ.  Одна  есть  въ  немъ  фраза, 
портящая  общ1й  тонъ,  это — слова  городового:  «въ  со- 
блазнъ  вводшпь  казеннаго  челов-Ька»:  чувствуется  на- 
тяжка п  выдуманность.  Мужичонка  картиненъ,  и  я 
себ'Ь   рисую   его. 

Кланяется  Вамъ  Агавоподъ.  Никола^  здоровъ.  По- 
клонъ  вс^Ь>гь  Вапгамъ.  Вашъ  А.  Чехова. 

Левипсшй  2)  негодуетъ  за  то ,  что  Вы  напечатали 
стихотворенхе  по  адресу  Будильника: 

— Я  съ  нпмъ  познако\гался,  толковалъ  о  вражд-Ь 
газетъ  и  журналовъ,  онъ  соглашался  со  мной,  а  самъ...^) 

СХХХ1Х. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1886  г.  Октябрь.) 

Сейчасъ  получилъ  Ваше  письмо,  добр'Ьйшш  Ни- 
колай А.лександровичъ,  вчера  тоже  получилъ..  Спа- 
сибо за  сов'Ьты  по  части  Оедорова  и  Иллюстрац1и. 
Ими  я,  конечно,  воснольз\тось. 

Отъ  Худекова  получено  мной  очень  любезное  письмо. 
До  Новаго  года  буду  получать  по  10  коп.,  а  посл-Ь  онаго 
по  12  коп.  Стало-быть,  Газета  сравнялась  съ  Нов.  Вре- 
менемъ,  гд-Ь  я  нол^'чаю  12,  и  съ  Осколками.  Ну-съ, 
стало-быть  (люблю  я  это  дурацкое  «стало -бьггь!»)  я 
уже  выскочилъ  изъ  пятачка. 


^)  «Осколки»  л?  43.  Подпись:  А.  Чехонте. 
-)  В.  Д.  Левинск1й,   издатель  «Будильника». 
')  Точки   въ   подлинник-Ь. 

Письма  А.  п.  Чехова.  18 
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За  адресъ  Григоровича  мерси-боку.  Суворину  на- 
пишу о  реценз1и  только  въ  случа-Ь,  если  буду  писать 
ему  д-Ьдовое  письмо,  напишу  а  ргороз,  а  иначе  ей-ей 
не  ум-Ью  просить.  Людей  хорошо  знаке мыхъ,  Васъ, 
наприм^^ръ,  или  Билибина,  я  могу  просить,  но  писать 
къ  людямъ,  не  связапнымъ  со  мною  близкимъ  знаком- 
ствомъ  объ  одолжен1и,  любезности  или  услуге,  мн^Ь 
м'Ьшаетъ  мое  малодуш1е.  Вообще  по  части  прошеихп 
я  ужасно  тугъ,  отчего,  конечно,  ничего  не  выигрываю, 
но  много  проигрываю.  Выть  можетъ,  въ  средин^Ь  Ноября 
я  буду  въ  Питер-Ь  и  потолкую  съ  Суворинымъ  лично. 

Начинаю  понемнол1:ку  оправляться  отъ  безденежья, 
хотя  все-таки  денегъ  н-Ьтъ.  Но  думаю,  что  черезъ  м-Ь- 
сяцъ    совсЬмъ    оправлюсь    и    перестану    куксить. 

Агаооподъ  въ  Москв^Ь.  Николка  сб^Ьжалъ  отъ  меня 
къ  «своей».  О  немъ  ни  слуху,  ни  духу,  точно  утонулъ. 

Поклонъ  Прасковь-Ь  Никифоровн'Ь,  бед'Ь  и  всей 
редакцгонной  братш.  Н-Ьтъ  ли  какихъ  проэктовъ,  пла- 
новъ  и  изм'Ьнен1й  по  части  Осколковъ  для  предстоя- 
ща.то  1887  года?  Надо  бы  двухъ-трехъ  сотрудничковъ 
прибавить.  Въ  Осколкахъ  все  старые  работники.. 
Когда  я  во  вторникъ  посл'Ь  об-Ьда  читаю  сей  журналъ, 
то  онъ  напоминаетъ  мн-Ь  Францхю:  цв^туп1;ая,  богато 
одаренная,  но  несомн'Ьнно  вымирающая  нац1я! 

Погода  у  насъ  туманная.  Столько  по  улицамъ  ту- 
ману напущено,  что  не  только  либераловъ,  но  да:?ке 
и  консерваторовъ  не  видно.  Надо  будетъ  Пальмину 
дать  тему  для  стиховъ — «Туманъ»:  богъ  Фебъ  скрылся, 
благодаря  туману,  напущенному  идолами  нашей  хму- 
рой эпохи;  но  идолы  не  разочли,  напустили  больше, 
ч-Ьмъ  сл'Ьдуетъ  и  сами  погибли..  Я  дамъ  тему,  Паль- 
минъ  напишетъ,  а  Вы  прочтете  и  выругаетесь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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М.  в  'Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1886  г.  Октябрь.) 

Многоуважаемая 

Мар1я   Владим1ровна! 

Сп'Ьшу  сообщить  Вамъ  о  судьб'Ь  Вапшхъ  разска- 
зовъ.  1)  «Калопш»  лежатъ  у  меня  въ  стол'Ь  и  будутъ 
пущены  въ  оборотъ  только  посл'Ь  Новаго  года,  въ  со- 
кращенно-псправленномъ  вид-Ь.  Нужно  изъ  него  вы- 
курпть  францл'зскш  запахъ,  иначе  придется  пускать 
его,  какъ  перед'Ьлку,  что  не  выгодно  да  п  не  удобно, 
такъ  какъ  начинающ1й  всегда  долженъ  начинать  съ  ори- 
гинальнаго.  Если  первый  Вашъ  разсказъ  будетъ  «ха- 
панный», то  и  на  всЬ  посл'Ьдующхе  будутъ  гляд-бть  съ 
преду  б'Ьжден1емъ . 

2)    Разсказъ    про    сумасшедшую,    названный    мною 
«Кто  счастлив-Ьй?»,  очень  миленьтй,  тенленьк1й  и  гра- 
цшзный  разсказъ.  Даже  собака  Лейкинъ,  не  признаю- 
шш  никого,  кром-Ь  себя  и  Тургенева,  нашолъ,  что  этотъ 
1)азсказъ  «не  дуренъ  и  литературенъ».  (Не  желая  быть 
едино личньшъ   судьею,   я   по   поводу   его   сов'Ьтовался 
съ    Лейкинымъ    и    другими    старыми    литературными 
собаками).    Самое    подходящее    для    него    м'Ьсто — Пе- 
терб.   Газета,   но   увы!    я  изъ-за   гонорара  разошелся 
съ    симъ    органомъ    (требую    прибавки).    Въ  Осколки 
пихнуть    его    нельзя,    ибо    онъ    не    юмористичесшй. 
Остается  одно   только  —  сдать  его  въ  Будильникъ,  гд-Ь 
въ  фельетонахъ  печатаютъ  «серьезные»  этюды  (наприм. 
мои  «Устрицы»),  что  я  и  сд'Ьлалъ.  Итакъ,  Вашъ  разсказъ 

18* 
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будетъ  напечатанъ  въ  Будильник'Ь.  Благодаря  ид1от- 
ской  манер-Ь  журналовъ  пом'Ьщать  передъ  подпиской 
вещи,  принадлежащ1я  «именамъ»,  т. -с.  фирмамъ  (Зла- 
товратскаго,  Нефедова,  г.  Чехова  и  прочихъ  предста- 
вителей современнаго  паден1я  литературы),  Вашъ 
разсказъ  будетъ  пом-Ьщень  не  въ  блпжайшемъ  будущемъ. 
Но  для  Васъ  это  безразлично,  такъ  какъ  деньги  можно 
взять   до   напечаташя.. 

3)  Посл-Ьдше  2  разсказа  вчера  получены.  «Злая 
месть»  —  хорошая  штучка  и  пойдетъ,  в-Ьроятно,  въ 
Сверчокъ.  Насчетъ  «Крестницы»  не  знаю,  ибо  еп1,е  не 
усп-^лъ  прочесть. 

4)  Въ  виду  того,  что  Вы  «начина10ш;ая»,  на  яервыхъ 
порахъ  Вамъ  придется  получать  по  пятачку  со  строки. 
Когда  къ  Вамъ  попривыкнутъ  и  Вашъ  псевдонимъ 
намозолитъ  глаза,  мы  потребуемъ  прибавки.  Сп'Ьшнть 
незач'Ьмъ,  ибо,  если  Вы  не  умрете  23-го  января  ^). 
то  проживете  еще  очень  долго. 

5)  Сами  въ  редакщи  не  посылайте.  Въ  редакц1яхъ 
не  читаютъ,  ибо  ежедневно  приходятъ  десятки  паке- 
товъ  съ  прозой  и  стихами.  Д'Ьйствуйте  черезъ  меня. 
Хоть  я  и  медлителенъ,  какъ  медв-Ьдь,  но  все-таки  на- 
дежн'Ье.. 

6)  Вообще  намъ  нужно  о  многомъ  переговорить. 
Такъ,  я  долл{;енъ  мотивировать  кое-как1я  поправки 
въ  Вашихъ  разсказахъ..  Напрпм'Ьръ,  въ  Вашемъ  «Кто 
счастливМ»  начало  совсЬмъ  плохое..  Разсказъ  драма- 
тиченъ,  а  Вы  начинаете  съ  «застр-блиться»  въ  самомъ 
юмористическомъ  тон-Ь.  Потомъ,  «истерическ1й  см'Ьхъ» 
слишкомъ  устар-блый  эффектъ..  Ч-Ьмъ  проще  движе- 
Н1Я,  т-Ьмъ  правдоподобн'Ье  и  искреинМ,  а  стало-быть 


Предчувств1е  адресатки. 
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"И  лз'чше..  Въ  «Калошахъ»  много  ошибочекъ  въ  род'Ь, 
«домъ  №  49».  Въ  Москве  нумерацш  въ  адресахъ  не 
существуютъ..  Возвращаясь  къ  предыдущему  раз- 
сказу,  упомяну  кстати,  что  Лентовсшй  ^)  совсЬмъ 
неум'Ьстенъ.  Онъ  вовсе  не  такъ  популяренъ  въ  Мо- 
скв'Ь,  какъ  у  АлексЬя  Сергеевича,  за  что-то  любя- 
ща го  его. 

7)  Въ  посл-Ьднемъ  разсказ^  около  200 — 250  строкъ. 

Стало-быть,  Ма-Па  можетъ  уже  взять,  буде  угодно, 
десять  (10)  рублевъ. 

Урааа!  Караулъ! 

Представьте,  сейчасъ  полу^чилъ  письмо  пзъ  Пе- 
терб.  Газеты.  Соглашаются  на  прибавку  бестш  и  вм-Ьсто 
7  коп.  даютъ  12.  Вотъ  что  значитъ  терпите,  зуба- 
стость п  нахальство!  Кротостью  ничего  не  возьмешь.. 
Съ  радости  даю  Ма-Па  10  ц-Ьлковыхъ.  Она  скачетъ 
въ  театръ  за  билетами.  Значитъ,  мой  доходъ  >^ели- 
чплся    на    80    р.    въ    м^сяцъ. 

Сереж'Ь  и  ВасилисЬ  кланяется  б-Ьдный  Инд'Ьйкинъ^). 
Онъ  ждетъ  отъ  нпхъ  собственноручной  критики.  Если 
они  почтятъ  его  вниман1емъ,  то  онъ  не  замедлить  под- 
нести пмъ  еще  что-нибудь  назидательное  и  иллюстри- 
рованное. Напишите  В  лад.  Петр.  ^),  что  ему  и  его  Д'Ь- 
тишу  ПьесЬ  Владим1ровн'Ь  я  желаю  всяческихъ  усп'Ь- 
ховъ Извините    за    болтовню    уважающаго    Васъ 

и  предапнаго 

Л.  Чехова. 

Однако,  судя  по  первымъ  опытамъ,  можно  р^^аться, 
что  черезъ  1 — 2  года  Вы  будете  на  прочной  позиц1и. 


^)  Московск1й  антрепренеръ. 

-)  Псевдонимъ  А.  П.  на  сказьсЬ  «Сапоги  въ  смятку». 

')  В.  П.  Бегпчевъ — отецъ  адресатки,   написавш1й  пьесу. 
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схы. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
6  Ноябрь.  (1886  г.  Москва.) 

Собираюсь  жениться  и  завелъ  себ'Ь  жениховскую 
бумагу.  Литера  н-Ьсколько  дубовата,  но  это  не  б-Ьда. 
Разминуться  намъ  не  придется,  уважаемый  Николай 
Александровнчъ,  такъ  какъ  я  вы-Ьду  пзъ  Москвы  не 
позлее  20-го  и  во  всякомъ  случа-Ь  не  раньше  Вашего 
отъезда  изъ  б'Ьлокаменной. 

Въ  предъидущемъ  письме  я  нарочно  числа  не  вы- 
ставилъ  и  дернгалъ  пари  съ  самимъ  собой,  что  Вы  не 
оставите  такого  инцидента  безъ  внпман1я.  По  моему, 
числа  на  письмахъ — предразсудокъ  и  излишнее  укра- 
шен1е.  Я  понимаю  числа  на  векселяхъ,  д-Ьловыхъ 
статьяхъ  и  письмахъ,  на  счотахъ,  распискахъ  и  проч., 
но  въ  письм-Ь,  которое  идетъ  до  адресата  только  одн'Ь 
сутки,    можно    обходиться   и   безъ   числа. 

Да,  Пальминъ  пере'Ьхалъ!!!  Кочуетъ,  какъ  цы- 
ганъ..  Что  за  причина,  не  могу  понять.  Вероятно, 
на  гр-Ьхи  родителей  обреченъ  блуледать  по  Москв'Ь 
па  манеръ  в-Ьчнаго  Жида..  Былъ  вчера  у  меня  и  пре- 
поднесъ  свой  текстъ  къ  рисункамъ  Буша  и  Кондена, 
московскаго  псевдохудон^ника ,  выдающаго  свои  ид1от- 
сше   рисунки   за   бушевсте.. 

Прощайте.   Надо  строчить  въ  газету. 

Вашъ  А.  Чехов  о. 
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СХЫ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника.) 
86,   XI,  6.  (Москва.)  ' 

Многоуважаемый 

АлексМ   СергЬевичъ! 

Вчера  былъ  у  меня  мой  пр1ятелъ,  поэтъ  Л.  И.  Паль- 
мпнъ  и  просилъ  меня,  какъ  сотруднпка  «Новаго  Вре- 
мени», чтобы  я  походатайствовалъ  у  Васъ  о  библ1о- 
графической  зам^тк1Ь  для  его  книги  «Похожден1я 
Идеалиста»  (текстъ  къ  рисункамъ  Б^чпа),  что  я  и  испол- 
няю. Пожелавъ  Вамъ  и  Вашему  семейству  всякаго 
благополучия,  пребываю  искренно  уважающимъ 

Книга  послана  Вамъ  вчера. 

СХЫП. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.   1886  г.   Ноября  19.) 

Если  не  трогаетъ 

Васъ        это        ХуДОЖе-  I/     '>С^^^ Ъ^-т^    1  и^     и<^.^  Пу(^ 

ственное  пзображеше 

моей    судьбы,    то    у 

Васъ     н'Ьтъ     сердца,  ■^  а.  ?-7^   Л  -  • 

Францъ     Осиповичъ! 

Д^ло    въ   томъ,    что  ^^^^   ^р  ^ 

фирма«Докторъ  А.  п.  д   / 

Чеховъ  и   К''»    переживаетъ  теперь   финансовый   кри- 

зпсъ.  Если  Вы  не  дадите  мн^Ь  до  1-го  числа  25 — 50  р, 
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въ  займы,  то  Вы  безжалостный  крокодилъ..  Что  я  чест- 
ный челов'Ькъ,  Вы  можете  узнать  у  Р....,  щЪ  я  всегда 
аккуратно  плачу.  Внрочемъ,  если  Вы  мн-Ь  не  в^Ьрпте, 
то  я  дамъ  Вамъ  вексель,  который  Вы  можете  дискон- 
тировать у  Николая.  Если  Вы  уЬдете  въ  Петербургъ, 
то  и  тогда  у  Васъ  не  пропала  надежда  получить  съ  меня 
долгъ:  Вы  получите  его  по  телефону..  Если  же  къ  тому 
времени  не  устроятъ  телефона,  то  я  дамъ  Вамъ  чекъ, 
по  которому  Вы  получите  во  всякое  время  дня  и  ночи.. 
Въ  случа-Ь  моей  смерти,  долгъ  мой  уплатитъ  Вамъ, 
конечно,  Николай,  который,  какъ  Вы  знаете,  большой 
мастеръ  платить  долги.  Завтра  (20-го)  къ  11 — 12  часамъ 

явится  къ  Вамъ  мой  младшШ Миша.  Онъ  запоемъ 

не   пьетъ,   а  потому  можете   дов'Ьриться   ему  вполн-Ь. 

Въ  общемъ — извините  за  безпокойство.  Когда  Богъ 
дастъ  у  Васъ  не  будетъ  денегъ,  я  дамъ  Вамъ  въ  займы... 
адресъ  богатаго  жпда. 

Я  кончилъ.  Прйзжайте  къ  намъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХЫУ. 
Н.  А.  Лейкиыу. 

(Съ  подлинника.) 

22-го  Ноября.  (Или  гнсе,   если    запоздаешь    Лгав^).,  24-го) 
(1886  г.  Москва.) 

Добр-Ьйшй  Николай  Александровичъ!  Прилагаемый 
транспортъ    послунштъ    отв'Ьтомъ    па    Ваше    письмо. 

Вы  найдете  и  разсказы,  и  мелочи,  и  дал^е  неболь- 
шую корректурку  поэта  Менделевича,  непропуп1,ен- 
ную  цензурой  въ  Новостяхъ  Дня.  Поэтъ  просилъ  меня 
переслать  ее  Вамъ,  что  я  и  д'Ьлаю.   На  Вашъ  вопль 


^)  ^!^гаеоподъ.  (Псевдонимъ  Александра  Павл.) 
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о  пьянств'Ь  гг.  Кобчика  и  Джока  отв-Ьчу  сице:  меня 
поражаетъ  и  мутптъ  эта  кричащая  раси^^щенность!  Не 
понимаю  подобныхъ  господь.  Тутъ  день  прогуляешь 
и  то  сов'Ьсть  мучаетъ,  а  они  могутъ  всю  жизнь  кутить. 
Ну-съ,  теперь  полный  и  подробный  отчетъ.  Про- 
во дивъ  Васъ,  я  тотчасъ  же  удралъ  домой  п  завалился 
спать,  оставивъ  Пальмина  и  К**  на  вокзал-Ь.  Пили  мы 
съ  Вами,  какъ  крокодилы,  какъ  ихт1с^авры,  такъ  что 
я  до  сихъ  поръ  нпкакъ  не  очнусь  и  удивляюсь  своей 
кр'Ьпости.  Все  ли  Вы  помните?  Отъ  Пальмина  мы  по- 
■Ьхали  къ  Яру,  отъ  Яра  ко  мн-Ь..  У  меня  Вы  ночевали  и 
утромъ  не  ц-Ьломудренно  поглядывали  на  Василису. 
За  сиыъ  Вы  у  меня  пробыли  весь  день,  об-Ьдали,  заку- 
сывали м^^зыкантской  колбасой..  Вечеромъ  мы  по^Ьхали 
на   вокзалъ,    гд-Ь   опять   пили..    Уфъ!    Подробности: 

1)  Я  взялъ  у  Васъ  25  рублей  и  на  всяшй  случаи 
далъ  Вамъ  свою  карточку,  въ  коей  наппсалъ  с1е.  Ести 
карточка  потеряна,  пли  забыта  Вами  на  вокзальномъ 
стол-Ь,  то  им'Ьйте  сей  §  въ  виду  и  дайте  знать  контор-Ь. 

2)  Мы  условились,  что  въ  случа-Ь,  если  у  меня  не 
будетъ  къ  сроку  готовь  для  0-овъ  разсказъ,  я  буду 
уведомлять  Васъ  телеграммой. 

3)  Вы  пор^^или  брату,  студенту  Мпш-Ь,  побывать 
у  Петровскаго.  Поручен1е  исиолнено.  Петровскш  тре- 
^уетъ  50%  уступки.  На  меньшее  не  согласенъ.  Подроб- 
ности при  свидан1и,  а  пока  посылаю  при  семь  списокъ 
книгъ,  который  онъ  Быбралъ.  Каждаго  назван1я  по 
50  экземпляровъ. 

Дальн-Ьйшее  при  свиданш  т. -е.  26 — 28  сего  м-Ьсяца. 
Погода  отвратительная.  Грязь,  мокрый  сн'Ьгь  и  в-Ьтерь. 
Вчера  поздно  вечеромъ  я  провон^алъ  на  извопщк'Ь  одну 
барышню  и  простудился.  Кашель  и  насморкъ. 

Посл'6  Вашего  отъ-Ьзда  я  пилъ  Нипуай!  ^апо8. 
Посл-Ь  сладкаго  горькое. 
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Льщу  себя  надеждой,  что  въ  декабр-Ь  я  буду  акку- 
ратно присылать  къ  каждому  №. 

Какъ  поншваетъ  дочь  станового? 

Возьмите  «Русскую  Мысль»  за  октябрь  и  обратите 
вниман1е  на  журнальную  хронику  (разборъ  журнале  въ). 
Тамъ  Вы  увидите  рецензш  на  разсказы,  пом'Ьщаемые 
въ  «Природе  и  Охот'Ь».  Судя  по  выдержкамъ,  авторы 
талантливы,  но  не  сознаютъ  этого.  Одну  выдержку, 
гд-Ь  описывается  дрессировка,  Вы  прочтете  съ  громад- 
нымъ  удовольств1емъ.  Пишу  Вамъ  С1е  вотъ  для  чего: 
не  найдете  ли  Вы  ц'Ьлесообразнымъ  пригласить  сотруд- 
никовъ  «Природы  и  Охоты»  работать  въ  Осколкахъ? 
Фамилш,  которыя  я  уже  забылъ.  Вы  найдете  въ  Рус- 
ской Мысли,  а  приглашеше  можно  будетъ  сд'Ьлать 
черезъ  редакщю  Охоты.  Св'Ьжхе  люди!  Вообще,  я  ду 
маю,  не  сл-Ьдуетъ  ник-^мъ  пренебрегать. 

Мать,  сестра  и  братья  кланяются  Вамъ. 

Прощайте  и  будьте  здравы. 

Вашъ  Чеховъ. 

СХЬУ 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
3  Декабрь  (1886  г.  Москва.) 

Многоувалгаемая 

Мар1я  Владим1ровна! 

Сегодня  утромъ  явился  ко  мн'Ь  н-^кШ  гусь  отъ  кн. 
Урусова  и  просилъ  у  меня  небольшой  разсказъ  для 
охотничьяго  л^урнала,  издаваемаго  онымъ  княземъ. 
Конечно  я  отказалъ,  какъ  отказываю  всЬмъ,  ириб-Ь- 
гаюпщмъ  съ  мольбами  къ  подножш  моего  пьедестала. 
Въ  Россш  есть  теперь  дв^  недосягаемый  высоты:  вер- 
шина Эльборуса  и  я. 
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Получивъ  отказъ,  княжесюй  посолъ  сильно  опе- 
чалился, едва  не  умеръ  съ  горя  и  въ  конц-Ь-концовь 
сталъ  умолять  меня  рекомендовать  ему  писателей- 
беллетристовъ,  знакомыхъ  съ  охотою.  Я  подумалъ  и 
очень  кстати  вспомнилъ  объ  одной  писательниц'Ь,  ко- 
торая мечтаетъ  о  монлтиенгЬ  и  вотъ  ужъ  годъ  какъ  больна 
отъ  зависти  къ  моей  литературной  слав-Ь.  Короче  говоря, 
я  далъ  Вашъ  адресъ  и  на  дняхъ  Вы  получите  приглаше- 
Н1е  прислать  къ  январю  охотничШ  разсказъ,  конечно, 
небольшой,  полный  поэзш  и  всякихъ  красотъ.  Вы  не 
разъ  наблюдали  охоту  съ  гончими,  псковичей  и  проч. 
п  Вамъ  не  трудно  будетъ  создать  что-нибудь  подходящее. 
Наприм'Ьръ,  Вы  могли  бы  написать  очеркъ  «Иванъ 
Гаврпловъ»,  или  «Раненая  лось» — въ  посл'Ьднемъ  раз- 
сказ'Ь,  если  не  забыли,  охотники  ранятъ  лось,  она  гля- 
дитъ  по  челов^Ьчьн  и  никто  не  р'Ьшается  зар-Ьзать  ее. 
Это  недурной  сюжетъ,  но  опасный  въ  томъ  отноп1ен1и, 
что  трудно  уберечься  отъ  сантиментально сти;  надо  писать 
его  протокольно,  безъ  жалкихъ  словъ,  и  начать  такъ: 
«Такого-то  числа  охотники  ранили  въ  Дарагановскомъ 
л'Ьсу  молодую  лось»...  А  если  пустите  немножко  слезы, 
то  отнимете  у  сюжета  его  с^фовость  и  все  то,  что  въ 
немъ  достойно   внимашя.. 

Я  учу  Васъ,  какъ  писать.  Вы  скажете:  это  дерзость! 
Пусть  такъ.  Вы  не  можете  себ'Ь  представить,  какое 
наслажденхе  сознавать  себя  великпмъ  и  злорадствовать 
надъ   завистниками! 

Въ  случа-Ь,  если  Урусовъ  пришлетъ  Вамъ  пригла- 
шеше  и  Вы  согласитесь,  то  въ  отв-Ьтномъ  письм'Ь  не 
забудьте  сд'Ьлать  сл-Ьдующш  Р.  8.  «Что  касается  моихъ 
услов1й ,  то  для  Вашего  журнала  я  не  буду  д'Ьлать  исклю- 
ченШ  и  возьму  съ  Васъ  80 — 100  руб.  за  листъ — обычный 
журнальный  гонораръ». 

Не  пора  ли  Вамъ  выздоравливать? 
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У  меня  форменная  инфлуэнца. 
Передайте  мой  сердечный  прив'Ьтъ  АлексЬю  Сергее- 
вичу,  Василиев   п   Елизавет-Ь   Александровн'Ь. 

Душевно  преданный 

А.  Чехова. 
Вся  моя  фамил1я  кланяется. 

СХЪУ1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
Восьмого  Декабря,  86  г.  (Москва.) 

Это  письмо,  добр-Ьйшхй  Николай  Александровичъ, 
пойдетъ  сегодня  съ  курьерскимъ  п  будетъ  получено 
Вами  задолго  до  об-Ьда.  Оно  принесетъ  съ  собой:  а)  мой 
разсказъ,  б)  разсказъ  Агаоопода  и  с)  мою  шестиэтаж- 
ную, повьппенную  въ  квадратъ  благодарность  за  госте- 
пршмство,  коимъ  я  и  шеше  8сЬ^е81;ег  пользовались, 
живя  подъ  покровомъ  Н.  А.  Лейкина  и  Прасковьи  Ни- 
кифоровны.  Спасибо  1000  разъ. 

Получено    отъ    Васъ    2    письма. 

Пр'Ьснову  книги  отнесены;  Васильевъ  и  .... 
Васъ  Печковская  получили  по  выв'Ьск'Ь.  Николай  взялъ 
тему,  Левитапъ  1)  же,  которому  я  послалъ  письмо,  до 
сихъ  поръ  не  былъ  у  меня.  Сегодня  ему  послано  другое 
письмо  черезъ  его  брата. 

На  счотъ  праздничныхъ  сроковъ  я  намоталъ  себ^ 
на  усъ,  давъ  прочитать  Ваше  письмо  и  Агаеоподу. 

Язычесшй  богъ  ^)  у  меня  еще  не  былъ,  а  потому  и 
деньги  ему  еш,е  не  отданы.  Въ  субботу,  когда  я  пригла- 
шалъ  его  къ  себ'Ь,  онъ  кутилъ  у  Пастухова  на  имени- 
нахъ.  Жду  его  къ  себ'Ь  со  дня  на  день. 


^)  Адольфъ  Ильичъ. 
^)   л.  И.  Пальминъ. 
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Вашп  припадки  берутъ  свое  начало  отъ  невровъ. 
(у  Васъ  в-Ьдь  не  нервы,  а  невры).  Нужно  отдыхать^ 
т. -е.  послать  къ  черту  безпокоиную  кредитку  и  отдаться 
всецело  литератур'Ь.  Нельзя  безнаказанно  служить 
десяти  богамъ  сразу. 

Вы  были  правы:  Николай  не  посыла  ль  Вамъ  ри- 
сунка. Онъ  только  хотгьлъ  послать.  Почтеше  Апел1а 
Крысычу  и  Рогулш  Васильевн'Ь  съ  просьбой  пригото- 
вить ^ш-Ь одного  барбосикапопородпсгЬи.. 

Погода  у  насъ  занимается  проститупдей.  Хуже  вся- 
кой  пьяной   бабы Тифозно! 

Въ  заключен1е  Прасковь-Ь  Никифоровн-Ь  и  вед-Ь 
большой  реверансъ. 

Сестра  и  всЬ  наши  Вамъ  кланяются. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Сажусь  строчить  въ  Новое  Время. 

* 

СХЬУН. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
86,  XII,  13.   (Москва.) 

Вы  меня  жестоко  обижаете,  попрекая  меня  Яшень- 
кой, т-те  С.  и  проч.  Неужели  Вамъ  неизв-Ьстно,  что  я 
давно  уже  отказался  отъ  суеты  мхрской,  отъ  земныхъ 
наслажденш  и  весь  отдался  медицпн'Ь  и  лптератур'Ь? 
Благонам'Ьренн'Ье  и  степенн'Ье  меня  трудно  найти  чело- 
в-Ька  во  всемъ  св-Ьт^.  Я  такъ  полагаю,  что  даже  архиман- 
дритъ  Ветампнъ  гр'Ьшн'Ье  меня.  Даже  воспо^шнан1Я  объ 
Екатерин'Ь  Васильевп'Ь  не  ласкаютъ  моего  воображешя. 

«Злая  месть» — моя  опечатка.  Осталась  «Злая  шутка». 

Над-Ьюсь,  что  хоть  на  страшно мъ  суд'Ь  мн'Ь  простится 
Анна  Павловна.  Ей  Бог}^  я  не  виноватъ! 
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Съ  Вашего  позволен1я  пзъ  2-хъ  посл'Ьднихъ  писемъ 

Вапшхъ  къ  сестр-Ь  я  выкрадываю  для  своихъ  разсказовъ 

два  описашя  погоды.   Зам'Ьчательно ,  у  Васъ  совсЬмъ 

мужская  манера  писать.  Въ  каждой  строк-Ь  (гд'Ь  только 

д-Ьло  не  касается  д'Ьтей)  Вы — мужчина.   Конечно,  это 

должно  льстить  Вашему  самолюбию,  такъ  какъ,  говоря 

вообще,  мужчины  въ  1000  разъ  вьппе  и  лучше  женщннъ. 

'■      Въ  Питер-Ь  я  отдыхалъ  т. -е.  ц-Ёлые  дни  рыскалъпо 

городу,    д'Ьлая    визиты    и    выслушивая    комплименты, 

I  которыхъ  не  терпитъ  душа  моя.  Увы  и  ахъ!  Въ  Питер-Ь 

'  я  становлюсь  моднымъ,  какъ  Нана.  Въ  то  время,  когда 

серьезнаго    Короленко    едва    знаютъ    редакторы,    мою 

дребедень  читаетъ  весь  Питеръ.  Да^ке  сенаторъ  Г.  чи- 

I  таетъ..     Для   меня   это   лестно,   но    мое   литературное 

чувство  оскорблено..  Мн-Ь  д'Ьлается  неловко  за  публику, 

;  которая     ухаживаетъ     за    литературными    болонками 

I  только  потому,  что  не  ум-Ьетъ  зам-Ьчать  слоновъ,  и  я 

глубоко  в^рую,  что  меня  ни  одна  собака  знать  не  бу- 

детъ,  когда  я  стану  работать  серьезно.. 

Надежда  Владим1ровна  ^),  у  которой  я  ужиналъ,  по- 
худ-Ьла.  Владим1ръ  Петровичъ  ^)  тоже  похуд-Ьдъ.  Оче- 
видно, Питеръ  не  располагаетъ  къ  ожир-Ьихго. 

Ма-Па  въ  восторг-Ь  отъ  поездки.  Еще  бы!  Въ  вагон-Ь 
за  ней  ухаживали  поручики,  а  въ  Питер-Ь  съ  ней  вози- 
лись, какъ  съ  королевой  По  маре.  Кушала  она  на  каждой 
станцш.. 

Два  раза  былъ  у  насъ  Вашъ  братъ.  Жаловался,  что 
не  застаетъ  дома  Кондратьева  ^).  Въ  случа-Ь,  если  Кон- 
дратьевъ  ничего  не  сд-Ьлаетъ,  можно  будетъ  пустить 
въ  ходъ  Шехтеля,   большого   пр1ятеля  Лентовскаго. 


'^)  Голубева,    сестра   М.   В.    Киселевой, 

^)  Бегичевъ. 

3)  А.  М.Кондратьевъ — режиссеръ  Имп.  Моск.  Малаго  театра. 
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Поклонъ  АлексЬю   Серг-Ьевичу,  Истр'Ь,   Дараганов- 

скому  л-Ьсу,  Серг-Ью  и  ВасплисЬ. 

Что  под'Ьлываетъ  фальшивый  монетчнкъ?  1) 

Въ    конц-Ь-концоБъ,    пожелавъ    всей    Вашей    семь^ 

благъ  земныхъ,  пребываю  уважающимъ  и  преданнымъ 

А.  Чеховъ. 
СХЬУШ. 
Н.  А.  Лейкину.     • 

(Съ  подлинника.) 
14-го  Дек.   (1886  г.  Москва.) 

Посылаю  Вамъ,  добр'Ьйш1Й  Николай  Александровичъ, 
разсказъ  и  мелочишку.  Еп];е  на  одну  нед-блю  я  обезпе- 
чилъ   себя  отъ  уирековъ  въ  неаккуратности! 

Левитанъ  взялъ  тему.  Николай  тоже.  Когда  они  кон- 
чать работу,  мн-Ь  не  изв-Ьстно.  Левитанъ,  в-Ьроятно,  уже 
послалъ  Вамъ  рисунокъ,  а  Николай  об-Ьп^аль  послать... 

Вчера  я  былъ  у  языческаго  бога.  Онъ  еще  не  нере- 
■Ьхалъ  на  новую  квартиру  и  въ  январ-Ь  собирается  "Ьхать 
въ  Петербургъ.  Богиня  в'Ьроятно  нуститъ  его,  такъ 
какъ  не  иротестуетъ. 

Худековъ  у  меня  не  былъ.  Кстати:  скажите  Буйлову, 
чтобы  онъ  печаталъ  объявлен1е  о  моей  книг-Ь.  Кром-Ь 
Новостей  Дня  н-^тъ  нигд-Ь  объявлен1я.  Безъ  рекламы 
книга  не  можетъ  идти. 

У  насъ  санный  путь,  настолько  приличный,  что  я 
■Ьздилъ  въ  Стр-Ьльну. 

Не  знаю,  пришлю  ли  я  Вамъ  къ  21-му  святочный 
разсказъ.  Да  и  нуженъ  ли  онъ  Вамъ?  Вы  говорили  мн'Ь, 
что  у  Васъ  уже  есть  святочный  разсказъ  Юши. 

Видали  Агаеопода? 


^)  Собака  Киселева,   гляд-бвшая  исподлобья  и  прозванная 
Ант.  П-чемъ  фальшивымъ  монетчикомъ. 
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Засимъ,  пожелавъ  Вашему  массажисту  усп-Ьха  и 
поклонившись  Вамъ,  пребываю         Вашъ  Л    Чеховъ 

Поклонъ  отъ  сестры  Прасковь'Ь  Никифоровн'Ь  и 
ведгох-Ь. 

Если  сынъ  Апеля  не  будетъ  походить  на  своихъ  ро- 
дителей, то  я  его,  конечно,  не  возьму.  Мн'Ь нужна коп1я 
Апеля,  а  ублюдки  и  въ  Москв-Ь  есть. 

С1е  письмо  пойдетъ  заказпымъ.  Значить,  Вы  полу- 
чите его  во   вторникъ  вечеромъ. 

СХЫХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника.) 
86,   XI Г,   21.   (Москва.) 

Уважаемый 

АлексМ  СергЬевичъ! 

Святочный  разсказъ  я  началъ  2  недели  тому  назадъ 
и  никакъ  не  кончу.  Нечистая  сила  натолкнула  меня 
на  тему,  съ  которой  я  никакъ  не  справлюсь.  За  2  нед-бли 
я  усп'Ьлъ  привыкнуть  и  къ  тем-Ь,  и  къ  разсказу  и  теперь 
не  понимаю,  что  въ  немъ  хорошо,  что  худо.  Просто  б-Ьда! 
Завтра,  над-Ьюсь,  я  кончу  его  и  пошлю  Вамъ.  Вы  полу- 
чите его  24-го  въ  третьемъ  часу  дня. 

Если  взглянете  на  разсказъ,  то  поймете  потуги,  съ 
какими  онъ  писанъ,  и  извините  за  то,  что  я  опоздалъ 
и  не  сдержалъ  даннаго  об-Ьщанхн. 

Поздравляю  Васъ  и  Ваше  семейство  съ  наступаюпщми 
праздниками  и  желаю  всего  хорошаго. 

Искренно  преданный  ^    Чеховъ. 

Р.  8.  Мн'Ь  Б'Ьжецк1й  положительно  нравится.  Ран'бе 
я  1шЬ,лъ  о  немъ  понят1е  только  по  «Перчатк'Ь»  и  дорож- 
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нымъ  фельетонамъ,  но  теперь,  когда  Вы  подарплл  мн-Ь 
его  книгу  и  я  прочелъ  «Военньгхъ»,  я  р-Ьнштельно  не 
понгошю,  почему  онъ  не  популяренъ.  Его  «Разстр'Ьлян- 
ный»  гораздо  лучше  Тургеневскаго  «Жида»,  а  судя 
по  остальнымъ  разсказамъ,  онъ,  еслп  бы  захогЬлъ,  быль 
бы  гЬмъ,  чего  у  насъ  на  Руси  не  достаетъ,  т. -е.  военныыъ 
писателемъ-художникомъ.  Кром-Ь  «Рай  Магомета»  всЬ 
остальные  не  военные  разсказы  его  сла'бы.  Онъ  инте- 
ресенъ,  завлекателенъ  и,  выражаясь  по  женски,  миль. 


СЬ. 
Н.  А.  Лейкияу. 

(Съ  подлинника.) 
24  Декабря.   (Москва.  1886  г.) 

Прежде  всего,  по  хрисианскош^  обычаю,  добр-ЬйшИ 
Николай  Александровичъ,  поздравляю  Васъ  и  Ваше 
семейство  съ  праздникомъ  и  съ  наступаюпщмъ  Новымъ 
годомъ.  Совок^тшо  съ  поз  драв  лен1емъ  шлю  массу  но- 
же ланш.  Желаю  денегъ,  жирныхъ  индюковъ,  поро- 
дистыхъ  пленять,  мэленькаго  жжвота,  остроумныхъ  про- 
запковъ  и  грамотныхъ  ноэтовъ. 

За  декабрь  я  послалъ  Вамъ  3  разсказа  и  3  письма. 
Получили?  Вообще  петербуржцы  въ  высшей  степени 
не  аккуратный  народъ:  не  отв-Ьчають  на  письма.  Не 
м^Ьшало  бы  Вамъ  брать  прим^Ьръ  съ  москвичей. 

Въ  настояп1;ее  время  я  изображаю  изъ  себя  челов^Ька 
обалд-Ьлаго  и  замученнаго.  Три  нед^^дш  выжималъ  я  изъ 
себя  святочный  разсказъ  для  Новаго  Времени,  пять  разъ 
начиналъ,  столько  же  рээ^*  зачеркивалъ,  плевалъ, 
рвалъ,  металъ,  бранился  и  кончилъ  ткжь,  что  опоздалъ 
и  послалъ  Суворину^  плохую  тянучку,  которая  в-Ьроятно 
полетитъ  въ  трубу.  Такъ  мучился,  что  и  тысячи  ц-Ьдко- 

Ппсьма  А.  П.  Чехова.  19 
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выхъ  гонорара  мало . .  Сегодня  у  меня  мать  именинница . 
я  отдыхаю  и  не  в-брю  своимъ  глазамъ,  что  я  отдыхаю 

Читалъ  разсказъ  новаго  сотрудника  Кулакова,  Мн-Ь 
кажется,  онъ  можетъ  писать  и  ужъ  достаточно  насоба- 
чился. Не  понравилось  мн-Ь,  что  онъ  дебютировалъ  съ 
пьянства.  Напишите  ему,  что  описьшать  пьянство  ради 
пьяныхъ  словечекъ — есть  н-Ькотораго  рода  цинизмъ. 
Н-^тъ  ничего  легче,  какъ  вы-^зжать  на  пьяныхъ.. 

Видались  съ  Агаеоподомъ? 

Отчего  это  Вы  меня  печатаете  въ  нижнемъ  этаж-Ь,  въ 
фельетон-Ь?  Мн-Ь  это  лестно,  хотя  съ  другой  стороны...') 
въ  прежше  годы  такая  честь  мн'Ь  всяшй  разъ  обходи- 
лась въ  2 — 3  рубля,  такъ  какъ  Викторъ  Викторовичъ 
почему-то  фельетонные  разсказы  разсчитьгоалъ  по  7  коп. 

Кстати:  будьте  благо д'Ьтелемъ,  распорядитесь,  чтобы 
я  по  лучи  лъ  свой  гонораръ  не  позою  с  31-го  Декабря.  Чест- 
ное слово,  я  нищъ.  Весь  декабрь  не  работалъ  у  Суворина 
и  теперь  пе  знаю,  гд-Ь  оскорбленному  есть  чувству  уго- 
локъ.  Извините,  что  нарушаю  законы  Вашей  бухгал- 
терш,  но.,   что   д-Ьлать? 

Получили  отъ  Николая  рисунокъ? 

Погода  у  насъ  безнравственная,  бленорейная.  3  гра- 
дуса  тепла.    Санный   путь   перестаетъ    быть   саппымъ. 

Прощайте  и  будьте  здравы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЫ. 
Н.  П.    Чехову. 

(Съ  подлинника.). 
(Москва.  1886  г.) 

Ты  часто  жаловался  мн-Ь,  что  тебя  «не  понимаютъ!!» 
На  это  даже  Гете  и  Ньютонъ  не  жаловались..  Жаловался 
только  Христосъ,  но  тотъ  говорилъ  не  о  своемъ  «я», 

^)  Точки  въ  подлинник-Ь. 
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а.  о  своемъ  учеши..  Тебя  отлично  понимаютъ..  Если  же 
ты  самъ  себя  не  понимаешь,  то  это  не  вина  другихъ.. 
Ув-Ьряю  тебя,  что,  какъ  братъ  и  близк1й  къ  теб-Ь 
челов-Ькъ,  я  тебя  понимаю  и  отъ  всей  души  теб'Ь  сочув- 
ствую.. ВсЬ  твои  хорошая  качества  я  знаю,  какъ  свои 
пять  пальцевъ,  ц-Ьню  ихъ  и  отношусь  къ  нимъ  съ  самымъ 
глубокимъ  уважен1емъ.  Я,  если  хочешь,  въ  доказа- 
тельство того,  что  понимаю  тебя,  могу  даже  перечислить 
эти  качества.  По  моем\^ты  добръ  до  тряпичности,  вели- 

# 

кодушенъ.  не  эгоистъ,  под-бляешься  посл-Ьдией  ко- 
и-Ьикой.  искрененъ;  ты  чуждъ  зависти  и  ненависти, 
просто душепъ,  жалеешь  людей  и  животныхъ,  не  ехи- 
денъ,  не  злопамятенъ,  дов'Ьрчивъ..  Ты  одаренъ  свьппе 
т'Ьмъ,  чего  Н'Ьтъ  у  другихъ:  у  тебя  талантъ.  Этотъ  та- 
лантъ  ставитъ  тебя  вьиие  ]\шлл10новъ  людей,  ибо  на 
земл'Ь  одинъ  художникъ  приходится  только  на  2000000.. 
Талантъ  ставитъ  тебя  въ  обособленное  положен1е:  будь 
ты  жабой,  или  таранту ломъ,  то  и  тогда  бы  тебя  ува- 
Лгали,  ибо  таланту  все  пронзается. 

Недостатокъ  же  у  тебя  только  одинъ.  Въ  немъ  и  твоя 

ложная  почва,  и  твое  горе,  и  твой  катаръ  кпшекъ.  Это — 

твоя    крайняя    певосиитанность.     Извини     иожалуста, 

но  уег11:а8  та^18  ашкШае..    Д-Ьло  въ  томъ,  что  жизнь 

^    им-Ьетъ  свои  услов1я..   Чтобы  чувствовать  себя  въ  своей 

!    тарелк-Ь  въ  интеллигентной  сред'Ь,  чтобы  не  быть  среди 

'    нея  чужимъ  и  самом>^  не  тяготиться  ею,  нужно    быть 

^-  пзв'Ьстнымъ  образомъ  воспитаннымъ..    Талантъ    занесъ 

тебя  въ  эту  среду,  ты  принадлежишь  ей,  но...  тебя  тя- 

нетъ  отъ  нея  и  теб'Ь  приходится  балансировать  между 

культурной  публикой  и  жильцами  у18-а-у18. 

Воспитанные  люди,  по  моему  мн-Ьнш,  должны  удо- 
'    влетворять  сл'Ьд.   услов1ямъ: 

1)  Они  уважаютъ  человеческую  личность,  а  потому 

всегда  снисходительны,  мягки,    в-Ёжливы,    уступчивы. 

^   Они  не  бунтуютъ  изъ-за  молотка  или  пропавшей  ре- 

19* 
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ЗИНКИ ;  живя  съ  к-Ьмъ-нибудь,  они  не  д'Ьлаютъ  изъ  этого 
одолжентя,  а  уходя  не  говорятъ:  съ  вами  жить  нельзя! 
Они  прощаютъ  и  шумъ,  и  холодъ,  и  пережаренное  мясо, 
н  остроты,  и  присутств1е  въ  ихъ  жиль-Ь   постороннихъ.. 

2)  Они  сострадательны  не  къ  однпмъ  только  нищпмъ 
и  кошкамъ.  Они  бол'Ьютъ  душой  и  отъ  того,  чего  не 

увидишь  простымъ  глазомъ Они  ночей  не  спятъ, 

чтобы  помогать  П ,  платить  за  братьевъ-студентовъ . 

од^Ьвать  мать.. 

3)  Они  уважаютъ  чул^ую  собственность,  а  потому 
и  платятъ  долги. 

4)  Они  чистосердечны  и  боятся  лжи,  какъ  огня. 
Не  лгутъ  они  даже  въ  пустякахъ.  Ложь  оскорбительна 
для  слушателя  и  опошляетъ  въ  его  глазахъ  говоряш;аго . 
Они  не  рисуются,  держатъ  себя  на  улиц'Ь  такъ  же, 
какъ  дома,  не  пускаютъ  пыли  въ  глаза  меньшей  братш.. 
Они  не  болтливы  и  не  л-Ьзуть  съ  откровенно стямп, 
когда  ихъ  не  спрашиваютъ..  Изъ  уважен1я  къ  чужпмъ 
ушамъ,  они  чаще  молчатъ. 

5)  Они  не  уничижаютъ  себя  съ  тою  ц'Ьлью,  чтобы 
вызвать  въ  другомъ  сочувств1е.  Они  не  играютъ  на  стру- 
нахъ  чужихъ  душъ,  чтобъ  въ  отв-Ьтъ  имъ  вздыхали  и 
нянчились  съ  ними.  Они  не  говорятъ:  «меня  не  понп- 
маютъ!»  или  «Я  разм-Ьнялся  на  мелкую  монету!».... 
потому  что  все  это  бьетъ  на  дешовый  эффектъ,  пошло, 
старо,  фальшиво.. 

6)  Они  не  суетны.  Ихъ  не  занимаютъ  так1е  фальши- 
вые брил1анты,  какъ  знакомства  съ  знаменитостями. 
рукопожат1е  пьянаго  П.,  восторгъ  встр-Ьчнаго  въ  8а1оп''Ё. 
известность  по  портернымъ..  Они  см'Ьются  надъ  фра- 
зой:— «Я  представитель  печати!!»,  которая  къ  лицу  только 
Р.  и  Л.  Д'Ьлая  на  грошъ,  они  не  носятся  съ  своей  пап- 
кой на  сто  рублей,  и  не  хвастаютъ  т^мъ,  что  ихъ  пу- 
стили туда,  куда  другихъ  не  пустили..  Истинные  та- 
ланты всегда  сидятъ  въ  потемкахъ,  въ  толп-Ь,  подальше 
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отъ  выставки..    Даже   Крыловъ   сказалъ,   что   пустую 
бочку  слышн'Ье,  ч']Ьмъ  полную.. 

7)  Если  они  им-Ьготъ  въ  себ-Ь  талантъ,  то  уважаютъ 
€го.  Они  жертвуютъ  для   него    покоемъ,    женщинами, 

впномъ,    суетой..     Они   горды   своимъ   талаптомъ , 

сознавая,  что  они  призваны  не  жить  съ  ними,  а  вос- 
питывающе  вл1ять  на  нихъ.  Къ  тому  же  они  брезгливы.. 

8)  Они  воснитываютъ  въ  себ-Ь  эстетику».  Они  не  могутъ 
уснуть  въ  одежд'Ь,  вид-бть  на  ст'Ьн'Ь  щели  съ  клопами, 
дышать  дряннымъ  воздухомъ,  шагать  по  оплеванному 
полу,  питаться  изъ  керосинки.  Они  стараются  возможно 

укротить  и  облагородить    половой     инстинктъ , 

Имъ  нужны  отъ  женщины  не  постель,  не  лошадиный 

потъ, не  умъ,  выражающШся  въ  ум-Ёньи и 

лгать  безъ  устали..  Имъ,  особливо  художникамъ,  нужны 
св-Ьжесть,  изящество,  челов-Ьчность,  способность  быть 
не....,  а  матерью..  Они  не  трескаютъ  походя  водку, 
не  нюхаютъ  шкафовъ,  ибо  они  знаютъ,  что  они  не 
€виньи.  Пьютъ  они  только,  когда  свободны,  при  слу- 
ча-Ь..  Ибо  имъ  нужна  шепз  запа  ш  согроге  запо. 

И  т.  д.  Таковы  воспитанные..  Чтобы  воспитаться 
л  не  стоять  ниже  уровня  среды,  въ  которую  попалъ,  не 
достаточно  прочесть  только  Пикквика  и  вызубрить  моно- 
логъ  изъ  Фауста.  Недостаточно  сЬсть  на  извозчика  и  по- 
'Ьхать  па  Якиманку,  чтобы  черезъ  нед-блю  удрать  оттуда.. 

Тутъ  нужны  безнрерывный  дневной  и  ночной  трудъ, 
в'Ьчное  чтеше,  штудировка,  воля..  Тутъ  дорогъ  каждый 
часъ... 

По-Ьздки  на  Якиманку  и  обратно  не  помогутъ.  Надо 
см-Ьло  плюнуть  и  р-Ьзко  рвануть..  Иди  къ  намъ,  раз- 
бей графинъ  съ  водкой  и  ложись  читать.,  хотя  бы  Тур- 
генева, котораго  ты  не  читалъ.. 

....  самолюб1е  надо  бросить,  ибо  ты  не  маленьк1й.. 
30  л'Ьтъ  скоро!   Пора! 

Жду..  Вс^Ь  мы  ждемъ...  грвой  Л.   Чехова, 
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СЫ1. 
А.  А.  Киселевой  1). 

(Москва.  1887  г.  Января  8.) 


ау/?А 
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1)  Тогда    девочка    Саша,    дочь    Киселевыхъ,    влад4льцевъ 
1;аГ.кпна,  прозванная  А.  П.  въ  птутку  Василисой  Паителевной, 
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за  что  звала  его  Васил1емъ  Макарычемъ.  Вообще  А.  П.  очень 
любилъ  дЪтей  н  относился  къ  нимъ  съ  р-Ьдкой  любовью.  На- 
стоящее письмо  было  умышленно  написано  особымъ  почеркомъ, 
съ  кляксами,  размазанными  чернилами.  Зд-Ьсь  воспроизводится 
его  факсимиле. 


—  296 


^^(хсп     ьис^олуул    ^Ькп    ^ен^^т,.  Л-  ее 
и.1к    ч    УЬасЛ    ^€4<аШ   ^и^къ^упп, ^  тпю  у^сл^ 

Чя1>гг^С   /и^г^^     ]Ь^<.иил.    /гым^.&рМ^(^ 


297 


СЫН. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
12-го  января.  Татъянинъ  день.  (1887  г.  Москва.) 

ДобрМшш 

Николай  Александровичъ! 

Не  велите  казнить,  но  велите  слово  вымолвить. 
Три  нед-Ьли  не  писалъ  Вамъ  письма,  мечтая  написать 
оное  при  транспорт-Ь,  но  увы!  вижу,  что  приходится 
посылать  письмо  въ  одиночку,  вдовымъ  и  сирымъ.. 
Опять  я  не  шлю  разсказа..  Что  сей  сонъ  значить,  я  п 
самъ  не  знаю..  Моя  голова  совсЬмъ  отбилась  отъ  рукъ 
н  отказывается  сочините льствовать..  ВсЬ  праздники 
я  жилился,  напрягалъ  мозги,  пыхт-Ьлъ,  соп-^лъ,  разъ 
сто  садился  писать,  но  все  время  изъ-подъ  моего  «бой- 
каго»  пера  выливались  или  длинноты,  или  кислоты, 
или  топшоты,  который  не  годятся  для  Осколковъ  и  такъ 
плохи,  что  я  не  решался  посылать  ихъ  Вамъ,  дабы 
не  конфузить  своей  фамилш. 

Въ  Новое  Время  я  не  посылалъ  ни  одного  разсказа, 
въ  Газету  кое-какъ  смерекалъ  2  разсказа,  и  на  каше 
шшни  я  буду  жить  въ  феврал'Ь,  Богъ  в'Ьсть..  Вы  вообще 
скептикъ  и  не  в'Ьрите  въ  немощи  челов-Ьчестя,  но  ув-Ь- 
ряю  Васъ  честн'Ьйшимъ  словомъ,  вчера  отъ  утра  до 
ночи,  весь  день  я  промаялся  надъ  разсказомъ  для  Оскол- 
ковъ, нотерялъ  время  и  легъ  спать,  не  написавъ  стра- 
нички.. О  л-Ьности  или  нежеланш,  не  можетъ  быть  и 
Р'Ьчи.,  Если  Вы  будете  негодовать  и  браниться,  то  будете 
не  правы.  Виновенъ,    но  заслуживаетъ    снисхожденхя! 

Съ  Новымъ  годомъ  я  уже  ноздравлялъ  Васъ.  Что 
у  Васъ  новаго?  Какъ  идетъ  подписка? 
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Языческаго  бога  я  не  вид-Ьдъ  съ  самаго  декабря. 

Почему  Суворинъ  не  напечаталъ  его  стиховъ,  я  р-Ь- 
шнтельно  не  понимаю.  Стихи  я  читалъ  и  они  мн-Ь  очень 
понравились.  Простите,  сейчасъ  сд^ладъ  кляксу;  въ 
черни льниц'Ь  завелись  у  меня  коховск1я  запятыя,  ба- 
циллы и  микрококки,  СВИВШ1Я  тамъ  ц'Ьлое  гн'Ьздо.. 

Праздники  въ  Москв-Ь  прошли  шумно.  По  крайней 
м'Ьр'Ь  я  не  им'Ьлъ  ни  одного  покойнаго  дня:  гости,  съ-Ьздъ 
врачей,  длинные  разговоры  и  проч..  Все  время  мой 
кабинетъ  брался  приступомъ,  ч'Ьмъ  я  отчасти  и  объясняю 
свои  неудачи  на  литературномъ  нонрищ-Ь. 

Между  прочимъ  былъ  у  меня  А.  ГрузинскШ.  Пови- 
дпмому,  это  очень  порядочный  челов-Ькъ.  Онъ  молча- 
ливъ,  какъ  Викторъ  Викторовичъ^),  но  и  сквозь  мол- 
чан1е  иногда  можно  бываетъ  разгляд'Ьть  челов-Ька. 

Если  увидите  Буйлова,  то  не  забудьте  сказать  ему, 
чтобы  онъ  выслалъ  мн-Ь  Газету  съ  перваго  №.  Я  не 
получаю. 

Напрасно  Осколки  отв-Ьчали  Наблюдателю.  Отв-Ь- 
чать,  пожалуй,  можно  только  съ  рекламными  ц'Ьлями, 
но  заступаться  и  заш;иш;аться — это  не  совсЬмъ  ловко. 

Теперь  о  п];екотливомъ.  Счотъ  друл^бы  не  портитъ, 
а  посему  беру  на  себя  см'Ьлость  написать  нижесл-Ьдую- 
щее.  Въ  виду  того,  что  для  «Осколковъ»  я  начинаю 
терять  ц'Ьну,  какъ  постоянный,  исправный  и  аккуратный 
сотрудникъ,  въ  виду  того,  что  даже  въ  разгаръ  литера- 
турной энерг1и  мн'Ь  приходится  пропускать  по  1 — 2  № 
почти  въ  каждомъ  м'Ьсяц'Ь,  было  бы  справедливымъ 
упразднить  добавочныя.  Не  правда  ли?  Согласитесь 
со  мной  и  сд-Ь лайте  подобаюш,ее  распоряжен1е.  Я  буду 
работать  по  прежнему,  стараясь  не  пропускать  ни  одной 
нед^Ьли,  но  не  могу  ручаться,  что  случаи  обалд'Ьн1я  уже 


Ц  Билибинъ. 
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не  будутъ  повторяться.  Будутъ  п  волки  сыты,  п  овцы 
ц^Ьлы,  когда  останется  одна  только  построчная  плата; 
я  же  не  понесу  убытка,  если  эта  плата  будетъ  регу- 
лирована... 

Ждемъ  Васъ  и  Прасковью  Ннкпфоровну  къ  17-му  ^). 
Помните,  что  17-го  въ  часъ  дня  у  меня  ппрогъ. 

А  за  симъ  будьте  здоровы. 

^   ^^  ^'  Ваш'»  А.  Чехова. 

Р.  8.  Въ  видахъ  эконом1и,  въ  посылаемыхъ  мною 
телеграммахъ  фразу  «Разсказа  не  будетъ»,  я  зам-Ьняю 
однпмъ  словомъ  «н'Ьтъ».  По  сему  если  получите  теле- 
грамму «Н'Ьтъ.  Чеховъ»,  то  это  будетъ  значитъ,  что  раз 
сказъ  не  написанъ.  Пинште. 


СЫУ. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
14-го  Яне.   (1887  г.   Москва.) 

Вашъ  Ларька^)  очень  милъ,  уважаемая  Мар1я  Владп- 
м1ровна;  есть  шероховатости,  но  краткость  и  мужская 
манера  разсказа  все  окупаетъ.  Не  желая  выступать 
едино лпчнымъ  судьею  Вашего  д'Ьтища,  я  посылаю  его 
для  п.рочтен1я  Суворину,  челов-Ьку  весьма  понимающему. 
Мн-Ьте  его  сообщу  Вамъ  своевременно..  Теперь  же 
позвольте  отгрызнуться  на  Вашу  критику..  Даже  Ваша 
похвала  «На  пути»  не  смягчила  моего  авторскаго  гн'Ьва 
п  я  сп'Ьшу  отмстить  за  «Тину»^).  Берегитесь  и,  чтобы 


)  17-го  января  именины  А.  П. 
^)  Разсказъ   адресатки. 
^)  «Новое  Время»  Л?  3832.  (1886  г.) 
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не  упасть  въ  обморокъ,  возьмитесь  покр'Ьпче  за  спинку 
стула.   Ну,  начинаю... 

Каждую  критическую  статью,  даже  ругательно-не- 
справедливую, обыкновенно  встр-Ьчають  молчаливымъ 
поклономъ — таковъ  литературный  этикетъ..  Отв-Ьчать 
не  принято  и  всЬхъ  отв'Ьчающихъ  справедливо  упрека- 
ютъ  въ  чрезм'Ьрномъ  самолюбш.  Но  такъ  какъ  Ваша 
критика  носитъ  характеръ  «бесЬды  вечеромъ  на  кры- 
лечк-Ь  бабкинскаго  флигеля,  или  на  террасЬ  госнодскаго 
дома,  въ  присутсгвш  Ма-Па,  фальш.  монетчика  и  Леви- 
тана» и  такъ  какъ  она,  минуя  литературныя  стороны 
разсказа,  переноситъ  вопросъ  на  общую  почву,  то  я 
не  согр-Ьшу  противъ  этикета,  если  Позволю  себ'Ь  про- 
должить нашу  бесЬду. 

Прежде  всего ,  я  такъ  л^е ,  какъ  и  Вы,  не  люблю  литера- 
туры того  направлен1я,  о  которомъ  у  насъ  съ  Вами 
идетъ  р-Ьчь.  Какъ  читатель  и  обыватель,  я  охотно  сто- 
ронюсь отъ  нея,  но  если  Вы  спросите  моего  честнаго 
и  искренняго  мн'Ьн1я  о  ней,  то  я  скажу,  что  вопросъ 
о  ея  прав-Ь  на  суп];ествован1е  еще  открытъ  и  не  р-Ьшонъ 
пнк'Ьмъ,  хотя  Ольга  Андреевна^)  и  думаетъ,  что  р-Ьшила 
его.  У  меня,  и  у  Васъ,  и  у  критиковъ  всего  М1ра  н'Ьтъ 
никакихъ  прочныхъ  данныхъ,  чтобы  яжкть  право  отри- 
цать эту  литературу.  Я  не  знаю,  кто  правъ:  Гомеръ, 
Шекспиръ,  Лопе-де-Вега,  вообще  древше,  не  боявшхеся 
рыться  въ  «навозной  куч-Ь»,  но  бывш1е  гораздо  устойчп- 
в'Ье  насъ  въ  нравственномъ  отношенш,  или  же  современ- 
ные писатели,  чопорные  на  бумагЬ,  но  холодно -цинич- 
ные въ  душ-Ь  и  въ  жизни?  Я  не  знаю,  у  кого  плохой 
вкусъ:  у  грековъ  ли,  которые  не  стыдились  восп-Ьвать 
любовь  такою,  какова  она  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь  въ  пре- 
красной природ-Ь,  или  же  у  читателей  Габор1о,  Марлита, 


^)  Г-жа  Голохвастова. 
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Пьера  Бобо  ^)?  Подобно  вопросамъ  о  непротивленш  злу, 
свобод-Ь  воли  и  проч.,  этотъ  вопросъ  можетъ  быть  р-Ь- 
шонъ  только  въ  будлтцемъ.  Мы  же  можемъ  только  \Т10- 
минать  о  немъ,  р-Ьшать  же  его — значить  выходить  изъ 
пред-Ьловъ  нашей  компетенцш.    Ссылка  на   Тургенева 
и  Толстого,  пзб'Ьгавшихъ  «навозную  кучу»,  не  ноясняетъ 
этого  вопроса.  Ихъ  брезгливость  ничего  не  доказываетъ; 
в-Ьдь  было  же  раньше  нихъ  покол-Ьте  •писателей,   счи- 
тавшее грязью  не  только  «негодяевъ  съ  негодяйками», 
но   даже  и  онисашя  мл^ншковъ  и  чиновниковъ  ниже 
тит^'-лярнаго .  Да  и  одинъ  пер10дъ,  1гакъ  бы  онъ  ни  былъ 
цв'Ьтлтцъ,  не  даетъ  намъ  права  д'Ьлать  выводъ  въ  пользу 
того  или  другого  направлен1я.  Ссылка  на  развращающее 
вл1ян1е  названнаго  панравлен1я  тоже  не  р-Ьшаетъ  вопроса. 
Все  на  этомъ  св'Ьт^Ь  относительно   п  приблизительно. 
Есть  люди,  которыхъ  развратить  даже  д-Ьтская  литера- 
тура, которые  съ  особеннымь  удовольствхемъ  прочиты- 
ваютъ  въ  исалтыр'Ь  и  въ  иритчахь  Соломона  пикантныя 
м-Ьстечки,  есть  же  и  такхе,  которые  ч-Ьмъ  больше  знако- 
мятся съ  житейской    грязью,  гЬмъ   становятся   чище. 
Публицисты,  юристы  и  врачи,  посвященные  во  всЬ  тайны 
челов^Ьческаго  гр-Ьха,  не  изв'Ьстны  за  безнравственныхъ; 
писатели-реалисты  чаще    всего    бывають   нравственн'Ье 
архимандритовъ.  Да  и  въ  копц-Ь-концовь  никакая  лите- 
ратура не  можетъ  своимъ  цинизмомъ  перещеголять  дМ- 
ствительную  жизнь;    одною    рюмкою    Вы   не    напоите 
пьянымъ  того,  кто  уже  вьшпль  ц-^лл^ю  бочку. 

2)  Что  м1ръ  «кшпитъ  негодяями  и  негодяйками», 
это  правда.  Человеческая  природа  несовершенна,  а  по- 
тому странно  было  бы  внд'Ьть  на  земл^  однихъ  только 
нраведниковъ.  Думать  же,  что  на  обязанности  литера- 
туры лежитъ  выкапывать  изъ  кучи  негодяевъ  «зерно», 


М  п.  д.  Боборыкинъ. 
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значить  отрицать  самое  литературу.  Художественна;^ 
литература  потому  и  называется  худол^ественной,  что 
рисуеть  жизнь  такою,  какова  она  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь. 
Ея  назначен1е — правда  безусловная  и  честная.  Сьужи- 
вать  ея  фупкц1и  такою  спещальностью,  какъ  добыван1е 
«зерень»,  такъ  же  для  нея  смертельно,  какъ  если  бы 
Вы  заставили  Левитана  рисовать  дерево,  приказавъ 
ему  не  трогать  грязной  коры  и  пожелтевшей  листвы. 
Я  согласенъ,  «зерно»  хорошая  штука,  но  в'Ьдь  литера- 
торъ  не  кондиторъ,  не  косметикъ,  не  "увеселитель;  онъ 
челов'Ькъ  обязанный,  законтрактованный  сознашемъ 
своего  долга  и  сов'Ьстью;  взявшись  за  гужъ,  онъ  не 
долженъ  говорить,  что  не  дюжъ,  и  какъ  ему  ни  жутко, 
онъ  обязанъ  бороть  свою  брезгливость,  марать  свое 
воображен1е  грязью  жизни..  Онъ  тоже,  что  и  всяшй 
простой  корреспондентъ.  Что  бы  Вы  сказали,  если  бы 
корреспондентъ  изъ  чувства  брезгливости,  или  пзъ 
желан1я  доставить  удовольств1е  читателямъ,  описы- 
валъ  бы  однихъ  только  честныхъ  городскихъ  головъ, 
возвьппенныхъ  барьшь  и  доброд'Ьтельныхъ  жел'Ьзно- 
дорожниковъ? 

Для  химиковъ  на  земл'Ь  н^тъ  ничего  нечистаго.  Лп- 
тераторъ  долженъ  быть  такъ  же  объективенъ,  какъ  хи- 
мпкъ;  онъ  доля^енъ  отр-Ьшиться  отъ  житейской  субъектив- 
но стп  и  знать,  что  навозныя  кучи  въ  пейзаж-Ь  играютъ 
очень  почтенную  роль,  а  злыя  страсти  такъ  же  нрисуп];и 
жизни,  какъ  и  добрыя. 

3)  Литераторы — сыны  в-Ька  своего,  а  потому,  какъ  и 
вся  прочая  публика,  должны  подчиняться  вн^шнимъ 
услов1ямъ  общежит1я.  Такъ,  они  должны  быть  без- 
условно приличны.  Только  это  мы  и  им-Ьемь  право  тре- 
бовать отъ  реалистовъ.  Впрочемъ,  противъ  исполнешя 
и  формы  «Типы»  Вы  ничего  не  говорите..  Стало  быть, 
я  былъ  приличенъ. 
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4)  Я,  каюсь,  р-Ьдко  бесЬдую  со  своею  сов-Ьстью,  когда 
пшцу.  Объясняется  это  привычкою  и  мелкостью  работы. 
А  посему,  когда  я  пзлагаю  то  или  другое  мн^Ьн1е  о  ли- 
тератур-Ь,  себя  въ  разсчетъ  я  не  беру. 

5)  Вы  пишете:  «Будь  я  редакторомъ,  я  для  Вашей  же 
пользы  вернула  бы  Вамъ  этотъ  фельетонъ».  Отчего  же 
не  идти  и  дал-Ье?  Отчего  не  взять  на  цуг^'Ндеръ  и  самихъ 
редакторовъ,  печатающпхъ  так1е  разскаг;ь1?  Почему  бы 
не  объявить  строгш  выговоръ  п  Главному  Управленш 
по  д-Ьламъ  печати,  не  запрещаюп1;ему  безнравственныхъ 
газетъ? 

Плачевна  была  бы  судьба  литературы  (большой  и 
мелкой),  если  бы  ее  отдали  на  произволъ  личныхъ  взгля- 
довъ.  Это  разъ.  Во-вторыхъ,  н-бть  той  прлнцш,  которая 
считала  бы  себя  компетентной  въ  д'Ьлахъ  литератзфы. 
Я  согласенъ,  безъ  обуздыван1я  и  палки  нельзя,  ибо 
и  въ  литературу  заползаютъ  шулера,  но,  какъ  ни  дл'- 
майте,  ллтапен  полицш  не  изобр-Ьтете  для  :штературы, 
какъ  критика  и  собственная  сов-Ьсть  авторовъ.  В-Ьдь 
съ  сотворетя  м1ра  изобр'Ьтаютъ,  но  лучшаго  ничего 
не   пзобр'Ьли.. 

Вы  вотъ  желали  бы,  чтобы  я  потери'Ьлъ  убытку  на 
115  рублей  и  чтобы  редакторъ  л^шнилъ  мн-Ь  конфузъ. 
Друг1е,  въ  томъ  числ-Ь  и  Вашъ  отецъ,  въ  восторгЬ  отъ 
разсказа.  Четвертые  шлютъ  Суворину  ругательный 
письма,  понося  всячески  и  газету,  и  меня  и  т.  д.  Кто  же 
правъ?  Кто  истинный  судья? 

6)  Дал-Ье  Вы  пишете:  «предоставьте  писать  подобное 
разнымъ  нпщпмъ  духомъ  и  обездоленнымъ  судьбою  пи- 
сакамъ,  какъ  то:  Окрейцъ,  Ршсе-пег  ^),  А1ое..»  ^).  Да 
проститъ  Ва>гь  Аллахъ,  если  Вы  искренно  ппсали  эти 


^)  Псевдонимъ  адресатки. 

-)  Псевдонимъ  Ал.   Павл.  Чехова. 
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строки!  Снисходительно-презрительный  тонъ  но  отно- 
шенпо  къ  маленькимъ  людямъ  за  то  только,  что  они 
маленьюе,  не  д-Ьлаетъ  чести  челов'Ьческому  сердцу. 
Въ  литератур-Ь  маленьк1е  чины  такъ  же  необходимы, 
какъ  и  въ  армш — такъ  говоритъ  голова,  а  сердце  должно 
говорить  еще  больше.. 

Уфъ!  Утомилъ  я  Васъ  своей  тянучкой..  Если  бъ 
зналъ,  что  критика  выйдетъ  такой  длинной,  не  сталъ  бы 
писать..  Простите,  пожалуста! 

Мы  нрйдемъ.  Хотели  -Ьхать  5-го,  но.,  пом^шалъ 
съ^здъ  врачей;  за  симъ  пом'Ьшалъ  Татьянинъ  день, 
а  17-го  у  насъ  вечеръ:  «онъ»  1)  именинникъ!!  Блиста- 
тельный балъ  съ ,  инд-Ьйками  и  Яшеньками.  Посл-Ь 

17-го  назначимъ  день  для  по-бздки  въ  Бабкино.. 

Вы  читали  мое  «На  пути»^)..  Ну,  какъ  Вамъ  нра- 
вится моя  храбрость?  Пишу  объ  «умномъ»  и  не  боюсь. 
Въ  Нитер-Ь  произвелъ  трескуч1й  фуроръ.  Н-Ьсколько 
ран-Ье  трактовалъ  о  «непротивленш  злу»  и  тоже  уди- 
ви лъ  публику.  Въ  новогоднихъ  нумерахъ  всЬ  газеты 
поднесли  мн-Ь  комплиментъ,  а  въ  декабрьской  книг-Ь 
«Русскаго  Богатства»,  гд-Ь  печатается  Левъ  Толстой, 
есть  статья  Оболенскаго  (два  печатныхъ  листа)  подъ 
заглав1емъ  «Чеховъ  и  Короленко».  Малый  восторгается 
мной  и  доказываетъ,  что  я  больше  художникъ,  ч'Ьмъ 
Короленко..  В-Ьроятно ,  онъ  вретъ,  но  все-таки  я  начинаю 
чувствовать  за  собой  одну  заслугу:  я  единственный,  не- 
печатавшШ  въ  толстыхъ  л^урналахъ,  писавши  газетную 
дрянь,  завоевалъ  вни]\^^п1е  вислоухихъ  критиковъ — 
такого  прим-Ьра  еп1;е  не  было..  «Наблюдатель»  выругалъ 
меня — и  досталось  же  ему  за  это!  Въ  конц'Ь  86-го  года 
я  чувствовалъ  себя  костью,  которую  бросили  собакамъ.. 


^)  Самъ  Антонъ  Павловичъ. 

2)  «Новое   Время»   №  3889.  (1886  г.) 
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Пьеса  Влад.  Петровича  ^)  печатается  въ  Театр.  Би- 
бл1отек'Ь,  откуда  будетъ  разослана  по  всЬмъ  большимъ 
городамъ, 

Я  написалъ  пьесу  ^)  на  4-хъ  четвертушкахъ.  Играться 
она  будетъ  15 — 20  минуть.  Самая  меленькая  драма 
во  всемъ  мар-Ь.  Играть  въ  ней  будетъ  изв'Ьстный  Давы- 
довъ,  служащ1й  теперь  у  Корша.  Печатается  она  въ 
«Сезоне»  ^),  а  посему  всюду  разойдется .  Вообще  ма- 
леньшя  вещи  гораздо  лучше  писать,  ч-Ьмъ  большгя: 
претензш  мало,  а  усп'Ьхъ  есть...  что  же  еще  нужно? 
Драму  свою  писалъ  я  1  часъ  и  5  минутъ.  Началъ  дру- 
гую, но  не  кончилъ,  ибо  некогда. 

АлексЬю  Серг-Ьевичу  напишу,  когда  онъ  вернется  изъ 
Волоколамска..  Поклонъ  всЬмъ  нилшйш1й.  Вы,  конечно, 
простите,  что  я  пишу  Вамъ  такое  длинное  письмо. 

Рука  разб-Ьжалась.. 

Поздравляю  Сашу  и  Серг-Ья  съ  Новымъ  годомъ. 

Получаетъ  Сережа  «Вокругъ  Св-Ьта»? 

Преданный  и  уважающ1й 

Л.  Чехов  о. 

СЪУ. 
А.  С  Киселеву. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1887  г.  Январь  15.) 

«ЗлодМ,  ТЫ  поб-Ёждонъ!» 

Это  можете  п-Ьть  Вы  вм'Ьст'Ь  съ  Зибелемъ  по  моему 
адресу.  Д'Ьйствительно ,  акта  не  было,  и  я  проигралъ 
пари.  Впрочемъ,  об-Ьдия  въ  университ.  церкви  была. 


^)  В.  п.  Бегичева,  отца  адресатки. 

^)  «Калхасъ»   (впосл'Ьдствхи  «Лебединая  п-Ьсня».) 

^)  Сборникъ  Кичеева. 

Письма  А  .П.  Чехова.  20 
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Татьяна  прошла  скучно  и  скудно.  Денегъ  н'Ьтъ,  пить 
не  съ  к'Ьмъ,  все  вяло,  бл-Ьдно  и  натянуто. 

Передайте  Марш  Владимхровн'Ь  ^),  что  «унижен1е 
паче  гордости».  Если  бы  ея  разсказъ  былъ  плохъ,  то 
Сысоева  ^)  не  стала  бы  скрывать  этого  въ  письм^Ь  на 
мое  имя.  И  я  бы  не  сталъ  лгать.  Что  хорошо,  то  не  мо- 
жетъ  быть  плохимъ.  Плохо  только  то,  что  Мар1я  Вла- 
дим1ровна  тамъ,  гд-Ь  д-Ьло  касается  ея  литературы,  не 
хочетъ  просто  и  прямо  смотр-бть  па  вещи.  Если  она 
прппетъ  для  славы  п  для  собственнаго  удовольств1я, 
то,  конечно,  она  права,  если  же  пишетъ  для  денегъ, 
какъ  азъ  многогр-Ьшный,  то  скромность  и  мнительность 
совсЬмъ  излишни.  Пока  даютъ  гонораръ,  надо  сн-Ьшить 
брать..  Не  правда  ли? 

Умеръ  редакторъ  «Сотрудника»   Богомоловъ. 

Поклонъ  всЬмъ.  До  свидан1я!       „  .    „ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Мой  геморрой  даетъ  себя  знать,  какъ  квартальный 
на  пожар-Ь.  Н'Ьтъ  моей  мочи! 

СЪУ1. 
М.  Г.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
18-го  января.  (1887  г.  Москва.) 

Дорогой   ДЯДЯ 

Митрофанъ  Егоровичъ! 

Вчера  им-^лъ  я  удовольств1е  получить  дорогой  пода- 
рокъ:  по  письму  отъ  Васъ  и  отъ  Георпя.  Оба  письма 
такъ  хороши  и  ласковы,  что  не  откладываю  отв'Ьта 
въ  далекхй  яшикъ  и  пишу. 


1)  Жена  адресата. 

2)  Издательница  журнала  «Родникъ». 
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Прежде  всего  поздравляю  съ  новымъ  годомъ  п  при- 
ношу великое  спасибо  за  память  о  Вашемъ  искреннемъ 
почитател-Ь  и  за  снисходительно сть,  съ  какою  Вы  отно- 
ситесь къ  моем>'  упорному  молча шю.  Виноватъ  я  передъ 
Вамп  п  Вашей  семьей  безъ  м-^ры.  Оправдываю  себя 
только  т'Ьмъ,  что  я  утомленъ  массой  письменной  ра- 
боты и  д-бловой  перепиской.  Н-Ьсколько  разъ  собирался 
ппсать  Вамъ,  но  все  не  удавалось.  На  Ваши  именины 
я  -Ьхалъ  съ  сестрой  въ  Петерб\т)гъ,  гд-Ь  прожилъ  Ц'Ь- 
лую  нед-Ьдю  п  въ  впхр'Ь  житейской  суеты  не  им^Ьлъ 
ни  одной  свободной  минуты;  на  ираздникахъ  я  былъ 
заваленъ  работой  до  такой  степени,  что  на  именинахъ 
матери  едва  не  падалъ  отъ  утомлен1я. 

Надо  Вамъ  сказать,  что  въ  Петербурге  я  теперь 
самый  модный  писатель.  Это  впдно  нзъ  газетъ  и  ж^фна- 
ловъ,  которые  въ  конц'Ь  1886  года  занимались  мной, 
трепали  на  всЬ  лады  мое  имя  и  иревозносилп  меня  паче 
засл^^гъ.  Сл'Ьдств1е}(1ъ  такого  роста  моей  литературной 
репутацш  является  изобил1е  заказовъ  и  прнглашенш, 
а  всл-Ьдъ  за  онылш — усиленный  трудъ  и  утомленге. 
Работа  у  меня  нервная,  волнуюп];ая,  требуюш,ая  на- 
пряжешя...  Она -публична  и  отв-Ьтственна,  что  д-Ёлаеть 
€е  вдвое'  тяжкой...  Каждый  газетный  отзывъ  обо  мн'Ь 
волнуетъ  и  меня,  и  мою  семью..  Въ  Декабр-Ь,  наприм-Ьръ, 
въ  журнал-Ь  «Русское  Богатство»  была  статья  критика 
Оболенскаго  подъ  заглавгемъ:  «Чеховъ  и  Короленко», 
гд-Ь  на  15 — 20  страницахъ  критпкъ  превозносигъ  меня 
до  вебесъ  и  доказываетъ,  что  я  выше  и  лучше  другого 
молодого  писателя  Короленко,  который  гремитъ  у  насъ 
въ  об-Ьихъ  столица  хъ.  Эта  статья  сд-Ёлала  у  насъ  въ 
дом-Ь  переполохъ.  «Новое  Время»  и  «Петербургсшя 
В-Ьдомости» — дв-Ь  большгя  пптерсшя  газеты  тоже  тре- 
плютъ  Чехова...  Разсказы  мои  читаются  публично  на 
вечерахъ,  всюду,  куда  ни  явлюсь,  на  меня  тычутъ  паль- 

20* 
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цами,  знакомства  одол^&ли  меня  своиыъ  пзобил1емъ 
и  т.  д.  и  т.  д...  Н-Ьтъ  дня  покойнаго  н  каждую  минуту 
чувствуешь  себя,  какъ  на  иголкахъ.  А  потому  Вы  д-Ь- 
лаете  мн'Ь  большое  благо,  что  не  сЬтуете  на  меня  за 
молчан1е..  Богъ  дастъ,  увидимся  и  пополнпмъ  бесЬдою 
то,  что  пропущено  въ  р-Ьдкой  переписк'Ь. 

Пушкинъ,  об^Ьщаемый  «Лучомъ»,  не  стоить  6  р.  Это 
издательская  уловка.  Если  Вы  еш,е  не  усп'Ьли  подпи- 
саться на  «Лучъ»,  то  напишите  мн-Ь:  я  вьинлю  Вамъ 
всего  Пушкина  (въ  подарокъ  Георпю  за  его  письмо). 
Мой  хорош1й  знакомый,  Суворинъ,  издатель  «Ыоваго 
Времени»  выпускаетъ  въ  продажу  Пушкина  29-го  января 
по  баснословно  дешевой  ц'Ьн'Ь — 2  рубля  съ  пересылкой. 
Тагая  д'Ьла  можетъ  обд-^лывать  только  такой  велишй 
челов-Ькъ  и  умница,  какъ  Суворинъ,  который  для  лите- 
ратуры ничего  не  жал'Ьетъ.  У  него  пять  кпил^иыхъ  мага- 
зиновъ,  одна  газета,  одинъ  журналъ,  громадная  изда- 
тельская фирма,  милл10нное  состоян1§ — и  все  это  нажито 
самымъ  честнымъ,  снмпатичнымъ  трудомъ.  Онъ  родомъ 
изъ  Воронежа,  гд'Ь  когда-то  былъ  учителемъ  уЬзднаго 
училища.  Всякш  разъ,  когда  мы  видимся,  у  насъ  бы- 
ваетъ  р-Ьчь  объ  Ольховатк-Ь,  Богучар-Ь  и  ироч.  Вижусь 
я  съ  нимъ  2  раза  въ  годъ,  когда  бываю  въ  Питер'6. 

Георпй  проситъ  у  меня  газетъ,  гд'Ь  я  работаю.  Охотно 
бы  исполпилъ  его  просьбу,  но  увы!  въ  юмористиче- 
скихъ  журналахъ  я  почти  уже  не  работаю,  да  и  не  го- 
дятся они  для  чтен1я.  Я  не  люблю  ихъ.  Самая  серьезная 
работа  у  меня  въ  «Новомъ  Времени».  Выслать  эту  га- 
зету ничего  не  стоитъ,  но  д-Ьло  въ  томъ  что  мн'Ь  неловко 
обращаться  съ  просьбой  къ  Суворину.  Онъ  въ  декабр-Ь- 
сд'Ьлалъ  МН'Ь  такъ  много  подарковъ  ^),  что  теперь  рука 


^)  А.  п.  получалъ  часто  въ  подарокъ  книги  отъ  А.  С.  Суво- 
рина. 
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не  поднимается  проспть  его  даже  о  пустяк1Ь.  Пусть 
Георпй  нотерпптъ.  Еслн  Вы  не  подппсалпсь  на  «Лл'чъ», 
то  непремгьнно  вышлю  Плтпкнна.  Даю  слово.  Это  по - 
слу'жптъ  Георпю  ут-Ьшенхемъ.  Вм'ЬстЪ  съ  П\тпкпнымъ 
вышлю  вамъ  свою  кнпгу^сборнпкъ  моихъ  не  серьезныхъ 
пустячковъ,  которые  я  собралъ  не  столько  для  чтен1я, 
сколько  для  воспомпнан1я  о  начал-Ь  моей  лптератл'рной 
д-Ьятельностп.  Кнпги  будетъ  высылать  папаша,  а  потому 
въ  слл^ча-Ь  неполл'четя  будете  обращаться  къ  нему: 
съ  него  требуйте. 

То,  что  нравптся  въ  моей  кнпгЬ,  я  отм^Ьчл'  въ  огла- 
вленш  сннпмъ  карандашемъ.  Остальное  же  заслужп- 
ваетъ  внпманхя  только  какъ  образецъ  того  балласта, 
который  приходится  иногда  творить  подъ  давленхе^гь 
безденежья. 

Володя  правъ.  З^мн'Ье  писать  въ  слов'Ь  Владимиръ  и, 
но  не  1.  Это  совсЬмъ  лишняя  буква.  Если  бъ  отъ  меня 
завись ло,  я  лттразднилъ  бы  и  ять,  и  опту  (дурацкая 
б\тсва!).  и  ижицу,  и  1.  Эти  буквы  м'Ьшаютъ  только  школь- 
ному Д'Ьлу,  вводятъ  въ  конфузъ  д-Ьловыхъ  людей,  кото- 
рымъ  н'Ьтъ  времени  ^-читься  грамматическилгь  тонко- 
стя5гь,  и  составляютъ  совершенно  излишнее  украшен1е 
нашей  грамматики.  Владеть  нельзя  м1ромъ,  это  правда. 
Нельзя  владеть  и  миромъ,  но  называть  челов-Ька  вла- 
дыкою М1ра  можно.  Скажите  Волод-Ь,  что  изъ  чл^ства 
благодарности,  изъ  благогов-Ьтя,  или  изъ  восторга 
передъ  достопнствамп  лучшнхъ  людей,  тЬъш  достопн- 
ствами,  который  д-Ьлаютъ  челов-Ька  необьшновенньгмъ 
и  приближаюгъ  его  къ  божеству,  народы  и  истор1я 
им-Ьють  право  величать  своихъ  пзбранниковъ,  какъ 
угодно,  не  боясь  оскорбить  величхе  Бож1е  п  возвысить 
челов-Ька  до  Бога.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  въ  челов-Ьк-Ь  вели- 
чаемъ  мы  не  челов-Ька,  а  его  достоинства,  именно  то 
божеское  начало,  которое  онъ  с}Т1-Ьлъ  развить  въ  себ-Ь 
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ДО   ВЫСОКОЙ   степени.    Наприм'Ьръ,   выдающихся  царей 
именуютъ    «великими»,    хотя    т-Ьдесно    они    не    вьппе 
И.  И.  Лободы;  папу  зовутъ  «святМшествомъ»,  патр1- 
арха   звали  вселенскимъ,   хотя   онъ  кром-Ь   земли,   не 
знался  ни  съ  какой  другой  планетой,   князя  Влади- 
м1ра    звали    владыкою    всего  М1ра,  хотя  онъ  влад'Ьлъ 
только    клочкомъ    земли,    князей    зовутъ    с1ятельными 
и   св'Ьтл'Ьйшими,   хотя  шведская  спичка   св'Ьтл'Ье   ихъ 
въ  тысячу  разъ  и  т.  д.  Употребляя  эти  назван1я,  мы 
не    лжемъ,    не    преувеличиваемъ,    а    выражаемъ    свой 
восторгъ,  какъ  мать  не  лжетъ,  когда  говоритъ  ребенку: 
«золотой    мой!»    Въ    насъ    говоритъ   чувство    красоты, 
а  красота  не  терпитъ  обыденнаго   и   пошлаго;  она   за- 
став ляетъ  насъ  д-блать  так1я  сравнен1я,  как1я  Володя 
по  разуму  раскритикуетъ  на  об'Ь  корки,  но  сердцемъ 
пойметъ    ихъ.    Наприм'Ьръ,    принято    сравнивать    чер- 
ные глаза  съ  ночью,  син1е  глаза  съ  небесной  лазурью, 
кудри  съ  волнами  и  т.  д.,  даже  свящ.  писан1е  любитъ 
эти    сравнен1я,    Наприм'Ьръ:    «чрево    твое    пространн-Ье 
небесъ»,  или  «возс1я  солнце   правды»,   «камень    в'Ьры» 
и  т.  д.  Чувство  красоты  въ  челов'Ьк'Ь  не  знаетъ  границъ 
и  рамокъ.   Вотъ  почему  русскШ  князь  можетъ  назы- 
ваться владыкой  м1ра;  это  имя  можетъ  носить  и  мой 
пр1ятель  Володя,  потому  что  имена  даются  не  за    за- 
слуги,    а    въ    честь    и    въ     воспоминанхе     когда-то 
жившихъ    зам^чательныхъ    людей...    Если  Вашъ  гра- 
мотей не  согласится    со    мною,  то   у   меня    есть   еще 
одна    «заковычка»,    которая    нав'Ьрное   пройметъ    его: 
возвеличивая  людей  даже    до    Бога,    мы  не    гр'Ьшимъ 
противъ    любви,     а     напротивъ,     выражаемъ     ее.   Не 
сл'Ьдуетъ  унижать  людей — это   главное.   Лучше  сказать 
челов'Ьку:   «мой    ангелъ»,   ч'Ьмъ  пустить  ему  «дурака», 
хотя  челов'Ькъ    бол'Ье    похожъ    на    дурака,    ч'Ьмъ    на 
ангела. 
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Вотъ  и  все.  А  за  симъ  прш^ште  отъ  меня  вьфаже- 
Н1е  самой  искренней  преданности.  Поклонитесь  тегЬ, 
сестрамъ,   братьямъ,   Иринупгк^Ь   и   всЬмъ   знакомымъ. 

^  Вашъ  А.  Чехова. 

Мой  адресъ:  Москва,  Кудринская-Садовая,  домъ 
КорнФева.  ^ 

Одновременно    посылаю    письмо    Георгш. 

Вчера  у  меня  было  очень  много  гостей.  Быль  между 
прочпмъ  А.  А.  Долженко^),  игрокъ  на  скрипк'Ь  и  на 
цитр-Ь;  пзъ  него  вьппелъ  прекрасн-Ьйнпй  челов^Ькъ. 
Онъ  бьшаетъ  у  насъ  два  раза  въ  нед'Ьлю  и  очень  привя- 
занъ  къ  на^гь.  Онъ  необыкновенно  остроуменъ,  честенъ 
п  порядоченъ.  Беднягу  сбиваютъ  только  ять,  фита 
и  1...  Пшпетъ  прескверно  и  не  мало  горюетъ  по  этому 
поводу.  Талант.тнвъ  онъ,  какъ  покойный  Иванъ  Яков- 
левпчъ^). 

СЬУП. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
26  (Яне.  1887  г.  Москва.) 

Чеховъ! 

Посылаю  теб'Ь  счетъ,  который  ты  обязанъ  въ  блп- 
жайпп'ю  пзъ  субботъ,  т.-е.  31-го  января  снести  въ  Пет. 
Газету  и  получить  по  оному  гонораръ.  Получи  обя- 
зательно, не  соглашаясь  ни  на  каше  компромиссы 
и  отсрочки,  ибо  я  сижу  безъ  денегъ  и  живу  въ  долгъ. 
Буйлову  скажешь,  что  согласно  Худековскому  письму, 
я  посл^Ь1-го  Янв.  получаю  12  к.  со  строки. 


^)  Двоюродный  братъ  А.  П.  по  матери. 
^)  Дядя  по  матери. 
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Деньги  вышлешь  переводомъ  (простымъ)  въ  суб- 
боту же,  вексель  пошлешь  курьерскимъ  или  заказ- 
нымъ,  а  о  высылк-Ь  вьшглешь  телеграмму:  «Москва, 
Кудрине,  Чехову.  Выслано  Чеховъ.»,  что  будетъ  стоить 
40  к.  На  расходы  трать,  сколько  сл'Ьдуетъ,  но  съ  угры- 
зен1ями  сов-Ьсти.  Помни  и  чувствуй:  не  смотря  на  твою 
зав-Ьдомо  н^ульническую  натуру,  я  дов'Ьряю  теб-Ь  боль- 
ш1я  суммы!  Если  у  Буйлова  не  удастся  получить, 
то  зайди  въ  контору  Нов.  Вр.  н  попроси,  чтобы  мн'Ь 
выслали   гонораръ   за   разсказъ   мой   «Враги». 

Еш;е  объ  одномъ  одолженш:  въ  Питер-Ь  будетъ  из- 
даваться Лгурналъ  «Солнце»  (Мик-Ьшинъ  и  Быковъ). 
Сходи  въредакцхю  онаго  (Троицшй  пер.,  40)  и  под- 
пиши на  мое  имя  сей  органъ,  уплативъ  2  р.  (т. -е.  вос- 
пользуйся разсрочкой),  да  за  Ивана  взнеси  1  р.  (Куд- 
ринская Садовая,  д.  Фацарди).  Подписавшись  на  2  экз., 
над^Ьнь  шапку,  , и  уйди.  Уйдя,  ступай  на  Боль- 
шую Морскую  въ  магазинъ  Гольцера  и  скажи  тамъ, 
что  тебя  зовутъ  Сашей.  Встъ  и  всЬ  порученхя. 

Буйлова   нажми,    не    щащ   его    животовъ. 

Есть  в'Ьроятность,  что  на  2-й  нед-Ьл-Ь  поста  мы  уви- 
димся. 

ВсЬ  наши  здоровы.  Николай  заметно  исправляется, 
но  по  прежнему  не  щадитъ  чужихъ  штаиовъ  и  дву- 
гривенныхъ. 

Я  бол'Ью.  Живется  скучно,  а  писать  начинаю 
скверно,  ибо  усталъ  и  не  могу  но  примеру  Левитана 
перевертывать  свои  картины  вверхъ  ногами,  чтобы 
отучить    отъ    нихъ    свое    критическое    око.. 

Дядя  получилъ  золотую  миндаль  для  ношен1я  на 
своей  тонкой  ше^.  Отъ  радости  прислалънамъ  иня^:иру  1). 
Изъ  релипознаго   чувства  я  съ-Ьлъ  три  штучки.. 


^)  Винныхъ  ягодъ. 
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Въ  «Солнце»  заплатишь,  конечно,  изъ  моего  гонорара. 
Скажешь  тамъ  (т. -е.  на  солнц-Ь),  что  остальньгя  деньги 

ВЬППЛЮ  ПОСЛ'Ь. 

Жду  твоихъ  писемъ  и  кланяюсь  прочимъ,  какъ  то: 
Анн'Ь  Ивановн'Ь,  Кокош'Ь  и  Тотош-Ь.  Когда  твои  без- 
путные  сьшовья  современемъ  будутъ  -Ьсть  у  Доминика, 
то  въ  высшемъ  св-Ьт-Ь  ихъ  будутъ  звать:  Коко  и  Тото. 


Уо1;ге  а  1;од8  А.  Чехова. 
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Множимое  равно  множителю  д-бленному  на  парале — 
пппедъ. 

По  мопмъ  гонорарнымъ  д-Ьламъ  ^зди  не  на  конк-Ь, 
а  на  пзвощпк'Ь. 

СЬУШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1887  г.  Февр.) 

Гусевъ 

Деньги  получены,  но  не  сполна:  многое  ты  ужулилъ. 
Напрасно  ты  получилъ  въ  Новомъ  ВременЕ:  потрачу, 
а  въ  конц'Ь  февраля  нечего  будетъ  клтнать. 

Радуга  погнб.та.  Съ  нею  погибъ  п  твой  гонораръ 
и  коммис10нерск1й  доходъ  нашего  адвоката 
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На  Солнце  не  подписывайся,  ибо  оно  никуда  не  го- 
дится. Я  читалъ,  что  издательница  сб'Ьжала,  а  редак- 
торы остались  безъ  гроша.  Нав-Ьриое  ты  не  подписался, 
ибо  въ  посл-Ьдихе  2 — 3  дня  только  и  разговора  было 
въ  газетахъ,  что  про  закатъ  Солнца.  Изъ  оставленныхъ 
тобою  3-хъ  рублей  одинъ  принадлежитъ  положи- 
тельному съ  характеромъ  (....),  а  остальные  два 
андай^)  моему  крестнику,  или  купи  себ-Ь  на  нихъ 
цилиндръ. 

Про  кн.  Урусова  я  не  читалъ,  но  мн'Ь  доподлинно 
изв-Ьстно  (изъ  Петерб.  В-Ьд.),  что  редакторъ  «Русскаго 
Богатства»  Оболенск1й  выпустилъ  брошюру  подъ  за- 
глав1емъ:  «Чеховъ  и  Короленко»  (перепечатокъ  съ  его 
статьи,  бывшей  въ  XII  кн.  Рус.  Бог.).  Если  попадется 
на  глаза  с1я  брошюра,  то  пришли;  если  не  попадется, 
то  не  нужно. 

Крылова,  про  котораго  ты  раньше  писалъ,  я  не 
знаю.  Не  знаю  также,  чего  хотятъ  отъ  меня  Суворинъ 
и  К^.  Я  нишу  мало,  гораздо  меньше,  ч-Ьмъ  остальные 
беллетристы.  Разница  только  въ  томъ,  что  я  пишу  чаще, 
а  проч1е  толще. 

Не  Маслова  распекалъ  генералъ,  а  другого  военнаго 
сотрудника,  котораго  зовутъ  Николаемъ  Карловичемъ. 

Опиши  мн-Ь  свои  занят1я.  Бываешь  ли  у  Суворина 
на  воскресныхъ  вечерахъ?... 

Отчего  Масловъ  не  нишетъ?  Это  очень  талантливый 
парень.  Прочти  его  военные  разсказы  и  онъ  вырастетъ 
въ  твоихъ  глазахъ  на  5  арпшнъ. 

Насчетъ  Будильника  узнаю. 

А  за  симъ  кланяюсь  и  пребываю. 

Л.    Чеховъ. 

Ц  Отдай. 
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СЫХ. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
8-го  феврсигя.  (1887  г.  Москва.) 

Ну,  посылаю  Вамъ,  добр-Ьйппй  Николай  Алексан- 
дровичъ,  разсказъ.  Ц-Ьдый  день  мн-Ь  сегодня  м-Ьшали 
писать  его,  но  все-такп  я  написалъ.  Вообще,  чл^ствую, 
что  начинаю  входить  въ  норму  и  работать  регулярн-Ье, 
ч-Ьмъ  въ  январ-Ь, 

Письмо  и  расииска  отъ  Фонда  полл^ены,  съ  ком- 
плектомъ  же  пронзошелъ  маленькш  инцидентъ.  Се- 
годня утромъ,  когда  я  еще  спалъ,  посланный  отъ  Де- 
вяткина принесъ  мн'Ь  комплектъ  и  потребовалъ  полтин- 
нпкъ  за  доставку;  мои  домочадцы  полтинника  не  им-бли 
и  комплектъ  былъ  -^шесенъ  назадъ.  На  дняхъ  пошлю 
за  нимъ. 

Да,  Надсона,  пожалуй,  раздули,  но  такъ  и  сл-Ьдо- 
вало:  во-иервыхъ  онъ,  не  въ  обиду  будь  сказано  Л.  И.  ^), 
былъ  ллчтимъ  современнымъ  поэтомъ  и,  во-вторыхъ, 
онъ  былъ  оклеветанъ.  Протестовать  же  клевет-Ь  можно 
было  только  нрел'величеннымп  похвалами. 

На  счетъ  к^фсистокъ,  которыя  ведл^гъ  себя  непри- 
лично въ  церкви,  совершенно  согласенъ  съ  Вами.  На 
панихиде  по  Пушкин-Ь  у  насъ  въ  Москв-Ь  присутство- 
вали литераторши,  которыя  тоже  вели  себя  неприлично. 
Что  д-Ьлать,  батенька!  Образоваше  не  всегда  въ  ладу 
съ  воспитанностью,  а  литературность  т^жь  паче.. 
Кстати  со  сплетничать:  секретарь  О — ^ва  любителей  сло- 
весности, изображавши  собою  на  панихид'Ь  Общество, 
во   все   время   панихиды  велъ   оживленные   разговоры 


^)  Пальмину. 
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и  дебаты  о  чемъ-то;  сама  же  панихида  съ  точки  зр-Ьн^я 
«народа»,  ради  котораго  она  служилась,  была  нека- 
зистой: п-Ьди  даровые  п-Ьвчхе,  служилъ  одинъ  священ- 
никъ  и  не  гор'Ьли  паникадила..  Все  это  мелочи,  но 
слишкомъ  зам-Ьтныл  для  т-Ьхъ,  у  кого  внешность  играетъ 
важную  роль  во  всемъ,  а  такихъ  людей  у  насъ  в-Ьдь 
больпгинство.. 

Пахнетъ  весной.  Вамъ  скоро  -Ьхать  на  Тосну,  а  гд'Ь 
я  буду  жить  л-Ьтомъ,  мн-Ь  неизв'Ьстно. 

Иду  спать.  Кланяюсь  Вашимъ  и  желаю  всЬхъ  благъ. 
Отъ  толщины  и  большого  живота  у  меня  им'Ьется  пре- 
красное  медицинское    средство,   преподанное   мн'Ь   За- 

харьинымъ. 

Вашъ  А.   Чехов  о. 

СЬХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника.) 
10  февр.  (Москва.  1887  г.) 

Уважаемый 

АлексЬй  Серг-Ьевичъ! 

Вм'Ьст'Ь  со  своимъ  разсказомъ  посылаю  Вамъ  разсказъ 
г-жи  Киселевой  «Ларька-Геркулесъ».  Авторша  (пом-Ь- 
ш,ица)  прислала  мн-Ь  его  почтой  и  просила  пристроить  его 
въ  какой-нибудь  юмор,  журналъ,  я  же,  прочитавъ, 
р-Ьшиль  послать  его  Вамъ:  не  сгодится  ли  для  суббот- 
ника? Мн'Ь  кажется,  что  шероховатости  и  женственность 
разсказа  окупаются  симпатичной  темой  и  краткостью. 

Простите,  что  работаю  у  Васъ  такъ  неусердно.  Весь 
январь  я  бол-^лъ,  л'Ьнился  и  писалъ  пустяки.  Ц-Ёло- 
дневная  напряженная  возня  съ  «домашними  обстоятель- 
ствами» совсЬмъ  отняла  у  меня  энерпю;  чтобы  не  вы- 
сохнуть, въ  конц-Ь  марта  уЬду  на  югъ,  въ  Донскую 
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Область,  въ  Воронеж,  губ.  и  проч.,  гд^  встр-Ьчу  весну 
и  возобновлю  въ  памяти  то,  что  уже  начало  тускнуть. 
Тогда,  думаю,  работа  пойдетъ  жпв'Ье. 

Знакомые  и  незнакомые,  преимущественно  врачи  и 
женщины,  узнавъ,  что  я  работаю  у  Васъ,  обращаются 
ко  мн-Ь  съ  просьбами  протежировать  имъ  въ  иокуик-Ь 
Ващего  П^тпкина.  Лицъ,  одол'Ьвающихъ  меня  письмами 
и  карточками,  заиисано  у  меня  ровно  (;ррокъ.  Я  с.ты- 
шалъ,  что  подписка  у  Васъ  не  принимается,  знаю,  что 
иротекц1я — зло,  но  не  пм^Ья  мужества  отказывать,  я  по- 
челъ  за  лучшее  сообщить  объ  этихъ  просьбахъ  Вамъ. 
Въ  внд'Ь  образчика  посылаю  подписной  листъ,  ирислан- 
нын  мн-Ь  изъ  клиникъ  захарьинскимъ  ординаторомъ. 
Подобньвш  просьбами  о  подписк-Ь  и  протекцш  и  безъ 
меня  давно  уже  надо'Ьла  Вамъ  публика,  но  я  все-таки 
Р'Ьшаюсь  безпокоить  Васъ:  во  1-хъ  просить  за  другихъ 
не  совестно,  и  во  2-хъ  мн-Ь  кажется,  что  для  боль- 
ничныхъ  врачей,  недагоговъ,  вообще  лицъ,  занятыхъ 
отъ  утра  до  вечера,  всегда  утомленныхъ  и  не  им'Ьющихъ 
времени  ожидать  въ  магазин-Ь,  посредничество  и  про- 
текц1я  являются  необходимостью. 

За  симъ,  пожелавъ  Вамъ  всего  хорошаго  и  побла- 
годаривъ  за  брата,  которому  судя  по  иисьмамъ  живется 
недурно,  пребываю 

Искренно  преданный 

Л.  Чеховъ. 
СЬХ1. 
Атг.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.   1887  г.  Февр.) 

Недоум-Ьиный  умъ! 

Сейчасъ  я  пм'Ьлъ  неосторожность  прочитать  два 
твоихъ    открытыхъ    письма.    Своею    безграмотностью. 
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безсодержательностью  и  отвратительнымъ  слогомъ  они 
испортили  мн'Ь  то  св-Ётлое  настроен1е,  какое  я  испы- 
тывалъ  сегодня,  прочитавъ  свой  разсказъ  «В-Ьрочка». 
60-(- 60  р.  —  жалованье  маленькое.  Скажи  Суворину, 
чтобы  онъ  прибавилъ.  Если  не  прибавить,  то  поклонись 
ему  въ  ноги  и  скажи,  что  у  тебя  незаконные  д-Ьти. 

Ты  планируешь  хронику,  сортируешь  и  чистишь 
номеръ..  Пусть  такъ,  но  не  касайся  своими  грязными 
пальцами  моихъ  произведен1й.  Помни  свое  ничтожество 
и  не  забывай,  что  ты  отставная  таможня.  Твое  д'Ьло 
брать  взятки,  а  не  соваться  въ  храмъ  славы.  Впрочемъ, 
я  тебя  прощаю. 

Сообп];и:  на  какой  адресъ  удобн-Ье  писать?  Въ  Ка- 
валергардскую, или  въ  Редакщю? 

Въ  Будильник*  буду  завтра. 

Отчего  въ  субботу  не  было  курепинскаго  фельетона? 
Что   сей  сонъ  значитъ? 

Хоть  ты  и  говвришь,  что  я  исписался,  но  все-таки 
завтра  посылаю  субботникъ.  Субботникъ  очень  «вум- 
ный»!  Въ  немъ  много  не  ума,  а  «вума».  Я  писалъ  Су- 
ворину насчетъ  Пушкина.  Послалъ  ему  письмо  ко  мн'Ь 
клиническихъ  врачей.  Отв-Ьта  до  сихъ  поръ  не  получилъ. 
Подозр'Ьваю   твои   интриги. 

Мишка  открылъ  въ  себ-Ь  еш;е  одинъ  талантъ:  пре- 
восходно рисуетъ  на  фарфор*.  Я  покупаю  тарелки  и 
краски,  онъ  рисуетъ,  Бодри  выжигаетъ.  Получается 
очень  красивая  посудная  мебель. 

Сашечка,  ид*  ты  булъ?  ^) 

Отчего  ты  не  работаешь  въ  Осколкахъ?  Неужели  ты 
уже  такъ  зазнался  и  возмечталъ  о  себ*,  что  даже  и 
деньги  теб*  не  нужны? 


^)  Таганрогск1й  жаргонъ:  Сашечка,  гд'Ъ  ты  былъ? 
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Липскеровъ  прнсужденъ  къ  6-ти  м'Ьсячному  аресту. 
Къ  комл"  теперь  Мишка  будетъ  ходить  за  долгоыъ? 

Сидитъ  ли  бедоровъ?  Пиши  и  пиши.. 

«Военные  на  войп'Ь»  Маслова — очень  не  дурная 
вещь.  Видалъ  ли  хоть  разъ  Незло бпна-Жите ля?  Ви- 
даешь ли  Атаву?  Пиши  мн'Ь  обо  все^гь,  потому  что  мн-Ь 
нужно  знать  все.  Сллтпайся  Лейкина. 

Съ  почтешемъ  за  ХЧто-Ворлихъ 
1оганнъ  Гофъ. 

СЬХП. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
21.  (Февр.  1887  г.  Москва.) 

Про  какой  орденъ  Вы  пишете,  л^ажаемаяМар^я  В ла- 

провна?  Я  не  понялъ..   Если  Вы  намекаете  на  тотъ 

фасный  шнуръ,  который  я  ношу  на  ше-Ь  изъ  уваженхя 

съ    вкусу   изв-Ьстной    Вамъ   израильтянки,    то    сп-Ьпл' 

^асъ  л'Б'Ьрить,  что  заслл^гъ  съ  моей  стороны  не  было 

1кихъ,  а  потому  означенный  шш-ръ  совсЬмъ  нельзя 

назвать  орденомъ.  Скорее  это  петля — символъ  любви, 

семейнаго  счастья. 

Къ  тому,  что  Васъ  иоражаетъ,  мы  давно  уже  при- 
выкли, какъ  къ  б-Ьлому  потолку.  Руссте  книгопродавцы 
кулаки,  но  мы  такъ  напуганы,  что  25  р.  за  листъ  кажется 
намъ  ц-Ьной  красной,  настоящей.  Для  журнала  такая 
Ц'Ьна — разбой  и  д\тпегубство ,  для  книгопродавца  же — 
почти  норма.  ВсЬ  книгопродавцы  не  дали  бы  вамъ  до- 
роже 25  р.,  какъ  не  дали  бы  и  мн-Ь,  если  бы  я  захогЬлъ 
продать  пмъ  свои  словопзвержен1я,  бывппя  уже  разъ 
въ  печати.  Берите  же  Ваши  50  р.  и  пойте  Иса1я  ликуй.. 
Браните  же  себя  только  за  то ,  что   Вы  не  поторговались 
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заран^&е  о  количеств'Ь  экземпляровъ.  Авторы  обыкно- 
венно продаютъ  свои  произведен1Я  по  25  р.  на  одинъ 
заводъ,  т.-е.  на  1200  экз.  3000 — цыфра  кулаческая. 
Такъ  и  знайте,  что  Ваша  шальная  пуля  на  в-Ьки  за- 
стряла въ  карман'Ь  Мамонтова  и  не  вернуться  ей  къ  Вамъ 
до  страшнаго  суда.  3000  продать  трудно,  очень  трудно! 
Сначала  книга  нойдетъ  бойко,  но  къ  концу  начнетъ 
чахнуть,  чахнуть...  издохнуть  не  издохнетъ  на  манеръ 
вейнберговской  блохи,  но  будетъ  хуже:  на  полк-Ь  Ма- 
монтова будутъ  лежать  безъ  двпжен1я  носл-Ьдихе  100 — 
200  экз.,  а  Вы  не  будете  им-бть  права  издавать  вновь.. 

Впрочемъ  Вамъ  не  резонъ  особенно  возмуш;аться 
и  цыфрой.  Мамонтовъ,  печатая  3000,  рискуетъ,  а  Вы 
н'Ьтъ.. 

Продавать  книгу  Вамъ  самимъ  и  платить  М-у  про- 
центы, или  же  наоборотъ  М-у  продавать,  а  Вамъ  брать 
проценты — тоже  не  резонъ.  Конечно,  выгоднМ  изда- 
вать книги  такъ,  какъ  я,  Лейкинъ  и  проч.,  но  в'Ьдь 
мы  живемъ  въ  столицахъ,  знаемъ  книжниковъ  наизусть 
и  насъ  не  такъ  легко  надуть,  какъ  Васъ. 

Въ  конц'Ь-концовъ  плохой  воробей  въ  рук-Ь  , лучше, 
ч-Ьмъ  райская  птица  въ  раю.  Лучше  сейчасъ  50,  ч^мъ 
черезъ  2  года  200,  или  черезъ  часъ  по  столовой  ложк^ 
по  10...  Право,  такъ!  Если  бы  издатель  предложилъ 
мн-Ь  за  25  листовъ  моихъ  «Пестрыхъ  разсказовъ»  по  25  р. 
за  листъ  съ  самаго  начала,  то  я  возликовалъ  бы,  хотя 
въ  будущемъ  мн-Ь  предстоитъ  получить  за  нихъ  что  то 
около  тысячи. 

Воэбш;е  позвольте  смиренн'Ьйшему  литератору  пре- 
подать Вамъ  правило:  жал-Ьйте  Ваши  разсказы,  когда 
отдаете  ихъ  иродамъ  И...  съ  ихъ  б-блобрысыми  д^Ьтями, 
но  не  жалМте,  отдавая  книге продавцамъ.  Къ  чему 
жал-Ьть  то,  что  уже  было  разъ  напечатано  и  принесло 
лепту? 
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Ахъ1  Л-Ьтомь,  читая  крптпку  на  Вашу  книгу,  я  буду 
чувствовать  себя  счастливымъ!  Какъ  я  буду  злорадство- 
вать и  ехидно  потирать  руки!  Бррр! 

Я  куиилъ  себ'Ь  новую  шляпу. 

Сейчасъ  былъ  у  насъ  АлексЬй  СергЬевичъ.  Завтра 
мы  опять  увидимся  съ  нимъ.  Кажется,  по^демъ  завтра- 
кать. Поклонъ  ВаспллсЬ  и  Сереж'Ь.  А  за  симъ  простите 
за  небрежное  писанье  иреданнаго  и  не  совсФмъ  здороваго 

А.   Чехова. 
Прилоэюнге  къ  письму. 

На  мой  вопросъ  о  судьб-Ь  Ларьки  Суворинъ  сказалъ: 

—  Ахъ,  не  читалъ  еще,  голуб\тпка!  Надо  прочитать., 
прочту..  Ахъ,  Боже  мой,  такая  пропасть  хлопотъ! 
О  чемъ  бишь  вы?  Ахъ  да! — 

Сейчасъ  получилъ  изв-Ьспе,  что  мой  недавно  оженив- 
ш1йся  коллега  бол'Ьнъ  сьшньвхъ  тифомъ  и  плохъ.  При- 
глашаютъ  -Ьхать  къ  нем}''. 

Поклонъ  Архангельскимъ  ^)  и  шапочк-Ь  въ  тышечк'Ь. 

СЬХШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1887  г.  Февр.) 

Голова  садовая! 

Будильникъ  отв'Ьчалъ  теб'Ь  въ  почтовомъ  япщк'6, 
а  мп'Ь  сказалъ,  что  петерб.  фельетонъ  желателенъ,  но 
въ  бол'Ье  бойкой  и  живой  форм^Ь.  Такъ  какъ  у  тебя 
таланта  н-бть,  то  едва  ли  ты  удовлетворишь  вкусамъ 
такого  лптературнаго  челов-Ька,  какъ  Левинсшй. 

Насчетъ  Пушкина  я  нанисалъ  самому  Сл^орину. 
Я,  Саша,  генераловъ  не  боюсь.  Для  тебя  Суворинъ — 


^)  Семья  д-ра  П.  А.  Архангельскаго  въ  Воскресенс1сЬ. 
Письма  А.  п.  Чехова.  21 
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Иванъ  Егорчъ,  а  для  меня,  для  знаменитаго  пи- 
сателя и  сотрудника,  онъ — эксплоататоръ,  или,  вы- 
ражаясь языкомъ  гавриловскаго  Александра  Нико- 
лаича, плантаторъ!  Едва  ли  Суворинъ  найдетъ  удоб- 
нымъ  отказать  мн'Ь  хотя  бы  дан^е  изъ  принципа,  что 
протекц1я — зло.  Я  послалъ  ему  подписной  листъ  пзъ 
клиникъ,  отъ  ординаторовъ,  которымъ  решительно  не- 
когда ждать  и  толкаться  въ  магазин-Ь. 

Аргороз:  студенчество  и  публика  страшно  возмущены 
и  негодуютъ.  Общественное  мн'Ьнхе  оскорблено  п  уб1й- 
ствомъ  Надсона,  и  крайней  изъ  издан1я  литературнаго 
фонда  и  другими  злод-Ьянхими  Суворина.  Галдятъ  всюду 
и  возводятъ  на  Суворина  небылицы.  Говорятъ,  напри- 
м'Ьръ,  что  онъ  сд-Ьлалъ  доносъ  на  одного  издателя,  ко- 
торый яко  бы  вьшустилъ  Пушкина  за  2  дня  до  срока.  Меня 
чуть  ли  не  обливаютъ  презр'Ьн1емъ  за  сотрудничество 
въ  Новомъ  Времени.  Но  никто  такъ  не  шипитъ,  какъ 

Съ  другой  л^е  стороны  я  сльппалъ,  что  мног1е  изъ 
иптеллигентовъ  собираются  послать  Суворину  благо- 
дарственный адресъ  за  его  издательскую  д-Ьятельность.. 

Отчего  ты  не  опишешь  своей  работы?  Ч-^мъ  ты  зани- 
маешься  вечерами   въ   редакщи? 

Вилибинъ  начинаетъ  исписываться.  Его  скучно  чи- 
тать, особливо  въ  Пет.  Газ.  Не  хочетъ  понять  челов'Ькъ, 
что  игриво  и  легко  можно  писать  не  только  о  барьппняхъ, 
блинахъ  и  фортепьянахъ,  но  даже  о  слезахъ  и  нуждахъ.. 
Не  понимаетъ,  что  оригинальность  автора  сидитъ  не 
только  въ  стил'Ь,  но  и  въ  способ-Ь  мьпплен1я,  въ  уб'Ьжде- 
н1яхъ  и  проч.,  во  всемъ  томъ  именно,  въ  чемъ  онъ  ша- 
блоненъ,  какъ  баба. 

Не  будь  штанами  и  кланяйся  всЬмъ  своимъ. 

Мною  послапъ  разсказъ  въ  Н.  Вр. 

Прощай.  Сегодня  я  бол^нъ. 

Твой  А.   Чеховъ. 
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СЬХ1У. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
25-го  Февр.  (1887  г.  Москва.) 

Уважаемый 

Николай  Алексд,ндровичъ! 

Вчера  послалъ  Вамъ  разсказъ,  а  сегодня  строчу 
письмо,  хотя  и  чувствую,  что  ничего  полезнаго  не  на- 
пишу для  Вашего  «чревообъяден1я»,  которое,  судя  по 
Вашимъ  письмамъ,  не  поддается  массажу..  Отъ  боль- 
шпхъ  жпвотовъ  я  лтютребляю  Захарьпнское  средство, 
блестяп1;ее  по  результатамъ,  но  не  всегда  доступное 
силамъ  л-Ьчупщхся.  Средство  это  заключается  въ  такъ 
называемой  «молочной  дхат-Ь»,  при  которой  страждуш;1н 
въ  течен1е  2-хъ  нед-бль  не  "Ьстъ  ничего,  а  чл^ство  голода 
утоляетъ  полустаканами  молока.  Чай  и  кофе  можно, 
но  насчетъ  прочаго — б-Ьда!  Если  хотите,  Вы  у  себя 
на  дач-Ь  можете  попробовать  это  средство..  Таннеръ 
ничего  не  -Ьлъ  40  дней,  а  Вамъ  придется  попостить 
только  2  нед'Ьлп.  (На  2-й  нед-Ьл-Ь  можно  есть  котлетку). 
Средство,  повторяю,  блестяш;ее  по  результатамъ.  Мо гу- 
щи  вм-Ьститн   да   вм^Ьстнтъ. 

Пальмина  не  впдалъ  съ  17-го  января. 

Отчего  Билибинъ  пересталъ  работать  въ  Газет-Ь? 
Если  онъ  самъ  бросилъ,  то  удивляюсь  его  безсребренни- 
честву;  если  же  Газета  отказалась  отъ  него,  то  не  могу 
не  удивиться  вкусамъ  Худекова  и  К^,  пом'Ьщаюпщхъ 
вм-Ьсто  остро^тянаго  И.  Грэка  какую  то  «Сигару» — 
жвачку,  въ  которой  ни  черта  не  разберешь.. 

Кстати  гд-Ь  теперь  Германхусъ?  Его  что-то  не  зам-Ьтно 
въ  Газете. 

21* 


I 
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Насчетъ  Одесскихъ  Новостей,  печатающихъ  мои 
разсказы,  сл-Ьдовало  бы  подумать  самой  Газет-Ь.  Прежде 
всего  обкрадывается  Газета,  а  потомъ  ужъ  я..  Вы  ска- 
жите Худекову,  чтобъ  онъ  сд-Ьлалъ  ругательную  зам'Ь- 
точку. 

Какъ  идетъ  моя  книга? 

Въ  конц-Ь  марта  я  на  одинъ  м-Ьсяцъ  уЬзжаю  на  югъ. 
Не  будетъ  ли  какихъ  поручен1й? 

Въ  Вашихъ  «Сатир'Ь  и  Нимф-Ь»  зам-Ьтно  авторское 
увлечен1е.  Вы  громоздите  столько  положен1й  и  лицъ, 
что  глядите,  какъ  бы  Вамъ  къ  концу  не  запутаться. 

Вчера  гляд-Ьлъ  Поссарта  въ  Манфред-Ь.   Не  дурно. 

Погода  у  насъ  скверная.  То  тепло,  то  холодно,  такъ 
что,  выходя  изъ  дому,  не  знаешь,  что  над'Ьвать:  л^Ьтнее 
пальто,  или  отцовскую  шубу.. 

Поклонъ  всЬмъ  Вашимъ.  А  за  снмъ,  дабы  не  утомить 
благо склоннаго   читателя,   позвольте   поставить   точку 

Вашъ  Л.  Чехова. 

СЬХУ. 
М.П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
10,  III,  87.  (СПБ.) 

Любезные   читатели! 

0едоръ  Тимофеичъ  ^)  пользуется  гораздо  большими 
удобствами,  когда  ночью  путешествуетъ  по  крьппамъ, 
Ч'Ьмъ  я,  "Ьхавши  въ  Питеръ.  Во  1-хъ  по-Ьздъ  -Ьхалъ 
66  часовъ  въ  сутки;  во  2-хъ  я  забылъ  взять  подушку, 
въ  3-хъ  вагонъ  былъ  биткомъ  набитъ  и,  въ  4-хъ 
я  курилъ  так1я  папиросы,  что  чувствовалъ  перхоту  не 


^)  Котъ  А.  П-ча. 
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только  въ  горл-Ь,  но  даже  въ  калошахъ:  узнайте,  какой 
сортъ   табаку   покупаетъ    Василпса  ^)?.... 

"Бхаль  я,  понятно,  въ  самомъ  напряженно мъ  состоя- 
нш  ^).  Снились  мн-Ь  гробы  и  факельщики,  мерепщлись 
тпфы,  доктора  и  проч..  Вообще  ночь  была  подлая. 
Едпнственнымъ  ут^^шен1емъ  служила  для  меня  милая 
и  дорогая  Анна,  которой  я  занимался  в(^  всю  дорогу*). 
Кавалергардская  такъ  же  далека  отъ  Невскаго,  гдЪ 
я  остановился,  какъ  Житная  ул.  отъ  Кудрина.  Квар- 
тира Александра  хотя  п  просторна,  но  не  изящна  и 
сумрачна. 

Алекса  и  дръ  абсолютно  здоровъ.  Онъ  палъ  духомъ, 
испугался  и,  вообразивъ  себя  больнымъ,  иослалъ  ту 
телеграмму. 

У  Анны  Ивановны  настоящ1п  брюишой  тпфъ,  но  не 
тяжелый.  Былъ  у  меня  съ  докторомъ  консилт1ъ.  Л-Ь- 
чатъ  по  моему.  Докторъ  пригласилъ  къ  себ'Ь  въ  гости. 
Схожу, 

Въ  Питер'Ь  свпр'Ьпствуетъ  брюшной  тифъ,  весьма  зло- 
качественный. Лейкпнскйшвейцаръ,  длинный,  узкгйста- 
рикъ,  котораго  Вы,  Маша,  помните,  вчера  лтиеръ  отъ  тифа. 

Деньги  вьпилю  завтра.  Сенчасъ  11  часовъ  понед'Ьль- 
ника.  Вечеръ.  Я  въ  номер-Ь.  Кончивъ  письмо,  по-Ьду 
къ  Александру. 

Когда  приду,  не  знаю.  Погода  весенняя. 

Об-Ьдалъ  у  Лейкина.  Анна  Аркадьевна  *)  была 
больна  брюшньв1ъ  тпфомъ,  а  потому  похуд'Ьла.  Д'Ьти.... 
здоровы  п  веселы.  Старшш  мн-Ь  казался  сегодня  очень 
спмпатичнымъ  и  приват ливымъ. 


'^)  Горничная. 

-)  А.  П.  -Ьхаль  въ  Петербургь  по  вызову  брата  Александра ^ 
жена  котораго  забо.тЬла  тнфомъ. 

*)  Р-Ьчь  ндетъ  объ  Анн-Ь  Карениной.  Прим.  А.  П. 
*)  Барышня,    служившая  въ  редакщи  «Осколковъ». 
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Мн-Ь  страшно. 

Почтен1е  всЬмъ:   собак'Ь  безъ  спины  ^),  кнуту,   9е- 

дору  Тимофеичу,  Корн-Ьеву  и  проч. 

"Ешьте  поменьше. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Адресуйте  въ  Осколки. 

Везу  Александру  котлеты,  оставш1яся  посл-Ь  дороги — 
это  для  св'Ьд'Ьнхя  мамаши-таракаши.  Съ-Ьдъ  я,  мамаша, 
только  У2  хл'Ьба,  такъ  что  11/2  франзоли  остались  ц-Ьлы. 
У  Алекс,  есть  деньги. 

Мн'Ь  скучно... 

СЬХУ1. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
Петербургъ,   78  Л"»  Гостинницы.  (1887  г.  Марть.) 

Талантлив-Ьйш!!!  изъ  всЬхъ  архитекторовъ  м1ра! 

Вамъ,  конечно,  уже  изв-Ьстно,  что  обстоятельства 
самого  поганого  и  ерундистаго  свойства  нежданно- 
негаданно  погнали  меня  на  С-Ьверь.  Вообще  мн-Ь  везетъ... 

Сейчасъ  я  сижу  въ  скучн-Ьйшемъ  номер-Ь  и  собираюсь 
переписывать  на  чисто  конченный  разсказъ.  Скучаю. 
Скука  усугубляется  сознанхемъ  безденежья  и  неизв'Ьст- 
ности.  Когда  вы-Ьду,  не  знаю...  Нервы  разстроены 
ужасно,  такъ  что  пульсъ  мой  бьетъ  съ  перебоями.  Пишу 
с1е  жалобное  посланхе  отнюдь  на  для  того,  чтобы  на- 
гнать па  васъ  сантиментальную  мерлехлюндхю  и  по- 
просить у  Васъ  въ  займы,  а  для  того,  чтобы  Вы  не  серди- 
лись на  мою  особу  за  неисправное  носЬп^енхе  Дарьи 
Карловны  2)...  3). 


^)  Собака  Чеховыхъ  Корбо. 

^]  Мать    адресата. 

^)  Вычеркнуто  адресатомъ. 
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Я  хочу  уЬхать  на  югъ  не  позже  31-го  Марта.  ГГо-Ьд^' 
съ  рублемъ,  но  все-такп  по-Ьду. 

Въ  Питер-Ь  погода  великол'Ьпрая,  но  безденежье  п 
отсутств1е  весенняго  пальто,  взятаго  у  меня  на  без- 
срочный  прокатъ  однпмъ  наншмъ  общпмъ  знакомымъ 
портятъ  всю  пллюзш...  ^). 

Всюду  меня  встр-Ьчають  съ  почетомъ,  но  никто  не 
догадается    дать    рублей    1000 — 2000... 

Академическая  выставка  плоха,  но  передвижная 
мн-Ь  показалась  прекрасной  по  богатству... 

Если  хотите,  черкните  мн-Ь  2 — 3  строчки.  Адресъ: 
редакщя  Осколковъ. 

Весь  Вапгь  съ  сапогами,  съ  калошами,  съ  зубами, 
€ъ  жилеткой  и  проч. 

Л.  Чеховъ. 

СЬХУН. 
М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(СПБ.  1887  г.  Мартъ.) 

Симъ  изв-Ьщаю,  что  я  живъ  и  здоровъ,  и  тифомъ  не 
заразился.  Сначала  я  хандрилъ,  ибо  ск^^алъ  и  стра- 
пшлся  бездепежнаго  будущаго,  но  ньш'Ь  чувствую  себя 
положительно  и  съ  характеромъ.  На  мою  голову  сы- 
плются сюрпризы:  во-1)  все  время  стоитъ  весенняя 
погода  и  мн'Ь  м'Ьшаетъ  гулять  только  отсутств1е  пальто, 

2)  всюду^   встр-Ьчаютъ    съ    распростертыми    объят1ями, 

3)  Суворинъ,  выражаясь  по одолжилъ  мн-Ь  де- 

негъ  (секретъ:  300  руб.)  и  вел'Ьлъ  прислать  ему  мате- 
р1алъ  для  нздашя  книги  съ  нововременскимп  разска- 


^)  Выр-Ьзано  адресатомъ. 
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зами.  Книга  ^)  будетъ  отпечатана  къ  л-Ьту  на  условхяхъ, 
весьма  выгодныхъ  для  меня.  И  т.  д. 

Вы-Ьду  я  въ  Воскресенье  (можетъ  быть).  Завтра  въ 
субботу  я  у  Григоровича,  который  написалъ  мн-Ь  боль- 
шое письмо,  но  не  знаетъ  моего  адреса. 

Суворинъ  толковалъ  со  мной  отъ  9  часовъ  вечера 
до  1  часа  ночи  непрерывно,  ВесЬда  интересная  въ  выс- 
П1ей  степени. 

На  югъ  я  по'Ьду  31-го  марта,  или  ран-Ье.  Вотъ  и  все. 

Поклонъ  всЬмъ,  а  также  собачк-Ь  безъ  снины,  ве- 
дору  Тимофеичу  и  кнуту.  Корнюшк'Ь  ^)  почтенхе.  Ска- 
жите, что  поручен1я  его  исполнены. 

Уо1ге  а  1;ои8  Л.  Чеховъ. 
Александръ  здоровъ  и  всЬмъ  шлетъ  поклонъ. 

СЬХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника.) 
18  Марта  (1887  г.  Москва.) 

Уважаемый 

АлексЬй  Серг'Ьевичъ! 

Сегодня  я  выбралъ  и  послалъ  Вамъ  для  моей  буду- 
щей книги  16  разсказовъ.  Будьте  добры  сд'Ьлать  распо- 
ряжеи1е,  чтобы  въ  типограф1и  см-Ьряли  мой  матер1алъ 
и,  если  не  хватитъ  его,  ув-Ьдомили  бы  меня  (Кудринская 
Садовая,  д.  Корн'Ьева),  или  моего  брата  Александра^ 
который  не  замедлитъ  дать  мн-Ь  знать*). 


^)  «Въ  сумеркахъ». 

2)  Домохо.зяинъ  А.  П. — д-ръ  Я.  А.  Корн-Ьевъ. 
*)  Разм-Ьръ  книги — «Необыкновенные    разсказы».    Э.    Поэ. 
Прим.  А.  П. 
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Нс1зван1я  для  КШ1ГП  я  не  могъ  прпдумать.  «Моп 
разсказы»,  просто  «Разсказы», — а  остальное,  что  прихо- 
дило мн-Ь  въ  голову,  или  претенщозно,  или  старо,  или 
не  умно. 

Кнпгу  я  думаю  посвятить  Д.  В.  Х'рпгоровнчу. 

Передъ  отъ'Ьздомъ  я  былъ  у  Д.  В.  и  наблюдалъ  его 
грудную  жабу,  Страдан1я  его  едва  вьшосимы,  продол- 
жительны и  усугубляются  страхомъ  с)1ерти,  которая, 
вероятна,  близка.  Сама  по  себ-Ь  грудная  жаба — бол'Ьзнь 
не  важная,  но  у  Д.  В.  она  является  симптомомъ  болезни, 
которая  называется  атероматознымъ  процессомъ,  пере- 
рожден1емъ  артерШ — недугъ  старческш  и  неизл-Ьчи- 
мый.  Объ  этой  бол-Ьзни  Вы  составите  себ'Ь  ясное  пред- 
ставлен1е,  если  вообразите  обыкновенную  каучуковую 
трубку,  которая  отъ  долгаго  ^тютребленхя  потеряла 
свою  эластичность,  сократительность  и  кр'Ьпость,  стала 
бол'Ье  твердой  и  ломкой.  Артерш  становятся  такими 
всл'Ьдств1е  того,  что  ихъ  ст-Ьики  делаются  съ  течешемъ 
времени  жировыми,  или  известковыми.  Достаточно 
хорошаго  напряжен1я,  чтобы  такой  сосудъ  лопнулъ. 
Такъ  какъ  сосуды  составляютъ  продолженхе  сердца, 
то  обыкновенно  и  само  сердце  находить  перерожден- 
нымъ.  Пптанхе  при  такой  бол-Ьзни  плохо.  Само  сердце 
питается  скудно,  а  потомл'  п  сидящ1е  въ  немъ  нервные 
узлы,  не  получая  иитап1я,  болятъ — отсюда  грудная  жаба. 

Какъ  бы  ни  пугали  доктора,  но  Д.  В.  можетъ  еще 
жить  долго,  хотя  можетъ  умереть  и  завтра:  трудно 
сказать,  когда,  въ  какой  день  и  часъ  лопнетъ  натяну- 
тая струна,  пли  обвалится  сгнившая  крьппа.  Мой  отецъ, 
ровесникъ  Д.  В.,  живетъ  съ  перерожденхемъ  артерш 
уже  10  л-Ьтъ.  Нашъ  профессоръ  минералогш  съ  такими  же 
артергями  и  съ  грудной  лсабой  продолжаетъ  читать 
лекщп.  Все  завпсптъ  отъ  индивидуальности  каждаго 
отд-бльнаго  случая. 
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31-го  Марта  я  'Ьду.  Чтобы  не  безпокопть  Васъ,  о  кнпг'Ь 
я  буду  писать  брату,  (конечно,  если  понадобится  что- 
нибудь). 

Пасхальный  разсказъ  постараюсь  прислать. 

Пожелавъ    Вамъ    и    Вашей    семь-Ь    хорошаго,    не 

дождливаго  л-Ьта,  здоровья  и  покоя,  остаюсь  искренно 

преданный 

Л.   Чехов  о. 

СЬХ1Х. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
19.  (Мартъ.  1887  г.  Москва.) 

Ничтожество ! 

Прежде  всего  ты  штаны  за  то,  что  не  пишешь  ничего 
о  здравш  твоихъ  домочадцевъ;  это  здрав1е  составляетъ 
злобу  дня  для  обоихъ  этажей  корн'Ьевскаго  дома. 

Вчера  я  послалъ  Суворину  матерхалъ  для  будущей 
книги.  Такъ  какъ  31-го  я  -Ьду,  то  книгой  придется 
заняться  теб-Ь;  безъ  твоего  вм'Ьшательства,  не  обе- 
решься опечатокъ  и  недоразум-Ьихй  всяческихъ.  Будь 
хозяйскимъ  окомъ!  Посылаю  при  семь  циркулярикъ, 
коимъ  будешь  сообрал^аться.  За  таковой  твой  трудъ 
я  позволю  теб'Ь  на  визитныхъ  карточкахъ  именоваться 
«братомъ  знаменптаго  писателя».  Блюди,  чтобъ  не  было 
опечатокъ,  чтобъ  разсказы  печатались  въ  порядк'Ь, 
обозначевномъ  въ  циркулярикЬ,  чтобъ  въ  случа-Ь  не- 
достачи матер1ала,  ты  моментально  давалъ  знать  мн'Ь, 
а  въ  случа'Ь  моего  отсутств1я,  Мишк-Ь,  который  будетъ 
высылать  недостаюш,ее  и  т.  д.  Вообще  д'Ьлай  все,  что 
найдешь  ц-Ьлесообразнымъ  и  безвреднымъ  для  моего 
кармана  и  славы 

Въ  третьихъ,  посл'Ь  1-го  обязательно  пиши  мн'Ь 
письма  2  раза  въ  пед-Ьдю.  Безъ  писемъ  я  пздохну  въ 


—  331  — 

степи.  Адресъ:  Таганрогъ,  домъ  М.  Е.  Чехова.  Дядьк1Ь 

мой  адресъ  будетъ  изв'Ьстенъ.  Пожалуста,  пшпи!  Марки 

въ  мой  счетъ. 

За    симъ    прощевайте.    Поклонъ    всЬмъ,    Николк'Ь 

жму  руку. 

А.   Чеховъ. 

Дал-Ье    сл^дуетъ    циркуляръ. 

Величина  книги,  шрифтъ  и  прочее,  так1я  же,  какъ 
«Необыкновенные    разсказы»    Поэ. 

Назван1е  книги  «Мои  разсказы»,  или  просто  «Раз- 
сказы»,    какъ   захочетъ    Ал.    Сер.^) 

Книга  посвящается  Дмитр1ю  Васильевичу  Гри- 
горовичу. 

Разсказы  пом'Ьщаются  въ  такомъ  порядк-Ь:  1)  Мечты, 
2)  Пустой  случай,  3)  Недоброе  д^Ьло,  4)  Дома,  5)  В-Ьдьма, 
6)  В-Ьрочка,  7)  Въ  суд-Ь,  8)  Безиокойный  гость,  9)  Па- 
нихида, 10)  На  пути,  11)  Несчастье,  12)  Собьше,  13) 
Агафья,  14)  Враги,   15)  Кошмаръ,   16)  Святою  ночью. 

Если  окажется,  что  матер1ала  я  прислалъ  больше, 
чЪмъ  нужно,  то  можно  выбросить  «Событае»,  «Въ  суд'Ь» 
и    въ    крайнемъ    случа-Ь    «Пустой    случай». 

На   обложке   книги   объявлен1е: 

Того  же  автора  «Пестрые  разсказы»,  большой  томъ 
убористой  печати,  375  страницъ.  Ц-Ьна  2  руб.  Выпи- 
сывающ1е  изъ  редакцш  «Осколковъ»  (Петерб.)  за  пере- 
сылку не  платятъ. 

сьхх. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
21  Марта  (1887  г.  Москва.) 

Добр'Ьйш1й  Николай  Александровичъ!  Сегодня, 
въ   субботу,    вечеромъ    я    посылаю    курьерскимъ   раз- 

^)  Суворинъ, 
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сказъ  въ  Газету;  кстати  надумалъ  написать  и  Вамъ 
не  столько  ради  словопрен1я,  сколько  ради  успокое- 
н1я  Вашихъ  бушующихъ  невровъ.  Сообщаю  Вашпмъ 
неврамъ,  что  завтра  я  обязательно  сяду  за  разсказъ 
для  Осколковъ  и  вышлю  его  заказнымъ,  такъ  что  по- 
лучите Вы  его  во  вторникъ  къ  вечеру.  Не  сумл-Ьвай- 
тесь.  На  всяшй  случай  я  не  посылаю  Будильнику 
приготовленный  для  него  «Монологъ  кота»;  сейчасъ 
переименую  въ  монолог-^,  московсюя  м'Ьста  на  "питер- 
ск1я  и  спрячу  его  для  Васъ. — Стало  быть,  что-нибудь 
да  вьпплю.  Для  разсказа  тема  пм'Ьется,  такъ  что  за- 
сяду   на    готовое.    И    такъ — будьте    покойны. 

31-го  я  "Ьду  облзателыю .  До  отъ'Ьзда  я  еще  буду 
писать  Вамъ,  но  и  теперь  ничто  не  м-Ьшаетъ  мнФ.  по- 
просить Васъ  усиленно  писать  мн^Ь  письма  на  югъ. 
Пишите  мп-Ь,  не  считаясь  визитами  и  не  дожидаясь 
моего  отв-Ьта,  а  за  это  я  Вамъ  буду  подробно  описы- 
вать свое  путешествие,  которое  по  всей  в-Ьроятности 
выйдетъ  странпымъ  и  дпкимъ.  Живя  въ  пустыняхъ 
и  степяхъ,  бесЬ дуя  со  зв-Ьрями,  я,  в-Ьроятпо,  буду 
сильно  скучать  по  Щ1вилнзац1и,  а  потому  Вы  поймете 
д-Ьпу  писемъ.   Непрем'Ьпно  пишите. 

В-Ьроятно,  я  простудился  въ  дорог-Ь.  Насморкъ, 
общая  слабость,  одур-Ьихе  и  шумъ  въ  л-Ьвомъ  ух-Ь, 
должно  быть,  всл'Ьдств1е  катарра  л'Ьвой  Евстах1евой 
трубы.  Писать  трудно.  Больше  лежу  и  лежа  читаю. 
Температура  нормальна,  аппетитъ  хорошъ..  Поймите 
бол-Ьзнь!    Никакая    медицина    не    разберетъ. 

Погода  у  насъ  мерзкая.  Идутъ  сн'Ьгъ  и  дождь,  -Ьз- 
дятъ  въ  саняхъ  и  па  пролеткахъ,  тепло  и  холодно.. 
Самъ  чертъ  не  разберетъ,  въ  чемъ  д-Ьло. 

Вчера  узналъ,  что  бывш1й  городской  голова 
Третьяковъ  вел-Ьлъ  купить  для  себя  2  экз.  моей  книги. 
Значитъ,    понемножку    продается.. 
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Своп   южный   адресъ   сообщу   во    благовременш,    а 
пока  будьте  здравы  и  невредимы.  Поклонъ  Вапгамъ. 

Вашъ  А.  Чехова . 

СЬХХ1. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.   1887  г.  Мартъ.)  * 

Многоуважаемая 

Мар1я   Владпм1ровна! 

Над^Ьюсь,  что  теперь  Вы  пов-Ьрите  мн-Ь  п  не  ста- 
нете обвинять  во  лжи:  не  прх'Ьхалъ  я  въ  Бабкино,  ибо 
•Ьздилъ  въ  Питеръ,  куда  былъ  вызванъ  телеграммой 
брата.  Подробности  Вамъ  изв-Ьстны  отъ  сестры.  Тоже 
самое,  но  только  въ  минхатюр-Ь,  не  пустпло  меня  въ  Баб- 
кино и  на  масляной:  забол-Ьла  мать  семейства,  кото- 
рую я  не  р-Ьшился  оставить  безъ  доктора.  Вирочемъ, 
все  это  суета  суетъ. 

Какъ  ни  тосклива  была  моя  иосл-Ьдияя  поездка 
въ  П.,  но  и  на  ней  оправдалась  поговорка,  что  я'Ъть 
худа  безъ  добра.  Во-1-х)  я  им'Ьлъ  случай  бесЬдовать 
съ  управляюшимъ  «Петерб\фгской  мастерской  учеб- 
ныхъ  пособи»  о  Вашемъ  пзданш;  ему  Вы  пошлете 
на  компсс1ю  съ  моимъ  письмомъ.  Кстати:  когда  нач- 
нетъ  печататься  Ваша  книга?  Ч-Ьмъ  раньше,  гЬмъ  лучше. 
Книги  вообще  идутъ  не  сразу,  а  изморомъ,  черезъ  часъ 
по  столовой  ложк-Ь,  а  потому'  ч-Ьмъ  раньше  издадите, 
тЬжь  скорее  продадите.  Во-2-х)  я  ограбилъ  Сл^орина, 
взявъ  у  него  большущ1й  авапсъ;  въ-З-х)  С^^воринъ  изг 
даетъ  мои  нововременск1е  разсказы  отдельной  книж- 
кой. ВсЬ  мои  В'Ьрочки,  В-Ьдьмы,  Агафьи  и  проч.  'Ьдутъ 
завтра  въ  Питеръ,  а  дня  черезъ  2 — 3 — 4  будутъ  уже 
въ  набор'Ь.  Издан1е  на  весьма  выгодныхъ  услов1яхъ. 
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Усп-Ёхъ,  конечно,  несомненный,  ибо  въ  Питере  при- 
знаютъ  теперь  только  одного  писателя — меня!  Видите, 
я  даже  передъ  собой  лицем'Ьрю. 

Петербургъ  произвелъ  на  меня  впечатл-Ьихе  города 
смерти.  Въ-Ьхаль  я  въ  него  съ  напуганиымъ  воображе- 
н1емъ,  встр-Ьтиль  на  пути  два  гроба,  а  у  братца  засталъ 
тифъ.  Отъ  тифа  по-Ьхаль  къ  Лейкину  и  узналъ,  что 
«только  что'?>  Лейкинсшй  швейцаръ  на  ходу  умеръ  отъ 
брюшного  тифа.  Отъ  Лейкпна  по'Ьхалъ  къ  Голике:  у  этого 
старш1й  сьшъ  бол'Ънъ  крупомъ  и  дышетъ  не  горломъ,  а 
въ  трубочку;  отецъ  и  мать  плачутъ..  Ъду  на  выставку, 
тамъ  какъ  на  зло  попадаются  все  дамы  въ  траур'Ь*). 

Но  все  это  пустяки.  Вы  послушайте,  что  дальше. 
Прйзжаю  я  къ  Григоровичу.  Старичина  поц-Ьловалъ 
меня  въ  лобъ,  обнялъ,  занлакалъ  отъ  умилеп1я  и... 
отъ  волнен1я  у  него  приключился  жесточайш1й  при- 
падокъ  грудной  жабы.  Онъ  невыносимо  страдалъ,  ме- 
тался, стоналъ,  а  я  2  ^  часа  сид'Ьлъ  возл^  него,  браня 
во  всЬ  лопатки  свою  безсильиую  медицину.  Къ  сча- 
ст1ю  нрх-Ьхалъ  Бертенсонъ  и  я  могъ  б'Ьл^ать.  Старик7> 
серьезно  бол-Ьнъ  и  в-Ьроятно  скоро  умретъ.  Для  меня 
это  незам-Ьнимая  потеря.  Съ  собой  я  привезъ  его 
письмо,  которое  онъ  началъ  писать  ко  мнЪ:  онисы- 
ваетъ   подробно    свою    бол-Ьзнь   и   проч. 

Каковы  впечатл-Ьнхя?  Право,  запить  можно.  Внро- 
чемъ,    говорятъ,    для    беллетристовъ    все    полезно. 

Однако  мое  письмо  отвратительно  и  скучно.  Про- 

крап1;аю  безчинство  и  остаюсь  уважающимъ  и  искренно 

предапнымъ  .    „ 

А.  Чехобымъ. 

Василиса    и    Сережа,    мое    Вамъ    почтете-съ! 


*)  На  2-й  день  прх-Ьзда  л-Ьчилъ  мать  Осколочной  контор- 
щицы, умирающую  отъ  чахотки.  Прим.  А.  П. 
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сьххп. 

г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
23  Марта  (1887  г.  Москва.) 

Дорог(^й    Георпй! 

Посылаю  теб'Ь  газетное  объявлен1е,  пзъ  котораго 
ты  увидшпь,  что  об'Ьщаннын  мною  Щтнкпнъ  еще  не 
отпечатанъ  и  выйдетъ  въ  св'Ьтъ  только  въ  конц'Ь  апрЬля, 
Первое  пздан1е  разошлось  въ  оДннъ  день,  такъ  что 
я  даже  для  себя  не  ыогъ  достать  П^ллкина,  второе  же 
издан1е  печатается  въ  количеств-Ь  100  тысячъ  экземпля- 
ровъ,  а  поэтому  и  печатается  такъ  долго.  Твой  дядя 
П.  Е.  ^)  вьпплетъ  теб-Ь  Плтпкпна  тотчасъ  же  по  полу- 
ченш  его  въ  Москв^Ь.  Объ  этомъ  я  просилъ  его,  такъ 
какъ  саыъ  выслать  не  могл%  ибо  въ  апр-Ьл-Ь  и  въ  ма-Ь 
меня  въ  Москве  не  будетъ. 

Мою  книгу  пол^^ишь  при  необыкновенныхъ  об- 
стоятельствахъ,  не  позже  1-го  дня  Пасхи...  Если  ты 
умеешь  хранить  секреты,  то  тайно,  чтобы  никто  не 
зналъ  у  Васъ  дома,  выйди  на  вокзалъ  въ  страстную 
субботу  къ  5  часамъ  вечера  2). 

На  дняхъ  я  вернулся  пзъ  Петерблфга,  куда  -Ьздилъ 
по    д-Ьламъ. 

Напипш,  что  это  у  Васъ  за  пожаръ  былъ?  Что  го- 
р-Ьло? 

Поклонись  всЬмъ  п  будь  здоровъ. 

Твой  А.   Чеховъ. 


^)  Павелъ  Егоровичъ — отецъ  А.  П. 

-)  А.  П.  хогЬлъ  сюрпризомъ  прх-Ьхать  въ  Таганрогъ. 
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съххш. 
Н.  А.  Лейкину. 

28-го  Марта.  (1887.  г.  Москва) 

Добр-Ьйнпй     Николай     Александровичъ!     Одновре- 
менно   съ    симъ    посылаю    денежный    пакетъ    со    вло- 
жен1емъ   2-хъ   квитанцШ   и.,    о    позоръ!    11    р.    70    к. 
(кон-Ьйки    для    удобства — почтовыми  марками).    Посы- 
лать разсказъ  вм'Ьст'Ь  съ  деньгами  я  не  захот^Ьлъ,  боясь, 
что   за  деньгами  Вы  пошлете  въ  почтамтъ  не  скоро. 
Если  позволить  здоровье,  31-го  или  1-го  я  уЬзншю 
на  югъ.  Прощайте.  Желаю  Вамъ  лшт1я  мирна  и  без- 
грешна, ложе  нескверна,  здрав1я,  спасен1я  и  во  всемъ 
благого  поснЬшен1я.  Пишите  мн^  почаще  и  побольше 
по     адресу:     «Таганрогъ,     Конторская     улица,     домъ 
М.  Е.  Чехова»  *).Въ  1-ый  день  Пасхи  я  буду  уже  тамъ. 
Гонораръ  то;ке  въ  Таганрогъ. 

На  юг'Ь  я  постараюсь  писать  поменьше.  Это  зна- 
читъ,  что  я  буду  писать  мелочи,  изъ  коихъ  добрую 
половину  буду  присылать  Вамъ. 

Возвращусь  я  въ  1юн'Ь  и  тотчасъ  же  по'Ьду  къ  Вамъ 
на   дачу.    (Село    Ивановское    на    Нев-Ь...    такъ?) 

Я  недоум-Ьваю:  какъ  можетъ  Салаевъ  торговать 
Вашими  и  моими  книгами,  если  въ  Москв'Ь  не  сльппно 
про  нихъ?  Безъ  рекламъ  нельзя.  Не  говоря  уже  про 
мою  книгу,  Вамъ  сл-Ьдовало  бы  прорекламировать 
въ  Москв-Ь  есть  свои  изданхя,  да  не  въ  одномъ  Листк-Ь, 
но  и  въ  «Русскихъ  В-Ьдомостяхъ»,  въ  «Будильник'Ь», 
который  читаютъ  см'Ьюпцеся  люди,  въ  Курьер-Ь..  Ч-Ьмъ 
уступать  Петровскому  50%,  гораздо  выгоднее  рекла- 
мироваться. Вы,  насколько  я  понимаю  Васъ,  не  в^Ьрите 


*)  Адресъ  для  телеграфа:  Таганрогъ,  Чехову.  Прим.   А.  П. 
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реклам-Ь,  а  потомз^  жа.тЬете  для  нея  бросить  деньги. 
Осколки  и  осколочныя  пздан1я  меньше  всего  реклами- 
руются— достаточно  видеть  это,  чтобы  зам-Ьтить  Ваше 
нерасположен1е  къ  газетнымъ  объявлен1ямъ.  Сейчасъ 
видно,  что  въ  Васъ  мало  американскаго  духа.  По  моему 
издательство— рискъ,  а  гд-Ь  одинъ  рискъ,  тамъ  сл'Ь- 
дуетъ  решаться  и  на  другой — на  рекламу,  которая  должна 
быть  солидна.  На  Вашемъ  м'Ьст'Ь  я  даже  открылъ  бы 
въ  Москв-Ь  лавочку — «Контору  Осколковъ» — малень- 
кш    книжный    магазинъ. 

Впрочемъ  все  это  скучно,  какъ  плохая  погода. 

Семья  будетъ  жить  на  дач-Ь  въ  Воскресенск^Ь.  Я 
хот^лъ  пршскать  что-нибудь  нонов-Ье,  но  въ  виду  своего 
отъ-бзда  отлоясилъ  хлопоты  до  будуш;аго  сезона.  Семья 
мечтаетъ,  что  въ  88  году  я  повезу  ее  для  дачнаго  жп- 
т1я  на  берегъ  Азовскаго  моря.  Это,  конечно,  возможно, 
особливо  ежелп  найдутся  безнлатные  билеты  для  иро- 
"Ьзда.  Изъ  Харькова  я  вышлю  Вамъ  письмо:  закры- 
тое— если  останусь  на  день  въ  Харьков'Ь,  и  открытое — 
если  по-Ь^у  мимо  X.  А  теперь  прощайте.  Поклонитесь 

Ваши]\гь  и  пипште. 

Вашъ    Л.    Чехова. 

Получилъ  Ваше  письмо  не  31-го,  а  сегодня  30,  доб- 
р-ЬйшШ  Николай  Алексапдровпчъ!  Сп-Ьшу  писать  по- 
короче,   ибо    строчу    въ    Нов.    Время. 

«Котъ»  въ  Вашемъ  распоряженш. 

Деньги,   разсказъ  и   письмо   Вамъ  вчера   послалъ. 

Гопораръ,  13  рублей,  п^^сть  Билибинъ  вьпплетъ 
мн^Ь   вм'Ьст'Ь    съ   апр'Ьльскимъ   гонораромъ  въ  Ма-Ь. 

Я  -Ьду  1-го  или  2-го,  не  но  позже. 

По  дорогЬ  буду  ждать  Вашпхъ  писемъ,  а  пока  жму 
Вамъ  руку  и  пребываю 

Вашъ  Л.  Чехова . 

Письма  А.  П.  Чехова.  22 
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СЬХХ1У. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника.) 
(1887  г.  Апртьль  3.) 

Я   въ    Орл-Ь.    4   часа   50   мин.   утра. 

Пыо    кофе,    П0Х0Ж1Й   вкусомъ   на   копченаго    сига. 

На  поляхъ  сн-Ьга  н'Ьтъ.  'Бхать  не  скучно.  Н-Ьтъ  кон- 

вертовъ,  потому  не  шлю  дневникъ.  Во  всемъ  сл^тпай- 

тесь  Ваню 

Поклоны  всЬмъ. 

А.    Чеховъ. 

СЬХХУ. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Славянскъ.  1887  г.  Апртьль  5.) 

Суббота,  7  часовъ  утра.  Славянскъ. 

Туманъ    и   облака.    Не    видно    ничего. 

Птицы  и  крокодилы,  зебры  и  проч1я  насккомыя 
попрятались.  Спалъ  я  велико л'Ьпно .  Компанш  во  всю 
дорогу  попадались  хорош1я.  Христосъ  воскресъ!  В-Ьдь 
ото  письмо  Вы  получите  на  2 — 3  день  праздника.  Изъ 
Таганрога  пришлю  большое  письмо.  Вижу  хохловъ 
н  биковъ  ^).  Интеллигенты,  снуюн];1е  по  вагонамъ, 
напоминаютъ  К.   Паршивеньк1е  так1е. 

Уо1;ге  а  1;ои8 

А.    Чеховъ. 


^)  Воловъ.    А.    П.,    подражая   южному    жаргону,    пишетъ 
«биковъ»  вм.  быковъ. 
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СЪХХУ!. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Таганрогъ.   1887  г.) 

7-го  Ащгьля. 

Благосклонные  читатели  п  благочестивее  слушатели! 
Стреиетомъ  ^)    иродоллсаю,    соблюдая    хронологиче- 
€шй   порядокъ. 

2-е   Ап'р1ьля. 

Отъ  Москвы  до  Серпухова  -Ьхать  было  скучно.  Спут- 
ники попались  положительные  и  съ  характеромъ,  все 
время  толковавш1е  о  ц-Ьнахъ  на  муку.  Въ  Серпуховъ 
прибылъ  въ  7  ч.  Ока  чиста  и  хороша.  Пароходы  хо- 
дятъ  въ  Каширу  и  Калугу.  Не  м'Ьшаетъ  когда-нибудь 
съ'Ьздить. 

Въ  Тулу,  всЬмъ  городамъ  затулу,  пргЬхалъ  въ  11. 
Познакомился  въ  вагон-Ь  съ  офицеромъ  Волжинскимъ, 
давшимъ  мн'Ь  свою  карточку  и  пригласившимъ  къ  себ'Ь 
въ  Севастополь.  Ъдетъ  онъ  изъ  Москвы,  гд-Ь  его  братъ 
докторъ,  прйхавш!!!  изъ  уЬзда  на  съ'Ьздъ  врачей, 
умеръ  отъ  сыпного  тифа  и  оставилъ  вдову.  Въ  Тул'Ь 
шнапсъ-тринкенъ,  легкое  оньян'Ьте  и  шляфенъ.  Сналъ, 
скрючившись  въ  3  погибе.ли  а  1а  ведоръ  Тимофенчъ^): 
носки  саноговъ  около  носа.  Проснулся  въ  Орл^Ь,  от- 
куда послалъ  въ  Москву  открытое  письмо.  Погода 
хорошая.  Сп'Ьгъ    попадается   р-Ьдко. 

Въ  12  часовъ  Курскъ.  Часъ  ожидан1я,  рюмка  водки, 
уборная  съ  умыван1емъ  и  щи.  Пересадка.  Вагонъ  бит- 


^)  Вм.   «съ  трепетомъ».   Стрепетъ — птица.   Каламбуръ. 
2)  Котъ  А.  П. 

22* 
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комъ  набитъ.  Тотчасъ  же  посл-Ь  Курска  знакомство: 
харьковск1й  пом'Ьщикъ,  игривый,  какъ  Яша  К.,  дама, 
которой  въ  Петербург'Ь  д^Ьлали  операцш,  Тимск1ц 
псправникъ,  хохолъ-офицеръ  и  генералъ  въ  военно- 
судейской  форм'Ь.  Р-Ьшаемъ  соц1альные  вопросы,  Ге- 
нералъ разсуждаетъ  здраво,  коротко  и  либерально, 
псправникъ — типъ  стараго,  испитого  гр-Ьшника  гу- 
сара, тоскующаго  по  клубничк-Ь — манерничаетъ,  какъ 
губернаторъ:  прежде  ч-Ьмъ  сказать  слово,  долго  дер- 
житъ  раскрьггымъ  ротъ,  а  сказавъ  слово,  долго  ры- 
читъ  по-собачьи:  э-э-э-э..;  дама  впрыскиваетъ  себ'Ь 
морф1й  и  посылаетъ  мужчинъ  на  станцш  за  льдомъ.. 
Въ  Б-Ёлград-Ь  щи.  Въ  Харьковъ  прйзжаемъ  въ  9  ч. 
Умилительное  прощанхе  съ  исправникомъ,  генераломъ 
и  прочими.  Вагонъ  почти  пустъ.  Я  и  ВолжинскШ  бе- 
ремъ  по  длинному  дивану  и  засыпаемъ  скоро  безъ  по- 
мощи маменькиной  бутылки.  Въ  3  часа  ночи  просыпаюсь: 
мой  офпцеръ  собираетъ  вещи,  чтобы  уходить.  Лозовая. 
Прощаемся,  пооб'Ьщавъ  бывать  (?!)  другъ  у  друга. 
Засыпаю  и  -Ьду  дальше.  Просыпаюсь  въ  Славянск'Ь, 
откуда  шлю  открытое  письмо.  Тутъ  новая  компашя: 
пом'Ьпщкъ  въ  род^Ь  Иловайскаго  и  контролеръ  жел'Ьз- 
ной  дороги.  Судимъ  жел-Ьзныя  дороги.  Контролеръ 
разсказываетъ,  какъ  Лозово-Севастоп.  дорога  украла 
у  Азовской  300  вагоновъ  и  выкрасила  ихъ  въ  свой  цв-Ьтъ^). 

Харцызская.  12  часовъ  дня.  Погода  чудная.  Пах- 
нетъ  степью  и  слышно,  какъ  поютъ  птищ>1.  Вижу  ста- 
рыхъ  пр1ятелей-корпгуновъ,  летаю пщхъ  надъ  степью.. 

Курганчики,  водокачки,  стройки — ^все  знакомо  и 
памятно.  Въ  буфет-Ь  порц1я  необыкновенно  вкусныхъ 
и  жирныхъ  зеленыхъ  щей.  Потомъ  прогулка  по  плат- 


^)  См,  разсказъ  А.  П.  «Холодная  кровь».    («Новое   Время». 
1887  г,    №№  4193  и  4196,) 
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форм-Ь.  Барышни.  Въ  краинемъ  окн'Ь  второго  этажа 
€танщи  сидптъ  барышня  (или  дама,  чертъ  ее  знаетъ) 
въ  б-Ьдой  кофточк-Ь,  томная  и  красивая^).  Я  гляжу 
на  нее,  она  на  меня..  Над-Ьваю  пенснэ,  она  тоже..  О  чуд- 
ное вид-Ьше!  Получилъ  катарръ  сердца  и  по-Ьхадъ 
дальше.  Погода  чертовски,  возмутительно  хороша. 
Хохлы,  волы,  коршуны,  б-бльш  хаты,  южгныя  р-Ьчки, 
в-Ьтви  Донецкой  дороги  съ  одной  телеграфной  проволо- 
кой, дочки  иом'Ьпщковъ  и  арендаторовъ,  рыж1Я  собаки, 
зелень — все  это  мелькаетъ,  какъ  сонъ..  Жарко.  Контро- 
леръ  начпнаетъ  надоедать.  Котлеты  и  пирожки  напо- 
ловину ц'Ьлы  и  начпнаютъ  попахивать  горечью..  Сую 
ихъ  подъ  ч^^жой  диванъ  вм-Ьст-Ь  съ  остатками  водки. 

5-й  часъ.  Впдно  море.  Вотъ  она  ростовская  лишя, 
краспво  поворачивающая,  вотъ  острогъ,  богад^Ьльня, 
дрпшпакп^),  товарные  вагоны...  гостиннпца  Б'Ьлова, 
Михайловская  церковь  съ  топорной  архитектурой.. 
Я  въ  Таганрог-Ь.  Меня  встрнчаить^)  Егорушка*),  здо- 
ровеннМшш  парень,  одетый  франтомъ:  шляпа,  пер- 
чатки въ  1  р.  50  к.,  тросточка  и  проч.  Я  его  не  узнаю, 
но  опъ  меня  узнаетъ.  Нанимаетъ  извозчика  и  -Ьдемъ. 
Впечатл'Ьнхя  Геркулащ^ма  и  Помпеи:  людей  н'Ьтъ, 
а  вместо  мумш — сонные  дришиаки  и  головы  дынькой. 
ВсЬ  дома  приплюснуты,  давно  не  штукатурены,  крыши 
не  крашены,  ставни  затворены..  Съ  Полицейской  улицы 
начинается  засыхаю ш;ая,  а  потому  вязкая  и  бугристая 
грязь,  по  которой  можно  "Ьхать  шагомъ,  да  и  то  съ  опа- 
ской.   Подъ'Ьзжаемъ 

Возл-Ь  дома — лавка,  похожая  на  коробку  нзъ-иодъ 
янчнаго  мыла.  Крыльцо  переживаетъ  агошю  и  парад- 


^)  См.  разсказъ  «Красавицы».  («Новое  Время» №  4513. 1888  г.). 
')  Неинтеллигентные  молодые  люди — таганрогскШ  жаргонъ. 
^)  Таганрогски"!  жаргонъ. 
*)  Двоюродный  брать. 
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наго  въ  немъ  осталось  только  одно — идеальная  чистота. 
Дядя  такой  же,  какъ  и  былъ,  но  зам'Ьтно  пос'Ьд'Ьлъ. 

По    прежнему    ласковъ,    мягокъ    п    искрененъ 

Егорушка  малый  добрый   и    для    Таганрога    прилич- 
ный. Франтитъ  и  любить  гляд'Ьться  въ  зеркало.  Купилъ 
себ-Ь  за  25  р.  женсше  золотые    часы  и  гуляетъ  съ  ба 
рышнями 

Что  сильно  бросается  въ  глаза,  такъ  это  необык- 
новенная ласковость  д-Ьтей  къ  родителямъ  и  въ  отно- 
шешяхъ  другъ  къ  другу.  Ирина  потолстела.  Въ  комна- 
тахъ   то   же,   что   и   было: 

Не  люблю  таганрогскихъ  вкусовъ,  не  выношу 
и,  кажется,  б-Ьжалъ  бы  отъ  нихъ  за  тридевять  земель. 

Домъ  Селиванова^)  пустъ  и  заброшенъ.  Гляд-Ьть 
на  него  скучно,  а  им^ть  его  я  не  согласился  бы  ни  за 
кашя  деньги. 

Дивлюсь:  какъ  это  мы  могли  лшть  въ  немъ?!  Кстати: 
Селивановъ  живетъ  вьим-Ьши,  а  его  Саша  въ  изгнанш.. 

Напиваюсь  чаю  и  иду  съ  Егоромъ  на  Большую  улицу . 
Вечер-Ьетъ.  Улица  прилична,  мостовыя  лучше  москов- 
скихъ.  Нахнетъ  Европой.  Нал-Ьво  гуляютъ  аристо- 
краты, направо — демократы.  Барышень  чертова  про- 
пасть: б-блобрысьт,  черноморд еньшя,  гречанки,  рус- 
сюя,  польки...  Мода:  платья  оливковаго  цв-Ьта  и  коф- 
точки. Не  только  аристократ1я  (т. -е.  паршивые  греки), 
но  даже  вся  Новостроепка  поситъ  этотъ  оливковый 
цв'Ътъ.  Турнюры  не  велики.  Только  одн-Ь  гречанки  р-Ь- 
шаются  носить  больш1е  турнюры,  а  у  остальныхъ  не 
хватаетъ  па  это  смелости. 

Вечеромъ  я  дома.  Дядя  облачается  въ  мундиръ  церков- 
наго  сторожа  ^).  Я  помогаю  ему  над'Ьть  большую  медаль. 


^)  Бывш1й  прежде  отца  А.  П. 

2)  Иронхя:  нужно  читать  «Старости». 
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которую  онъ  раньше  ни  разу  не  над-Ьвадъ.  См-Ьхъ. 
Идемъ  въ  ]У1ихайловскую  церковь  ^).  Темно.  Извозчп- 
ковъ  н'Ьтъ.  По  улицамъ  мелькаютъ  силуэты  дришпаковъ 
п  драпглей  ^),  шатающихся  по    цсрквямъ.  У  многахъ 


% ' 


Домъ  П.  Е.  Чехова  въ  Таганрог-Ь,  перешедшей    потомъ  къ  Се- 
ливанову (нын-Ь  еврейская  богад'Ьльня). 


фонарики.  Митрофаньевская  церковь  осв'Ьш.ена  очень 
эффектно ,  снизу  до  верхушки  креста.  Домъ  Лободы  р^Ьзко 
выд'Ьляется  въ  потемкахъ  своими  осв'Ьпцепными  окнами. 
Прпходимъ  въ  церковь.  С'Ьро,  мелко  и  скучно.  На 
окнахъ  торчатъ  св'Ьчечки — это  иллюминащя;  дядино 
лицо  залито   блажениМшей   улыбкой — это    зам-Ьняеть 


^)  Къ  пасхальной  заутрен-Ь. 
^)  Чернорабочие. 
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электрическое  солнце.  Убранство  церкви  не  ахтительное , 
напоминающее  воскресенскт  церковь.  Продаемъ  св-Ьчи.. . 

Крестный  ходъ.  Два  дурака  идутъ  впереди,  машутъ 
бенгальскими  огнями,  дымятъ  и  осыпаютъ  публику 
искрами.  Публика  довольна.  Въ  иритвор-Ь  храма  стоятъ 
создатели,  благотворители  и  почитатели  храма  сего 
съ  дядей  во  глав-Ь  и  съ  иконами  въ  рукахъ  н^дутъ  воз- 
вращеп1я  крестнаго  хода..  На  шкафу  сидитъ  Влади- 
м1рчикъ  и  сыплетъ  въ  нгаровню  ладанъ.  Дымъ  такой, 
что  вздохнуть  нельзя.  Но  вотъ  входятъ  въ  притворъ 
попы  и  хоругвеносцы.  Наступаетъ  торнхсственная  ти- 
шина.   Взоры   всЬхъ   обращены   па    О.    Васил1я.. 

—  Папочка,  еще  подсыпать? — вдругъ  раздается  съ 
высоты    шкафа    голосъ    Владим1рчика. 

Начинается  утреня.  Я  беру  Егора  и  иду  съ  пимъ  въ 
соборъ.  Извозчиковъ  н'Ьтъ  и  ионевол^Ь  приходится  идти 
и-Ьшкомъ.  Въ  собор-Ь  прилично,  чинно  и  торжественно. 
П-Ьическая  велико л-Ьина.  Голоса  роскошны,  но  дисцип- 
липа  никуда  не  годится.  Покровск1й  посЬд'Ьлъ;  голосъ 
его  сталъ  унсе  глуше  и  слаб-Ье .  Дьяконъ  Викторъ  неузна- 
ваемъ.  Григоровичъ  похожъ  на  мертвеца. 

Въ  собор-Ь  встр-Ьчаю  И.  И.  Лободу,  котораго  узнаю 
издали  по  его  красному  мясистому  затылку.  БесЬдуемъ 
до  конца  службы. 

Изъ  собора  п'!5Шкомъ  домой.  Ноги  болятъ  и  и'Ьм'Ьютъ. 
Дома    разговенье прекрасные  куличи, 

Дядя  разговляется  у  о.  Васил1я.  На/бвшись  и  вьшивъ 
сантуринскаго ,   ложусь  и  засыпаю... 

Утромъ  пашеств1е  поиовъ  и  и'Ьвчихъ 

Отъ  А.  иду  къ  т-ше  К.,  которая  живетъ  на  Контор- 
ской ул.  въ  покривившемся  заржав ленномъ  флигел-Ь. 
Въ  двухъ  крошечныхъ  комнатахъ  стоятъ  два  д-Ьвичс- 
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скпхъ  ложа  п  колыбель.  Изъ  подъ  кровати  наивно  и 
уютно  выглядьшаютъ  Яковы  Андреевичи.  N.  живетъ 
безъ  мужа.  Д'Ьтей  двое.  Ужасно  подурн'Ьла  и  пожух.ла. 
По  вс^мъ  видимостямъ  несчастна.  Ея  М.  слл^житъ  гд-Ь-то 
на  Кавказ-Ь  въ  сташщ'Ь  и  живетъ  тамъ  на  холостомъ 
ноложепш.  Вообще  свинья. 

"Вду  къЕ.,  не  застаю  и  оставляю  записку.  Отсюда къ 
М-те  3.  Пробираясь  къ  ней  черезъ  Новый  б^аръ,  я  могъ 
убедиться,  какъ  грязенъ,  щ^стъ,  л^нивъ,  безграмотенъ 
и  скученъ  Таганрогъ.  Н^тъ  ни  одной  грамотной  выв'Ьски 
и  есть  даже  «Трактпръ  Рас1я»;  улицы  путтьшны;  рожи 
драгилей  довольны;  франты  въ  длинныхъ  пальто  и 
картузахъ,  Новостроенка  ^)  въ  оливковыхъ  нлатьяхъ, 
кавалери  ^),  баришни  ^),  облупившаяся  штукат^фка, 
всеобщая  л-Ьнь,  лтд^нье  довольствоваться  грошами  и 
неопред'ЬленньЕмъ  буд^тцимъ — все  это  тутъ  воочш  такъ 
противно,  что  мн-Ь  Москва  со  своею  грязью  и  сьшными 
тифами  кажется  симпатичной..  У  3. — сант\тринское  и 
пустослов1е.   Отъ  нея  домой,   къ  дядЬ 

Вообще  въ  Таганрог-Ь  мода  б-Ьгать  съ  актерами. 
^1пог1е   недосчитываются    своихъ   женъ   и  дщерей.  .    . 

Дома  я  засталъ  о.  I.  Я...  жирнаго  откормленнаго 
попа,  который  милостиво  поинтересовался  моей  меди- 
циной и  къ  великоагу  удовольств1ю  дяди  снисходительно 
выразился: 

—  Пр1ятно  за  родителей,  что  у  нихъ  так1е  хорош1е  д-Ьти. 
О.  дьяконъ  тоже    поинтересовался  мной  и  сказалъ, 
что  ихъ  Михайловсшй  хоръ  (сбродъ  голодныхъ  шака- 
>  ловъ,  предводительствуемый  пьюпщмъ  регентомъ)  счи- 
тается первьшъ  въ  город-Ь.  Я  согласился,  хотя  и  зпалъ, 
что  о.  I...  и  о.  дьяконъ  ни  бельмеса  не  смыслятъ  въ  п'Ь- 

^)  Предм-Ьстье  Таганрога. 
^)    ^)  Жаргонъ. 
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нш.  Дьячокъ  сид'Ьлъ  въ  почтительномъ  отдален1и  и  съ 
вождел-Ьшемъ  косился  на  варенье  и  вино,  коими  усла- 
ждали себя  попъ  и  дьяконъ. 

Въ  8  час.  вечера  дядя,  его  домочадцы,  Ирина,  собаки, 
крысы,  нгивущ1я  въ  кладовой,  кролики — все  это  спало 
и  дрыхло.  Волей  неволей  пришлось  самому  ложиться 
спать.  Сплю  я  въ  гостинной  на  диван^Ь.  Диванъ  еще 
не  выросъ,  коротокъ  иопрежнему,  а  потому  мп-Ь  прихо- 
дится, укладываясь  въ  постель,  неприлично  задирать 
ноги  вверхъ,  или  же  спускать  ихъ  на  полъ.  Вспоминаю 
Прокуста  и  его  ложе.  Укрываюсь  розовымъ  стеганымъ 
од-Ьяломъ,  л^есткпмъ  и  душнымъ,  которое  становится 
невыносимо  иротивиымъ  къ  ночи,  когда  даютъ  себя 
знать   патопленныя   Ириною   печки 

6  Апртьль.  Просыпаюсь  въ  5  часовъ.  Небо  пасмурно. 
Дуетъ  холодный,  непр1ятиый  в^Ьтеръ,  напоминаюпцй 
Москву.  Скучно.  Жду  соборнаго  звона  и  иду  къ  позднс!! 
об-Ьди-Ь.  Въ  собор-Ь  очень  мило,  прилично  и  не  скучно. 
П'Ьвчхе  ноютъ  хорошо,  не  иом-Ьшански,  а  публика  ы. 
сплошную  состоитъ  изъ  баришепь  въ  о^швковыхь 
платьяхъ  и  шоколадныхъ  кофточкахъ.  Хорошенькихъ 
много,  такъ  много,  что  я  жал^Ью,  что  я  не  Мишка  ^), 
которому  такъ  нужны  хорошеньюя..  Большинство 
зд'Ьшнихъ  д^вицъ  сложено  хорошо,  им'Ьетъ  прекрас- 
ные профили  и  не  прочь  поамурничать.  Кавалеровт» 
зд'Ьсь  н'Ьтъ  вовсе,  если  не  считать  грековъ-маклеровъ  и 
подмоченныхъ  камбурятъ  ^),  а  иотоигу  офицерамъ  и 
пришельцамъ  зд^Ьсь  раздолье. 

Изъ  собора  къ  Е.  Застаю  дома  его  жену — очень  ми- 
лую барыньку.  Устроился  Е.  очеиь  недурно,  по  мо- 
сковски и  я,  глядя  на  его  громадную  квартиру,  не  в-брю 


^)  Братъ   Михаилъ   Павловичъ. 
2)  Молодыхъ  людей. 
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Александру,  который  говорплъ,  что  въ  Таганрог-Ь  нельзя 
устропться.  Визитеровъ  тьма  я  все  м^Ьстные  аристо- 
краты— мелше,  грошовые  людпшкп,  изъ  которыхъ 
впрочемъ  можно  сд-блать  сносный  выборъ.  Познакомился 
съ  офицеромъ  Д. — м-Ьстная  знаменитость,  дравшаяся 
на  дуэли.  Вид-Ьлъ  докторовъ  Фа>шльянта,  Ромбро, 
1орданова  и  нроч.  Въ  3  часа  является  домой  Е.  пьяный, 
какъ  стелька.  Отъ  моего  прйзда  онъ  въ  восторгЬ  и  кля- 
нется мн-Ь  въ  в'Ьчной  дружб-Ь;  знакомъ  Я  съ  нимъ  былъ 
мало,  но  онъ  клянется,  что  у  него  на  этомъ  св'Ьт'Ь  только 
и  есть  2  истпнпыхъ  друга:  я  и  Коробовъ  ^).  Садимся 
об-Ьдать  и  трескаемъ  сант^финское.  Об^Ьдъ  приличный: 
хорош1п  суиъ  безъ  твердаго  риса  и  цыплята.  Несмотря 
па  холодный  в-Ьтеръ,  посл-Ъ  об^Ьда  -Ьдемъ  въ  Карап- 
тинъ.  Тутъ  въ  Карантпн'Ь  много  дачъ  дешовыхъ  и  удоб- 
пыхъ;  нанять  къ  будуш;ему  году  можно,  но  меня  сму- 
ш,аетъ  изобил1е  дачъ;  гд-Ь  изобил1е,  тамъ  многолюдство 
и  шумъ.  Есть  дачи  во  двор'Ь  Компанейской  мельницы, 
но  мн-Ь  не  нравится  м'Ьсто.  Мног1е  сов'Ьтуютъ  съ'Ьздить 
за  7  верстъ  отъ  Таганрога  къ  М1усу,  гд'Ь  тоже  есть 
дачи.  Когда  съ-Ьзжу,  наншпу.  На  МхусЬ  продаются  дачи 
очень  дешево.  Можно  купить  сносную  дачу  съ  садикомъ 
и  съ  берегомъ  за  500 — 1000  руб.  Дешевле  грыбовъ. 
7,  8,  .9  и  10  Апргьль.  Скл'чн^йш1е  дни.  Холодно  и  па- 

СМ^фНО 

Куиилъ  Гун1ади,  но  зд-ЬшпШ  Гу^шади — безсов-Ьстиая 
подд-йлка  съ  полыниою  горечью.  Кажд\то  ночь  при- 
ходилось жал'Ьть  и  бранить  себя  за  добровольное  прп- 
нят1е  мукъ,  за  вы-Ьздъ  изъ  Москвы  въ  страну  иодд-бльнаго 
Г}Л11ади,  потемокъ  и  иодзаборныхъ  ватеровъ.  Постоянное 
ч^^ство    неудобной   .лагерной   жизни. 


^)  Московск1й  врачъ,  товарищъ  А.  П. 
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Одно  только  ут'Ьшеше:  Е.  съ  л^еной  и  съ  своей  удобной 
квартирой...  Судьба  щадитъ  меня:  я  не  вижу  А.  В.  и 
еще  ни  разу  не  былъ  вынужденъ  говорить  о  иолитик-Ь. 
Если  встр-Ьчусь  съ  А.  В.,  то — пулю  въ  лобъ. 

Меня  «несетъ»,  а  потому  р-Ьдко  выхожу  изъ  дому. 
Вы-Ьхать  нельзя,  ибо  холодновато  да  и  хочется  погля- 
д'Ьть  на  ироводы  ^).  19-го  и  20-го  я  гуляю  и  шаферствую 
въ  Новочеркаск^  на  свадьб-Ь,  а  раньше  и  поздн'Ье  буду 
у  К.,  гд'Ь  неудобства  жизни  въ  1000  разъ  удобн-Ье  таган- 
рогскихъ  удобствъ. 

11-го  Лпр.  Пьянство  у  Е.,  потомъ  по-бздка  компа- 
н1ей  на  кладбище  и  въ  карантинъ.  Былъ  въ  саду.  Играла 
музыка.  Садъ  великол'Ьиный.  Пахнетъ  дамами,  а  не  са- 
моварнымъ  дымомъ,  какъ  въ  Сокольнштхъ.  Кругъ 
биткомъ  пабптъ. 

Каждый  день  знакомлюсь  съ  д-Ьвицами,  т. -е.  д-Ь- 
вицы  ходятъ  къ  Е.  погляд-бть,  что  за  птица  Чеховъ, 
который  «пишить».  Большинство  изъ  нихъ  не  дурны 
и  не  глуны,  но  я  равно душенъ,  ибо  у  меня  катарръ 
кпшокъ,  заглушающ1й  всЬ  чувства. 

Теперь  о  текущихъ  д-Ьлахъ.  Умерли:  д-ръ  Шремпфъ, 
Сила  Маринченко,  Марфа  Петровна..  Вид'Ьлъ  Марью 
Никифоровну,  которая  ве.яичала  меня  «братцемъ».  Его- 
рушка служитъ  въ  Русскомъ  Общ.  Пароходства.  Ухо- 
дитъ  на  службу  въ  5  часовъ  утра,  возвращается  къ  об-Ьду, 
въ  5  вечера  опять  уходитъ  и  въ  9  ч.,  утомленный,  го- 
лодный идетъ  изъ  агентства  въ  садъ  гулять  съ  барьпп- 
нями.  Малый  рабоч1й  и  приличный.  Куритъ  тайно 
отъ  отца;  Л.  П.  прячетъ  этотъ  сыновшй  гр-Ьхъ  и  боится, 
чтобы  Митрофаша  не  пронюхалъ  ересь.  Егорушка 
€вободенъ  и  отъ  лавки,  и  отъ  церкви,  ибо  некогда.  Хо- 


^)  Вторникъ  на  0ОМИНОЙ  нед-Ьл-Ь,  когда  на  кладбищ-Ь  въ 
Таганрог-Ь  бываетъ  гулянье. 
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дитъ  на  службу  каждый  депь,  не  исключая  большихъ 
праздниковъ.  Ему  позволено  возвращаться  домой  поздно 
ночью  и  говорить  о  женщинахъ;  Владпм1рчикъ  глядитъ 
на  его  жизнь  и  облизывается. 

Каланча  выкрашена  въ  красный  цв-Ьтъ.  А.  9.  Дья- 
коновъ  ноирежнему  тонокъ,  какъ  гадючка,  поситъ 
коленкоровыя  брючки  и  сковороде"  вм-Ьсто  картуза. 
Чаканъ  жпвъ,  но  я  его  еще  не  вид'Ьлъ.  Курдтъ  и  Фапстъ 
умирать  не  собираются. 

Вид^Ьлъ  похороны.  Неир1ятно  вид'Ьть  раскрытый 
гробъ,  въ  которомъ  трясется  мертвая  голова.  Кладбище 
красиво,  но  обокрадено.  Памятникъ  Катапули  вар- 
варски ощипанъ.  О.  Павелъ  ноирежнему  черенъ,  франтъ 
и  не  унываетъ:  пишетъ  на  весь  м1ръ  доносы  и  бранится. 
Идетъ  онъ  по  рядамъ  и  видитъ  Марфочку,  сидящую 
около  своей  лавки. 

—  Какого  чччорта  вы  тутъ  сидите?  говорить  онъ  ей. 
Ччортъ  знаетъ,  какъ  холодно,  а  вы  не  запираетесь! 
Чччорта  вы  уторгуете  въ  такой  холодъ! 

Дядя  "Ьздитъ  съ  ревизоромъ.  Ревизоръ — податной 
инспекторъ  играетъ  тутъ  такую  роль,  что  Л.  П.  дро- 

житъ,  когда  видитъ  его,   а   М.    едва   не 

отъ  радости,  когда  онъ  нриг.ласилъ  ее  въ  кумы.  За- 
м-Ьтно,  большой  пройдоха  и  ум'Ьетъ  пользоваться  сво- 
имъ  положешемъ.  Выдаетъ  себя  за  генерала,  въ  каковой 
чпнъ  в^Ьруютъ  и  дядя,  и  Лободины. 

Покровсюй — благочинный.  Въ  своемъ  муравейник'?^ 
онъ  гроза  и  св^Ьтило.  Держитъ  себя  арх1ереемъ.  .   .   . 

14-го  Апр.  Увы!  горькая  чаша  не  миновала  меня: 
вчера  ирихо дилъ  жпвчикъ ,  полицейская  барабошка 

Онъ  вошолъ  и  заговорилъ  камб^фннымъ  голосомъ, 
но  такъ  громко  и  визгливо,  какъ  не  въ  состоянш  гово- 
рить сотня  камбл-рятъ: 

—  Да  я  же  жъ  Господи  говорилъ  же  Ер^,  ид-Ь  я  живу , 
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Дс1  отчего  же  жъ  ви  не  приходилн?  Мои  Ф плаваетъ, 

а  кончилъ  Николай  Павльлъ  Мессалину?  Бувають  ли 
его  картины  на  выставк'Ь?  А  ви  какъ? 

Онъ  разсказалъ,  что  полицеймейстеръ  взялъ  съ  пего 
честное  слово,  что  онъ  не  будетъ  строчить  въ  газетахъ, 
что  глава  полнщи  пооб'Ьщалъ  выслать  его  въ  24  часа 
за  Уралъ,  если  онъ  осм'Ьлится  написать  хоть  одну  строку, 
п  т.  д.  Дал-Ье  онъ  говорнлъ  о  погод-Ь,  о  соц1алпстахъ, 
объ  Италш,  о  безнравственности,  о  суслпкахъ,  говорплъ 
непрерывно,  съ  переливами,  съ  междомет1ями  и  такъ 
громко,  что  мн'Ь  едва  не  сд'Ьлалось  дурно  п  я  увелъ  его 
на  дворъ.  Сид^Ьлъ  онъ  до  вечера;  чтобы  отвязаться  отъ 
него,  я  пошелъ  въ  садъ — онъ  за  мной;  изъ  сада  я  б-Ь- 
жалъ  къ  Е. — онъ  за  мной.  Е.  я  не  заста:гь,  пошелъ  до- 
мой— полицейская  стерва  за  мной — и  т.  д.  Обещался 
сегодня  зайти  за  мной  и  сопровождать  меня  на  клад- 
бище. 

Сейчасъ  получплъ  отъ  Ивана  письмо.  Я  послалъ  вамъ 
въ  два  раза  16  страницъ  дневника  и  вдивляюсь  ^),  что 
онЪ  еще  не  получены  Вами. 

Мой  кпшечный  катарръ  продоллсаетъ  носить  меня  изъ 
комнаты  въ  м-Ьсто  злачное  и  обратно.  Насморкъ  прощолъ, 
а  на  см^Ьну  ему  явилась  новая  бол'Ьзнь — восналенхе  вены 
на  л-Ьвой  голени.  1^  вершка  вены  тверды,  ка,къ  грифель,  п 
болитъ.  Н'Ьсть  числа  недугамъ  моимъ!  Исполняется  па  мн^. 
писап1е,  что  въ  бол'Ьзняхъ  люди  родятъ  чада  своя..  А 
чада  мои  не  Егоръ,  не  Владим1рчикъ,  а  разсказы  и  по- 
в'Ьсти,  о  коихъ  я  теперь  думать  не  могу..  Писать  противно. 

О.  Васил1й  опасно  бол'Ьнъ. 

Сейчасъ  прислали  мн'Ь  сказать,  что  хменя  желаетъ 
вид-Ьть  Ирод1ада  Егоровна,  или  Ираида.   Она  похоро- 

^)  Жаргоиъ. 
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нила  мать  п  мужа  и  теперь  съ  горя  выходитъ  замунгъ 
во  второй  разъ.  Погода  у  насъ  хорошая,  но  в-Ьтеръ. 

Посылаю  образчикъ  таганрогскаго  остроумгя.  Прошу 
сохранить. 

Торговля  у  Лободы  скверная,  а  дядя  торгуетъ  по 
пятаку  въ  день,  да  п  то  съ  натл'^гой 

Во  дворц-Ь  службы  н-бть.  Часовня  заперта  пржав'Ьетъ. 

Во  вторнпкъ  былъ  на  кладбип],енскпх5>  проводахъ. 
Эти  проводы  до  того  оригинальны,  что  заслуживаютъ 
спещальнаго  онисангя,  а  посему  умолкаю  и  отлагаю  опи- 
санге  до  другого  раза.  Въ  среду  нужно  было  -Ьхать  дальше, 
по  ном-Ьшала  вена  на  ногЬ.  Отъ  среды  до  субботы  шлялся 
въ  садъ,  въ  клл^бъ,  къ  баришнямъ  ^).  Какъ  ни  скучна  и  не 
томительна  таганрогская  жизнь,  но  она  зам-Ьтно  втя- 
гиваетъ;  привыкнуть  къ  пей  не  трудно.  За  все  время 
пребывашя  въ  ТаганрогЬ  я  могъ  отдать  справедливость 
только  сл'Ьд\топщмъ  предметамъ:  зам-Ьчательно  вкус- 
нымъ  базарнымъ  бубликамъ,  сантуринскому,  зернистой 
пкр-Ь,  прекраснымъ  пзвопщкамъ  и  не  подд-бльному  раду- 
шш  дяди.  Остальное  все  плохо  и  не  завидно.  Баришнп 
зд-Ьсь,  правда,  не  длпрны,  но  къ  нимъ  нужно  привыкнуть. 
Он-Ь  р-Ьзки  въ  движен1яхъ,  легкомысленны  въ  отноше- 
Н1яхъ  къ  мужчинамъ,  б-Ьгаютъ  отъ  родителей  съ  акте- 
рами, громко  хохочутъ,  влюбчивы,  собакъ  зовутъ  сви- 
стомъ,  пьютъ  вино  и  ироч.  Есть  между  ними  даже  циники, 
напр.,  б-Ьлобрысая  Мапя  X.  Эта  особа  трогаетъ  не  только 
живыхъ,  по  и  мертвыхъ.  Когда  я  г\\лялъ  съ  нею  по  клад- 
бищу, она  все  время  смеялась  надъ  мертвеца>ш  п  ихъ 
эпитаф1ями,  надъ  попами,  дьяконами  и  проч. 

Что  отвратительно  въ  Т-г-Ь,  такъ  это  в'Ьчно  зани- 
раемыя  ставни.  Впрочемъ,  утромъ,  когда  открывается 
ставня  и  въ  комнатл^  врывается  масса  св-Ьта,  на  д^тп^Ь 
делается  празднично . 

^)  Жаргонъ. 
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Въ  субботу  я  по^Ьхалъ  дальше.  На  Морской  станщи 
чудный  воздухъ  и  зернистая  икра  70  коп.  за  фунтъ. 
Въ  Ростов-Ь  ожидан1е  2  часа.  Въ  Новочеркасске  ожидать 
20  часовъ.  Ночую  у  знакомаго.  Вообще,  нечистый  знаетъ, 
гд-Ь  только  не  приходится  мн-Ь  ночевать:  на  кроватяхъ  съ 
клонами,  на  диванахъ,  па  диванчикахъ,  на  сундукахъ.. 
Въ  последнюю  ночь  ночевалъ  въ  длинной  и  узкой 
зал-Ь  подъ  зеркаломъ,  на  диван-Ь;  Яковъ  Андревичъ  но- 
хожъпа  супникъ  и  изукрашенъ  н-Ёжными  полутонами.  Я 
въ  Новочеркаск-Ь.  Сейчасъ  завтракалъ:  икра,  масло,  див- 
ное цимлянское  и  сочныя  котлеты  съ  зеленымъ  лукомъ. 

Варьнпня,  у  которой  я  буду  шаферствовать,  отложила 
свою  свадьбу  до  пятницы.  Въ  четвёргъ  я  опять  долженъ 
быть  въ  Новочеркаск-Ь,  а  сегодня  въ  4  часа  -Ьду  дальше. 
Въ  Зв'Ьрев'Ь  пр1йдется  ждать  9  часовъ.  Пока  пропревайте. 

Завтра  утромъ  -Ьду  дальше.  Чеховъ. 


СЬХХУП. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
(Таганрогъ.  1887  г.  Апртьлъ.) 


м 


Мил-Ьйшй  Маэстро! 
Я  на  юг-Ь!!!   Впрочемъ  изъ   этого  не  сл-Ьдуотъ,  что 
мн'Ь  тепло.   Вотъ  уже   6-й    день,  какъ    въ    Таганрог'Ь 
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дуетъ   холодный  в-Ьтерь,   заставля10щ1й  облачаться    въ 
теплое    пальто. 

Мн-Ь    скучно    п    скверно Денегъ     мало. 

Будущее   неопред'Ьленно .   Обыватели  опротпв-Ьли.   Ъда 
плохая..   Улпцы  грязны.  Сплю  не  во  время. 

Когда  в'Ьтеръ  перестанетъ  дуть,  я  по'Ьду  дальше. 
Мой  адресъ:  г.  Таганрогъ,  д.  М.  Е.  Чехова.  Отсюда 
мн-Ь  будутъ  пересылаться  вс1^  письма. 

» 

Таганрогъ  очень  хорош1й  городъ.  Если  бы  я  былъ 
такимъ  талант ливымъ  архнтекторомъ,  какъ  Вы,  то  сло- 
малъ  бы  его. 

За  Вами  «пручентъ»:  я  маклерую  у  дяди,  чтобы 
избавить  Васъ  отъ  ангеловъ  ^).  Нечистые  духи  Вамъ 
бол'Ье  къ  лицу,  ч'Ьмъ  чистые. 

Ъду  сейчасъ  къ  одной  дамочк^Ь.  Буду  у  нея  «писать». 
Прощайте.  Изб-Ьгайте  вина  и  женпцшъ. 

Вашъ.  А.  Чеховъ. 
1{акъ    поживаютъ    б'Ьшеныя    собаки    Николая? 

СЪХХУШ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
Таганрогъ.  17  Лпр.  (1887  г.) 

Мое  Вамъ  почтен1е,  недугующШ  Николай  Алексан- 
дровичъ!  Изв-Ьщаю  Васъ,  что  я  тоже  не  ударилъ  лицомъ 
въ  грязь  и  не  отстаю  отъ  Васъ  по  части  иедуговъ.  У  меня 
н-Ьсколько  бол'Ьзней,  весьма  безпокойныхъ  и  буквально 


^)  Ф.  о.  Шехтель  долженъ  былъ  составить  проектъ  часовни 
надъ  плащаницею  для  Михайловской  церкви,  въ  которой  дядя 
А.  П.  былъ  старостой. 

Письма  А.  П.  Чехова.  23 
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отравлшощихъ  мое  существован1е:  1)  геморрой  .   .   .   . 

2)  катарище  кишокъ,  пнч'Ьмъ  не  поб-йждае- 

мый  и  вероятно  обусловливаемый  качествомъ  зд-Ьшней 
воды,  3)  бронхитъ  съ  кашлемъ  и  наконецъ  4)  воспален1е 
вены  на  л'Ьвой  ног'Ь — 6ол1^^збь,  задержавшая  меня  въ 
Таганроге.  Теперь  и  считайте:  у  кого  больше  всякихъ 
пакостей,  у  Васъ,  или  у  меня? 

Письмо  Ваше  получено  сегодня.  Если  Вы  оставили 
массажъ,  то  почему  бы  за  одно  улгъ  не  бросить  Вамъ 
валер1ану  съ  ландьппемъ?  Я,  хоть  убейте,  р-Ьшительно 
не  понимаю ,  для  чего  Вы  принимаете  ландьппъ  и  ва- 
лср1ану.  Вреда  эти  средства  не  принесутъ,  но  и  пользы 
тоже  никакой.  Для  людей  мните льныхъ,  кстати  сказать, 
средства  безвредно-безполезныя,  напрасно  принимаемый, 
сл^'жатъ  часто  источникомъ  страха:  «принимаю  капли 
уже  ц-блый  м'Ьсяцъ,  а  он-Ь  мн^Ь  не  помогаютъ;  стало-быть 
докторъ  меня  не  понялъ».. 

Для  меня  странно  соединенхе  валерганы  съ  ланды- 
шемъ;  странно,  что  так1е  веревочные  певры,  какъ  у  Васъ, 
игау^тъ  успокоен1я  въ  такихъ  пустячкахъ;  странно, 
что  ландьппъ  принимается,  когда  н'Ьтъ  показан1я  на  то. 
По  моему  Вамъ  нужно: 

1)  Жить,  какъ  Вы  хотите,  на  Тосн-Ь,  работать  на  воз- 
дух-Ь,  но  не  утомляться.  Пить  молоко,  хорошо  питаться 
и  сл'Ьдить,  чтобы  пспражнен1я  на  низъ  производились 
добросовестно,  т. -е.   не  мен-Ье  одного  раза  въ  сутки. 

2)  Забросить  къ  .  .  .  .  всю  фармащю. 

3)  Не  обращать  вниман1я  на  сердцеб1ен1я,  замирашя 
и  проч.,  памятуя,  что  отъ  сердцеб1ен1й  и  замиранИ! 
люди  не  умираютъ. 

4)  Вовсе  не  думать  или  думать  пор-Ьже  о  неду- 
гахъ.  В-Ьдь  стонтъ  только  обратить  вниман1е  на  свое 
сердце,  прислушаться  къ  нему,  чтобы  пульсъ  сталъ 
быстр-Ье  па  10 — 15  ударовъ. 
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о)  Въ  случа-Ь  ппохондрш,  страха  смерти,  тоскп,  обра- 
щать внпман1е  не  столько  на  сердце,  которое  у  Васъ 
здорово,  сколько  на  желудокъ  п  кшпки.  Нав-Ьриое, 
у  Васъ  есть  распшрен1е  желудка — бол-Ьзнь,  при  кото- 
рой меланхол1я — явлен1е  постоянное. 

6)  Въ  течен1е  5 — 10  л-Ёть  вовсе  не  помьпплять  о  бо- 
л-Ьзняхъ  и  не  обращать  па  нихъ  серьезнаго  внпман1я. 
ПрШдетъ  старость,  тогда  другое  д^Ьло./ 

Таково  мое  мн'Ьше. 

Завтра  я  непремгьнно  ^ду  въ  Донпщну.  Одно  письмо 
Вы  можете  мн-Ь  послать  по  адресу:  «Ст.  Ивановка-Крест- 
ная, Донецкой  -  Каменноугольной  дороги,  Гавршлу 
Павловичу  Кравцову»,  для  передачи  мн'Ь. 

Одно  письмо,  но  не  больше.  Сл^длтощее  Вы  опять 
напишите  въ  Таганрогъ. 

Я  писалъ  Билибпну,  чтобы  гонораръ  высланъ  былъ 
мн-Ь  на  имя  дяди  ^1итр.  Егор.  Чехова,  въ  Таганроге. 

Ну  прощайте.  Кланяйтесь  Ваишмъ.  Погода  у  насъ 

пеликол-Ьиная. 

А .    Чехобъ. 

СЪХХ1Х. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника.) 
20-го  Апр.  6  часовъ  утра.   (1887  г.  Звтьрево.) 

Ъду  изъ  Зв-Ьрева  Ворон,  д.  но  Донецкой  дорогЬ. 
Въ  Зв-брев-Ь  пришлось  ждать  съ  9-го  часа  вечера  до  5 
часовъ  утра:  весело!!! 

Голая  степь:  клфганчики,  коршуны,  жаворонки, 
спняя  даль.. 

Въ  четвергъ  буду  въ  Новочеркаск^Ь,  а  въ  воскресенье 
опять  -Ьхать  по  Донецкой  дор.  Жал-Ью,  что  -Ьзжу  одинъ. 
Бее  очень  клфьезно. 

23* 
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Изъ  Москвы  получилъ  письмо  только  отъ  Ивана; 
остальные  господа  кудаипцы  почему-то   не  пишутъ. 

^  ^  А.    Чехопте. 

Поклоны   всъмъ. 

СЬХХХ. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Звтърево.  1887  г.  Апр.  23.) 

3  часа  ночи.  Опять  сижу  въ  Зв'Ьрев'Ь,  чтобы  -Ьхать 
въ  Новочеркаскъ  на  свадьбу.  Считаю  минуты  и,  томясь 
духомъ,  вспоминаю  о  своемъ  московскомъ  лож'Ь.  Счи- 
таю минуты,  пью  медленно  чай,  заговариваю  съ  пасса- 
жирами, читаю  календарь  для  врачей,  но  отъ  этого 
время  не  кажется  короче. 

Въ  субботу  опять  къ  К.  и  опять  ждать  въ  Зв'Ьрев'Ь 
9  часовъ.  Уфъ!!! 

О  жнтъ'Ь  у  К.  буду  писать  длинно.  Живется  у  него 
не  дурно:  Л'Ьсъ,  степь  въ  п1ирокихъ  разм'Ьрахъ,  дудаки, 
дураки,  кислое  молоко  и  -Ьда  8  разъ  въ  день.  Живя 
у  К.,  можно  излечиться  отъ  15  чахотокъ  и  22-хъ  ревма- 
тизмовъ.  Впрочемъ,  геморрой  не  поддается.  Кланяюсь 
всЬмъ.    Что    под-Ьлываетъ    М.    Заб'Ьлинъ?  ^). 

А.  Чеховъ. 

СЬХХХ! . 

ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника.) 
25  Апргьль.  (Черкаскъ.  1887  г.) 

Сейчасъ  -Ьду  изъ  Черкаска  въ  Зв-Ьрово,  а  оттуда  по 
Донецкой  дор.  къ  К.  Вчера  и  третьяго  дня  была  свадьба, 


1)  Шутошое  названге  Н.  П.  Чехова. 
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настоящая  казацкая,  съ  мл'зыкой,  бабьимъ  козлогла- 
с1емъ  II  возмл'тптельнон  попойкой.  Такая  масса  пестрыхъ 
впечатл-ЬнШ,  что  н-Ьтъ  возможностн  передать  въписьм'Ь, 
а  прпходптся  откладывать  оппсанхе  до  возвращенхя 
въ  :>1оскву.  Нев'Ьст'Ь  16  л-Ьтъ.  В-Ьичали  въ  м-Ьстномь 
собор-Ь.  Я  шаферствовалъ  въ  ч^^ЛхОЙ  фрачной  пар'Ь, 
въ  шпрочайшихъ  штанахъ  п  безъ  одной  запонкп — въ 
Москв-Ь  тако>гу  шаферу  далп  бы  по  ше-Ь,  но^зд^Ьсь  я  быль 
эффектнее  всЬхъ. 

Впд-Ьлъ  богатыхъ  нев-Ьсть.  Выборъ  громадный,  но  я 
все  время  былъ  такъ  пьянъ,  что  бутылки  принималъ 
за  д-Ьвпцъ.  а  д-Ьвидь  за  бутылки.  В'Ьроятно,  благодаря 
моему  пьяному  состоянш,  зд^Ьшн1я  д-Ьвипы  нашли, 
что  я  остроуменъ  и  «насм'Ьшнпки».  Д-Ьвицы  зд'Ьсь — 
сплошная  овца:  если  одна  поднимется  и  выйдетъ  изъ 
залы,  то  за  ней  потянутся  п  друг1я.  Одна  пзъ  нихъ, 
самая  см-Ьлая  и  вумная,  желая  показать,  что  п  она  не 
чужда  тонкаго  обращен1я  и  политики,  то  и  д-Ьло  била 
меня  в-Ьеромь  по  рук-Ь  и  говорила:  «у,  негодный!», 
при  чемъ  не  переставала  сохранять  исп\'гапное  вьфа- 
жен1е  лпца.  Я  научилъ  ее  говорить  кавалерамъ:  «Какъ 
вп  напвны!» 

Молодые,  вероятно,  въ  силу  м'Ьстнаго  обычая  ц-Ьлова- 
лись  каждую  минуту,  ц-Ьловались  въ  засосъ,  такъ  что 
ихъ  г\бы  всяк1й  разъ  издавали  трескъ  отъ  сжатаго 
воздуха,  а  у  меня  получался  во  рту  вкусъ  приторнаго 
изюма  и  д-Ьлался  спазмъ  въ  .тЬвой  икр^Ь.  Отъ  ихъ  поц-Ь- 
луевъ  восцален1е  на  моей  л-Ьвой  ногЬ  стало   спльн-Ье. 

Не  могу  вьфазпть,  сколько  я  съ^1лъ  св-Ьжей  зернистой 
икры  п  Быпплъ  цымлянскаго!  И  какъ  это  я  до  сихъ  поръ 
не  лопнулъ! 

Скажите  Я.  А.  Корн'Ьеву,  что  ему  кланялся  н-ЬкШ 
Похлебппъ — субъектъ  съ  бакенами  и  съ  головой  р'Ьдь- 
кой  хвостомъ  вверхъ. 
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Мн-Ь  ужасно  тяжело  писать..  Темъ  для  Нов,  Времени 
много,  но  такая  жара,  что  даже  письмо  тяжело  писать. 

У  меня  деньги  на  исход-Ь.  Приходится  жить  альфон- 
се мъ.  Живя  всюду  на  чужой  счетъ,  я  начинаю  походить 
па  нижегородскаго  шулера,  который  -Ьстъ  чужое,  но 
сверкаетъ  апломбомъ. 

Сш  минуту  хозяева  мои  уЬхали.  Я  обЪщлъ  8о1о  и 
вспоминалъ  гончаровскаго  Антона  Ивановича:  предо 
зушой  стояли  горничныя,  а  я  милостиво  клтпалъ  и  снп- 
сходилъ  до  бесЬды  съ  Ульяшами  и  х\нютами. 

Въ  Зв-Ьров^Ь  пр1йдется  ждать  отъ  9  вечера  до  5  утра. 
Въ  прошлый  разъ  я  тамъ  ночевалъ  въ  вагон-Ь  II  класса 
на  запаспомъ  пути.  Вьппелъ  ночью  изъ  вагона  за  ма- 
лымъ  д-Ьломъ,  а  на  двор'Ь  сундя  чудеса:  луна,  необозри- 
мая степь  съ  курганами  и  пустыня;  тишина  гробовая, 
а  вагоны  и  рельсы  р-Ьзко  выд'Ьляются  изъ  сумерекъ — 
кажется,  м1ръ  вымеръ...  Картина  такая,  что  во  в-Ьки 
в'Ъковъ  не  забудешь.  Жал-Ью,  что  Мишк-Ь  нельзя  было 
поехать  со  мной.   Опъ  ошал'Ьлъ  бы  отъ  впечатл'Ьнхп . 

Поклоны  всЬмъ:  Ма-сте,  На-сте,  М-Пез  Эфросъ,  Се- 
машко и  т.  д.  Напишите,  когда  Иваненко  вы-Ьдегь  изъ 
Москвы. 

Письма,  которыя  я  посылаю  въ  Москву,  принадлежатъ 
всей  чеховской  фамилш;  боюсь,  что  съ  ними  происхо- 
дитъ  таже  истор1я,  что  съ  Новостями  Дня  ^). 

Цв'Ьтутъ  В1Ш1НИ  и  жердели  ^). 

Прощайте.  Над-Ьюсь,  что  всЬ  здоровы. 

Л.   Чехова. 


^)  А.  п.  выписывалъ  газету  «Новости  Дня»  спещально  для 
матери,  но  охотниковъ  читать  находилось  много,  отчего  про- 
исходили иногда  недоразум-Ьнхя. 

2)  Мелк1й  сортъ  абрикосовъ. 
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сьхххп. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Почтовый  вагонъ.  1887  г.  Апр.  29.) 

Весьма  важное:  уЬзжая  на  дачу,  не  забудьте  оста- 
вить для  меня  мою  корзину.  Безъ  корзины  мн'Ь  р-Ьиш- 
тельно  не  въ  чемъ  будетъ  провезти  свой  багажъ,  такъ  какъ 
чемоданы  гЬсны,  платье  мнется,  замки  портятся,  да 
и  къ  тому  же  одпнъ  чемоданъ  не  мой.  Корзина  должна 
быть  съ  замкомъ  и  верв1емъ.  Жерличные  крючки  (5  шт.) 
мои  ц^&лы,  а  потому  повььхъ  не  покупайте;  возьмите 
только   у   Семашко   струнъ  ^). 

Если   купите    2 — 3   верши,    то    хорошо. 

Когда  Иваненко  вьгЬдетъ  изъ  Москвы  домой?  Безъ 
отв-Ьта  на  сей  вопросъ  я  къ  нему  не  по-Ьду. 

Л.  Чеховъ. 

сьхххш. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника.) 
(Рагозина  Балка.   1887  г.) 

30  Апр.  Теплый  вечеръ.  Тучп,  а  потому  зги  не  видно. 
Въ  воздух-Ь  душно   и  пахнетъ  травами. 

Живу  въ  Рагозиной  Балк-Ь  у  К.  Маленьшй  до- 
мшпко  съ  соломенной  крьппей  и  сараи,  сд'Ьланные  изъ 
плоскаго  камня.  Три  комнаты  съ  глпнянными  полами, 


^)  Семашко — в1олончелистъ.  Хорошхй  знакомый  семьи  Че- 
ховыхъ.  Старый  струны  съ  его  в1олончели  служили  А.  П.  для 
жерлищ,. 
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кривыми  потолками  и  съ  окнами,  отворяюпщмися  снизу 
вверхъ..  Ст-Ьпы  ув'^'^шены  ружьями,  пистолетами,  шаш- 
ками и  ногайкалш.  Комоды,  подокопнпки — ^все  завалено 
патронами,  инструментами  для  починки  ружей,  жестян- 
ками съ  порохе мъ  и  м'Ьшочками  съ  дробью.  Мебель 
хромая  и  облупившаяся.  Спать  мн-Ь  приходится  на  ча- 
хоточномъ  диване,  очень  жесткомъ  и  не  обитомъ. 
с  .  .  .  ,  пепельницъ  и  прочихъ  комфортовъ  н^Ьтъ  за  10 
верстъ  въ  окружности.  Чтобы  вспомнить  М-Пе  С,  нужно 
(не  глядя  на  погоду)  спускаться  внизъ  въ  балку 
и  облюбовать  кустъ;  садиться  рекомендуютъ  не  ран-Ье, 
какъ  уб-Ьдившись,  что  подъ  онымъ  кустомъ  и'Ьтъ  гадюки, 
или  другой  какой-нибудь  твари. 

Населенхе:  старикъ  К.,  его  жена,  хорунжШ  Петръ 
съ  широкими  красными  лампасами,  Алеха,  Хахко 
(т. -е.  Александръ),  Зойка,  Нинка,  пастухъ  Никита  и  ку- 
харка Акулина.  Собакъ  безчисленное  мнол^ество  и  всЬ 
до  одной  злыя,  б-Ьшеиньтя,  не  даюш;1я  проходу  ни  днемъ, 
пи  ночью.  Приходится  ходить  подъ  конвоемъ,  иначе 
на  Руси  станетъ  однимъ  литераторомъ  меньше.  Зовутъ 
собакъ  такъ:  Мухтаръ,  Волчокъ,  Б-блоножка,  Гапка 
и  т.  д.  Самый  проклятый,  это — Мухтаръ,  старый  песъ, 
на  рож-Ь  котораго  вм^Ьсто  шерсти  виситъ  грязная  пакля. 
Онъ  меня  ненавидитъ  и  всякШ  разъ,  когда  я  выхожу 
изъ  дому,  съ  ревомъ  бросается  на  меня. 

Теперь  о  "Ьд-Ь.  Утромъ  чай,  яйца,  ветчина  и  свиное 
сало.  Въ  полдень  супъ  съ  гусемъ — жидкость,  очень 
похонтя  на  т-Ь  помои,  которыя  остаются  посл^  ку- 
панья толстыхъ  торговокъ — ,  жареный  гусь  съ  мари- 
нованнымъ  терномъ,  или  индМка,  жареная  курица, 
молочная  каша  и  кислое  молоко.  Водки  и  перцу  не 
полагается.  Въ  пять  часовъ  варятъ  въ  л/Ьсу  кашу  изъ 
пшена  и  свиного  сала.  Вечеромъ  чай,  ветчина  и  все,  что 
уц-Ьл^Ьло  отъ  об-Ьда.  Пропускъ:  посл-Ь  об1^да  подаютъ  кофе. 
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приготовленный,  судя  по  вкусу  и  запаху,  изъ  лсаре- 
наго   кизика  ^). 

Удовольстб1я:  охота  на  дудаковъ,  костры,  по'Ьздки 
въ  Ивановку,  стр-Ьльба  въ  ц-Ьль,  травля  собакъ,  приго- 
товлен1е  пороховой  мякоти  для  бенг.  огней,  разговоръ 
о  полптик^Ь,  постройка  изъ  камня  башепъ  и  проч. 

Главное  занят1е — рац1ональпая  агроном1я,  введен- 
ная юпымъ  хорунжпмъ,  выппсавипшъ  отъ  Леухина  на 
5  р.  40  к.  книгъ  по  сельскому  хозяйству.' Главная  от- 
расль хозяйства,  это  —  сплошное  уб1йство,  не  пере- 
стающее въ  течен1е  дня  ни  на  лшнуту.  Убпваютъ  вороб- 
цовъ,  ласточекъ,  шмелей,  муравьевъ,  сорокъ,  воронъ, 
чтобы  они  не  -Ьли  пчелъ;  чтобы  пчелы  не  портили  цв-Ьта 
на  плодовыхъ  деревьяхъ,  бьютъ  пчелъ,  а  чтобы  де- 
ревья эти  не  истоща.ли  почвы,  вырубаютъ  деревья. 
И  такимъ  образомъ  получается  круговоротъ,  хотя 
и  орпганальный,  но  основанный  на  посл'Ьднихъ  дан- 
иыхъ   науки. 

Къ  одру  отходимъ  въ  9  ч.  вечера.  Сонъ  тревожный, 
ибо  на  двор-Ь  воютъ  Б^лоножки  и  Мухтары,  а  у  меня 
подъ  дпваномъ  неистово  лаетъ  имъ  въ  отв-Ьтъ  Цетеръ. 
Будитъ  меня  стр-бльба:  хозяева  стр^ляютъ  въ  окна 
изъ  впнтовокъ  въ  какое-нибудь  животное,  наносяш;ее 
вредъ  хозяйству.  Чтобы  выйти  ночью  изъ  дому,  нужно 
будить  хорунжаго,  иначе  собаки  изорвутъ  въ  клочья, 
такъ  что  сонъ  хорунжаго  находится  въ  полной  зави- 
симости отъ  количества  выпитаго  мною  накануне  чая 
н  молока. 

Погода  хорошая.  Трава  высока  и  цв-Ьтетъ.  Наблю- 
даю пче.лъ  и  людей,  среди  которыхъ  я  чувствую  себя 
ч-Ьмъ-то  въ  род-Ь  Миклухи-Маклая.  Вчера  ночью  была 
очень  красивая  гроза. 


М  Сухой  навозъ  для  топлива. 
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Что  у  насъ  тутъ  роскошно,  такъ  это  горы.  М'Ьст- 
ность  такова:  ^) 

Недалеко  шахты.  Завтра  рано  утромъ  ^Ьду  въ  Ива- 
новку (23  версты)  за  письмами,  на  дрогахъ  и  въ  одну 
лошадь. 

У  меня  геморрой  и  болитъ  л'Ьвая  нога.  Получилъ 
отъ  Миши  одно  письмо  отъ  14  аир.  Отъ  Александра 
писемъ    не    им'Ью. 

Ъ]щ.шъ  индюшачьи  яйца.  Индейки  несутся  въ  л^Ьсу 
па  прошлого днихъ  листьяхъ.  Куръ,  гусей,  свиней  и  пр. 
тутъ  не   р'Ьжутъ,  а  стр^Ьляютъ  *). 

Пронзайте.  Л.   Чеховъ. 

Кланяюсь. 

СЬХХХ1У. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
5  Май  (1887  г.  Рагозина  Балка). 

Вчера,  добр-ЬйшШ  Николай  Алексапдровнчъ,  -Ьздилъ 
я  въ  почтовое  отд-блете  въ  Ивановку  (23  версты)  и  полу- 
чилъ  тамъ  2  Вашихъ  письма:  одно,  адресованное  Вамп 
въ  Крестную,  другое,  пересланное  мн-Ь  пзъ  Таган- 
рога. Почта  здЪсь  почитается  роскошью,  а  посему 
почтовыхъ  учрежден1й  немного,  да  и  т-Ь  сидятъ  безъ 
д'Ьла..  Чтобы  получить  письмо,  или  газету,  надо  ждать 
оказш,  а  нарочно  за  корреспонденц1ей  тутъ  никто 
не  "Ьздитъ.  Если  будете  часто  ездить  зря,  т. -е.  за  газе- 
тами, то  вы  рискуете  прослыть  безд'Ьльникомъ,  вольно- 
думцемъ    и    сощалистомъ. 

Вы  напрасно  сердитесь  на  мое  молчан1е.  Радъ  бы 
писать,  да  почты  н'Ьтъ.  И  послалъ  явамъ  не  одно  письмо, 


^)  А.  п.  далъ  ниже  схематическ1й  плант»  м'Ьстности. 
*)  Стр'Ьльба  непрерывная.  Прим.  А.  П. 
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какъ  Вы  пишете,  а  два:  одно  въ  Пптеръ,  а  другое  въ  се- 
ло  Ивановское. 

Сейчасъ  я  -Ьду  въ  Славянскъ,  а  оттуда  въ  Святыя 
Горы,  гд-Ь  пробуду  3 — 4  дня  въ  пост-Ь  п  молитв^Ь.  Изъ 
Святыхъ  Горъ  въ   Тагапрогъ.. 

Ужасно:  у  меня  53  рубля — только.  Приходится 
обр-Ьзывать  себ'Ь  крылья  и  облизываться  тамъ,  гд-Ь 
сл-Ьдовало  бы  -Ьсть.  Ъзжу  теперь  въ  Ш  КлассЬ  и  какъ 
только  у  меня  останется  въ  карман-Ь  20  р.,  тотчасъ 
же  попру  обратно  въ  Москву,  чтобы  не  пойти  по  м1ру. 

Ахъ,  будь  у  меня  лишнихъ  200 — 300  руб.,  показа лъ 
бы  я  Кузькину  мать!  Я  бы  весь  М1ръ  изъ-Ьздилъ!  Гоно- 
раръ  изъ  Пет.  Газ.  идетъ  въ  Москву  семь-Ь.  Возлагаю 
большая  надежды  на  осколочный  гонораръ,  который 
просилъ  В.  В-ча  ^)  выслать  ми^  въ  Тагапрогъ. 

Жилъ  я  посл'Ьднее  время  въ  Донской  Швейцарш, 
въ  центр-Ь  такъ  называемаго  Донецкаго  кряжа:  горы, 
балки,  л-Ьсочки,  р'Ьчушки  и  степь,  степь,  степь...  Жилъ 
я  у  отставного  хорунжаго,  обита10ш;аго  на  своемъ  уча- 
стк-Ь  вдали  отъ  людей.  Кормили  меня  супомъ  изъ  гл^ся, 
клали  спать  на  деревянный  диванъ,  будили  стр-^льбой  изъ 
ру:кей  (въ  куръ  и  гусей,  которыхъ  зд-Ьсь  не  р-Ьжутъ, 
а  стр-Ьляютъ)  и  визгомъ  наказуемыхъ  собакъ,  по  т-Ьмъ 
не  мен'Ье  жилось  мн^  превосходно.  Впечатл-ЬнШ  тьма. 
Поживи  В.  В.  со  мной  одинъ  день,  онъ  или  удралъ 
бы,  или  же  вообразилъ  бы  себя  гд-Ь-нибудь  въ  Сингатф-Ь, 
или  Вразилш.  Вообще  я  доволепъ  своей  по-бздкой. 
Не1гр1ятно  только  безденежье.  Нев-Ьроятно,  но  в-Ьрио: 
я  вы-Ьхалъ  изъ  Москвы  съ  150  рубл. 

Прощайте.    Подапа    лошадь.    О    геморро^Ь    потомъ. 
Сегодня  я  въ  дорогЬ  буду  до  ночи. 

Почтен1е  Ватпимъ. 

Вашъ  Л.    Чехова. 
^)  Билибина. 
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М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
5   Май.    Станщя  Часовъ-Яръ.    (1887  г.) 

6У2   часовъ   вечера. 

Ъду  отъ  К.  въ  Славянскъ,  откуда  направлюсь  (ночью) 
въ  Святыя  Горы. 

Изъ  Св.  Горъ  въ  Таганрогъ,  куда  потрудитесь  напи- 
сать о  дн'Ь  вы'Ьзда  на  дачу. 

Теперь  мои  критики  им'Ьютъ  полное  право  сравни 
вать  меня  съ  Лейкинымъ:  я  хромаю  на  л^Ьвую  ногу, 
которая  болитъ. 

Деньги  на  исход-Ь.  Если  останусь  безъ  коп-Ьйки,  то 
поступлю  въ  Таганроге  въ  Михайловсте  п'Ьвч1е. 

Погода  чудесная.  Виды  восхитительные.  Наноэ- 
тился  я  по  самое  горло:  на  5  л-Ьтъ  хватитъ.  Поклоны. 

Чехсвъ. 
Когда   Иваненко   но-Ьдотъ  домой? 

СЬХХХУ!. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника.) 
11  май.  Таганрогъ  (1887  г.) 

Стрепете мъ  продолжаю.  Отъ  К.  я  по'Ьхалъ  въ  Свя- 
тыя Горы.  До  Азовской  дороги  пришлось  -Ьхать  по  До- 
нецкой отъ  ст.  Крестная  до  Крамото- 
ровки.  Донецкая  же  дорога  изобра- 
жаетъ  изъ  себя  сл'Ьдующй  соусъ:^ 
Центральный  шарикъ — это  ст.  Де- 
бальцево.  Остальные  шарики  —  это 
всячесше    Бахмуты,     Изюмы,    Лисп- 
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чански,  Луганскп  и  прочхя  пакости.  Вс^  в-Ьтби  похожи 
другъ  на  друга,  какъ  камбурята,  такъ  что  попасть  въ 
Дебальцев-Ь  вм-Ьсто  своего  поезда  въ  чужой  такъ-же 
легко ,  какъ  въ  потемкахъ  принять  Весту  за  фальпшваго 
монетчика^).  Я  оказался  настолько  находчпвымъ  и  со- 
образптельнымъ,  что  по'Ьздовъ  не  см-Ьшалъ  и  благопо- 
лучно до-Ьхалъ   до   Крамоторовки   въ  7  часовъ  вечера. 

Зд-Ьсь  духота,  угольный  запахъ,  дама и  1^2  часа 

ожпдан1я.  Изъ  Крамат.  по  Азов.  доро1'Ь  -Ьду  »въ  Славянскъ. 
Темный  вечеръ.  Извозчики  отказываются  везти  ночью 
въ  Св.  Горы  и  совЪтуютъ  переночевать  въ  Славянск-Ь, 
что  я  и  д'Ьлаю  весьма  охотно ,  ибо  чувствую  себя  разбп- 
тымъ  и  хромаю  отъ  боли,  какъ  40.000  Лейкпныхъ.  Отъ 
вокзала  до  города  4  версты  за  30  кон.  на  .линейк'Ь.  Го- 
родъ— н'Ьчто  въ  род-Ь  Гоголевскаго  Миргорода;  есть  парик- 
махерская и  часовой  мастеръ,  стало-быть,  можно  разсчи- 
тывать,  что  л-Ьтъ  черезъ  10000  въ  Славянск'Ь  будетъ  и 
телефонъ.  На  ст^Ьнахъ  и  заборахъ  разв-Ьшены  афиши 
зв'Ьринца,нодъ  заборами  экскременты  и  репейникъ,  на 
пыльныхъ  и  зеленыхъ  улицахъ  гуляютъ  свинки,  коровки 
и  прочая  домашняя  тварь.  Дома  выглядываютъ  при- 
в'Ьтливо  и  ласково,  на  манеръ  благо душныхъ  бабушекъ, 
мостовыя  мягки,  улицы  широки,  въ  воздух-Ь  пахнетъ 
сиренью  и  акац1ей;  издали  доносятся  п^н1е  соловья, 
кваканье  ляг^тпекъ,  лай,  гармоника,  визгъ  какой-то 
бабы..  Остановился  я  въ  гостинниц'Ь  Куликова,  гд-Ь 
взялъ  №  за  75  коп.  Посл'Ь  спанья  на  деревянпыхъ  ди- 
ванахъ  и  корытахъ,  сладостно  было  впд-Ьть  кровать 
съ  матрацомъ,  рукомойникъ  и — о  велико д\тп1е  судьбы! — 
мпл'Ьйшаго  Якова  Андреича.  (Путешествуя  по  мхру, 
я  пришелъ  къ  заключенш,  что  Яковъ  Андреичъ  гораздо 
полезн-Ье и ирхитн-Ье  Якова  А.,  Якова  С.  и  даже  Яшенькп 

Ц  Собаки. 
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М.1)  Въ  открытое  настежь  окно  прутъ  зеленыя  в-Ьтки, 
в-Ьеть  зефиръ..  Потягаваясь  и  жмурясь,  какъ  котъ, 
я  требую  поесть  и  мн'Ь  за  30  коп.  подаютъ  здоровенн-Ьй- 
шую,  больше,  ч'Ьмъ  самый  большой  шиньонъ,  порцш 
ростбифа,  который  съ  одинаковымъ  правомъ  можетъ 
быть  названъ  и  ростбифомъ,  и  отбивной  котлетой,  п 
бифштексомъ,  мясной  подушечкой,  которую  я  непре- 
м-Ьнно  подложплъ  бы  себ'Ь  подъ  бокъ,  если  бы  не 
былъ  голоденъ,  какъ  собака  и  Левитанъ  на  охот-Ь. 

Утромъ  чудный  день.  Благодаря  табельному  дню 
(6  мая)  въ  м^стномъ  собор-Ь  звонъ.  Выпускаютъ  пзъ 
об-Ьдип.  Вижу,  какъ  выходятъ  изъ  церкви  квартальные, 
мировые,  воинсте  начальники  и  прочхе  чины  ангельст1и. 
Покупаю  на  2  коп.  сЬмячекъ  и  нанимаю  за  6  рубле!! 
рессорную  коляску  въ  Св.  Г.  и  (черезъ  два  дня)  обратно. 
•Вду  изъ  города  переулочками,  буквально  тонуш,ими 
въ  зелени  вишенъ,  жерделей  и  яблонь.  Птицы  иоютъ 
неугомонно.  Встр-Ьчные  хохлы,  принимая  меня,  в'Ьроятпо, 
за  Тургенева,  снимаютъ  шапки,  мой  возница  Григор1й 
Поленйчка  то  и  д'Ьло  прыгаетъ  съ  козелъ,  чтобы  попра- 
вить сбрую,  или  стегнуть  по  мальчишкамъ,  б'Ьгупщмъ 
за  коляской..  По  дорогЬ  тянутся  богомольцы.  Всюду 
горы  и  холмы  б^Ьлаго  цв-Ьта,  горизонтъ  синевато  б'Ьлъ, 
рожь  высока,  попадаются  дубовые  л-Ьса  —  не  достаетъ 
только  крокодиловъ  и  гремучихъ  зм-Ьй. 

Въ  Св.  Горы  пр1^Ьхалъ  въ  12  часовъ.  М-Ьсто  необыкно- 
венно красивое  и  оригинальное:  монастырь  на  берегу 
р-Ьки  Донца  у  подноная  громадной  б'Ьлой  скалы,  на 
которой,  гЬснясь  и  нависая  другъ  надъ  другомъ,  гро- 
моздятся садики,  дубы  и  в-Ьковыя  сосны.  Кажется, 
что  деревьямъ  т-Ьсно  на  скал-Ь  и  что  какая-то  сила  выпи- 
раетъ  ихъ  вверхъ  и  вверхъ..  Сосны  буквально  висятъ 
въ  воздух-Ь  и  того  гляди  свалятся.  Кукушки  и  соловьи 
не  умолкаготъ  ни  днемъ,  ни  ночью.. 
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Монахп,  весьма  симпатичные  люди,  дали  мн-Ь  весьма 
несимпатичный  №  съ  блинообразнымъ  матрасикомъ. 
Ночевалъ  я  въ  монастьф'Ь  дв-Ь  ночи  и  вынесъ  тьму  вие- 
чатл^н]й.  При  мн-Ь  въ  виду  Николина  дня  стеклось 
около  15000  богомольцевъ,  изъ  коихъ  ^Д  старухи.  До 
снхъ  поръ  я  не  зналъ,  что  на  св-Ьтб  такъ  много  старухъ, 
иначе  я  давно  бы  ужезастр-блился..  О  монахахъ,  моемъ 
знакомств-Ь  съ  нп^ш,  о  томъ,  какъ  я  л-Ьчилъ  монаховъ 
и  старухъ,  сообщу  въ  Нов.  Времени  и  при  свиданш. 
Служба  нескончаемая:  въ  12  часовъ  ночи  звонятъ  къ 
утрени,  въ  5  къ  ранней  об-Ьди-Ь,  въ  9  къ  поздней,  въ 
3  къ  акафисту,  въ  5  къ  вечерне,  въ  6  къ  правиламъ. 
Передъ  каждой  слулсбой  въ  корридорахъ  слъппится 
плачъ  колокольчика  и  б'Ьгущ1й  монахъ  кричитъ  го- 
лосомъ  кредитора,  \т10лягощаго  своего  должника  за- 
платить ему  хотя  бы  по  пятаку  за  рубль: 

— Господи  I.  X.,  помилуй  насъ!  Пожалуйте  къ  ут- 
рени! 

Оставаться  въ  Л»  неловко,  а  потому  встаешь  и  идешь.. 
Я  облюбовалъ  себ-Ь  местечко  на  берегу  Донца  и  проси- 
живал ъ  тамъ   всЬ   службы. 

Купилъ   тетк'Ь    0.    Я.   икону. 

Ъда  монастьфская,  даровая  для  всЬхъ  15000:  пщ 
съ  слтпеньвш  пескарями  и  кулешъ.  То  и  другое,  равно 
какъ  и   ржаной   хл^Ьбъ,   вкусно. 

Звонъ  зам-Ьчательный.  П'Ьвч1е  плохи.  Участвовалъ 
въ  крестномъ  ход-Ь  на  лодкахъ. 

Прекращаю  описан1е  Св.  Горъ,  ибо  всего  не  опи- 
шешь,  а   только    ском1гаепц>. 

На  обратпомъ  п\тп  пршплось  на  вокзал^Ь  ждать 
6  часовъ.  Тоска.  На  одномъ  изъ  по-бздоБъ  вид^Ьл-ь  N.  N. 
мажется,  красится  во  всЬ  цв-Ьта  радуги  и  сильно  окош- 
ко дохлплась. 
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Всю  ночь  въ  ГП  классЬ  дохлаго,  гнуснаго,  тяну- 
чаго  товаро-пассажирскаго  по'Ьзда.  Утомился,  какъ 
сукинъ   сынъ. 

Теперь  я  въ   ТаганрогЬ.   Опять 

'Езжу  въ  Дубки,  въ  Карантииъ  и  гуляю  въ  са- 

дахъ.  Много  оркестровъ  и  милл1онъ  д'Ьвицъ.  Вчера 
сижу  съ  одной  д'Ьвицей,  м15Стпой  аристократкой,  въ  Ал 
феракинскомъ  саду;  она  показываетъ  мн-Ь  на  одну  ста- 
руху и  говоритъ: 

—  Это  такая  стерва!  Поглядите:  у  нея  даже  походка 
стервячая. 

Между  д-Ьвицами  попадаются  хорошеньшя,  по  я 
р-Ьшилъ  не  изм-Ьнять  Яшенькамъ. 

Изучаю  м'Ьстную  Нгизнь.  Былъ  на  почт-Ь,  въ  купаль- 
няхъ,  на  Касперовк'Ь..  Открьше:  въ  ТаганрогЬ  есть 
Мясницкая   улица. 

На  большой  улиц-Ь  есть  выв-Ьска:  «Продажа  искус- 
минныхъ  фрухтовыхъ  водъ».  Значитъ,  слыхалъ  стерва 
слово  «искусственный»,  но  не  разсльппалъ  какъ  сл'Ь- 
дуетъ,   и   написалъ  «искусминный». 

Е(?ли  я  пришлю  къ  Вамъ  па  дачу  телеграмму  такого 
рода:  «Вторникъ  дачнымъ  Алекс^Ья»,  то  это  значитъ, 
что  приду  во  вторникъ  съ  дачны'мъ  ио-Ьздомъ  и  прошу 
выслать  АлексЬя.  Вторникъ,  конечно,  не  обязателенъ, 
ибо  я  не  знаю  ни  дня,  ни  часа,  когда  вернусь  домой 
и  сяду  за  работу. 

Когда    пишу,    тошнитъ 

Пахнетъ   акащей 

Дядя  прелестенъ  и  чуть  ли  не  лучше  вс11хъ  въ  го- 
род11. 

А.    Чеховъ. 
Получилъ  отъ  М.   В.   письмо. 
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СЬХХХУП. 
Ф.  о.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1887  г.  Май.) 

Я    пр1'Ьха.1ъ!!! 

Еслп  Вы  не  прочь  погляд-Ьть  мою  загор-бвшую  рожу, 
то  будьте  дома  въ  понед^Ьльникъ  отъ  12  до  часа. 

Поздравляю  Васъ  съ  нам:Ьрен1емъ  вступить  въ  за- 
конный бракъ.  Ободряю  и  охотно  подражалъ  бы,  если  бы 
была   подходящая   нев-Ьста.    Ура! 

Завтра  ^ду  и  вернусь  къ  шлю. 

Л.    Чехов  о. 

Денегъ  ни  копейки.  Не  дадите  ли  Вы  Вашему  ша- 
феру въ  займы  рубликовъ  25 — 35?  Лопни  мои  животы, 
отдамъ.  Если  же,  по  случаю  свадьбы,  у  Васъ  безденежье, 
то  умоляю  Васъ  отказать. 

Мет. 

Что    ггаппанцы? 

СЬХХХУШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
20  МаГ1.  (1887  г.  Бабкино.) 

Саша-Таракаша ! 

Возвратившись  вспять,  считаю  своимъ  священнымъ 
удовольств1емъ  поблагодарить  тебя  за  то,  что  за  все 
время  моего  скитан1я  ты  былъ  добрымъ  и  велико д^ти- 

Письма  А.  П.  Чехова.  '  24 
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иымъ  хозяиномъ  моего  покоя,  т. -е.  хлопоталъ  съ  моимъ 
гонораромъ.  Принимая  во  вниман1е,  что  теб'Ь,  утонув- 
шему въ  заботу  и  хлопоты  съ  больными  сочадами,  было 
совсЬмъ  не  до  чужого  гонорара,  я  въ  твоей  любезности 
вижу  не  о  до  лжете,  а  подвигъ;  потому  прошу  считать 
меня  своимъ  должникомъ,  жаждупщмъ  расквитаться. 
1000   разъ   спасибо. 

Впрочемъ  дал'Ье..  Твое  письмо  па  латинс.шмъ 
язык-Ь  ген1ально.  Я  его  спряталъ  и  буду  хранить  да 
тЪхъ  поръ,  пока  разучусь  понимать  разумное  и  ори- 
гинальное; когда  я  ноказалъ  его  въ  ТаганрогЬ  ^^чи- 
телю  латинскаго  языка,  то  тотъ  пришелъ  въ  неопи- 
санный восторгъ  отъ  «духа»,  какимъ  пропитано  это 
короткое,  по  зам-Ьчательно  талантливое  письмо.  Въ  осо- 
бенности хорошо   «геуо1уегап8   согйет». 

Теперь,  извини,  опять  о  гонорар'Ь.  На  Троицу  поне- 
д'Ьльницк1й  №  не  выйдетъ,  а  потолг^  пора  посылать 
въ  Пет,   Газ,   счетъ.   Вотъ  онъ: 

№  120,  «Въ  л'Ьсу»  1)  251  строка, 

Дал'Ье  сл'Ьдуетъ  понед'Ьльникъ  11  Мая,  т.-е  №  127, 
котораго  у  меня  н'Ьтъ.  Разсказъ  назьшается,  кажется, 
«Сл-Ьдователь».  Истребуй  его  въ  контор-Ь,  сочтп  число 
строкъ  и  присовокупи  къ  счету.  Кстати  же  выр'Ьжи 
его  ножницами  и  вьппли  мн^  почтой,  взявъ  марки  изъ 
гонорара.   Дал'Ье: 

№  134,  «Обыватели»  316  строкъ. 

Итого,  стало  быть,  въ  трехъ  номерахъ  около 
900  строкъ  на  сумму  около  100  р.  Опыя  деньги 
получи  и  вьппли  мн-Ь  по  адресу:  г,  Воскресенскъ 
(Московск,  губ.)  г.  Чехову.  При  гонорар^Ь  письмо- 
обязательно. 


^)  (Разсказъ  ямщика). 
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Сообшр   о   здоровьп    сочадъ.    НикошсЬ   твоему   по 
клонъ. 

Питпи  о  книг^Ь,  о  Суворин'Ь,  о  Нев'Ь,  о  прочемъ.. 

О  путешествш  своемъ  не  пишу,  ибо  увидимся  не 
позже    шля. 

Прощай  и   будь  здоровъ.   Погода  плохая.   Хандра 
и  легкое   нездоровье. 

Твой    А.  Чеховъ. 

Пишу   субботнпкъ. 

СЬХХХ1Х. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
22  Май.  Воскресенскъ.   (1887  г.) 

Матери  его  сто  чертей,  3°  тепла  по  К!!! 

Вашъ  гн^въ,  добр-Ьйнпй  Николай  Александровичъ, 
обратился  въ  невидимую  мгл^^  когда  Вы,  вернувпшсь 
пзъ  П.  Бурга  къ  себ'Ь  въ  Ивановское,  нашли  мое  письмо 
пзъ  Таганрога,  посланное  въ  день  моего  вы'Ьзда,  и 
Ехавшее  вм'Ьст^Ь  со  мной  въ  ночтовомъ  по-бзд-Ь.  Вы 
удивительно  немилостивый  и  жестокосердый  челов'Ькъ! 
Вы  упрекаете  меня  въ  томъ,  что  я,  скитаясь  по  югу, 
ничего  не  ппсалъ  въ  Осколки.  Если  я  не  1шсалъ,  тораз- 
считывалъ  на  Ваше  сиисхожден1е  и  на  то,  что  Вы  пой- 
мете положен1е  челов-Ька  путешествуюш,аго ,  которому 
Р'Ьпштельно  не  до  авторства.  Правда,  въ  Газету  я  пп- 
салъ, но  черезъ  силу,  иопевол'Ь,  чтобъ  не  заставить 
свою  фамилш  жить  на  ч^^жой  счетъ,  писалъ  мерзко, 
неуклюже,  проклпналъ  бумагу  и  перо.  Будь  у  семьи 
деньги,  я,  конечно,  не  писалъ  бы  и  туда.  Что  касается 
писемъ,  то  я  писалъ  ихъ  часто  и  охотно — стало  быть, 
п  эта  часть  Вашего  протеста  не  выдерживаетъ  критики. 

24* 
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Впрочемъ,  да  проститъ  Васъ  Богъ!  Когда  Вамъ,  пли 
Вилпбину  придетъ  охота  попутешествовать,  то  я  со- 
чту обязанностью  пр1йти  на  см'Ьну  и  расквитаться 
съ   Вами   за   свое   почти   2-хм'Ьсячноо   безд^^лье, 

Ну-съ,  у  насъ  холодище.  Я  мерзну,  какъ  сукинъ 
сынъ,  и  жду  съ  нетерп'Ьн1емъ,  когда  нальминск1е  Фебы 
и  Зефиры  оставятъ  небесную  портерную  и  начнутъ 
гр^ть  б-Ьдныхъ  дачниковъ.  Моя  дача  безъ  печей;  кухня 
есть,  но  н'Ьтъ  камина.  Бррр!!  Сижу  въ  осеннемъ  пальто, 
стараюсь  родить  субботникъ,  но  вм^Ьсто  мыслей  изъ 
головы    выдавливаются    как1е-то    выморозки. 

У  меня  геморрой.  Сидячая  жизнь — не  единственная 
причина.  Эксцессы  1п  ВассЬо  е1:  Уепеге,  бол-Ьзни  сердца, 
печени,  кишокъ  играютъ  пе  малую  роль  въ  эт1ологш. 
У  меня  геморрой  насл-Ьдственный,  т. -с.  насл'Ьдственная 
наклонность  венъ  къ  расширеи1ю.  У  меня  уз.лы  не 
только  1п  гес1;о,  но  и  на  голеняхъ,  такъ  что  того  и  гляди, 
образуются  язвы;  голени  мои  страждутъ,  я  думаю, 
отъ  того,  что  я  мало  сижу,  а  все  шагаю.. 

Над^^>юсь,  что  Ваше  здоровье  великол'Ьпно.  Я  пр1- 
Фду  въ  начал-Ь  1юня,  когда  буду  им'Ьть  на  это  право 
и  когда  отдохну  отъ  ио-Ьздокъ.  Ладожское  озеро  не 
дорого  объ-бздить,  но  в-Ьдь  дорога  дорога  въ  Пнтеръ. 
Над-Ьюсь,  что  Вы  ужъ  не  голодаете  и  не  отказываетесь 
отъ  рюмки  водки  ради  комиаиш. 

Мн'Ь  хочется  повидаться  съ  Вами,  чтобы  описать 
Вамъ  свое  путешеств1е;  хочется  такл^е  повидать  Неву 
въ   л-Ьтнемъ   од-Ьянш. 

В-га  города  Таганрога  благодарятъ  Васъ  за  при- 
сланпыя  газетныя  выр'Ьзки  о  массаж-Ь. 

Поклонитесь  Прасковь-Ь  Никифоровн'Ь  и  бед'Ь,  а 
также  и  себ-Ь  въ  зеркало. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ    А.    Чеховъ. 
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схс. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.)  . 

(Бабкино.  1887  г.  Мая  25.) 

Лука   Иванычъ! 

Деньш  103  р.  я  получнлъ,  но  за  то,  что  ты  замо- 
шенничалъ   16   коп.,   ты   будешь   гор-бть  въ  аду. 

Ты  проспшь  покорп-Ьйше  позволенхя  прибавить 
къ  кни!^  еще  20-й  листъ,  шсобы  для  ровнаго  счета. 
Усматриваю  въ  сей  просьб-Ь  злой  умыселъ  сд-Ьлать 
мою  кнпгу  дороже,  а  потому  не  позволяю.  Если  не 
будетъ  20-го   листа,  то   читатели  не  подохнуть. 

Если,  какъ  ты  пишешь,  типограф1я  будетъ  сдавать 
теб'Ь  книгу,  то  не  принимай,  ибо  книга  не  моя,  не  твоя, 
не  папашина,  а  Суворпнская.  Сл^оринъ  заварилъ  кашу, 
щтцай   и   расхлебываить. 

Образчпкъ   заглавныхъ   листовъ   посылаю. 

Вели  печатать  по  понед'Ьльиикамъ  анонсъ,  что  моя 
книга  печатается.  Не  будь  штанами. 

8 — Юшняя  буду  въ  С.  ПетерблфгЬ.  Если  желаешь 
откланяться  мн-Ь,  то  почисть  сапогп,  причешись  и  при- 
ходи на  вокзалъ  въ  день  и  часъ,  о  коихъ  сообщу  теле- 
грамлшю.  Въ  слл^ча'Ь,  ежели  пожелаешь,  по-Ьдемъ  на 
Валаамъ,   а  если  не  пожелаешь,  то  не  нада 

Если  можно,  Еьнплп  мп'Ь  заказною  бандеролью 
1 — 2  листа  моей  книги  погляд'Ьть.  Пожалуста.  Узнай, 
гд-Ь   теперь   Грпгоровичъ. 

Поклонъ  Анн'Ь  Ивановн'Ь  и  д-Ьтища^гь.  Сообщп 
адресъ  Николая  и  напиши  е>гу,  что  я  приглашаю  его 
къ  себ-Ь  па  дачу. 

Воскресенскъ,    Моск.    губ. 

Вашъ   А.    Чехов  о. 
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Мой  прйздъ  въ  Питеръ  возможепъ  только  въ  томъ 
случае,  если  перестанутъ  бол-бть  мои  ноги.  Вообще, 
1гр1'Ьздъ   не   обязателенъ. 

Мн'Ь  кажется,  что  если  книга  уэюе  печатается,  то  по 
законамъ    печати    нельзя    изм'Ьнять    заглавхе. 

«Въ  сумеркахъ» — тутъ  аллегор1я:  жизнь — сумракъ, 
и  читатель,  куиившШ  книгу,  должепъ  читать  ее  въ  су- 
меркахъ, отдыхая  отъ  дневныхъ  работъ. 

Щна   книги   1   рубль. 

Вып1ли   мн-Ь   моего   «Сл-Ьдователя». 


СХС1. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(Бабкино.  1887  г.  1юнъ  4.) 

Еслияпо^ду  въ  Питеръ,  то  не  раньше  10 — 11  шня, 
не  заезжая  въ  Москву,  почтовымъ  по-бздонъ.  По  уго- 
вору съ  Лейкинымъ,  я  остановлюсь  "не  до-Ьзн^ая 
П — бурга  въ  Ко лпин-Ь,  откуда  па  лошадяхъ  по^ду  въ  его 
им-Ьнае. 

Ты  и  Грузинскш^)  ио^^зжайте  тоже  10  или  11.  По- 
сов^туясь  съ  Лейкинымъ,  я  вьпплю  Вамъ  изъ  его  им-Ь- 
Н1я  черезъ  контору  Осколковъ  планъ  нашей  встр^Ьчп 
и,  буде  Вы  поясе  лаете,  совместной  по-Ёздки  въ  Ладож- 
ское озеро^).  Эта  поездка  не  обойдется  дороже  10  р. 
съ  носа,  т. -е.  суммы,  которую  Вы  проживете  въ  Питер-Ь 
и  безъ  поездки,  ибо  жить  на  пароход'Ь  дешевле,  ч-Ьмъ 
въ   П — бург-Ь. 


^)-А.  с.  Лазаревъ-Грузинск1й,    сотрудникъ  «Осколковъ». 
^)  Предполагавшаяся    по-Ьздка    съ    II.    А.    Лейкинымъ  на 
Валаамъ  не  состоялась. 
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Въ  П.  пробудемъ  7  дней.  Если  Грузинсюй  захо- 
четъ,  то  я  на  обратномъ  пути  потащу  его  къ  себ-Ь  на 
дачу.  Во  всякомъ  случа-Ь  сообщи  день  и  часъ,  въ  ко- 
торый   вы-Ьдешь.    Можетъ    быть,    по-Ьдемъ    вм^Ьст'Ь. 

Твой    А.   Чеховъ. 

СХСП.  •* 

Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
4  1юня.   (1887  г.  Бабкино.) 

Простите,  мил'Ьйш1й  другь,  что  я  такъ  варварски 
опаздываю  съ  письмомъ,  которое  об'Ьщалъ  прислать 
въ  первую  же  пед-блю  своего  дачнаго  жит1я.  Во-пер- 
выхъ,  обязательное  писанье  утомляло,  а  во-вторыхъ, 
какъ-то  не  писалось:  вздумаешь  сЬсть  за  письмо  и  за- 
будешь. 

Вы,  который  живете  только  чувствами,  не  зам-Ь- 
чаете  холода,  но  мн-Ь  дачнику  нестерпимо  холодно. 
Бррр!  Когда  же  гр^Ьетъ  солнце,  мое  б-Ьдиое  т'1Ьло  со- 
жираютъ  комары,  мошкара  и  проч1е  крокодилы.  10-го 
1юпя  улетаю  въ  Питеръ,  а  оттуда  въ  Ладожское  озеро. 

Получили  ли  Вы  Вашъ  чемодаиъ?  Я  приказалъ 
Петру  (сторонку  учителя)  снести  его  Вамъ..  Воз- 
вращаю его  чахоточнымъ...  Увы,  южный  климатъ  ока- 
зывается вреднымъ  для  чемодановъ!  Не  моя  тутъ  вина! 

Ваша  носл-Ьдияя  откровенная  бесЬда  со  мной  про- 
извела на  меня  осв-Ьнсающее  впечатл-Ьихе,  ибо  во  1)  она 
удвоила  мою  симпатш  къ  Вамъ  и  во  2)  изъ  нея  почерп- 
нулъ  я  одно  весьма  драгоц-Ьиное  св-Ьд-Ьше,  а  именно, 
что  не  я  одинъ  бываю  мученикомъ  и,  какъ  мн'Ь  каза- 
лось, тряпкой  въ  изв'Ьстныхъ  случаяхъ;  для  меня  эти 
случаи  всегда  доставляли  тььг^^  неперевариваемыхъ  вол- 
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нен1й  п  тревогъ,  п  я  былъ  1У1ученикомъ  до  мозга  костей, 
пока  не  привыкалъ  къ  своему  д^тпевному  состоян1ю; 

моя^) 

д^тпевная  чувствительность  всяк1йразъ  достигала  такого 
градуса,  что  я  становился  тряпицей,  которую  волновалъ 
всякШ  пустякъ,  и  не  могъ  гляд-Ьть  на  вещи  просто  — 

въ  такомъ  положенш  я,   конечно,  съ-Ьлъ  бы^) 

Вообще   скучно,   и   скучно...   Перейду  къ  веселому. 

Въ  Бабкин'Ь  попрежпему  тараканить  некого.  Ра- 
боты много,  такъ  что некогда. 

Если  увидите  Николая,  то  передайте  ему,  что  я 
жду  его  къ  себ'Ь  на  дачу. 

Ложусь  спать.  Быть  можетъ,  завтра  припишу  еще 
что-нибудь. 

5-го  1юня.  Идетъ  дождь.  Вррр!  Это  письмо  Вы  по- 
лучите 7-го.  Если  8-го  напишете  мн-Ь,  то  я  усп-Ью  по- 
лучить до   вы-Ьзда  въ  Петербургъ.   Прощайте,   будьте 

здравы 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СХСП1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
(Бабкино.  1887  г.  1юня  9.) 

Добр^Ьйш1й  Николай  Александровичъ!  Пишу  это 
письмо  9-го  поня  и  посылаю  его  завтра  съ  гостемъ  на 
станц1ю.  Увы!  Обстоятельства  грозятъ  сд1>лать  меня 
изм'Ьнникомъ.  Вчера  я  получилъ  письмо  отъ  коллеги 
земскаго  эскулапа,  который  проситъ  меня  см'Ьнить 
его  съ  субботы  13-го,  ссылаясь  на  то,  что  ему  съ  женой 


^)  Зачеркнуты  адресатомъ  дв-Ь  строки. 
-]  Зачеркнуто  адресатомъ. 
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нужно  во  что  бы  то  пи  стало  -Ьхать  куда-то  въ  простран- 
ство. Я  по-Ьду  къ  нему  завтра.  Е1сли  найду  причины 
его  отъ-Ьзда  не  уважительными,  то  завтра  же  вы^Ьду 
къ  Вамъ  съ  почтовымъ  по^здомъ;  въ  случа-Ь  же,  если 
причины  покажутся  достойными  уважетя,  я  сочту 
себя  обязаннымъ  см'Ьнить  его  и  такимъ  образомъ  но 
прйхать  къ  Вамъвъ  об'Ьщапное  мною  вр^емя.  Стало  быть, 
если  я  не  нрйду  до  14-го,  то  вовсе  не  пр1'Ьду.  Выез- 
жайте сами  въ  Ладожское  озеро,  а  я  приду  къ  Вамъ 
какъ-нибудь  посл-Ь  спец1ально  ради  Вашей  дачи,  иу- 
тешеств1е  же  отложу  до  будущаго  года. 

Одно  изъ  Вашихъ  писемъ,  посланное  въ  Таганрогъ, 
я  получилъ  только  вчера. 

Погода  у  меня  на  дач-Ь  мерзкая.  Дождю  и  сырости 
н'Ьтъ  конца.  Природа  такъ  паскудна,  что  гляд^^ть  не 
хочется.  Если  у  Васъ  сухо,  тепло  и  тихо,  то  я  завидую 
Вашему  благоутробш.  У  меня  насморкъ,  у  членовъ 
семьи  насморки  и  бронхиты,  извозпщки  дерутъ  дорого, 

рыба   не   ловится, некого,   пить  не   съ  к'Ьмъ 

и  нельзя...  застр-блиться  въ  пору!! 

Сейчасъ  мальчишки  принесли  двухъ  дятловъ  и  за- 
просили двугривенный;  я  далъ  пятакъ  и  выпустилъ 
птицъ.  Они  разлакомились  и  принесли  мн^  еш;е  пару. 
Я  птицъ  взялъ  и  далъ  по  ше'Ь.  Вотъ  Вамъ  образ1П1къ 
моихъ   дачныхъ  развлечен1й. 

.  Пальминъ  иере^зжаетъ  и  пере'Ъзжаетъ..  Это,  в-Ь- 
роятно,  очень  весело.  Поручите  Лебедеву  изобразить 
«Пере^Ьздъ  Пальмина»:  Впереди  шествуетъ  Л1одоръ  Ива- 
нычъ  въ  цилиндр^Ь,  за  нимъ  Фефела  со  своими  юбками 
и  съ  старыми  пивными  бутылкалш;  за  этой  парочкой 
плетутся  полудохлыя,  чахоточныя  утки  и  куры;  про- 
цесс1я  осв-Ьщается  Фебомъ.  Подштсь:  «И  подъ  стать 
на]пей  хмурой  эпох11». 

Поклонъ  Вапшмъ.  Прощайте  и  будьте  здоровы.  Если 
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не  приду,  то  ругайтесь,  но  не  сердитесь.  Я  думаю, 
что  Вы  поймете  мое  полонсен1е  и,  в'Ьроятно,  будучи 
на  моемъ  м'Ьст'Ь,  поступили  бы  не  иначе. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХС1У. 

Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
Воскресенскъ.  23  1юнъ.  (1887  г.) 

Прости,  милый  другъ,  ЧТО  Я  такъ  запаздываю  отв-Ь- 
томъ  на  твое  письмо.  Во-первыхъ,  усиленная  работа, 
во-вторыхъ,  л^Ьнь,  которая,  какъ  тебЪ  изв-Ьстно,  раньше 
насъ  родилась. 

Прежде  всего  попроси  у  мамы  прощен1я  за  скан- 
дальчикъ  съ  извощикомъ.  Я  разсЬянъ,  какъ  профес- 
соръ:  забываю  инструменты  у  больныхъ,  не  плачу  изво- 
щикамъ,  которые  потомъ  дерутъ  съ  меня  впятеро,  п^^таю 
адресы  на  письмахъ  и  т.  п.  Воображаю,  что  будетъ  въ 
старости!  В-Ьроятно,  въ  старости  я  буду  над^Ьвать  вм-Ьсто 
своей  П1ЛЯПЫ  дамскую,  жилетъ  над'Ьвать  раньше  со- 
рочки и  т.  п. 

Я  не  былъ  ни  въ  Сумскомъ  уЬзд^Ь,  ни  въ  Петербурге, 
хотя  предполагалъ  побывать  всюду.  ЗасЬлъ  я  на  дач'Ь 
и  неподвижно  торчу  у  стола.  Работаю  порядочно  и  съ 
лихвой  верну лъ  расходы  на  по-бздку. 

Если  увидишь  Анисима  Васильевича,  то  передай 
ему,  что  посылка  его  получена  и  что  я  буду  писать  ему, 
но  не  раньше  шля. 

Ноги  перестаютъ  болеть,  но  за  то  появился  новый 
недугъ:  я  глохну. 

Поздравляю    съ   «Присоединен1емъ»  ^).    Думаю,    что 


^)  Р-Ьчь  идетъ  о  присоединен1и  Таганрога  къ  Области  войска 
Донского. 
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Таганрог}^  отъ  этого  не  будетъ  ни  лучше,  ни  хуже» 
Впрочемъ,  быть-можетъ,  будетъ  больше  вн-Ьшняго  по- 
рядка, будетъ  едина  власть  вм-Ьсто  градоначальника, 
который  решительно  былъ  безполезенъ  и  для  Таган- 
рога не  нуженъ. 

Черезъ  неделю  выходитъвъ  св^тъ  моя  новая  книга  ^), 
издан1е  С^^орина,  того  самаго,  который  издалъ  Пуш- 
кина. Кстати,  судя  по  газетнымъ  изв'Ьст1ямъ,  Пуш- 
кинъ  уже  вьпнелъ  изъ  печати  и  ты,  стало  быть,  долженъ 
уже  получить  его. 

Передай  ма*гЬ,  что  на  обратномъ  пути,  въ  Славянск-Ь 
я  неожиданно  встр-Ьтплся  съ  Сашей  С.  Замужъ  она 
не  выходила  и  многое,  что  мп-Ь  и  мам-Ь  говорили  про 
нее,  оказалось  вздоромъ.  Она  весела,  служить  на  ка- 
комъ-то  завод-Ь  учительницей,  од-Ьта  п^еголевато  и 
вообще  производить  пр1ятное  впечатлен1е. 

Услов1е:  кром'Ь  свопхъ,  никому^  не  читай  моихъ  пи- 
семъ;  частная  переписка  есть  семейная  тайна,  до  кото- 
рой никому  н^тъ  д-Ёла. 

Пап'Ь  и  мам^  поклонись  низко  и  передай  имъ,  что 
я  никогда  не  забуду  ихъ  радуш1я,  ласки  и  гостепршмства. 
Волод-Ь  пожелан1е  всякихъ  усп-Ьховь,  а  Саню  и  Пе- 
черицл'  поц-Ьлуй.  Иринушк-Ь  поклонъ. 

ВсЬ  наши  здоровы.  Иванъ  у^халъ  въ  Петербургъ. 
Когда-то  ты  придешь  въ  Москву?  А  надо  бы... 

Былъ  ли  у  Васъ  М.  М.  Чеховъ?  ^) 

Пиши  по  жалу  ста.  Я  старшШ  братъ,  но  не  жди 
отъ  меня  наставленШ;  иосл^  того,  какъ  я  увид^лъ  твой 
образъ  нгизни,  твой  трудъ  и  твою  вьшосливость,  не 
поднимается  моя  л-Ьнивая  рука  давать  теб'Ь  житейск1е 
сов-Ьты.  Оставайся  такимъ,  каковъ  ты  есть. 


^)  <^Въ   сумеркахъ>>. 

■^)  Двоюродный  братъ,    изъ   Москвы. 
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Скажи  дяд*  Апдрепуш'Ь,  сир^Ьчь  Андрею  Павловичу, 
что  когда  онъ  ирх-Ьдеть  въ  Мосхшу,  то  пусть  ежедневно 
прйзжаетъ  ко  мн-Ь  по  конк-Ь  об-Ьдать.  Это  относится 
къ  осени  и  зим^Ь. 

Будь  здоровъ  и  счастливь,  не  забывай  гулять  и  в^Ьрь 

въ    располон^ен1е    и    доброжелательство    уважающаго 

тебя 

А.  Чехова. 

СХСУ. 
А.  С.  Лазареву.  Грузинскому. 

1юнъ.   1887  г.    (Бабкино.) 

Пишу  Вамъ  на  бумаг-Ь  нов-Ьйшаго  формата.  Новая 
мода.  Надо  идти  въ  уровень. 

Я  Васъ  н{ду  къ  себ'Ь  и  ул№  писалъ  Билибппу,  что  бы 
онъ,  Вилибинъ,  пригласилъ  Васъ  ко  мп-Ь.  Теперь  поль- 
зуюсь Вашимъ  адресомъ,  чтобы  пригласить  Васъ  непо- 
средственно . . . 

Прйзжайте  хоть  сейчасъ.  1 — 2  1юля  я  буду  въ  Москв'Ь 
и  позднее,  быть  можетъ,  въ  Рязанской  губернш. 

Если  придете  сш  минуту,  то  попадете  какъ  разъ 
къ  центру  времени  и  пространства. 

Передъ  вы-бздомь  -за  7 — 8  часовъ  вьпплите  мн'Ь  теле- 
грамму по  масштабу:  «Воскресенскъ,  Чехову.  Буду 
вторникъ  дачнымъ.  Лазаревъ».  Можно  и  безъ  слова 
«■Ьду».  Если  разоритесь  на  телеграмму,  то  вышлю  Вамъ 
на  станцш  своего  лейбъ-кучера  АлексЬя  съ  тел-Ьж- 
кой,  который  беретъ  за  доставку  юмористовъ  очень 
дешево.  Ъхать  отъ  станцш  21  версту.  АлексЬя  узнаете 
по:  1)  глупости,  2)  растерянному  взгляду  и  3)  №  «Но- 
ваго  Времени»,  который  я  велю  держать  емувъ  рукахъ. 

Будьте  здоровы  и  остроумны,  какъ  всегда. 

Л.  Чехово. 
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СХСУ1. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
21.  (Тюль.  1887  г.  Бабкино.)  '" 

Ты  просшпь,  чтобы  Я  псключилъ  бы  тебя  изъ  числа 
родственниковъ;  охотно  исполняю  твою  просьбу  гЬмъ 
бол-Ье,  что  твое  родство  всегда  козшроыетировало  меня 
въ  глазахъ  общества.  Отнын'Ь  ты  будешь  называться 
не  Чеховъ,  а  ЕЬанъ  Михайловичъ  Шевыревъ. 

Сепчасъ  я  узналъ,  что  тебя  читаютъ  шахъ  персидсшй 
и   хедпвъ   Египетск1й,   отм^Ьчая  1гарандашомъ  все,   что 

имъ  нравится что  твоя  половина  все  еще  тянетъ  на 

мотпвъ  брюшного  тифа.  Такова  1:"  у  туберкулезныхъ 
и  брюшныхъ  тификовъ;  у  посл'Ьднихъ  она  бьшаетъ  въ 
пер1одъ  заживлен1я  кишечныхъ  язвъ..  Сауе,  какъ 
пороха,  твердой  пищи!  Пусть  А.  И.  'Ьстъ  жижипу,  пока 
1^  не  станетъ  нормальной.  Ты  глупъ  и,  конечно,  не 
преминешь  случая  усомниться  въ  моемъ  медпц.  генш. 
Ты  спросишь:  почему  же  тифъ  такъ  долго  тянется? 
Оселъ  ты  эташй,  да  в^дь  брюш.  тифъ  р-Ьдко  обходится 
безъ  рецидивовъ! 

Я  глохну,  в'Ьроятно  всл'Ьдств1е  катарра  Евстах1е- 
вььхъ    трубъ;    л-Ьнь    съ'Ьздпть    въ    больницу     продуть.. 

"Вмъ,   сплю  и  к^ттаюсь;  н'Ьмцы  подлець!  ^). 

Къ  теб'Ь  по-Ьхадъ  положительный  челов-Ькъ. 

Степной  субботникъ  мн-Ь  самому  симпатиченъ  именно 


^)  Одпнъ  русск1й  профессоръ,  не  любивш1й  пностранцевъ, 
купался  однажды  въ  мор-Ь  на  Рижскомъ  побережь-Ь.  Когда  онъ 
вл-Ьзъ  въ  холодную  воду  и  его  спросили,  какова  температура, 
то  онъ  отв-Ьтилъ:— «Н'Ьмцы  подлецы!» 
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своею  темою,  которой  вы,  болваны,  не  находите.  Про- 
дуктъ   вдохновен1я.    ^иа8^   симфон1я. 

Въ  сущности  белиберда.  Нравится  читателю  въ  силу 
оптическаго  обмана.  Весь  фокусъ  въ  вставочныхъ  орна- 
ментахъ  въ  род^Ь  овецъ  и  въ  отд'Ьлк^  отд'Ьльныхъ  строкъ. 
Можно  писать  о  кофейной  гущЬ  и  удивить  читателя 
путемъ  фокусовъ.  Такъ  то,  Саша.  Скажи  Буренину, 
что  Москва  деньги  любитъ.  Такъ  нельзя.  Надо  понимать. 

Твоихъ    воробьевъ    нрив-Ьтствую. 

Отъ  соединен1я  Осла  и  Ани 
Произошли  Николай  и  Антонъ  Галани. 

Будьте   здоровы  и   приблизительны. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Это  письмо  можешь  черезъ  50  лЬтъ  напечатать  въ 
Русской  Старин'Ь. 

СХСУП. 
и.  А.  Б-Ьлоусову. 

У1П,  3,   (1887  г.  Бабкино.) 

Приношу  Вамъ,  добрМшШ  Иванъ  АлексЬевичъ,  мою 
искренн'Ьйшуго  благодарность  за  присылку  мн'Ь  Вашей 
симпатичной  книжки  ^).  Ваша  любезность  дала  мн'Ь 
случай  поближе  познакомиться  съ  Вашимъ  таланте мъ 
и  возможность,  изб-Ьгнувъ  обычные  комплименты,  за- 
свидетельствовать съ  уверенностью  Ваше  право  па  ти- 
тулъ  поэта.  Ваши  стихи  полны  живого  поэтическаго  чув- 
ства: Вы  теплы,  знакомы  съ  вдохновешемъ,  обладаете 
формой  и,  что     несомненно,  литературны.   Самый  вы- 


1)  «Изъ  Кобзаря»  т.  г.  Шевченко  и  «Украинск1е  мотивы». 
М.    1887. 
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боръ  Шевченко  свнд'Ьтельствуетъ  о  Вашей  поэтичности, 
а  иереводъ  исполнепъ  съ  должною  добросовестностью. 
Скажу  Вамъ  откровенно,  что  Ваша  книжка  бол-Ье,  ч'Ьмъ 
какой-либо  изъ  нов'Ьйпшхъ  стихотворныхъ  сборниковъ, 
похожа  на  то,  что  у  насъ  называется  «трудомъ»,  хоть 
она  и  безбожно  мала. 

Бранить  Васъ,  конечно,  будутъ.  Г.^авный  недоста- 
токъ  книжки — это  ея  небольшой  объемъ,  Поэтъ,  если 
онъ  талантливъ,  беретъ  не  только  качествомъ,  но  и 
количествомъ,  а  изъ  Вашего  сборника  трудно  составить 
себ-Ь  понят1е  ни  о  Вашей,  ни  о  Шевченковской  физ1о- 
ноши.  Ссылка  же  на  то,  что  Вы  еще  молоды,  пли  что 
Вы  еще  «начинаюш,1й»,  послужить  Вамъ  оправ дан1емъ 
не  можетъ:  разъ  решаетесь  дать  книгу,  такъ  давайте 
и  физ1ономш  автора... 

Въ   стих-Ь   есть   шероховатости.    Наприм: 

Иль  одинъ  отъ  скуки  ради...  (стр.  27).  Два  предлога 
отъ  и  ради...  Или:  бесЬдуютъ  два  часовыхъ  (32).  Тол- 
ку ютъ  двое  часовыхъ — было  бы  звз^н^е  и  литерат"5Т)- 
н-Ье.  Или:  Течетъ  р-Ьчка  край  города  (стр.  26).  И  слова 
«талана»,  «батька»  и  проч.  Это  ужъ  не  строг1п  пе- 
реводъ  и  т.  д. 

Мн-Ь  кажл^тся  прекрасными  ст'ихи  «Вдова»  (стр.  20, 
стр.  23),  «Украинская  ночь».  Я  плохой  критикъ,  а  по- 
томл"  простите,  не  могу  заплатить  должщто  дань  Вашей 
книжке.  Какъ  лю.битель  и  почитатель  всего  симпатич- 
наго,  что  изр'Ьдка  мелькаетъ  на  нашемъ  книжно  мъ 
рьтк-Ь,  я  могу  только  отъ  д^тпи  пожелать  Вамъ  пол- 
наго  развит1я  Вашего  таланта,  ув-Ёренности,  силы  п 
усп-ЬхоБъ;  не  сп-Ьша  и  работая  помаленьку.  Вы  добьетесь 
своего — въ  этомъ  я  ■^^'Ьренъ  и  заран-Ье  радуюсь.  По- 
жавъ  Вамъ  руку,  пребываю  должникомъ. 

Л.  Чехо&ъ. 
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СХСУШ. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
Среда.  (1887  г.  Бабкино.  Августъ.) 

Простите,  81ге,  мн-Ь  удобн'Ье  писать  на  дешевой  бу- 
маг-Ь;  моя  дорогая  (25  к.  за  пачку)  промокаетъ  и  коро- 
бится подъ  перомъ,  какъ  жидъ  передъ  лицомъ  право- 
судия. 

За  успокоительную  в'Ьсть  о  Николае  тегс1.   .   .   . 

Собираюсь  написать  ему,  но  не  знаю  его  адреса. 

Каше  это    у  Васъ  22    сомн'Ьн1я?    Насчетъ    чего?.. 

Я  прибуду  не  раньше  1-го  Сентября.  Мечтаю  о  зим-Ь, 
ибо  л^Ьто  надо-Ёло.  В-Ьдь  у  меня  л-Ьто  началось  1-го 
Апр-бля.  Пора  на  покой,  въ  свой  душный  кабинетъ. 

Что  под^лываютъ  бр.  Вернеры?  Я  собираюсь  по- 
слать имъ  что-нибудь  въ  Сверчокъ. 

У  насъ  было  затмен1е.  Въ  32  №  Осколковъ  я  запла- 
тилъ  дань  этому  величественному  явленш  ^). 

У  меня  прибавлен1е  семейства:  откармливаемъ  моло- 
дого зайца  (судя  по  ушамъ,  очень  талантливаго ;  уши 
длиннее,   ч-Ьмъ  у  осла). 

Я  отвыкъ  отъ  московской  -Ьды.  Первымъ  Д'Ьломъ, 
какъ    приду,    отправлюсь    въ    какой-нибудь    кабакъ. 

Найдите  мн-Ь  нев'Ьсту. 

Не  забудьте,  что  мн'Ь  поручено  Вами  купить  у  Суво- 
рина 2  экз.  П-^тпкина.  Не  покупайте,  а  если  купите, 
то  ув-Ьдомьте.  Мои  братцы,  пока  я  былъ  па  юг-Ь,  проз'Ь- 
вали  Пушкина  и  теперь  придется  ждать  3-го  издап1я. 


^)  Разсказъ  «Злоумышленники».  (Разсказъ  очевидцевъ)  потомъ 
пом'Ъщ.  въ  сборник-Ь  «Невинныя   Р-Ьчи». 
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Рекомендлто  Вашему  внжманш  новлто  пнтересн\70 
книгу  «Воспоминашя  гр.  Соллогл'ба»;  продается  у  Су- 
ворина. Это  рекомендую  на  случай,  если  Вы  такой  же 
охотникъ  до  мемуаровъ,  какъ  и  я.  Не  рекомендую  моей 
новой  книги,  ибо  Вы  ее  получите  отъ  меня  даромъ. 
Вообще  я  великодушный  челов'Ькъ... 

Продрайте  и  будьте  здоровы.        _,      '         „ 

Башъ  Л.  Чехова. 

Я  пом-Ьшался  на  грибахъ.  По  ц^Ьлымъ  днямъ,  какъ 
длфакъ,  блуждаю  по  л-Ьсамъ  и  смотрю  внизъ  подъ  ноги. 
Надо  бросить,  ибо  это  удовольствте  ггЬшаетъ  д^&лу. 

СХС1Х. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
11  Августа  (1887  г.  Бабкино). 

Вчера  иолучилъ  я  Ваше  письмо,  добр'Ьйппй  Николай 
Александровичъ,  и  пишу  отв-бть  сегодня,  чтобы  отпра- 
вить его  съ  нарочнымъ  въ  Воскресенскъ  12-го,  откуда 
оно  пойдетъ  въ  Питеръ  13-го.  Нарочный  'Ьздитъ  въ  го- 
родъ  почти  ежедневно,  но  почта  ходитъ  и  получается 
не  всяк1й  день.  Приходится  посылать  статьи  и  срочныя 
письма  или  съ  нарочнымъ  на  станц1ю  къ  почтовому 
по-бзду  (1  р.  25  к.),  или  же  отсылать  съ  оказ1ей  въ  Мо- 
скву— тутъ  вы  найдете  объяснен1е  московскаго  штем- 
пеля въ  моемъ  посл^Ьднемъ  транспоргЬ. 

Билибинъ  писалъ,  что  7-го  Вы  будете  въ  Клину,  но 
я  не  ждалъ  Васъ,  такъ  какъ  7-го  бьшъ  проливной  дождь 
и  ямпщкъ  съ  Васъ  содралъ  бы  кожу.  Изъ  Бабкина  я 
не  вьйзжалъ  отъ  1-го  Тюля  (вЪрн'Ье  отъ  середины  1юля), 
до  сегодня,  если  не  считать  по'Ьздокъ  въ  Звенигородъ 
и  въ  окрестности.  ВьгЬду  я  изъ  него  въ  Москву  къ  1 

Ппсьма  А.  П.  Чехова.  25 
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Сентября.  Если  пргЬдете,  буду  очень  радъ  и  доволенъ, 
ибо  во-первыхъ  я  въ  долгу  у  Васъ  за  гостепр1имство 
и  во-вторыхъ,  скучаю  безъ  людей. 

Я  посылаю  разсказы  на  имя  Бнлнбина  на  осиованш 
Вашего  распоряжен1я,  сд^Ьланнаго  въ  прошломъ  году 
и  не  изм-Ьненнаго  въ  этомъ  году.  Для  меня  р-Ьнштельно 
все  равно,  каковъ  бы  адресъ  ни  былъ,  лишь  бы  раз- 
сказы  доходили  въ  срокъ. 

Затмен1е  ^)  не  удалось.  Было  облачно  и  туманно. 
Наблюдалъ  дворню  и  куръ:  занимательно  и  поучительно. 
Потемки,  очень  вн-^тпительныя,  продолжались  съ  ми- 
нуту. Утро  прошло  весело  и  кончилось  простудой. 

ЛФто  у  насъ  было  гнусное.  Р-Ьдкй  день  проходилъ 
безъ  дождя.  Помнится  только  одна  жаркая  нсд'Ьля, 
вес  НхС  остальное  время  приходилось  носить  осеннее 
пальто  и  спать  подъ  од-Ьяломъ.  Урожай  на  ягоды  необы- 
чайный. До  сихъ  поръ  никакъ  не  можемъ  одол-Ёть  кры- 
жовника и  малину.  Жрсмъ  до  отвала.  Грибовъ  пе  было, 
но  въ  Август-Ь  появились.  Ежедневно  хожу  съ  братомъ 
и  приношу  множество .  Б-Ьлыхъ  грибовъ  очорь  мало . 
Огурцы  плохи  и  дороги.  60  коп.  м-Ьра. 

Грузинск1й  гостилъ  у  меня  и  об'Ьщалъ  еш,е  побывать. 
Это  весьма  мирный  коллежскШ  ассесоръ,  не  им'Ьющхп 
ничего  дерзкаго  и  нахальнаго,  а  нанротивъ  смирный 
и  добродушный.  Мн^Ь  не  приходилось  бесЬдовать  съ 
нимъ  объ  его  отношенхяхъ  къ  Осколкамъ,  а  потому  объяс- 
нить дерзость  его  писемъ  не  берусь.  Скажу  только,  что 
лично  мн-Ь  онъ  представляется  челов-Ькомъ  хорошимъ, 
порядочнымъ  во  вс^хъ  смыслахъ  и  полезнымъ  для 
Осколковъ.  Пе  пом-Ьп^ать  его  неудобно,  потому  что 
для  журнала  онъ  нужепъ,  и  къ  тому  же  дерзничанье, 
т. -е.  воинственный  тонъ  писемъ,  я  полагаю,  не  мон^етъ 


!)•  б-го  августа  1887  г.  было  полное  затмен1е  солнца. 
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«лушпть  поводомъ  къ  разрыву  отношенш  чисто  оффи- 
щальныхъ.  А  этотъ  тонъ  совершенно  естествененъ  и  въ 
лорядк'Ь  вещей.  Сотрудника,  какъ  бы  онъ  ни  былъ 
малъ,  нельзя  обезличивать.  Если  Вы  признаете  за 
собой  редакторское  право  сокращать  и  не  пом'Ьщать 
статьи,  то  почему  не  признать  за  сотруднпкомъ  права 
протеста?  ' 

Едва  ли  въ  этомъ  году  я  попаду  въ  Ивановское  ^). 
Погода  плохая  и  денегъ  совсЬмъ  н'Ьтъ.  Боюсь,  что 
останусь  долженъ  за  дачу. 

Судя  по  объявлешю  въ  Нов.  Вр.,  моя  суворинская 
книжка  -)  вьпнла  9  дней  назадъ,  но  о  ней  я  не  им-Ью 
никакихъ  слуховъ,  хотя  за  издан1емъ  сл-Ьдить  Але- 
ксандръ.  Конецъ  Вашей  Акулины  я  читалъ  урывками, 
ибо  нить  романа  была  утеряна  мною  во  время  по-Ьздки 
на  югъ.  Жал-Ью,  что  не  могу  сказать  Вамъ  своего  мн-Ьнхя 
и  т-Ьмъ  отплатить  за  лестный  отзывъ  о  моихъ  посл'Ьднихъ 
разсказахъ.  Въ  урывкахъ,  которые  я  но  мню,  Трифону  и 
Акулин^Ь  приданы  Вами  черты  трагизма,  м-Ьстами  удачно 
и  въ  М'^Ьру,  но  боюсь,  что  Ак.  и  Тр.  въ  конц'Ь  романа 
не  будутъ  похожи  на  тЪхъ,  которые  были  въ  начал-Ь. 
Надо  удивляться  Вашей  способности  писать  больш1я 
вещи  газетно,  частями,  и  памяти  Вашей..  Неужели  Вы 
не  забываете  того,  что  писали  м'Ьсяцъ  тому  назадъ? 
Неужели  когда  пишете  конецъ,  то  читаете  начало? 
Я  бы  не  могъ  такъ. 

Вы  фыркали,  когда  читали  о  любовныхъ  похожде- 
Н1яхъ  Осколочнаго  Феба  и  о  его  поб-Ьдахъ..    Что  жъ,  , 
очень    можетъ    быть!    Судебная    медицина    указываетъ 
прим-бры,   гд-Ъ  не  только   Фебы,   но   даже  шестируше 
и    одноглазые    феномены,    вн^тпавш]'е     окружающимъ 


^)  Им11н1е  Н.  А.  Лейкина. 

^)  «Въ  сумеркахъ»  изд.  А.  С.  Суворина. 

25* 
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ужасъ  и  сострадан1е,  любили  и  бывали    любимы..  По- 
шлите письмо  Феба  Мержеевскому  ^). 

Скажите  откровенно:  Вамъ  еще  не  надо-бло  редакти- 
ровать Осколки?  Будь  я  на  Вашемъ  м'Ьст'Ь,  забросилъ  бы 
все  къ  чертовой  матери,  положилъ  бы  денежки  въ  бо- 
ковой карманъ  и  махнулъ  бы  въ  кругосветное  плаван1е. 
Природа  на  Сингапухз-Ь  вьнпе  всякой  критики,  а  кто 
не  тараканилъ  Таитянокъ,  тотъ  не  знаетъ  еще,  что  зна- 
чить блаженство.  Жизнь  коротка,  въ  столиц-Ь  она  скудна 
и  с^ра...  надо  пользоваться.  Поклонъ  Вашимъ.  Будьте 

здоровы. 

Бащъ  Л.   Чеховъ. 

СС. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(Бабкино.   1887  г.  Августъ.) 

Кто  бъ  могъ  предположить,  что  изъ  н...ка  выйдетъ 
такой  ген1й?  Твой  посл-ЬдиШ  разсказъ  «На  маяк-Ь» 
прекрасенъ  и  чуденъ.  В-Ьроятно,  ты  укралъ  его  у  какого 
нибудь  великаго  писателя.  Я  самъ  прочелъ,  потомъ 
вел'Ьлъ  Мишк^  читать  его  вслухъ,  потомъ  далъ  читать 
Марь^,  и  во  всЬ  разы  убедился,  что  этимъ  маякомъ 
ты  превзошелъ  самого  себя.  Осл'Ьпительная  искра 
во  мрак-Ь  нев-Ьжества!  Умное  слово  за  30  глупыхъ  л-^тъ! 
Я  въ  восторге,  а  посему  и  пишу  теб-Ь,  иначе  бы  ты  по 
скоро  дождался  моего  письма..  (л^Ьнь!).  Татаринъ 
великол'Ьпенъ,  папенька  хорошъ,  почтмейстеръ  виденъ 
изъ  3-хъ  строкъ,  тема  слишкомъ  симпатична,  форма 
не  твоя,  а  чья  то  новая  и  хорошая.  Начало  не  было  бы 
шаблонно,  если  бы  было  вставлено  куда  нибудь  въ  се- 


^)  Изв'Ъстный  невропатологь. 
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редину  разсказа  п  раздроблено;  Оля  также  никуда 
не  годится  какъи  всЬ  твои  женщины.  Ты  положительно 
не  знаешь  женщинъ!  Нельзя  же,  душа  моя,  в-Ьчно 
верт'Ьться  около  одного  женскаго  типа!  Гд'Ь  ты  и  когда 
(я  не  говорю  про  твое  гимназичество)  вид-Ьлъ  такихъ  Оль? 
И  не  умн-Ье  ли,  не  талант лив-Ье  поставить  рядомъ  съ  та- 
ктш  чудными  рожами,  какъ  татаринъ  и  папенька, 
женпщну  симпатичную,  живую  (а  ^  не  куклу), 
суш;ествуюш;ую?  Твоя  Оля — это  оскорбленхе  для  та- 
кой грандъ-картипы,  какъ  маякъ.  Не  говоря  ужъ  о  томъ, 
что  она  кукла,  она  не  ясна,  агутна  и  среди  остальныхъ 
персоналией  производить  такое  же  впечатл-Ьихе,  какъ 
мокрые,  мутные  сапоги  среди  ярко  вычиш;енныхъ  сапогъ. 
Побойся  Бога,  ни  въ  одномъ  изъ  твоихъ  разсказовъ 
н^тъ  женпщны-челов'Ька,  а  все  каюя-то  прыгаюш,1я 
бланманже,  говоряп];1я  языкомъ  избалованныхъ  воде- 
вильныхъ  инженю. 

Я  думаю,  что  маякъ  поднялъ  тебя  въ  глазахъ  ново- 
временцевъ  на  три  сажня.  Жал-Ью,  что  теб'Ь  не  посо- 
в-Ьтова-ли  подписать  иодъ  нимъ  полное  имя.  Ради  Бога 
продолжай  въ  томъ  же  дух'Ь.  Отд'Ьльтай  и  не  выпус- 
кай въ  печать  (Нов.  Вр.),  прежде  чМъ  пе  увидишь, 
что  твои  люди  живые  и  что  ты  не  лнсешь  противъ  д-Ьй- 
ствительности.  Врать  можно  въ  «копилкахъ  курьеза» 
(гд-Ь  у  тебя  старпшна  зал-Ьзаеть  въ  статистику  (!),  а  пи- 
сарь выдается  съ  уголовпщной  (!!),  а  въ  субботникахъ, 
которые  дадутъ  теб'Ь  деньги  и  имя,  остерегись..  Не 
0Ш1ПШ  опять  концертантовъ,  к-рые  судятся  такъ,  какъ 
отродясь  еш,е  никто  не  судился,  да  кстати  ужъ  не  трогай 
и  благотворительныхъ  братствъ — тема  за'Ьзжена  и  во 
всемъ  разсказЬ  было  ново  только  одно  :г^"бернаторшавъ 
ситцевомъ  платье. 

Маякъ  спрячь.  Если  напишешь  еш;е  съ  десятокъ  по- 
добныхъ  разсказовъ,  то  можно  будетъ  издать  сборникъ. 
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Сепчасъ  получилъ  письмо  отъ  Шехтеля,  ув-Ьдом- 
ляющаго  о  болезни  Николая.  Кровохарканье.  В-Ьро- 
ятно,  не  серьезно,  такъ  какъ  Н-й,  гостившШ  у  меня 
на  дняхъ  въ  Бабкин-Ь,  былъ  совершенно  здоровъ. 

Шлю  теб-Ь  открытое  письмо  одного  изъ  ярыхъ  почи- 
тателей Суворина.  Такъ  какъ  въ  этомъ  письм'Ь  выра- 
жены желанхя  и  мечты  многихъ  москвичей,  то  считаю 
себя  не  въ  прав-Ь  не  показать  его  Суворину,  хотя 
и  в-Ьрю,  что  едва  ли  С.  посл^тпается  этого  письма.  Че- 
резъ  кого  нибудь  (Масловъ,  Коломнинъ  и  проч.)  ты 
сообщишь  С-у  содержимое  этого  письма,  или  по- 
шлешь самое  письмо,  соблюдая  должный  тактъ.  О  резуль- 
татахъ  сообщишь  мн'Ь.    Адресъ  С.  мн'Ь    не   пзв'Ьстенъ. 

Моя  книга  издохла? 

Съ  нетери'Ьнхемъ  оншдаю  гонораръ.  Счетъ  теб-Ь 
уже  посланъ.  Если  счетъ  затерялся,  то  получи  безъ 
счета  и   скор-Ье  вьппли:   стражду!! 

ВсЬмъ  твоимъ  кланяюсь,  а  теб-Ь  н-Ьтъ.  Ты  не  ген1й 
и  между  нами  н-Ьтъ  ничего  общаго. 

Г.  Чеховъ. 

СС1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
Бабкино.   (1887  г.  Августъ  21.) 

Ко  мн-Ъ  прйхалъ  Грузинсюй,  добр-Ьйшй  Николай 
Александровпчъ,  и  я  почелъ  за  благо  прочесть  ему  дв-Ь 
строчки  изъ  Вашего  письма  ко  мн-Ь  (но  не  все,  что  Вы 
писали  о  немъ).  Онъ  удивился  и  сказалъ,  что  вовсе 
не  думалъ  писать  Вамъ  дерзости,  ибо  противъ  Васъ 
не  им^етъ  ничего  такого,  изъ-за  чего  бы  стоило  за- 
гораться сыру-бору,  но  подобно  всЬмъ  поэтамъ,  рабо- 
тающимъ  въ  Осколкахъ,  сердитъ  на  Вашу  манеру  со- 
кращать  стихи   вдвое    (изъ   12   строкъ   д-Ьлать  шесть), 
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больше  ЛгС  онъ  противъ  редакцш  ничего  не  тйеть. 
Относительно  фразы,  что  якобы  въ  Ос — ахъ  онъ  рабо- 
таетъ  только  для  того,  чтобы  получать  больше,  ч^Ьмъ 
въ  Москв-Ь,  онъ  сказалъ,  что  Вы  фразы  этой  не  поняли 
и  что   она  им'Ьетъ  иной  смыслъ. 

Боже,  что  за  рисунки  въ  посл'Ьднемъ  №  Осколковъ! 
Мазня  Юргенсона  (?)  на  самомъ  видномъ  лйст-Ь,  мазня 
кабацкая  съ  кабацкими  стихами!  Этотъ  №  нереш,е- 
голялъ  даже  Кланга  и  Развлеченхе.  Декольтированная 
баба  въ  центр-Ь  Эрберовскаго  рисунка  до  того  не  изящна 
и  кухонно -гнусна,  что  редактора  и  художника  стоило 
бы  посадить  на  гауптвахту.  Не  говорю  ужъ  орисункЪ 
Лебедева,  гд'Ь  ловитъ  рыбу  д-Ьвица  въ  декольтэ,  въ  пер- 
чаткахъ  и  въ  туфелькахъ — это  такъ  же  возможно,  какъ 
ходить  на  охоту  во  фрак^Ь  и  съ  шаиоклякомъ. 

Посл-Ьдихе  дни  погода  у  насъ  стоитъ  восхититель- 
ная. Грибовъ  тьма.  Ночи  лунныя. 

Моя  новая  книга  въппла,  но  до  сихъ  иоръ  я  не  им'Ью 
о    ней   никакого   изв-Ьсття. 

Я  жду  Васъ  каждый  день,  хотя  въ  глубин-Ь  мозговъ 
и  сознаю,  что  Вы  пол-Ьнитесь  ир^'Ьхать.  А  погода,  повто- 
ряю ,  хорошая  и  время  мы  провели  бы  не  совс^мъ  скучно 
т-Ьмъ  бол-Ье,  что  Вы,  кажется,  въ  одномъ  изъ  посл^Ьд- 
пихъ  писемъ  не  отказываетесь  отъ  знакомства  съ  сге- 
та1;иш  81тр1ех. 

Ну-съ,  конецъ  письма  обременяю  просьбами.  Во- 
нервыхъ,  будьте  добры  (если  найдете  возможнымъ), 
ном-Ьстите    въ    Осколкахъ    объявлен1е    о    моей    книг-Ь: 

Въ  книжномъ  Магазин'Ь  «Новаго  времени»  продается 
новая  книга  Ан.  Н.  Чехова 

«Въ  Сумеркахъ» 
Разсказы  и  очерки. 
Ц-Ьна  1  р.  съ  пересылкой  1  р.  20  к. 
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Во-вторыхъ,  выручайте  Вашего  сотрудника  изъ  б-Ьды. 
Погибаю  и  рискую  утерять  доброе  имя.  Д-Ьдо  въ  томъ, 
что  не  позже  1  сентября  мн'Ь  нужно  у^Ьзжать  на  зиму 
въ  Москву,  а  расплатиться  за  дачу  и  за  съ^Ьстное  не- 
ч'Ьмъ.  Собираю  изъ  всЬхъ  редакц1й  по  крохамъ,  а  Васъ 
прошу  выслать  мн'Ь  аванецъ  въ  разм'Ьр'Ь  60  рублей, 
треть  коего  я  уже  отработалъ.  Что  я  не  зажулю  этихъ 
дснегъ,  въ  этомъ  да  поручится  передъ  Вами  небо!!  Счи- 
таю нужнымъ  присовокупить,  что  оный  авансъ  не  бу- 
детъ  им-Ёть  никакой  ц-Ьны,  если  прхйдетъ  въ  Воскре- 
сенскъ  позже  1  Септ.  Посл-Ьдияя  денежная  почта  бу- 
детъ  получена  мною  28  Авг.  въ  пятницу,  къ  какому 
дню  и  приспосабливайте. 

Не  высылаю  Вамъ  своей  новой  книги,  ибо  самъ  ея  не 
им'Ью.  Не  сочтите  за  невежество. 

Я  знаю,  что  Вы  уже  возмущены  моимъ  поведешемъ: 
въ  заголовк-Ь  сего  ппсьма  я  не  выставилъ  числа.  Из- 
вольте— 21   Августа. 

Поклонъ  Вашпмъ  и  всей  редакцш.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Вы  отправьте  авансъ  въ  почтамтъ  въ  среду,  тогда 
я  получу  его  въ  пятницу. 

ССП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
2  Сент.  (1887  г.  Москва.) 

Сегодня,  добр^йшхй  Николай  Александровичъ,  я  пе- 
ре-Ьхаль  въ  Москву.  Адресъ  прошлогодн1й:  Кудрин- 
ская Садовая,  д.  Корн-Ьева. 

Деньги  получилъ  какъ  разъ  во  время,  за  что  посы- 
лаю Вамъ  тегс1. 
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Рисл^окъ  Лебедева  я  не  понялъ,  согласенъ,  но  на- 
счетъ  Эрберовской  к\^алды  позвольте  не  согласиться. 
Для  такого  журнала,  какъ  Осколкп,  реализмъ  долженъ 
исчерпываться  въ  надписи,  а  рисунки  должны  быть 
возможно  изящнее,  да-съ.  Некрасивое  къ  тому  же  ни- 
сколько не  реальн-Ье  красиваго;  въ  третьихъ,  не  то  что 
въ  кафешантан-Ь,  но  даже  въ  рублевомъ  злачномъ  м-ЬсгЬ 
не  всЬ  им-Ьють  такую  к^'валдистую  корнуленцш,  какъ 
въ  Эрб.  рис^шк'Ь;  въ  четвертыхъ,  если  хотите,  изящная 
проститутка  скорее  вызоветъ  въ  читател-Ь  сочувствхе 
и  сострадаше,  ч-Ьмъ  грязная...  Короче,  я  не  знаю 
ни  одного  основан1я,  въ  силу  котораго  было  бы  полезно 
и  ум-Ьстно  изображать  д-Ьйствительность  непрем'Ьнно 
въ  наихудшемъ  ея  впд'Ь:  в^дь  Осколки — легкое  чтен1е! 

Дебютъ  новыхъ  силъ  сл^дуетъ  прив-Ьтствовать,  об- 
ставляя его  всяческими  поддержками  и  устлтпсами — 
это  мое  давнишнее  мн-Ьихе,  которое  я  и  теперь  подчерки- 
ваю; но,  согласитесь,  дебютъ  г.  Юргенсона  ничего  бы 
не  утерялъ,  если  бы  его  рис^шокъ  не  былъ  заглавнымъ 
и  крашеньшъ;  тоже  сл^&дуетъ  сказать  и  о  рисункахъ 
Бр^шова.  Во-вторыхъ,  редакщя,  по  моему  мп-Ьнш, 
доляша  утилизировать  молодыя  силы  сначала  на  мело- 
чахъ.  Насколько  помню,  Эрберъ  начиналъ  нормально 
т. -е.  съ  маленькаго,  а  Чемодановъ!)  съ  ребусовъ.. 

Насчетъ  обновлен1я  лптературнаго  состава,  его  ожп- 
влен1я  и  проч.  мы  уясе  раньше  говорили  и  переписы- 
вались. Вы  шппете,  что  мы  старые  сотрудники  жуемъ 
старье.  Н'Ьтъ,  мы  остались  такими  же,  какими  и  были, 
ибо  изм-Ьнить  своихъ  литературныхъ  физ10ном1й  мы 
не  можемъ  —  потому  и  кажется,  что  мы  жуемъ  старье. 
Благодаря  слшпкомъ  частой  работ^Ь,  мы  надо-бли  не 
публик-Ь,  которая  меняется,  а  са^шмъ  себ-Ь;  пройдетъ 


М.  М.,  каррикатуристь. 
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еще  пять  л'Ьтъ  н  мы  опрошв^емъ,  по  только  самимъ 
себ'Ь.  Я  думаю,  что  отъ  паплыва  новыхъ  силъ  публика 
выграетъ  мало,  но  мы  выграли  бы  много;  мы  пр1об- 
р-Ьди  бы  право  писать  такъ,  какъ  намъ  хочется,  что 
бол'Ье  походило  бы  на  литературу,  ч-Ьмъ  теперешняя 
поденщина,  и  мы  бол^е  были  бы  довольны  собою,  ч^мъ 
теперь. 

Я  лично  охотно  ппсалъ  бы  въ  Осколки  не  бол-Ье 
1 — 2  разъ  въ  м-Ьсяцъ  и  ненрем-Ьпио  юмористическое; 
такъ  какъ  повидимому  Грузинскш*)  и  Ежовъ^)  уже 
начинаютъ  понемногу  зам-Ьнять  меня,  то  я  такъ  и  буду 
поступать. 

Необходимо  старымъ  сотрудникамъ  зануздать  себя 
и  гляд-Ьть  въ  оба  таюке  и  для  того,  чтобы  «не  соблаз- 
нить и  единаго  отъ  малыхъ  сихъ».  Поденная,  съ  плеча 
срубленная  работа  старыхъ  сотрудниковъ  зам-Ьтно  раз- 
вращаетъ  молодыхъ  и  начинающихъ,  которые,  какъ 
Вамъ   изв-Ьстно,    слишкомъ   склонны   къ   подражанш. 

Впрочемъ,  эта  тема  неисчерпаема  и  больше  годится 
для  разговора,  ч-Ьмъ  для  шхсьма.  Прощайте.  Семья 
благо даритъ   за   поклонъ. 

Вашъ  А.    Чеховъ. 


ССШ. 
Я.  А.  Корн'Ьеву. 

(Москва.  1887  г.  Сентябрь.) 

Яковъ  АлексЬевичъ! 

Посылаю   Вамъ   сш   тарелку  ^)  съ  Вашими   домами. 
Изображено   студхозомъ.  »^ 

А.  Чеховъ. 

^)   и   2)   Сотрудники  «Осколковъ». 

^)  При  посылк-Ь  сборника  «Въ  сумеркахъ». 
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Рпсунокъ  на  тарелк-Б,  подаренной  Ант.  П-чемъ  доктору 
Я.  А.  Корн-Ьеву,  въ  дом-Ь  котораго,  на  Кудринской  Садовой 
въ  Москв-Ь,  проживала  семья  Чеховыхъ.  Этотъ  самый  домъ 
зд-Ьсь  пзображенъ.  Антовъ  Павловичъ  пом-Ьщался  въ  нпжнемъ 
этаж-Ь.  Л-Ьвое  окно  внизу  —  пзъ  его  спальни.  Рисунокъ  на 
фарфор-Ь  сд-§ланъ  братомъ  Ант.  П-ча,  Мпхаиломъ,  который 
былъ  тогда  студентомъ.  Пзъ  этого  дома  А.  П.  отправился  на 
Сахалинъ  и  ужъ  больше  въ  него  не  возвратился.  Зд^Ьсь  былп 
написаны  «Пвановъ»,   «Медв-Ьдь»  и  «Предложен1е>>. 


СС1У. 
Ему  же. 

(На  визитной  карточк^Ь.) 
(Москва.) 

Земляку,  домохозяину  соИе^ае  та]оп,  коллежскому 
сов-Ьтнпку  II  ц'Ьлптелю   Якову  АлексЬевпчу  Корн-Ьеву 
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въ  знакъ  глубокаго  уважен1я  и  въ  умилостивлен1е 
домовлад-бльческаго  гн-Ьва  отъ  неисправнаго  платель- 
щика,   соПе^ае   тшопз   и   автора. 

Л.   Чехова. 
1887    г.    9    сент.    . 

ССУ. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
13  Сентябрь.  Несчастливое  число.   (1887  г.  Москва.) 

У  меня  новая  лампа,  многоуважаемая  Мар1я  Вла- 
дпм1ровна,  все  же  остальное  скучно,  сЬро  и  старо, 
какъ  реплики  Екатерины  Васильевны.  Радъ  бы  убить 
Вашу  скуку,  но — увы — н-^тъ  пороха.  Новыхъ  мыслей 
н-^тъ,  а  старыя  перепутались  въ  голов-Ь  и  похонш  на 
червей  въ  зеленой  коробк-Ь,  постоявшихъ  деньковъ 
пять  на  припек'Ь.  О  чемъ  л^е  писать?  О  томъ,  что  я  без- 
денен^енъ   и   глухъ?   Это    Вамъ   ун^е   изв-Ьстно.. 

Вотъ  что,  опишу-ка  я  Вамъ  свое  гнусное  поведете. 
Жизнь  вошла  въ  колею.  Об-Ьдаю  въ  7  часовъ,  ложусь 
въ  2  ночи.  Погоды  не  зам'Ьчаю  и  не  чувствую. 
Пишу  и  читаю  рецеизш.  РецензШ  было  много,  и  между 
прочимъ  въ  «С'Ьвериомъ  В^стник-Ь».  Читаю  и  никакъ 
не  могу  понять,  хвалятъ  меня,  или  же  плачутъ  о  моей 
погибшей  душ'Ь?  «Талантъ!  талантъ!  но  тЪмъ  не  мен-Ье 
упокой  Господи  его  душу» — таковъ  смыслъ  рецензхй. 
«Въ  сумеркахъ»  идетъ  не  дурно. 

Два  раза  былъ  въ  театр'Ь  Корша  и  оба  раза  Коршъ 
уб-Ьдительно  просилъ  меня  написать  ему  пьесу.  Я  от- 
в-Ьтилъ:  съ  удовольств1емъ.  Актеры  ув-Ьряютъ,  что 
я  хорошо  напишу  пьесу,  такъ  какъ  ум'Ью  играть  на 
нервахъ.  Я  отв^Ьчалъ:  шегс!.  И,  конечно,  пьесы  не  на- 
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илш\'.  Пусть  Голохвостикова^)  пшпетъ,  а*  мн'Ь  реши- 
тельно н^Ьтъ  никакого  д^ла  ни  до  театровъ,  ни  до  че- 
ловечества.. Ну  ихъ  къ  лешему! 

На  дняхъ  я  продалъ  кусочекъ  своей  души  б^су, 
именуемому  коммерц1ей.  На  падаль  слетаются  вороны, 
на  ген1евъ  издатели.  Явился  ко  мн-Ь  Вернеръ,  собач1й 
воротнпкъ,  издающШ  книжки  на  французско-кафешан- 
танный манеръ,  и  поиросилъ  меня  отсчитать  ему  деся- 
точекъ  какихъ-нибудь  разсказовъ  иосмеишее.  Я  по- 
рылся въ  своемъ  ридикюле,  выбралъ  дюжину  юноше- 
скихъ  греховъ  и  врл^чилъ  ему^).  Онъвывалилъ  мне  150 
целкашей  и  лтпелъ.  По  условш  разсказы  идутъ  только 
на  одно  издан1е  *),  за  второе  же  издан1е  плата  особая.. 
Не  будь  я  безденеженъ,  собач1й  воротникъ  получи.лъ  бы 
кукишъ  съ  масломъ,  но  л-вы!  я  беднее,  чезгъ  Вашъ 
оселъ.  Не  купите  .ли  Вы  у  меня  разсказовъ?  Для  Васъ 
я  уступилъ  бы  по  рублю  за  сотню.  У  меня  ихъ  больше, 
чемъ   въ   клиальне   малявокъ. 

Вчера  у  насъ  отъ  обеда  до  поздней  ночи  сиде.лъ 
Тьппечка  безъ  шапочки,  а  сегодня  въ  иервьгй  разъ  после 
нашего  пр1езда  была  N....  въ  новой  шляпке.  Яшеньки 
еш;е  не  приходили.  Безт^фнюрная  Зиночка  бываетъ 
ежедневно.  М-Пе  8.  я  еще  не  внделъ,  но  образъ  ея  не 
покидаетъ  меня  ни  на  минуту. 

Здгьсь  вклеена  печатная  выргьзка: 

«Далтье  возвышалась  полная  спина,  тьэюно  очерчен- 
ная округленными  лингями,  которыя  сливались  съ  тон- 
кими мягкими  контурами  мрамарной  шеи,  отливавшей 
чудной  матовой  бгьлизной,  сильно  оттгьняемой  задорно 
вившимися  пепельными  шелковистыми  волосками. 


^)  О.  А.  Голохвастова. 

*)  1200  экз.,  которые,   по  условхю,    должны   продаться  въ 
^/■2  года.  Прим.  А.  П. 

-)  Сборпикъ  «Невинныя  Р-Ьчп». 
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Объ  остальиыхъ  моихъ  поломанныхъ  куклахъ  по- 
звольте умолчать. 

Собачка  безъ  спины,  которую  нашъ  Корн-Ьевь  зо- 
ветъ  пеной,  здравствуетъ.  Котъ  ведоръ  Тимофеичъ 
изр-Ьдка  приходить  домой  пожрать,  все  же  остальное 
время  гуляетъ  по  крьппамъ  и  мечтательно  погляды- 
ваетъ  на  небо.   Очевидно,  пршпелъ  къ  сознанш,  что 

жизнь  безсодержательна.  Се- 
годня я  и  мил-Ьйшая  Ма-Па 
ходили  сниматься:  я — для  того, 
чтобы  продавать  свои  карточки 
почитателямъ  моего  таланта,  а 
она  для  раздачи  женихамъ.  Мою 
книжку   Вы  получите  пещ^рре- 

М'>ЬННО... 

Рубль  прошу  отдать  Алекс^Ью 
Серг.,  которому  я  им^Ью  несча- 
стье быть  долнснымъ.  Ваши 
анекдоты  пошлю  Лейкину  тот- 
часъ  же,  когда  перестану  быть 
долзкенъ  Лейкину,  иначе  онъ 
возьметъ  ихъ  въ  счетъ  моего 
долга. 

Зелепыя  деревья  Садовой 
напоминаютъ  мн-Ь  Бабкино,  въ  которомъ  я  отшельни- 
комъ  провелъ  три  года  незам'Ьтныхъ  (если  только  отшель- 
никомъ  называется  челов'Ькъ,  который  мало  пишетъ, 
пьетъ  по  вечерамъ  водку  и  страдаетъ  нервпой  з^Ьвотой). 
Поклоны  всЬмъ:  АлексЬю  Серг'Ьевичу,  ВасилисЬ 
съ  ея  пятпфранковой  монетой,  Сергею  съ  его  куклами 
и  Елизавет Ь  Александровн'Ь:  За  поц'Ьлуй  Екатерины 
Васильевны  П1егс1.  Я  вл-Ьплю  его  кому-нибудь  вм-Ьсто 
мушки.  Наши  всЬ  здравствуютъ.  Скука  удручающая. 
Жениться,  что  ли? 


А.  П.  въ  1887  г. 
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Ну,  будьте  здоровы  п  да  хранить  Васъ  всЬхъ  Ал- 
лахъ!   Уважающ1й  п  преданный 

А.   Чехова. 

ССУ1. 

Ал.  П.  Чехову. 

> 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1887  г.  Сент.  25) 

Ну,  Гусевъ,  над-Ьван  штаны  и  иди  въ  Пет.  Газ.  за 
гонорреей^). 
Счетъ: 

Л"»  252—312  строкъ^). 

№  259 —  ?      (этотъ    Ле   у   меня   пропалъ)  ^) 

№  266 —  ?     (этотъ   выйдетъ    28    сентябр.)"). 

Потребуй  у  конторщика  259  п  266  номера,  сочти 
строки  и  требл'й  деньги.  Если  не  дадутъ,  то  скажи, 
что  у  тебя  голодныя  д-Ьти.  Идти  теб^Ь  придется  въ  по- 
нед'Ьльникъ  28,  когда  выйдетъ  266  №  съ  моимъ  постЬд- 
нюгь  сентябрьскимъ  разсказомъ. 

О  полученш  этого  счета  л'В'Ьдомь  меня  открытымъ 
письмомъ,  дабы  я  былъ  иокоенъ.. 

На   тебя   батька   въ   обид-Ь: 

1)  онъ  не  получилъ  ответа  па  письмо,  которое  по- 
слалъ  къ  твоимъ  именинамъ  и 

2)  никогда  не  сЬкъ  за  черепа  тебя  и  ч\'жого  гимна- 
зиста— это   диффамац1я. 

Деньги   вышлешь   переводомъ. 

Вотъ  уже  три  дня,  какъ  Николай  живетъ  у  меня. 

Вернулся   ли   Суворинъ? 


^)  За  гонораромъ. 
^)  «Свадьба». 
^)  «Б-Ьглецъ». 
*)  «Задача». 
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Какъ  идетъ  моя  книга?  Что  о  ней  брешутъ?  Напомни 
какъ  нибудь  слегка  Буренину  о  его  об'Ьщанш  написать 
о  моей  книг'Ь.  Въ  Москв-Ь  сумерки  покупаются  не  дурно. 
Посланъ  ли  1  экз.  полковнику  Николаю  Карлычу 
въ  Нетерб.  В-Ьдомости? 

Кланяйся  своимъ,  будь  здравъ,  пиши  спо  минуту 
открытое  письмо,  а  съ  волковскимъ  векселемъ  вьппли 
письмо    побольше.    Съ    нетерп'Ьнхемъ    ладу. 

Типз    Л.    Чехова. 

Закажи  въ  Нет.  Газ.  объявлен1е  о  «сумеркахъ» 
на  1   страниц-Ь. 

ССУП. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
28  Септ.   (1887  г.  Москва.) 

Мно  гоуважаемая 

Мархя    Владим1ровна! 

Посылаю  Вамъ  рецензш.  Въ  ней  Вы  прочтете,  что 
всяшй,  не  признаюш;1й  меня  гетемъ, — психопатъ.  Вы- 
р-Ьзана  она  изъ  Новаго  Времени  и  Вы  премного  меня 
обяжете,  если  сохраните  ее:  прх'Ьду  зимой  и  возьму  ее. 

Рецензш  о  себ-Ь  читаю  почти  ежедневно  и  привыкъ 
къ  нимъ,  какъ  Вы,  должно-быть,  уже  привыкли  къ  шуму 
дождя.  Была  между  прочимъ  реценз1я  въ  Правите ль- 
ственномъ  В^Ьстиик'Ь  (№  197),  весьма  хвалебная. 
Стало-быть,  моя  литература  им'Ьетъ  теперь  н'Ькото- 
рымъ  образомъ  правительственную  санкцш:  если 
Алекс']Ью    Серг-Ьевичу^)    вздумается    хулить    мои    про- 


Му'жъ  адресатки. 
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11зведеп1я,   то   онъ  рнскуетъ  попасть  въ  Петропавлов- 
скую  кр-Ьпость. 

ВсЬ  паши  живы  и  здоровы.  Насчетъ  собствепнаго 
лшт1я  могу  см-Ьдо  сказать  тоже  самое,  что  сказали 
попы,  уЬзжая  отъ  Васъ  посл'Ь  об^да: — «Сухо!»  Ни 
денегъ,  ни  здоровья,  пи  радостей,  а  такъ,  чертъ  знаетъ 
что . . 

Сережу  поздравляю  съ  прошедишми  именинами, 
а  АлексЬю  Сергеевичу,  ВасилпсЬ  и  ЕлизавегЬ  Але- 
ксандровн-Ь    салютую. 

Прощайте,  будьте  здоровы  и  вЪрьте  въ  доброже- 
лательство   искренно    иреданнаго 

Гешя   Чехова. 

Вчера  Ма-Па  вид^Ьла  М-Пе  8.  Посл-Ьдпяя — ужасно 
разод-Ьтая,  съ  подкрашенными  веками  и  со  страусо- 
выми хвостами  на  голов-Ь — об^п^алась  быть  у  пасъ 
Бъ  скоромъ  времени.  Но  увы!  меня  теперь  даже  и  это 
не  радуетъ.. 

Одно  ппсьмо  уже  послано  Вамъ.  Книга  тоже. 
Черезъ  3  дня  сяду  писать  влад'Ьльцу  Бабхшна 
(К188еШо«). 

ССУШ. 
Н.  А.  Лейкияу. 

(Съ  подлинника). 
7  Окт.  (1887  г.  Москва.) 

Добр-Ьйшш  Николай  Александровичъ,  иерв^Ье  всего 
поздравляю  Васъ  съ  новосельемъ  и  посылаю  Вамъ 
мысленно  сдобный  куличъ  и  соль.  Желаю  отъ  д>тип, 
чтобы  Ваша  новая  изба  была  красна, и  углами  и  пи- 
рогами. 

Письма  А.  П.  Чехова.  2& 
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Нав-Ьриое,  Вы  сердитесь,  что  я  не  шлю  разсказовъ. 
Увы,  я  никуда  не  шлю  ихъ!  То  бол-Ью,  то  хандрю;  время 
пропадаетъ  даромъ,  а  денегъ  н'Ьтъ.  Вообш;е  полол^е- 
Н1е  не  изъ  аховыхъ. 

Вы  пишете,  чтобы  я  вымаклачилъ  у  Будильника 
объяв  лете  для  своей  книги.  Простите,  я  Васъ  не  по- 
слушаю. Будильниковцы  мн^  пр1ятели,  но  одолжаться 
у  нихъ  я  не  хочу  и  не  могу.  Есть  люди,  любезность 
которыхъ  д'Ьйствуетъ  хуже  наглости.  У  Васъ,  или 
у  Билибина  я  попрошу,  что  хотите  и  не  буду  чувство- 
вать себя  не  ловко,,  просить  же  у  Левинскаго  для  меня 
ножъ.  За  деньги — извольте,  напечатаю.  Передъ  Рожде- 
ствомъ  я  напечатаю  объявлен1е  во  всЬхъ  Моск.  газетахъ. 

Что  будильниковцы  поступили  со  мной  не  тактично 
(затмен1е),  я  знаю.  Эти  господа  въ  силу  ли  своей  без- 
дарности, или  московской  распущенности,  считаютъ 
верхомъ  остроум1я  —  фамильярничанье  съ  публикой 
и  съ  сотрудниками.  Манера  некрасивая.  Н'Ьтъ  того 
номера,  Бъ  которомъ  не  была  бы  затронута  публика, 
сотрудникъ  или  актеръ..  Въ  цирк-Ь  клоуны  —  лю- 
бимцы публики,  глупые  и  избалованные,  любятъ  дер- 
жаться этой  манеры.. 

Что  Вы  набавили  Ц'Ьпу  журналу,  это  не  б-Ьда,  но 
зач^мъ  печатать  объ  этомъ  круппымъ  шрифтомъ?  Ч-Ьмъ 
незам'Ьтн'Ье,   т-Ьмъ  лучше,  а  у  Васъ  цфлая  выв'Ьска. 

Задачу  для  подписчиковъ  придумывалъ,  но.,  еще 
подумаю. 

Вашъ  «Айвазовсшй»  мн-Ь  такъ  понравился,  что 
я  послалъ  его  своему  домохозяину,  а  сей  посл-Ьдихй — 
любитель  веселаго  чтен1я — снесъ  его  въ  клиники,  гд-Ь 
и  читалъ  вслухъ. 

Критика:  у  Васъ  «На  охот-Ь»  охотники  стр^ляютъ 
куропатокъ  въ  л-Ьсу.  Куропатки  бьпзаютъ  на  опушк-Ь 
л-Ьса,   а  въ  л^Ьсу  на  деревьяхъ   никогда. 
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Когда  Вы  будете  въ  Москб1^? 

Ахъ!  Въ  тяжк1я  минуты  безденежья,  когда  я,  пов^Ь- 
•сивъ  носъ,  спд-Ьдъ  у  себя  въ  кабпнет-Ь  и  поглядывалъ  на 
отдлтпнпкп,  явплпсь  ко  зш'Ь  мои  прхяте.тн  братья  Вернеры 
и  попросили  у  меня  полтора  десятка  мелкихъ  разска- 
зовъ,  уже  бывшихъ  въ  печати.  Я  отсчиталъ  имъ,  они  запла- 
тили мн'Ь  150  р.  и  ЛТП  ли.  Они  теперь  издательствуютъ, 

У   меня   часто    бьгеаетъ   Ежовъ.    ХорошШ   парень. 

Кланяйтесь  Вапшмъ.  Пишите ,  и  я  буду  Вамъ  пи- 

•сать.   Прощайте. 

Вашъ   Л.    Чеховъ. 

СС1Х. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1887  г.,  Октябрь.) 

Мегс1,  ГЧ^севъ,  за  письмо.  За  одно  только  боку  не 
мерси:  съ  какой  стати  ты  извиняешься  передо  мной 
и  оправ дываепЕься  въ  томъ,  что  книга  моя  вьппла  яко  бы 
поздно?  Ты  такъ  пишешь,  точно  я  тебя  нанялъ  за  ты- 
сячу ц-Ьлковыхъ  и  точно  ты  МН'Ь  многимъ  обязанъ.. 
Н-Ьтъ,  пьяница,  что  касается  книги,  то  я  долженъ  изви- 
няться, а  не  ты.  Я  такъ  благо даренъ  теб-Ь  за  хлопоты 
и  б-Ьготню,  и  даже  за  поносъ,  претерпенный  во  время 
б1Ьготни,  что  р-Ьшительпо  не  берусь  достойно  благо- 
дарить твою  особу.  Если  бы  я  былъ  см1;лъ,  то  попро- 
бовалъ  бы  предложить  теб-Ь  плату  за  труды,  по  см1Ьлости 
н^тъ  и  я  р-Ьшаюсь  ждать  времени:  быть  можетъ,  оно 
укажетъ  мн'Ь  способъ  благо дарешя... 

Начинаю  входить  въ  норм}^  Денегъ  пока  н'Ьтъ. 
О  по'Ьздк'Ь  на  житье  въ  Питеръ  нельзя  думать.,  воз- 
можно только  одно  —  жить  въ  Питер-Ь  м1Ьсяцами,  что 
и  случится. 

Жаль,  что  ты  "\тполъ  отъ  общен1я  съ  Нововремен- 

26* 
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цами.  Это  хоть  п  зулусы,    но  умные  зулусы  п  у  пихъ 
многому   можно    поучиться 

Ты  для  Нов.  Времени  нуженъ.  Будешь  еще  нужн-Ье, 
если  не  будешь  скрывать  отъ  Суворина,  что  теб-Ь  мно- 
гое въ  его  Нов.  Времени  не  нравится.  Нужна  парт1я 
для  противовеса,  парт1я  молодая,  св-Ьл^ая  и  не  за- 
висимая, а  Г....  и  П...,  видящхе  въ  Суворип-Ь  Гав- 
рилова  и  благо гов-Ьющхе  ради  мзды,  не  годятся  и 
безполезны.  Я  думаю,  что  будь  въ  редакцш  два-три 
св-Ьншхъ  челоБ'Ьчка,  ум'Ьющиз^ъ  громко  называть  че- 
пуху чепухой,  г.  Эльпе  не  дерзнулъ  бы  уничтожать 
Дарвина,  а  Буренинъ  долбить  Надсона.  Я  при  всяко мъ 
свиданш  говорю  съ  Суворинымъ  откровенно  и  думаю, 
что  эта  откровенность  не  безполезна.«Мн'Ь  не  нравится»! — 
этого  у^къ  достаточно,  чтобы  заявить  о  своей  само- 
стоятельности, а  стало-быть  и  полезности.  Сиди  въ  ре- 
дакцш и  напирай  на  то,  чтобы  нововременцы  пов'Ьжлив'Ье 
обходились  съ  наукой,  чтобы  они  не  клепали  понапрасну 
на  культуру;  нельзя  в-Ьдь  отрицать  культуру  только 
потому,  что  дамы  носятъ  турнюръ  п  любятъ  оперетку. 
Коли  будешь  ежедневно  долбить,  то  твое  долбленхе 
станетъ  потребностью  гг.  суворинцевъ  и  войдетъ  въ 
колею;  главное,  чтобы  не  казаться  безличнымъ.  Это 
главное.    Впрочемъ,    объ   этомъ   поговоримъ. 

Ты  о  судьб'Ь  открытаго    письма  о  Суворине  и  Моск. 
В^д.  не  написалъ  мн-Ь  пи  слова. 

Ты  не   забудь   сообп^пть,   какъ,   судя  по   слухамъ, 
идетъ  моя  книга?  Посланъ  ли  экз.  въ  Новости? 

А  Буренину  напомни,  что  онъ  об-Ьщалъ  писать  о 
моей  кпиг-Ь. 

Ноклонъ  всей  твоей  кутерьм-Ь  съ  чадами,  чадиками, 
цуцыками.  А  главное  не  пей. 

Пронзай. 

А.   Чеховъ. 
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ссх. 
г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
17  опт.  (1887  г.  Москва.) 

Большое  спасибо,  мпяыы  братуха,  з^  то,  что  не  за- 
•бьгеаешь  меня  п  не  браншпь  за  мое  долгое  молчан1е. 
Отчего  я  ппшу  р'Ьдко,  ты  можешь  понять,  если  вообра- 
зшпь  меня  въ  моемъ  кабпнет'Ь.  Пишу  я  цгьлый  день 
и  до  того  дописался,  что  стало  противно  держать  въ  ру- 
кахъ  перо.  Я  давно  собирался  отв'Ьтить  теб-Ь  на  твое 
посл-Ьдвее  письмо,  но  былъ  сильно  занять  въ  посл-Ьд- 
нее   время.    Вотъ   доказательство: 

«Ан.  П.  Чеховымъ,  какъ  мы  сльппали,  написана 
комед1я  въ  четырехъ  д*йств1яхъ,  подъ  заглав1емъ: 
«Ивановъ».  Сюжетъ  пьесы  новъ.  Первая  постановка 
па  сцену  предполагается  въ  Москв'Ь». 

Кром'Ь  того,  у  меня  было  много  срочной  работы  и 
д-Ьловой  переписки.  Только  п  отдыхаю,  когда  'Ьзжу 
къ  больнымъ.  Не  бываю  ни  въ  театрахъ,  пи  въ  гостяхъ, 
такъ  что  мамаша  п  тетя  О.  Я.  прозвали  меня  за  домо- 
сЬдство  «д-Ьдомъ».  Жду  л'Ьта  и  тогда  опять  начну 
ездить  по  б'Ьлу  св'Ьту  и  отдыхать. 

Новаго  у  насъ  н-^тъ  ничего,  Жпвемъ  хорошо,  не 
нуждаемся  и  всЬ  здоровы.  Твой  дядя  П.  Е.  сильно 
стар-Ьеть,  но  по  прежнеагу  бодръ.  Съ  каждымъ  годомъ 
онъ  д-блается  все  мягче  и  добр-Ье.  Живетъ  онъ  у  Вани 
на  казенной  квартир^Ь,  гд-Ь  для  него  им^Ьется  особая 
комната;  проводптъ  дни  и  ужинаетъ  онъ  у  меня. 

Моя  посл-Ьдняя  книжка,  изданная  С\^ориньп1ъ, 
лдетъ  превоса-одно .  Могу  похвастать,  что  у  меня  тор- 
говля идетъ  гораздо  лл^шхе,  ч-Ьмъ  у  Лободы.  Я,  братъ, 
<;талъ  купце мъ.  Продаю  статьи,  пьесы,  книги  и  меди- 


п.  Е.  Чеховъ. 
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цинсюе  сов'Ьты.  За  пьесу  получу  не  меньше  тысячи 
рублей,  на  дняхъ  продалъ  одному  издателю  полтора 
десятка  завалящихъ,  уже  бывшихъ  въ  печати,  старыхъ 
разсказовъ  за  150  руб.  Продалъ  на  одно  издаше.  И  такъ 
дал'Ье.    Однимъ   словомъ   торговля  кппптъ. 

Продолжай  писать  мн-Ь  по  адресу:  «Кудринская- 
Садовая,  д.  Корн-Ьева».  Напиши  мн'Ь: 

1)  Что    новаго?  » 

2)  Какъ  здоровье  моихъ  дяди  и  тети?  Какъ  ухо? 

3)  Гд-Ь  Володя? 

Саня  и  Печерица  пусть  не  думаютъ,  что  я  забылъ 
о  нихъ.  Я  отлично  помню,  какъ  он-Ь  лЪтомъ  собирались 
меня  побить.  Посылаю  имъ  об-Ьимъ  мою  карточку, 
которую  и  потрудитесь  вручить  имъ. 

Сообпщ  адресъ  Аниспма  Васильича. 

Не  забылъ  ли  я  у  Васъ  книгу:  «Въ  стране  мантильи 
и  кастаньетъ»  соч.  В-Ьжецкаго?  Если  забылъ,  то  при 
оказш  перешли  ее  мн'Ь.  Я  дорогой  растерялъ  не  мало 
книгъ. 

Скажи  паи-Ь,  что  мн'Ь  было  бы  весьма  прхятно  полу- 
чить отъ  него  письмо.  Я  ц-Ьню  его  дружбу.  Передай 
всЬмъ  самый  нпзшй  поклонъ,  будь  здоровъ,  трудись, 
учись,  гуляй  и  не  забывай  меня. 

Въ  «Новомъ  Времени»  я  описалъ  Святыя  Горы  ^). 
Одпнъ  молодой  челов'Ькъ,  арх1ерейсшй  племянникъ 
разсказьшалъ  мн'Ь,  что  онъ  вид'Ьлъ,  какъ  три  арххерея 
читали  это  описан1е:  одпнъ  читалъ,  а  двое  слушали. 
Понравилось.  Значитъ,  и  въ  Св.  Горахъ  понравилось. 
Заработалъ  я,  благодаря  Св.  Горамъ,  сто  рублей.  Опи- 
сывалъ  степь.  Описан1е  степи  понравилось  очень  мно- 
гимъ,  особенно  въ  Питер'Ь.  Проп];ай.  Жду  письма. 

Твой  А.   Чеховъ. 


^]  л»   408 '±  «Перекати  поле)>   (Путевой  набросокъ). 
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Насчетъ  поучонШ  о.  Бондакова  1)  справлюсь  у  Су- 
ворина, когда  буду  въ  Питер-Ь,  и  тотчасъ  ;ке  отв'Ьчу 
дяд-Ь. 

Скажи  мам^,  что  я  не  забылъ  про  с^Ьмена.  Пришлю, 
носъуслов1емъ,  что  Саня  займется  садикомъ  по  всЬмъ 
правиламъ  искусства.  Цв'Ьты  можно  у  васъ  с^ять  не 
только  въ  палисадник'Ь,  но  и  вдоль  забора. 

ССХ1. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1887  е.  Октябрь.) 

ЪЫлШшт  Гусевъ! 

Письмо  и  деньги  получены. 

Буренину  скажи,  что  я  уполномочилъ  тебя  передать 
ему  мою  искреннюю  благодарность  за  его  рецепзш, 
которую  я  сохраню  для  своего  потомства.  Передай 
ему,  что  рецепзш  читалъ  я  вм-Ьст-Ь  съ  Короленко,  к-рый 
вполн-Ь  согласенъ  съ  нимъ.  Реценз1я  превосходная, 
но  г.  Буренину  не  сл'Ьдовало  бы  въ  ложку  меду  лить 
бочку  дегтю,  т.-е.  хваля  меня,  см-Ьяться  надъ  мерт- 
вымъ  Надсономъ. 

Вс^Ь  наши  здравствуютъ.  Николай  бываетъ  налетомъ. 

Попроси  Федорова,  или  В-Ьжепкаго  пом-Ьстить 
въ  театральной  хроник'Ь  зам-Ьтку:  «А.  П.  Чеховымъ 
написана  комед1я  «Ивановъ»  въ  4-хъ  д-Ьйствхяхъ.  Читан- 
ная въ  одномъ  изъ  Московскихъ  литсратурныхъ  круж- 
ковъ  (или  что  нибудь  въ  род-Ь),  она  произвела  силь- 
н-Ьйшее  впечатл'Ьп1е.  Сюжетъ  новъ,  характеры  рель- 
ефны  и  проч.» 

Зто  коммерческая  зам-Ьтка.  Пьеса  у  менявьппла  лег- 


^)  Таганрогскгй  пропов-Ьдникъ. 


Е.  я.  Чехова. 
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кая,  какъ  перышко,  безъ  одной  длинноты.  Сюжетъ 
не  бывалый.  Поставлю  ее,  в'Ьроятно,  у  Корша  (если 
посл'Ьдн1й  не  будетъ  скупъ). 

Вотъ  и  все.  О  зам'Ьтк'Ь  постарайся.  Она  набавить 
ц-Ьну.  Въ  зам'Ьтк'Ь  хвалить  не  нужно,  а  ограничься 
общими  м-Ьстами. 

Кланяйся   своимъ  и  сообщи  свой   новый   адресъ. 

Не   простудись, 

Тииз  А.  Чеховъ. 

Скажи  Буренину  и  Суворину,  что  у  меня  бьшъ 
Короленко.  Я  проболталъ  съ  нимъ  три  часа  и  на- 
хожу, что  это  талантливый  и  прекраснМшхй  чело- 
в'Ькъ.  Скажи,  что  на  мой  взглядъ  отъ  него  можно 
ожидать   очень   многаго. 

ССХП. 
в.  г.  Короленко. 

17  Октября  {1887  г.  Москва). 

Посылаю  Вамъ  большое  спасибо,  увалгаемый  Вла- 
дим1ръ  Галакт1оновнчъ,  за  книгу,  которую  я  получилъ 
и  теперь  вновь  перечитываю.  Такъ  какъ  мои  книги 
у  васъ  ун^е  есть,  то  мн-Ь  поневол^Ь  приходится  ограни- 
чиваться посылкой  одного  только  спасибо. 

Кстати,  чтобы  письмо  вьппло  не  совсЬмъ  коротко, 
скажу  вамъ,  что  я  чрезвычайно  радъ,  что  познакомился 
съ  Вами.  Говорю  я  это  искренно  и  отъ  чистаго  сердца. 
Во-первыхъ,  я  глубоко  ц^ню  и  люблю  Вашъ  талантъ; 
онъ  дорогъ  для  меня  по  многимъ  причинамъ.  Во-вторыхъ, 
мн-Ь  кажется,  что  если  я  и  Вы  проживемъ  на  этомъ 
св-Ьт-Ь  еще  л-Ьтъ  10 — 20,  то  намъ  съ  Вами  въ  будущемъ 
не  обойтись  безъ  точекъ  общаго  схода.  Изъ  всЬхъ  ньш'Ь 
благополучно  пишупщхъ  росс1янъ  я  самый  легкомыс- 
ленный и  не   серьезный;   я  на   зам'Ьчанш,  выражаясь 
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языке мъ  поэтовъ,  свою  чистую  музу  я  любплъ,  но  не  ува- 
жалъ,  изм-Ьняль  ей  и  не  разъ  водилъ  ее  туда,  гд^  ей 
не  подобаетъ  быть.  Вы  же  серьезны  и  кр-Ьики  и  в^Ьрны. 
Разница  между  на^ш,  какъ  видите,  большая,  но  т^мъ 
немен-Ье,  читая  Васъ  и  теперь  иознакомивпшсь  съ  Вами, 
я  думаю,  что  мы  другъ  другу  не  чужды.  Правъ  я  пли 
н^Ьтъ,  я  не  знаю,   но  мн-Ь  ир1ятно  такъ  думать. 

Кстати  же  посылаю  Вамъ  вьф'Ьзку  изъ  «Новаго 
Времени».  Этого  Торо,  о  которомъ  Вы  изъ  нея  узнаете, 
я  буду  выр'Ьзывать  и  беречь  для  Васъ.  Первая  глава 
многооб'Ьщающая;  есть  мысли,  есть  свежесть  и  ориги- 
нальность, но  читать  трудно.  Архитектура  и  кон- 
струкц1я  невозможны.  Красивыя  и  некрасивыя,  легк1я 
и  тяжелов^сныя  мысли  нагромождены  одна  на  другую, 
т-Ьснятся,  выжимаютъ  другь  изъ  друга  соки  и  того 
гляди   зашпцатъ   отъ   давки. 

Когда  придете  въ  Москву,  я  вручу  вамъ  этого  Торо, 
а  пока  прощайте  и  будьте  здоровы. 

Моя  пьеса,  в-Ьроятно,  будетъ  поставлена  у  Корша. 
Если  да,  то  о  дн-Ь  постаноыш  сообщу.  Быть  можетъ, 
этотъ  день  совпадетъ  съ  днями  Вашего  прйзда  въ  Москву. 
Тогда  милости  просимъ, 

Вашъ  Л.  Чехова. 

ССХШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.   1887  г.   Октябрь.) 

Гусиныхъ! . 

Твое  письмо  получено;  чтобы  не  лежать  въ  постели 
и  не  плевать  въ  потолокъ,  сажусь  за  столъ  и  отв'Ьчаю 

Я  бо.тЬю  и  хандрю,  какъ  к^фицьшъ  сьшъ.  Перо 
изъ  рукъ  валится  и  я  вовсе  не  работаю.  Жду  въ  близкоагь 
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€удущемъ  банкротства.  Если  не  спасетъ  пьеса,  то  я  по- 
гпбъво  цв^Ьт'Ь  л'Ьтъ.  Пьеса  можетъ  дать  мн-Ь  600 — 1000  ру- 
блей, но  не  раньше  средины  ноября,  а  что  будетъ  до  этой 
середины,  не  в-Ьдаю.  Писать  не  могу,  а  все,  что  пишу, 
выходитъ  дрянью.  Эперпя — фюйть!  въ  род^Ь  а11е  1и- 
(1еп  аиз  Рапз  ШШ  Темы  есть,  а  остального  прочаго 
котъ    наплакалъ. 

Царапаю  субботникъ,  по  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ 
и  на  тему,  к-рая  мн-Ь  не  симпатична.  Выйдетъ  плохъ. 
но  я  все  таки  пошлю  его. 

Въ  Рус.  В-Ьд.  платятъ  15  коп.  за  строку.  Изъ  «С'Ь- 
вера»  меня  приглашаютъ  и  об-Ьщають:  «получите,  что 
хотите».  Зовутъ  въ  Рус.  Мысль  и  въ  С'Ьв.  В^Ьстпикъ. 
Суворипъ  сд1>лалъ  бы  пе  д^фно,  если  бы  прибавилъ 
гонорару.  Коля  Кочетовъ  получаетъ  300  въ  м-цъ, 
а  Атава,  кром'Ь  жалованья,  20  коп.  за  строку,  мн-Ь, 
пока  я  пе  выдохся,  было  бы  не  гр-^Ьшно  получать  по- 
людскп,  а  не  гроши.  Я  себя  обкрадываю,  работая  въ 
газетахъ.  За  «Б'Ьглеца»  получилъ  я  40  р.,  а  въ  то  лето  мъ 
журнал^Ь  мн-Ь  дали  бы  за  ^  печатнаго  листа..  Вирочемъ, 
все  это  пустяки. 

Пьесу  я  наппсалъ  нечаянно,  носл-Ь  одного  разговора 
съ  Коршемъ.  Легъ  спать,  надумалъ  тему  и  нанисалъ. 
Потрачено  па  нее  2  нед-бли,  или  в^Ьрн'Ье  10  дней,  такъ 
какъ  были  въ  двухъ  нед'Ьляхъ  дни,  когда  я  не  работалъ, 
пли  писалъ  другое.  О  достоппствахъ  пьесы  судить  не 
могу.  Вьнпла  она  подозрительно  коротка.  ВсЬмъ  нра- 
вится. Коршъ  пе  пашолъ  въ  ней  ни  одной  ошибки  и 
гр-Ьха  противъ  сцены— доказательство ,  какъ  хороши  и 
чутки  мои  судьи.  Пьесу  я  писалъ  впервые,  ег^о — ошибки 
обязательны.  Сюжетъ  сложенъ  и  пе  глупъ.  Каждое 
д'Ьйствхе  я  оканчиваю,  какъ  разсказы:  все  д-Ьйствхе 
веду  штрно  и  тихо,  а  въ  копц-Ь  даю  зрителю  по  морд'Ь. 
Вся  моя  эперпя  ушла  на  немног1я  д^Ьйствительно  си  ль- 
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ныя  п  я}зк1я  м'Ьста;  мосшки  же,  соединяющ1е  эти  м'Ьста, 
ничтожны,  вялы  и  шаблонны.  Но  я  все  таки  радъ:  какъ 
ни  плоха  пьеса,  но  я  создалъ  типъ,  им-Ьющш  лнтера- 
т^фиое  значете,  я  даль  роль,  которую  возьмется  нх'рать 
только  такой  талантъ,  какъ  Давыдовъ,  роль,  на  которой 
актеру  можно  развернуться  и  показать  талантъ..  Жаль, 
что  я  не  могу  почитать  теб-Ь  своей  пьесы.  *Ты  челов^Ькъ 
легкомысленный  и  мало  вид-Ьвыхй,  но  гораздо  св'Ьн^'Ь& 
и  тоньше  ухомъ,  ч-Ьмъ  всЬ  моп  московсше  хвали- 
тели и  хулители.  Твое  отсутств1е — для  меня  потеря 
не  малая. 

Въ  пьесЬ  14  дМств.  лицъ,  изъ  коихъ  5 — женнцшы. 
Ч^-вствую,  что  мои  дамы,  кром-Ь  одной,  разработаны 
не  достаточно. 

Посл-Ь  15  справься  въ  контор-Ь  насчетъ  продажи 
Сумерекъ.  Ч-Ьмъ  чертъ  не  шл^титъ?  Можетъ  быть,  мн^ 
на  мою  долю  перепадетъ  грошъ.. 

Спроси  Слтворина  или  Блфенина:  возьмутся  ли  они 
напечатать  вещь  въ  1500  строкъ?  Если  да,  то  я  пришлю, 
хотя  я  самъ  лично  противъ  печатан1я  въ  газетахъ  длин- 
ныхъ  капителей  съ  продолжен1емъ  шлейфа  въ  сл^длто- 
щемъ  Л».  У  меня  есть  романъ  въ  1500  строкъ,  не  скуч- 
ный, но  въ  толстый  журналъ  не  годится,  ибо  въ  немъ 
фппфпрлтотъ  иредсЬдатель  и  члены  военно-окружного 
суда  т. -е.  люди  не  либеральные.  Спроси  и  поскор-Ьй 
отв-Ьчай.  Посл-Ь  твоего  отв-Ьта,  я  быстро  перепишу  на 
чисто  и  пошлю. 

Заньковецкая — страшная  сила!  Суворинъ  правъ. 
Только  она  не  на  своемъ  м^ЬсгЬ.  Если  по  милости  твоей 
Блфенинъ  съ-Ьлъ  грибъ,  то  это  не  б'Ьда:  твопмъ  языкомъ 
двигала  не  инерпДя,  а  рука  Всевьшшяго..  Правду  не- 
м-Ьшаетъ  говорить  иногда.  Кланяйся. 

А.  Чехобъ. 
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ССХ1У. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
19  Окт.  (1887  г.  Москва.) 

Добр^ЬйшИ  Николай  Александровичъ!  Посылаю  Вамъ 
разсказъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  нпмъ  опускаю  въ  почтовый  ящпкъ 
открытое  письмо,  -^^^Ьдомляющее  о  его  рожденш..  Въ 
истекшую  нед'Ьлю  я  былъ  здравъ,  хандры  не  ч\'вство- 
валъ  и  работа лъ;  написалъ  и  Худекову,  и  Суворину, 
и  Вамъ.  Если  здоровье  останется  таковымъ  и  до  сл-Ь- 
дующей  нед'Ьли,  то  пришлю  разсказъ  и  къ  сл-Ьдующему  Л1:. 

Отчего  Вы  мн-Ь  не  пишете?  Я  послалъ  вамъ  цидулу 
по  адресу  «Дворянская  14»  и  отв-Ьта  (вопросовъ  впро- 
чемъ  не  было  въ  письм^Ь)  не  получилъ. 

Я  нанисалъ  пьесу  въ  4-хъ  д'Ьйств1яхъ.  Если  сойдусь 
въ  ц'Ьн'Ь,  она  будетъ  поставлена  у  Корша. 

•  Ъду  въ  Новод'Ьвичхй  монастырь  погребать  Гилярова- 
Платонова. 

Недавно  изъ  Москвы  вьйхалъ  въ  Брацлавъ  Ежовъ. 
Онъ  бывалъ  у  меня  часто.  Малый  очень  хорош1й  и  да- 
лекъ  отъ  сходства  съ  представ лен1емъ,  какое  мы  при- 
выкли им^Ьть  о  газетчикахъ.  У  Пальмина  еш;е  ни  разу 
не  былъ.  Боюсь,  что  пока  я  до-Ьду  къ  нему  на  извозчике, 
онъ  перем^Ьнитъ  квартиру.  Отчего  у  Васъ  не  работаетъ 
Агаеоподъ?  Судя  по  его  ппсьмамъ,  въ  которыхъ  онъ 
мало  говоритъ  о  своихъ  работахъ  вообще,  онъ  живетъ 
на  одно  только  жалованье.  Странно,  что  ум-Ья  писать, 
онъ  не  пишетъ. 

Погода  у  насъ  см^Ьшанная,  т. -е.  день  —  хорошо, 
день  —  скверно. 

Н-Ьтъ  ли  какихъ-нибудь  новостей  въ  м1р'Ь  литера- 
турномъ? 


—   415   — 

Передъ  Рождествомъ  я  пущу  объяв лен1я  о  Пестр, 
разсказахъ,  а  кнпги  моей  нигдЬ  п'Ьтъ  въ  Москв'Ь.  Есть 
она  только  у  Салаева  и  Ступина — ^  магазины,  куда  хо- 
дить только  за  учебниками.  Салаевъ  не  популяренъ 
въ  Москв'Ь.  За  беллетристикой  къ  нему  никто  не  пойдетъ. 

«Въ  с"5Тк1еркахъ»  Вы  получите  непрем'Ьнно.  Простите 
за  нев-Ьжество,  въ  которомъ  я  не  виноватъ. 

Поклонитесь   всЬмъ   Вашимъ   и   будьте   здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ССХУ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1887  г.  Октябрь.) 

Гусевъ!  Твое  письмо  получилъ,  прочслъ  и,  откро- 
венно говоря,  развелъ  руками:  или  ты.  дописался  до 
зеленыхъ  чертиковъ,  или  въ  самомъ  д-Ьл^Ь  ты  и  Сутворинъ 
введены  въ  заблужденхе.  Пушкинская  прем1я  пе  мооюетъ 
быть  ми'Ь  дана.  Это  разъ.  Во-вторыхъ,  если  бы  мн-Ь 
и  дали  ее,  во  что  я  не  в'Ьрю,  то  я  наживу  столько  на- 
реканш,  особливо  въ  Москв-Ь,  столько  хлопотъ  и  не- 
долтл'Ьнхй,  что  и  пяти  стамъ  радъ  не  будешь.  Премлю 
я  могъ  бы  взять  только  въ  томъ  слг^^а-Ь,  если  бы  ее  по- 
Д'Ьлилп  между  мной  и  Короленко,  а  теперь,  пока  еш;е 
не  изв-Ьстно,  кто  лучше,  кто  хуже,  пока  во  мн-Ь  видятъ 
талантъ  только  10 — 15  петербуржцевъ,  а  въ  Короленко 
вся  Москва  и  весь  Питеръ,  дать  мн-Ь  премш  значило  бы 
сд-Ьлать  пр1ятное  меньшинству  и  уколоть  большинство. 
Не  говори  этого  Суворину,  ибо  онъ,  насколько  помнится, 
не  читаетъ  Короленко,  а  потому  и  не  пойметъ  меня. 

Романъ  еще  не  переписанъ.  Вм-Ьсто  него  посылаю 
сейчасъ  большой,  фельетонный  разсказъ,  который  не 
понравится,   ибо .  написанъ    (по    свойству   своей   темы) 
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боборыкинскою  скорописью  и  спещаленъ.  На  случай 
могущихъ  быть  сомн-ЬнШ,  предваряю  тебя,  акп  члена 
редакцш,  что  описанныя  въ  разсказ'Ь  безобраз1я  такъ  же 
близки  къ  истин-Ь,  какъ  Соболевъ  пер.  къ  Головину  пер. 

Пьеса  моя  пойдетъ  у  Корша  въ  конц-Ь  ноября  или 
въ  начал'Ь  декабря  въ  чей  нпбудь  бенефисъ.  Услов1я: 
проценты  со  сбора — не  мен'Ье  8"/о*)-  Полный  сборъ 
у  Корша=1100 — 1500,  а  въ  бенефисы  2400.  Пьеса  пой- 
детъ много  разъ.  Похвалы,  ей  расточаемый,  равно  какъ 
и  надежды  на  предстоящ1й  гешефтъ,  несколько  при- 
бодрили меня.  Всетаки  чего  то  ждешь..  Если  не  про- 
пуститъ  ея  цензура,  что  сомнительно,  то  я...  в-Ьроятно, 
пе  застр^Ьлюсь,  по  будетъ  горько. 

При  разсказ'Ь  я  нриложилъ  нпсьмо  къ  Суворину 
съ  просьбой  выдать  теб-Ь  сейчасъ  100  руб.  для  пересылки 
мн-Ь.  Чахну  отъ  безденежья. 

Гд^Ь  Григоровичъ? 

Отче,  пошли,  или  снеси  мои  сумерки  въ  редакщю 
«Русскаго  Богатства».  Вложи  въ  пакетъ,  напиши  «Ре- 
дакт.  Русскаго  Бог.»  и,  если  до  редакцш  далеко,  снеси 
въ  магазинъ  Цинзерлпнга,  что  па  Невскомъ,  и  попроси 
въ  опомъ  магазин'Ь  передать  Оболенскому.  Надпиши 
«по  порученш  автора». 

Поручешя  мои  исполняй  не  морш;ась.  Ты  будешь 
возиагралоденъ  отлично:  тебя  упомянетъ  въ  моей  бхогра- 
фш  будуш;1й  историкъ:  «Былъ  де  у  него  братъ  АлексЬй, 
к-рый  исполнялъ  его  порученхя,  ч-Ьмъ  не  мало  спо- 
собствовалъ  развитш  его  таланта».  Для  моего  б10 графа 
не  обязательно  знать,  какъ  тебя  зовутъ,  но  по  подписи 
Ал.  ЧехоБЪ,  ему  будетъ  не  трудно  догадаться,  что  тебя 
зовутъ  АлексЬемъ. 


*)  Кром-Ь  5  р.  съ  акта,   которые  забираются  агентомъ  Об- 
щества драмат.  писателей.  Прим.  А.  П. 
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Посылаю  теб-Ь  2  марки.  Ли  па  и! 

Неужели  ты  серьезно  вЬрпшь  въ  Пушкинскую 
премш?  Ея  не  дадутъ  ужъ  но  одному  тому,  что  я  рабо- 
таю въ  Нов.   Времени. 

А  Суворину  и  Полонскому  спасибо.  Ихъ  хлопоты 
и  стремлешя  увенчать  мое  чело  лаврами  для  меня 
дороже  прем1и  (разсуждая  духовно) ^ 

Въ  Развлеченш  появились  литературные  враги. 
Кто  то  напечаталъ  стпхотв.  «Тенденцхозный  Антонъ», 
гд'Ь  я  названъ  ветеринарнымъ  врачомъ,  хотя  никогда 
не  илйлъ  чести  л^Ьчить  автора. 

Вернеры  лошадей  свели  съ  лшлетокъ  въ  конюшни 
и  теперь  гарцуютъ  по  улицамъ.  Женька  ужасно  похожъ 
на  Федора  Нанте леича.  Бываютъ  оба  у  меня.  Очень  при- 
личны и  комильфотны.  Разсуждаютъ  д-Ёльно.  Шехтель 
женился.  Одна  изъ  Эфросовъ  выходитъ  за>гужъ.  Что  ен];е. 
Быль  на  кладбищ-Ь  и  вид'Ьлъ,какъ  хоронили  Гилярова. 

Гиляй  пздаетъ  книгу  «Трущобные  люди» — ^издаше  не 
плохое,  но  труш;обно.  Пронзай  и  пиши. 

Тенденцгозпый  Антонъ. 

Президентъ  академш  наукъ  не  Гротъ,  а  гр.  Тол- 
стой, министръ  внутр.  д-Ьлъ.  Гротъ  только  академикъ, 
в-Ьдающхй  словесную  часть.  Газетчику  это  надо  знать. 
Здрав1е  мое  лучше.  Я  снялся  въ  такомъ  же  формат-Ь, 
какъ  Марья,  и  если  желаешь,  могу  продать  теб'Ь  одну 
карточку.  Скажи  Буренипу,  что  субботникъ  я  пришлю 
очень  скоро.  Есть  ли  у  Петерсена  сумерки?  Отчего  онъ 
о  нихъ  не  пишетъ?  Хоть  онъ  и  скверно  пишетъ,  а  все- 
таки  реклама. 

Кто  кому  носъ  утеръ:  Нржевальск1й  Георг^евском^^ 
или  наоборотъ.  Поди,  разбери  ихъ..  Чтобъ  сказать,  кто 
изъ  нихъ  правъ,  надо  самому  -Ьхать  въ  Китай.  Пришли  что 
нибудь  въ  Сверчокъ.  Напечатаютъ  и  заплатятъ  аккуратно. 

Письма  А.  П.  Чехова.  27 
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ССХУ1. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
20   Окт.    (1887   г.    Москва.) 

81ге!  Конецъ  Вашего  письма  никуда  не  годится: 
НС  хон^у  къ  Вамъ  просто  оттого,  что  л-Ьнивъ  и  привыкъ 
липнуть  къ  своему  столу.  Намъ  нужно  бы  поужинать, 
вотъ  и  все. 

Что  касается  моего  блуднаго  брата,  то  опасность  не 
такъ  серьезна,  какъ  кажется.  Онъ  вчера  перебрался 
отъ  меня  въ  «мастерскую»,  куда  увезъ  съ  собою  все: 
портретъ  Розы  Мейерзонъ,  свой  цплиндръ,  мои  штаны 
и  Ваши  доски.  Повидимому,  онъ  работаетъ.  Его  адресъ: 
Брюсовсюй  пер.,  д.  Всльтиш,ева,  номера  Медв-Ь девой 
(старая  истор1я) 

Что  д-Ьлать  съ  нимъ?  Не  знаю. 

Что  касается  меня,  то  я  живъ,  здравъ,  почиваю  на 
лаврахъ  и  безденежествую.  Поклонъ  Вашей  жен^Ь. 

Жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Хорошая  у  Васъ  бумага! 

ССХУП. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
24  Окт.   (1887  г.  Москва.) 

Разбойникъ  пера  и  мошенникъ  печати! 

Твое  гнусное  письмо  съ  векселемъ  получилъ,  про- 
челъ  и  удивился  твоему  недоум-Ьиному  уму.  Штаны 
ты  этаюя,  да  разв^  я  въ  своемъ  письм-Ь  упрекалъ  тебя 
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за  конкурсъ,  бранилъ,  называлъ  скверно?  Я  только 
высказывалъ  теб'Ь  свои  сообранген1я,  которыя  ты  могъ 
принять,  или  не  принять  тоже  въ  соображен1е,  не  за- 
висимо отъ  того,  послана  книга  на  конкурсъ,  или  н-бть.. 
За  хлопоты  твои  и  старичины  я  могу  только  благодарить 
п  низко  кланяться,  по  что  тутъ  обиднаго  для  тебя,  если 
я  еще  разъ  повторю,  что  въ  случа-Ь,  ежели  премш  мн-Ь 
дад^'тъ,  я  переживу  немало  хлопотъ?  Я  только  пр1я- 
тельскп  н^алуюсь  и  больше  ничего.. 

Изъ  присланной  тобою  выр-Ьзки  явствуетъ,  что  ты, 
я  и  Суворинъ  можемъ  успокоиться:  р'Ьшен1е  конкурса 
воспосл'Ьдуетъ  только  въ  октябр-Ь  будущаго  года!  Это 
такая  даль,  что  и  думать  о  ней  не  можно..  До  этого 
срока  могутъ  народиться  еще  новые  генш 

Ты  приглашаешь  меня  къ  себ'Ь  на  квартиру..  Еще  бы! 
Всякому  прхятно  дать  пр1ютъ  ген1альному  человеку! 
Хорошо,  я  сделаю  для  тебя  одолжен1е..  Только  условхе: 
вари  для  меня  супъ  съ  кореньями,  к-рый  у  тебя  осо- 
бенно хорошъ  и  предлагай  мн-Ь  пить  водку  не  раньше 
11  час.  вечера.  Д-Ьтскаго  П'Ьн1я  я  не  боюсь. 

Получилъ  я  отъ  С^^ворина  письмо,  которое  едва 
разобралъ.  Не  постижимо:  какъ  читаютъ  его  наборпщки? 
Пишетъ  онъ  мн-Ь  о  своей  пьес^Ь:  «Я  пр^лъ,  нр-Ьлъ  за 
своей  комедией,  да  такъ  и  бросилъ,  когда  взглянулъ 
этимъ  л-Ьтомъ  на  д-Ьйств.  русскую  жизнь».  Еще  бы  не 
пр'Ьть!  Современные  драмат\фги  начинаютъ  свои  пьесы 
исключительно  ангелами,  подлецами  и  шутами  — 
пойдп  ка,  найди  сш  элементы  во  всей  Россш!  Найти  то 
найдешь,  да  не  въ  такихъ  крайнихъ  видахъ,  каше  нужны 
драматл-ргамъ.  Поневол'Ь  начнешь  выжимать  изъ 
головы,  взопр-Ьешь  и  бросишь..  Я  хот^Ьлъ  съориги- 
нальничать:  не  вывелъ  ни  одного  злод-Ья,  ни  одного 
ангела  (хотя  не  съум'Ьлъ  воздержаться  отъ  шутовъ), 
никого  не  обвпнилъ,  никого  не  оправдалъ..    Удалось  ли 

27* 


—  420  — 

мн-Ь  это,  не  знаю..  Пьеса  непрем'Ьнно  иощетъ  —  въ 
этомъ  ув-брены  Коршъ  и  актеры.  А  я  не  ув'Ьренъ.  Актеры 
не  понимаютъ,  несутъ  вздоръ,  берутъ  себ-Ь  не  т-Ь  роли, 
кашя  нулшо,  а  я  воюю,  в-бруя,  что  если  пьеса  пойдетъ- 
не  съ  т^мъ  распред'Ьленхемъ  ролей,  какое  я  сд-бладъ, 
то  она  погибнетъ.  Если  не  сд'Ьлаютъ  такъ,  какъ  я  хочу^ 
то  во  изб-Ьжанхе  срама  пьесу  пр1йдется  взять  назадъ. 
Вообще  штука  безпокойная  и  вельми  непр1ятная.  Зналъ 
бы,  не  связывался. 

Въ  заключенхе  все  таки  поручен1е.  Над-Ьнь  калоши 
и   иди   въ   Пет.  Газету. 

№  287—361  строкъ  1). 
№  294—  ?2) 

82  р.   68  к. 

Завтра*)  сей?  выйдетъ.  Спроси  понед^льницшй  \№ 
сочти  строки,  сложи  и  проч.  Вьппли  переводомъ.  Хотя 
я  и  дождусь  того,  что  ты,  соскучившись  моею  назойли- 
востью, кушш1ь  за  мой  гонораръ  револьверъ  и  выпа- 
лишь въ  меня,  но  я  все  таки  не  унываю.  Мн^Ь,  когда  я 
одол-Ьваю  тебя  поручен1ями,  льститъ  мысль,  что  мо- 
ц1онъ  теб'Ь  полезенъ  и  что  и  ты  н^которымъ  образомъ 
участвуешь  въ  кормленш  моихъ  зв-Ьрей. 

Романа  еш,е  не  переписалъ,  но  субботникъ  пишу 
и  пришлю  къ  субботе.  ХотФлъ  бы  я  малость  осв'Ьжпться 
болтовнёю  съ  твоей  особой.  Въ  башк^Ь  накопилось  много 
разнаго  мусору. 

А  интересно  было  бы  иогляд-бть:  а)  сколько  стоитъ 
издан1е  сумерекъ  и  Ъ)  во  сколькихъ  экземплярахъ  они 
изданы.  Над-Ьюсь,  что  ты  не  въ  стачк-Ь  съ  книгопродавцами 
и  не  пользуешься  моимъ  именемъ  ради  своей  наживы. 

^)  «Задача». 

^)  «Старый  домъ»   (Разсказъ  суев-Ьриаго  челов'Ька). 

*)  26-го  Окт.  Прим.  А.  П. 
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На  твое  б'Ьлье  денегъ  не  нужно.  Оно  такъ  плохо, 

что  мать  не  знаетъ,  съ  какой  стороны  начать  починку. 

Марья  нашила  цуцыкамъ  штановъ,  чулковъ  и  всякой 

дряни.  Это  ея  секретъ,  но  я  иодгляд'Ьлъ.  Мать  благо- 

даритъ  А.  И.  за  письмо.  У  матери  получить  письмо — это 

•Собьше.   Прощай. 

Твой  педоброоюелатель. 

ССХУШ. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника.) 
29  Окт.  (1887  г.  Москва.) 

Гусевъ!  Вотъ  теб'Ь  иоручешя..  Немедленно  сходи 
на  Вас.  Островъ  42  кв.  3  п..  Впрочемъ,  не  пугайся. 
Это  я  шу^у  и  пужаю.. 

Новость.  Не  такъ  давно,  въ  одну  изъ  минутъ,  когда 
я  сид'Ьлъ  безъ  гроша,  ко  мн'Ь  приб'Ьжали  бр.  Вернеры 
и,  пользуясь  моею  ниш;етою,  купили  у  меня  за  150  руб. 
15  разсказовъ.  Само  собою,  я  выбралъ  для  нихъ  раз- 
сказы  поганые.  Теперь  читаю,  что  они  выпустили  книжку 
«Невинный  р-Ьчи  А.  П.  Чехова»!).  Издаше  изящное,  но 


1)  НЕВИННЫЯ  РЪЧИ. 

А.  Чехонте. 
Бр.  В. 

Изд.  ж.  «Сверчокъ». 

0ГЛАВЛЕН1Е. 
Скорая  помощь.  Тсссъ!..  Битая  знаменитость.  Месть.  Ночь 
передъ  судомъ.  На  чужбин-Ь.  Дорогая  собака.  Одинъ  изъ  мно- 
гихъ.  Житейск1я  невзгоды.  Нервы.  Страшная  ночь.  Злоумышлен- 
ники. Счастлпвчикъ.  Зиночка.  Беззакон1е.  Въ  потемкахъ.  Драма. 
-Лпшн1е  люди.  Произведен1е  искусства.  Нахл-Ьбники.  Это  была 
она. 
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разсказы  такъ  плохи  и  пошлы,  что  ты  имеешь  право 
ударить  меня  по  затылку,  несмотря  на  свою  бездарность. 
Вр.  Вернеры,  конечно,  пошлютъ  новую  книжицу  въ 
Нов.  Время,  над-Ьясь  на  то,  что  мн-Ь,  какъ  сотруднику, 
дадутъ  отзывъ  въ  лучшемъ  вид-Ь;  ну,  а  я  над-Ьюсь,  что 
Нов.  Время  простить  мн-Ь,  что  я  часть  души  своей  прог- 
далъ  нечистому,  и  не  упомянетъ  объ  этомъ  печатно. 
Въ  молчанш  я  увил^у  великое  одолжен1е.  Это  понятно. 

Поздравляю  съ  новосельемъ. 

Такъ  какъ  Суворинъ  интересуется  судьбою  моей 
пьесы,  то  передай  ему,  что  Давыдовъ  ^)  принялся  за 
нее  горячо,  съ  восторгомъ.  Я  такъ  угодилъ  ему  ролью, 
что  онъ  заташ;илъ  меня  къ  себ-Ь,  иродержалъ  до  трехъ 
часовъ  и  все  время,  любовно  глядя  на  мою  рожу,  ув-Ь- 
рялъ  меня,  что  онъ  отродясь  не  вралъ  и  что  въ  моей 
пьесФ  все  отъ  а  до  ш  (это  не  ж...,  а  омега)  тонко,  пра- 
вильно, чинно  и  благородно.  Онъ  ув^ряетъ,  что  въ 
моей  пъесЬ  пять  превосходныхъ  ролей  и  что  поэтому 
она  у  Корша  шлепнется,  такъ  какъ  играть  ее  р-Ьши- 
тельно  некому. 

Во!  А  ты  все  спрашивалъ:  что  изъ  эстого  выйдеть 
и  гд-Ь  я  учился.. 

Съ  Коршемъ   услов1е  уже  подписано.   Я  беру 

8®/о  съ  валового  сбора,  т. -е.  по  2%  съ  акта. 

О  Николк^Ь  поговоримъ  при  свидан1и. 

Если  увидишь  лейбъ-медика  Боткина,  то  скажи  ему, 
что  я  иду  по  его  стез'Ь:  л'Ьчу  въ  аристократическихъ 
домахъ.  Наприм'Ьръ,  сейчасъ  я  иду  къ  графин^Ь  Келлеръ 
л^Ьчить...  ея  повара  и  къ  Воейковой — л-Ьчить  горничную. 

Ноклонъ  Анн*  Ивановн'Ь.  Скажи  ей,  что  я  благодарю 

ее.  За  что?  Не  твое  д^Ьло.  Твое  б'Ьлье  шьется. 

Прощай. 

Л. 


^)  В.  Н.  Давыдовъ,  артистъ  театра  Корша. 


Внньетка   Н.   П.   Чехова  для  сборника  «Невинныя  Р^Ьчп». 
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ССХ1Х. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
4  Ноября.  (1887  г.  Москва.) 

Простите,  добр-Ьйшхй  Николай  Александровичъ,  что 
такъ  долго  не  отв'Ьчалъ  на  Ваше  письмо.  Моя  пьеса  ^), 
сверхъ  ожидан1я — чтобъ  ей  пусто  было! — такъ  за-бздила 
и  утомила  меня,  что  я  потерялъ  способность  орхенти- 
роваться  во  времени,  сбился  съ  колеи  и,  в-Ьроятно, 
скоро  стану  психопатомъ.  Написать  ее  было  не  трудно, 
но  постановка  требуетъ  не  только  траты  на  пзвозчиковъ 
и  времени,  но  и  массы  нервной  работы.  Судите  сами: 
1)  въ  Москв-Ь  п-^тъ  ни  одного  искренняго  челов-Ька, 
который  ум^лъ  бы  говорить  правду;  2)  актеры  капризны, 
самолюбивы,  наноловину  необразованны,  самонад^Ьянны ; 
другъ  друга  терн-бть  не  могутъ  и  какой-нибудь  N  готовъ 
душу  продать  нечистому,  чтобы  его  товарищу  2  н(; 
досталась  хорошая  роль;  3)  Коршъ — купецъ  и  ему 
нуженъ  не  усп-Ёхъ  артистовъ  и  пьесы,  а  полный  сборъ. 
4)  Женщинъ  въ  его  трунп-Ь"  Н'Ьтъ  и  у  меня  2  прекрасный 
женсюя  роли  погибаютъ  не  за  понюшку  табаку. 

5)  Изъ  мужского  персонала  только  Давыдовъ  и  Кисе- 
лев сюй  будутъ  на  своихъ  м-Ьстахъ,  а  остальные  выйдутъ 
безцв'Ьтными. 

6)  Посл-Ь  того,  какъ  я  заключилъ  услов1е  съ  Кор- 
шемъ,  мн-Ь  дали  знать,  что  Малый  театръ  (казенный) 
былъ  бы  радъ  взять  мою  пьесу.  7)  По  мн'Ьнхю  Давыдова, 
которому  я  в-Ьрю,  моя  пьеса  лучше  всЬхъ  пьесъ,  напи- 
санныхъ  въ  текущ1й  сезонъ,  но  она  неминуемо  прова- 
лится,   благодаря   б'Ьдности   коршевской   труппы. 

^)  «Ивановъ». 


—  425  — 

8)  Хот-Ьдъ  вчера  взять  свою  пьесу  назадъ,  но  Коршъ 
задрыгалъ  нога^ш  и  руками... 

Еще  хватило  бы  на  20  нунктовъ,  но  довольно  и  восьми. 
Можете  теперь  судить,  каково  положеше  «начинающаго 
драмат^т)га»,  который  ни  съ  того,  ни  съ  сего  пол-Ьзь 
Бъ  чл'Ж1я  сани  и  занялся  не  своимъ  д'Ьломъ. 

Ут'Ьшаюсь  только  т^мъ,  что  Давыдовъ  и  КиселевскШ 
будутъ  блестяпщ.  Давыдовъ  съ  восторгомъ  занялся 
своею  ролью. 

Отъ  Корша  я  возьму  не  50  р.  за  представлен1е,  какъ 
Вы  сов-Ьтовалп,  а  больше:  87о  съ  валового  сбора  т. -е. 
по  2° /о  съ  акта.  Таково  услов1е. 

Читателю  Осколковъ  будетъ  гораздо  иртятн-Ье  полу- 
чить въ  премш  книгу,  чЪмъ  дешевую  олеограф1ю. 
Я  радъ,  что  Вы  даете  именно  книп%  какъ  я  Вамъ  во 
время  оно  сов'Ьтовалъ.  Но  д-Ьло  въ  томъ,  что  на  книгЬ- 
прем1и  легче  осра^шться,  ч-Ьмъ  на  олеографш.  Если 
бумага  будетъ  дешевая,  типографская  краска  двадцати- 
рублевая, рисунки  плохоньше  и  обложка  не  изящная, 
то  Осколкамъ  и  лично  Вамъ  не  поздоровится. 

Дайте  книжку  тоньше,  но  изянщ-Ье. 

Ньш^Ьпшяя  публика  входитъ  во  вкусъ  и  начинаетъ 
понимать..  Потому-то  братья  Вернеры,  изяпщо  и  фран- 
цузисто  издающ1е  свои  книжонки,  распродаютъ  свои 
издан1я  меньше,  ч'Ьмъ  въ  2  м-Ьсяца.  Это  я  не   утрир^то.. 

Я  уб}ьэ1сдеио,  что  если  бъ  я  издалъ  одинъ  томъ  Ва- 
шпхъ  разсказовъ  такъ,  какъ  думаю,  то  это  издан1е 
пошло    бы  гораздо   скорее,   ч^Ьмъ  всЬ     Верперовсше.. 

Пьеса  моя  будетъ  впервые  даваться  между  19  и  27 
Ноября.  Стало-быть,  въ  Питер-Ь  я  буду  около  начала 
Декабря  и  поговорю  съ  Вамп  подробно. 

Пр-Ьснову  ^)  не  давайте  издангй.  Это  одинъ  изъ  самыхъ 


^)  Московск1й  книгопродавецъ. 
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не  популярпыхъ  и  сЬрыхъ  книгопродавцевъ.  Публпка 
не  знаетъ  ни  Ступина,  ни  Пр'Ьснова  и  ни  Салаева  ^), 
продающаго  спец1ально  учебники.  Она  (я  говорю  объ 
пнтеллигенщи  и  среднемъ  читающемъ  классЬ)  в-Ьдаеть 
только  Суворина,  Глазунова,  Вольфа,  Васильева,  Ма- 
монтова,  Карбасникова  и  отчасти  Смирнова. 

Что  новаго  въ  Питер^Ь?  Я  получилъ  отъ  Билибина 
письмо,  изъ  котораго  узпалъ,  что  онъ  ньш-Ь  здоровъ. 
У  него,  по  всЬмъ  видимостямъ,  былъ  мьппечный  ревма- 
тизмъ  (односторонне  1итЪаёо).  Онъ  простудился. 
Когда  будете  вид-Ёть  его  плохо  од-Ьтымъ  (плохо  т. -е. 
не  тепло),  то  журите  его  безъ  церемонш;  если  же  онъ 
будетъ  кашлять,  то  рекомендуйте  ему  сид-^ть  дома. 
У  него  не  надежный  ЬаЪИиз.  Достаточно  легкой  про- 
студы, чтобы  свалился. 

Поклонитесь  Прасковь-Ь  Никифоровн'Ь  и  св.  Оедору- 
молчальнику.  Прощайте. 

Вашъ  А.  Чеховъ 

ССХХ. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
7  Ноября.  (1887  г.  Москва.) 

Уважаемая  Мар1я  Владимхровна! 

На  дняхъ  я  получилъ  письмо  отъ  издательницы 
«Родника»  Марфы  Харитоновны  Рылиндроновой.  С1е 
письмо  прилагаю  для  прочтенхя.  Оно  такъ  сладко,  что 
его  можно  скушать  вм-Ьсто  меда. 

Само  собой  разум-Ьется,  что  у  своей  новой  поклон- 
ницы я  работать  не  буду,  но,  будучи  въ  Питер-Ь  (начало 
Декабря),  воспользуюсь  ея  приглашен1емъ  и  побываю 


Тоже  московскхй  книгопродавецъ. 
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у  нея.  В'Ьроятно,  угостптъ  закуской  п  познакомить 
съ  кружкомъ  пспхопатокъ..  Не  воспользоваться  ли 
Вамъ  симъ  случаемъ?  Въ  разговор-Ь  съ  редакторшей 
я  пущу  въ  ходъ  все  свое  лип;ем^Ьр1е  п  изукрапг^^  Васъ 
во  всЬ  цв^Ьта  радуги.  Хотите? 

Можно  дебютировать  въ  «Родник-Ь»  съ  Ларьки.  Коп1я 
Ларьки,  посланная  Суворину,  в'Ьроятно,я10 гибла,  какъ 
погибаетъ  масса  статей  случайныхъ  сотрудниковъ. 
Когда  Суворина  сиросилъ  мой  братъ,  гд-Ь  Ларька,  онъ 
отв-Ьтилъ:  «А  чёрть  пво  знаетъ»..  Толку  не  добьешься.. 
Чтобы  статьи  не  терялись  и  печатались  во  время,  надо 
непрем'Ьнно    жить   въ   Питер'Ь. 

Вашего  Ларьку  шлю  Вамъ.  Вы  почините  его,  при- 
способьте къ  д'Ьтшикинымъ  мозгамъ,  перепишите  и 
пришлите  мн-Ь.  Авось! 

Ларьку  я  долженъ  поллтжть  не  позлее  20 — 25  Ноября. 
Если  мн-Ь  удастся  сопричислить  Васъ  къ  св'Ьтиламъ 
«Родника»,  то  я  вымаклачу  для  Васъ  гонораръ  почпще 
Истоминскаго . .    Я — сила !   Вррр ! 

Елизавета  Константиновна  С.  и  баронесса  опять 
готовятся   стать   матерями. 

Моя  пьеса  уже  пущена  въ  обращен1е.  На  этой  нед'Ьл'Ь 
(посл-Ь  8-го)  она  пойдетъ  въ  Саратов-Ь  съ  Андреевымъ- 
Бурлакомъ  ^)  въ  одной  пзъ  главныхъ  ролей. 

ВсЬмъ  поклопъ,  а  АлексЬю  СергЬевичу,  ВасилпсЬ 
и  Сереж^Ь  объявляю  строжайппй  выговоръ  за  дурное 
поведете. 

Поправки  въ  Ларьк-Ь  произведены  мною  еще  въ  про- 
шломъ  году,  когда  переписывалась  съ  него  котя.  За 
давностью  л-Ьтъ  Вы  простите  мн-Ь  ихъ,  т^Ьмь  бол-Ье,  что 
он-Ь  не  обязательны  и  сд-бланы  не  чернилами.. 

Насчетъ  того,  что  моя  гллтгая  пьеса  ждетъ  Вашего 


В.   Н.  Андреевъ-Бурлакъ,   изв^Ьстяый  артпстъ. 
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суда  (для  Васъ  по-^здка  въ  Москву  п  моя  пьеса — ми- 
ровой съ'Ьздъ),  я  уже  писалъ  Вамъ.  Пожелавъ  Вамъ  п 
всЬмъ  Вашимъ  благъ  земныхъ,  пребьшаю  лицем'Ьрнымъ 
и  1езуитоподобнымъ 

А.  Чеховымъ. 

ССХХ1. 

А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника.) 
10-го  Ноября.   (1887  г.  Москва.) 

Ваше  высокород1е!  Симъ  довожу  до  Вашего  св-Ьд^ихл, 
что  моя  пьеса  пойдетъ  ей  четвергъ  19  ноября,  каковое 
число  прошу  Васъ  зарубить  на  носу  Лилиши  съ  т-Ьмъ, 
чтобы  Лилиша  показывала  Вамъ  свой  носъ  ежеминутно. 
Ждемъ.  Если  не  пра-Ьдете,  то  я  поднесу  Вамъ  въ  газетахъ 
такую  пилюлю,  такъ  осрамлю  Васъ,  что  въ  Америку 
сб'Ьлште.  Уважительными  причинами  неявки  могутъ 
быть:  а)  дезентерая,  Ъ)  выходъ  р^къ  изъ  береговъ,  с)  вне- 
запное банкротство,  (1)  народныя  волнен1я,  е)  св'Ьто- 
преставлен1е  и !)  прйздъ  въ  Бабкино  шаха  персидсйаго . 
Другихъ  причинъ  не  признаю.  Слышите  ли? 

Но  иногда  невозможное  бываетъвозможнымъ.  Если, 
чего  Боже  сохрани,  Васъ  остановить  одна  изъ  назван- 
ныхъ  причинъ,  то  немедленно,  тотчасъ  же  но  усмотр'Ьн1ю 
оной  причины  дайте  мшь  знать.  ЖяЪ  необходимо  знать, 
придете  Вы,  или  же  н'Ьтъ. 

Зная  Ваши  зв-Ьроюя  чувства  и  возмутительный  ха- 
рактеръ,  зная  Васъ,  какъ  гонителя  науки  и  искусствъ, 
я  готовъ  даже  для  умилостивлен1я  Вашей  особы  на- 
нять двухъ  д'Ьвицъ  въ  вкусЬ  С.  и  послать  ихъ  въ  Баб- 
кино умилостивлять  Васъ.  Под-Ьйствовавь  на  Вашу 
чувственность,  он-Ь,  быть-можетъ,  тронули  бы  и  Ваше 
жестокое    сердце. 
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Одна  у  меня  надежда — на  Марш  Владпшровну. 
Попросите  ее,  чтобы  она  уб-Ьдила  Васъ,  что  не  -Ьхать 
въ  Москву  нельзя.  Если  Васъ  п  Марш  Владим1ровну 
не  пнтересуетъ  провалъ  моей  злосчастной  пьесы,  то 
прйзжайте  вм'Ьст'Ь  за  п1ляпой,  которая  будетъ  готова 
къ  19  Ноября. 

Клянусь  я  первымъ  днемъ  творен1я,  что  если  Мар1я 
Владпм1ровна  не  прйдетъ,  то  я  во-первыхъ,  не  отдамъ 
ея  разсказа  въ  «Родникъ»  и  во-вторыхъ,  всю  мою  жизнь 
буду  ратоборствовать  противъ  д^тскихъ  журналовъ. 
Взш. 

Погода  у  насъ  въ  Москв-Ь  плевая.  Въ  Вабкин-Ь,  ду- 
маю, не  лу^ппе. 

Уже  5-й  день  у  насъ  живетъ  Афонсюй  монахъ  о.  Фи- 
ларетъ. 

Получили  ли  Вы  мое  большое  письмо  съ  «Ларькой»? 
Я  послалъ  его  на  имя  Мар1и  Владим1ровны.  Оно  тяжелое, 
а  по  сему  боюсь,  чтобы  оно  не  затерялось. 

ВасилисЬ  и  Сереж'Ь  объявляю  строжайш1й  выговоръ. 
Марш  Владим1ровн'Ь  и  Елпзавет'Ь  Александровн'Ь  по- 
клоны.   Тьппечка    еще   не   прйхала.    Будьте    здоровы. 

Вашъ^.  Чехов  о. 

ССХХП. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
87,   XI,   15.   (Москва.) 

Простите,  добр-Ьшиш  Николай  Александровичъ,  и 
на  сей  разъ  я  не  посылаю  разсказа.  Погодите,  въ  четвергъ 
идетъ  моя  пьеса,  иосл-Ь  нея  я  опять  сяду  за  столъ  и  буду 
строчить  аккуратно.  Ваши  строки  относительно  поста- 
новки пьесъ  повергли  меня  въ  педоум^ше.  Вы  пишете: 
«Авторъ  постановк-Ь  только  м-Ьшаетъ,  ст'Ьсняетъ  актеровъ 
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и  въ  большинств'Ь  случаевъ  д-Ьдаехъ  только  глупыя 
указан1я».  На  С1е  отв^Ьчу  Вамъ  еще:  1)  авторъ  хозяинъ 
пьесы,  а  не  актеры;  2)  везд-Ь  распред-Ьленхе  ролей  лежитъ 
на  обязанности  автора,  если  таковой  не  отсутствуетъ; 
3)  до  сихъ  поръ  ваь  мои  указашя  шли  на  пользу  и  д-Ьла- 
лось  такъ,  какъ  я  указывалъ;  4)  сами  актеры  просятъ 
указан1й;  5)  параллельно  съ  моей  пьесой  въ  Маломъ 
театр-Ь  репетуется  новая  пьеса  Шпажинскаго,  который 
три  раза  м'^Ьнялъ  мебель  и  заставлялъ  казну  три  раза 
тратить  деньги  на  обстановку.  И  т.  д.  Если  свести  участ1е 
автора  къ  нолю,  то  получится  чертъ  знаетъ  что..  Всцо- 
мните-ка,  какъ  Гоголь  б-Ьсился,  когда  ставили  его  пьесу ! 

Разв-Ь  онъ  не  правъ? 

Вы  пишете,  что  съ  Вами  согласеиъ  Суворинъ.  Удивля- 
юсь. Недавно  Суворинъ  писалъ  мн'Ь:  «приструньте  акте- 
ровъ»  и  давалъ  советы,  касающ1еся  этого  приструниван1я. 

Во  всякомъ  случа-Ь  спасибо  Вамъ  за  тему:  буду 
писать  Суворину  и  подниму  въ  письм^Ь  вопросъ  о  пре- 
д^лахъ  авторской  коАпетенцш.. 

Дал-Ье  Вы  пишете:  «бросьте  Вы  къ  чертовой  матери 

Вашу  пьесу»..     Око   за  око:   бросьте  Вы  къ 

матери  Ваше  кредитное  общество!  Бросить  пьесу— 
значитъ  бросить  надежду  па  гешефтъ. 

Однако  Вамъ  надо-Ьло  мое  брюзжанье,  а  посему  пе- 
рейдемъ  къ  текущимъ  вопросамъ. 

«Невинныя  р-Ьчи»  напечатаны  вс7ъ  на  одинаковой 
бумагЬ. 

Въ  Нитеръ  я  пр1^ду  къ  Декабрю. 

О  многомъ  потолкуемъ. 

Не  знаю,  что  ответить  Вамъ  на  Ваше  зам-Ьчате  о 
Давыдов-Ь  ^).  Можетъ-быть,  Вы  и  правы.  Я  сужу  о  немъ 


^)  Артистъ    театра    Корша,    исполнявш1й    заглавную    роль 
Бъ  пьесЬ  «Ивановъ». 
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пе  столько  по  лпчпом\'  впечатл-Ьнш,  сколько  по  реко- 
мендацш  Слтзорпна,  который  ппсалъ  мн-Ь:  «Давыдову 
верьте». 

Поклоыъ  Прасковь-Ь  Нпкифоровн'Ь  и  св.  ведору. 
Моя  семья  всякШ  разъ  шлетъ  Вамъ  поклоны,  но  я, 
простите,  забываю  писать  объ  этоыъ. 

Когда  мы  будемъ  об-Ьдать  у  Т-Ьстова?  Прйзжайте. 

Вашъ  А.   Чеховь. 
ССХХШ. 
А.  С.  Лазареву-Грузинекому. 

15  ноября.  1887  г.  (Москеа.) 

Добр'Ьйппп 

Александръ  Семеновпчъ! 

Вы,  коварный  пзм'Ьннпкъ,  л^Ьхали,  не  простившись. 

С1е  письмо  д-бловое.  Слть  въ  томъ,  что  гг.  актеры, 
когда  я  вкратц-Ь  разсказалъ  имъ  содержан1е  «Гамлета, 
принца  датскаго»  ^),  изъявили  горячее  желан1е  играть 
его  не  позже  января,  т. -е.  возможно  скор-Ье.  Куй  жел-Ьзо, 
пока  горячо.  Написано  ли  у  Васъ  что-нибудь?  Выхо- 
дитъ  ли  требуемое?  Совладали  ли  съ  сюжетомъ  и  спе 
ническп>ш  услов1жш?  Какъ  бы  тамъ  ни  было,.  иоси-Ь- 
шите  написать  мн-Ь  подробно,  что  Вами  прпд\т1ано, 
написано  и  что  им'Ьется  въ  проекгЬ.  Одновременно 
пришлите  ьш-Ь  и  мою  рукопись  (бандеролью),  оставивъ 
у  себя  конш.  Я  с^тогирую  все  съ  Вашимъ,  иодл^аю  и  не 
замедлю  сообпщть  Вамъ  свои  нам'Ьрен1я  и  проекты. 
Услов1я:  1)  Сплошная  плтанпца.  2)  каждая  рожа  должна 
быть  характеромъ  и  говорить  своюгь  языкомъ.  3)  отсут- 
ств1е  длиннотъ.  4)  непрерьтное  движен1е.  5)  роли  должны 


^)  «Гамлетъ    принцъ    датск1й»,    начатый   и    не    оконченный 
водевиль  А.  П. 
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быть    написаны    для    Градова,    Св-Ьтлова,    Шмитгофа, 

Киселевскаго ,    Соловцева,    Вязовскаго,    Валентинова, 

Копхевой,   Красовской  и   Бороздиной.    6)   критика   на 

театральные    порядки;    безъ    критики    нашъ   водевиль 

не  будетъ  им'Ьть  значен1я. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХ1У. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
20  н.  (Ноября.  1887  г.  Москва.) 

Ну,  пьеса  про-Ьхала..  Описываю  все  по  порядку. 
Прежде  всего:  Коршъ  об'Ьщалъ  мн^Ь  десять  репетищй, 
а  далъ  только  4,  пзъ  коихъ  репетпц1ями  можно  назвать 
только  дв-Ь,  ибо  остальныя  дв-Ь  изображали  изъ  себя 
турниры,  на  коихъ  гг.  артисты  упражнялись  въ  слово - 
прен1яхъ  и  брани.  Роль  знали  только  Давыдовъ  и  Глама, 
а  остальные  играли  по  суфлеру  и  по  внутреннему  уб-Ь- 
жденш. 

Первое  дгьйствге.  Я  за  сценой  въ  маленькой  лож-Ь, 
похожей  на  арестантскую  камеру.  Семья  въ  лож-Ь  бе- 
пуаръ:  трепещетъ.  Сверхъ  ожидан1я  я  хладнокровенъ 
и  волнен1я  не  чувствую.  Актеры  взволнованы,  на- 
пряжены и  крестятся.  Занав-Ьсь.  Выходъ  бенефицханта. 
Неув'Ьренность,  незнаше  роли  и  поднесенный  в'Ьнокъ 
д'Ьлаютъ  то,  что  я  съ  первыхъ  же  фразъ  не  узнаю  своей 
пьесы.  Киселевсюй,  на  котораго  я  воз  лага  лъ  больш1я 
наденоды,  не  сказалъ  правильно  не  одной  фразы.  Бук- 
вально: ни  одной.  Онъ  говорилъ  свое.  Несмотря  на 
это  и  на  режиссерсюе  промахи,  первое  дМств1е  им-бло 
большой  усп-Ьхъ.  Много  вызововъ. 

2  дгьйствге.  На  сцен'Ь  масса  народа.  Гости.  Ролей 
не  знаютъ,  путаютъ,    говорятъ  вздоръ.  Каждое  слово 
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рфжетъ  меня  ножомъ  по  сппн'Ь.  Но — о  муза!  —  и  это 
д-Ьйствте  пм'Ьло  усп'Ьхъ.  Вызывали  всЬхъ,  вызывали 
и  меня  два  раза.  Поздравлеше  съ  усп'Ьхомъ. 

3  дуьйствге.  Играютъ  не  дурно.  Усп'Ьхъ  громадный. 
Меня  вызываютъ  три  раза,  при  чемъ  во  время  вызововъ 
Давыдовъ  трясетъ  мн-Ь  руку,  а  Глама  на  манеръ  Мани- 
лова друп'ю  мою  руку  прижпмаетъ'  къ  сердцу.  Тор- 
жество таланта  и  добродетели. 

Дшюпше  4:  1-я  'карVгина.  Идетъ  недурно.  Вызовы. 
За  спмъ  длинн-ЬйшИ  утомительный  антрактъ.  Публика, 
не  привыкшая  мелгду  двумя  картиналш  вставать  и  ухо- 
дить въ  буфетъ,  роищетъ.  Поднимается  занав-Ьсъ.  Кра- 
сиво: въ  арку  виденъ  ужинный  столъ  (свадьба).  Музыка 
пграетъ  туиш.  Выходятъ  шафера;  они  ньяны,  а  потому% 
видишь  ли,  надо  клоуничать  и  выкидывать  кол-Ьицы. 
Балаганъ  и  кабакъ,  приводящхе  меня  въ  ужасъ.  За 
симъ  выходъ  Киселевскаго :  душу  захватывающее,  поэти- 
ческое м'Ьсто,  но  мой  Киселевсюй  роли  не  знаетъ,  пьянъ, 
какъ  саножникъ,  и  изъ  поэтпческаго ,  коротенькаго 
д1алога  получается  что-то  тягучее  и  гнусное.  Публика 
недоум'ЬБаетъ.  Въ  конц^  пьесы  герой  умираетъ  отъ  того, 
что  не  выноситъ  нанесеннаго  оскорблен1я.  Охлад-Ьншая 
и  утомленная  публика  не  понимаетъ  этой  смерти  (ко- 
торую отстаивали  у  меня  актеры;  у  меня  есть  вархантъ). 
Вызываютъ  актеровъ  и  меня.  Во  время  одного  изъ  вызо- 
вовъ сльпиится  откровенное  шиканье,  заглушаемое 
аплодисментами  и  топаньемъ  ногъ. 

Въ  общемъ  утомлен1е  и  чувство  досады.  Противно, 
хотя  иьеса  им'Ьла  солидный  усп'Ьхъ  (отрицаемый  Киче- 
евымъ  и   К*'). 

Театралы  говорятъ,  что  никогда  они  не  вид'Ьли 
въ  театр-Ь  такого  брожен1я,  такого  всеобщаго  аплоди- 
.сменто^ — ^шиканья,  и  никогда  въ  другое  время  имъ  не 
приходилось    сльппать    столькнхъ    споровъ,    каше    вн 

Письма  А.  П.  Чехова.  28 
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Д'Ьлии  слышали  они  на  моей  пьегЬ.  А  у  Корша  не  было 

случая,   чтобы  автора  вызывали  посл'Ь   2-го   д-Ьйстехл. 

Второй  разъ  пьеса  идетъ  23-го  съ  вар1антомъ  и  съ 

изм'Ьнен1ями — я  изгоняю  шаферовъ. 

Подробности  при  свиданш. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Скажи   Буренину,   что   посл^Ь   пьесы   я   вошолъ   въ 
колею  и  усЬлся  за  субботникъ. 


ССХХУ. 

А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника.) 
{Москва.  1887  г.  Ноябрь  21.) 

Милостивый  Государь 

АлексМ  СергЬевичъ! 

Въ  среду  25-го  Ноября  идетъ  моя  пьеса  «Ивановъ» 
въ  3-й  разъ.  Вотъ  было  бы  хорошо,  если  бы  Вы  прг^Ьхали! 
Пожалуста  прйзжайте! 

Въ  понед'Ьльникъ  меня  опять  вызывали,  но  (Васъ 
не  было)  не  шикали. 

Моя  пьеса  нагло-цинична,  безнравственна  и  отвра- 
тительна. Таково  мн'Ьн1е  Петра  Кичеева,  убившаго 
въ  свое  время  на  Вашихъ  глазахъ  челов'Ька. 

Вообще,  кром^Ь  Васъ,  у  меня  много  враговъ.  Изъ 
ВсЬхъ  враговъ  самый  злой — Вы!!!  (дальше  нарисованъ 
профиль    аюенской   головы,    подъ    которой    надпись): 

Это «очень   Вами    благодарна»  ^). 

Писать  не  въ  состоянш.  Дней  черезъ  пять  пришлю 
Вамъ  письмо  изъ  Питера. 


1)  Слова  Бабаниной  въ  «Иванов-Ь .» 
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ССХХУ!. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника.) 
(Москва.  1887  г.  Ноябрь.) 

Обман^^тый    челов'Ькъ! 

Простите  за  обманъ.  Д^Ьло  въ  томъ,  что  я  разсчиты- 
валъ,  что  Вы,  потерп'Ьвъ  крушен1е  съ  быками  ^),  не  воз- 
вратитесь къ  сроку,  а  во  вторникъ  я  былъ  позванъ  къ 
Коршу  по  дгьлу. 

Адресъ  Гиляя  не  знаю.  Онъ  можетъ  быть  узнанъ 
въ  Русскихъ  В-Ьдомостяхъ. 

Будьте  сегодня  у  Корша.  Дается  «Холостякъ»  Турге- 
нева, гд-Ь,  по  словамъ  Корша,  Давьвдовъ  вьппе  критики. 
Я  буду  тамъ. 

Ваигь  А.  Чехов  о. 

ССХХУП. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
24  Но.чбр.ч.    (1887  г.   Москва.) 

Ну,  мил-ЬЁшхЁ  Гусевъ,  все  наконецъ  улеглось, 
разсЬялось  и  я  попрежнему  сижу  за  свопмъ  столомъ 
и  со  спокоинымъ  духомъ  сочиняю  разсказы.  Ты  не  мо- 
жешь себ-Ь  представить,  что  было!  Изъ  такого  мало- 
значущаго  дерьма,  какъ  моя  пьесенка  (я  иослалъ  одинъ 
оттпскъ  Маслову  ^),  получилось  чертъзнаетъ  что.  Я  уже 


'^)  По-Ьздъ  на-Ьхалъ  на  стадо  быковъ.  Прим.  адресата. 
^)  А.   Н.,    пишущей  подъ   псевдонимомъ   «Б'Ьжецкхй». 
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писалъ  теб'Ь,  что  на  первомъ  представленш  было  тако 
возбуждете  въ  публик'Ь  и  за  сценой,  какого  отродяс] 
не  видЪлъ  суфлеръ,  служившш  въ  театр'Ь  32  года.  Шу 
м-Ьди,  галд-Ёли,  хлопали,  шикали;  въ  буфет-Ь  едва  н^ 
подрались,  а  на  галер К'Ь  студенты  хот-Ьли  вышвырнут] 
кого-то,  и  П0ЛИЦ1Я  вывела  двоихъ.  Возбужден1е  был( 
общее.  Сестра  едва  не  упала  въ  обморокъ,  Дюковсшй  ^) 
съ  которымъ  сд-блалось  сердцеб1ен1е ,  б-Ьжалъ,  а  Кисе 
левъ  2)  ни  съ  того,  ни  съ  сего  схватилъ  себя  за  голову 
и  очень  искренно  возопилъ:  «Что  же  я  теперь  буд^ 
д-Ьлать?» 

Актеры  были  нервно  напряжены.  Все,  что  я  писала 
теб-Ь  и  Маслову  объ  ихъ  игр-Ь  и  объ  ихъ  отношен!] 
къ  д^лу,  должно,  конечно,  не  идти  дальше  писемъ.  Прп 
ходится  многое  оправдывать  и  объяснять..  Оказывается 
что  у  актрисы,  которая  играла  у  меня  первую  роль 
при  смерти  дочка — до  игры  ли  тутъ?  Куренинъ  хорош» 
сд-Ьлалъ,  что  похвалилъ  актеровъ. 

На  другой  день  посл'Ь  спектакля  появилась  въ  «Моек 
Листк'Ь»  реценз1Я  Петра  Кичеева,  который  обзывает! 
мою  пьесу  нагло-цинической,  безнравственной  дребе 
денью.  Въ  Моск.  В'Ьд.  похвалили. 

Второе  представлен1е  прошло  недурно,  хотя  и  а 
сюрпризами.  Вм-Ьсто  актрисы,  у  которой  больна  дочка 
играла  другая  (безъ  репетищи).  Опять  вызывали  посл1 
III  (два  раза)  и  посл'Ь  IV  д'Ьйств1й,  но  уже  не  шикали 

Вотъ  и  все.  Въ  среду  опять  идетъ  мой  «Ивановъ» 
Теперь  всЬ   поуспокоились  и  вошли  въ   свою   колею 
Мы  записали  19  ноября  и  будемъ  праздновать  его  еж^^ 
годно  попойкой,  ибо  сей  день  для  семьи  будетъ  дол1 
памятенъ.  1 


М.  М.  Дюковск1й. 
А.  С.  Кисел евъ. 


I 
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Больше  я  не  буду  писать  те6±  о  пьесЬ.  Если  хочешь 
им-Ьть  о  ней  понят1е,  то  попроси  оттискъ  у  Масло ва 
и  почитай.  Чтен1е  пьесы  не  объяснить  теб'Ь  описаннаго 
возбуждешя;  въ  ней  ты  не  найдешь  ничего  особеннаго. 
Николай,  Шехтель  и  Левитанъ — -т. -е.  художники  — 
ув-Ьряють  что  на  сценЬ  она  до  того  оригинальна,  что 
странно  гляд'Ьть.   Въ  чтен1И  же  это  не   зам'Ьтно. 

Если  кто-либо,  зам-Ьтишь,  захочетъ  побранить  въ 
«Новомъ  Времени»  актеровъ,  участвовавпшхъ^  въ  моей 
пьесЬ,  попроси  воздержаться  отъ  хулы.  Во  второмъ 
представленш  они  были  велико л'Ьппы. 

Ну-съ,  на  дняхъ  'Ьду  въ  Питеръ.  Постараюсь  вы- 
браться къ  1  Декабря.  Во  всяко мъ  случа'Ь  именины 
твоего  старшаго  цуцыка  мы  отпразднуемъ  вм'Ьст'Ь..  Пре- 
дупреди его,  что  торта  не  будетъ. 

Поздравляю  съ  повьпиентемъ.  Если  ты  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  секретарь,  то  пусти  зам'Ьтку,  что  «23-го  Ноября 
въ  театр'Ь  Корша  во  2-й  разъ  шелъ  «Ивановъ».  Актеры, 
особливо  Давыдовъ,  Киселевсшй,  Градовъ-Соколовъ  и 
Кошева  были  много  вызываемы.  Авторъ  былъ  вызванъ 
посл-Ь  III  и  IV  д-Ьйствая».  Что-нибудь  въ  род-Ь..  Бла- 
годаря этой  зам'Ьтк'Ь  мою  пьесу  поставятъ  лишнш  разъ 
и  я  лишн1й  разъ  получу  50 — 100  ц-Ьлковыхъ.  Если  эту 
зам'Ьтку  найдешь  неудобной,  то  не  д-блай  ея 

Я  надо'Ьлъ  теб-Ь?  Мн-Ь  калюется,  что  я  весь  ноябрь 
былъ  психопатомъ. 

Гиляй  -Ьдеть  сегодня  въ  Питеръ. 

Будь  здоровъ  и  прости  за  исихопатш.  Больше  не 
буду.  Сегодня  я  норма ленъ... 

Благодарственное  письмо  за  телеграмму  послано 
Маслову. 

Твой  Шиллеръ  Шекспировичъ  Гете. 
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ССХХУШ. 


Ему  же. 

(Москва.  1887  г.  Ноябрь.) 

КогЪо,  са1П8  с1ап881ти8,  тогШиз  ез!;.  Оаийео  1;е  аз!- 
пит,  зей  поп  сапет  еззе,  пат  азМ  (НиНиз  утш!:  ^). 

ССХХ1Х. 
М.  П.   Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
3  Декабрь.   (1887  г.  СПБ.) 

Милостивые   государи   и   мплост.    государыни! 

Пишу  с1е  въ  ред.  Осколковъ  въ  ожиданш  Голике, 
къ  которому  иду  об'Ьдать.  Живу  у  Александра 

За  то  Питеръ  велико л^пенъ.  Я  чувствую  себя 
на  седьмомъ  неб-Ь.  Улицы,  извощики,  провиз1я — все 
это  отлично,  а  умпыхъ  и  порядочныхъ  людей  столько, 
хоть  выбирай.  Каждый  день  знакомлюсь.  Вчера  иапри- 
м^Ьръ  съ  10^  часовъ  утра  до  трехъ  я  сид-Ьдъ  у  Михайлов- 
скаго  (критиковавшаго  меня  въ  С'Ьверномъ  В'Ьстник'Ь) 
въ  компанш  Гл-Ьба  Успенскаго  и  Короленко:  'Ьли,  пили 
и  дружески  болтали.  Ежедневно  видаюсь  съ  Суворинымъ, 
Вуренинымъ   и    проч.    ВсЬ    наперерывъ    приглашаютъ 


^)  Переводъ:  Корбо,  знаменитая  собака,  издохъ.  Радуюсь, 
что  ты  оселъ,  а  не  собака,  потому  что  ослы  живутъ    дольше. 

У  семьи  Чеховыхъ  была  собака  Корбо,  у  которой  не  было 
шерсти  на  спин-Ь.  Это  та  самая  «собака  безъ  спины»,  о  которой 
упоминалось  въ  письмахъ  А.   П.  раньше. 
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меня  и  курятъ  мп-Ь  еимхамъ.  Отъ  пьесы  моей  всЬ  поло- 
жительно въ  восторгЬ,  хотя  и  бранятъ  меня  за  небреж- 
ность. Мой  единственный  оттискъ  ходить  теперь  по 
рукамъ  и  я  нпкакъ  не  могу  поймать  его,  чтобы  отдать 
въ  цензуру. 

Суворинъ  злится  за  то,  что  я  свою  пьесу  отдалъ 
Коршу;  по  его  мн-Ьнш  ни  труппа  Корша,  ни  московская 
публика  (?)  не  могл^тъ  понять  Иванова.  Московск1я 
рецензш  возбуждаютъ  зд-Ьсь  см-Ёхъ.  ВсЬ  ждутъ,  когда 
я  поставлю  пьесу  въ  Питер'Ь,  и  уверены  въ  усп-Ьх^, 
а  мн-Ь  посл'Ь  Москвы  такъ  опротив'Ьла  моя  пьеса,  что 
я  никакъ  не  заставлю  себя  думать  о  ней:  Л'Ьнь  и  противно. 
Какъ  только  вспомню,  какъ  коршевск1е пако- 
стили Иванова,  какъ  они  его  коверкали  и  ломали,  такъ 
тошно  д-блается  и  начинаешь  жал'Ьть  публику,  которая 
уходила  изъ  театра  не  солоно  хлебавши.  Жаль  и  себя 
и  Давыдова. 

С\^оринъ  возбужденъ  моей  пьесой.  Замечательно: 
ПОСЛ'Ь  коршевской  игры  ни  одинъ  челов'Ькъ  изъ  публики 
не  понялъ  Иванова,  бранили  меня  и  жал-Ьли,  зд'Ьсь  же 
всЬ  въ  одинъ  голосъ  ув-Ьряють,  что  мой  Ивановъ  обри- 
совапъ  достаточно,  что  н-бть  надобности  ни  прибавлять, 
ни  убавлять  его. 

Анна  Аркадьевна  ^)  похороштЬла.  Я  привезу  ея  кар- 
точку для  Ивана  ^):  не  нужна  ли  ему  с^тхруга?  Подхо- 
дящая. 

Александръ  у  нововременцевъ  на  хорошемъ  счету. 
Живется  ему  у  нихъ  очень  недурно.  Д-Ьти  его  здоровы, 
но  не  говорить  пи  слова. 

Вчера  я  ночеваль  и  об'Ьдалъ  у  Лейкина.  Воть  гд^  я 
на-блся,  выспался  и  отдохну  ль  отъ  ! 


^)  Барышня,  служившая  въ  редакцш  «Осколковъ». 
^)  Ивана  Павловича  Чехова. 
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Въ  декабрьской  кпиг'Ь  В-Ьстника  Европы  есть  боль- 
шая статья  о  моей  особ-Ь  ^). 

Я  за  три  дня  пополн'Ьлъ.  Какъ  я  жал'Ью,  что  не  моп^ 
всегда  жить  зд'Ьсь!  Воспоминанхе  о  предстоящемъ  воз- 
вращенш  въ  Москву,  кишащую  Гавриловыми  и  Кичее- 
выми,  портитъ  мн-Ь  кровь. 

Знакомлюсь  съ  дамами.  Получилъ  отъ  н'Ькоторыхъ 
приглашен1е.  Пойду,  хотя  въ  каждой  фраз-Ь  ихъ  хва- 
лебныхъ  р'Ьчей  сльппится  «психопат1я»  (о  коей  писалъ 
Буренинъ). 

Привезу  съ  собой  много  книгъ. 

Моя  пьеса  едва  ли  пойдетъ  еще  разъ  у  Корша.  Одинъ 
нововременск1й  балбесъ,  подслушавш1й  мой  разговоръ 
съ  Суворинымъ  и  К"  и  не  понявш1й,  поднесъ  въ  газет1з 
такую  фигу  коршевской  трупп'Ь,  что  я  поднялъ  гвалтъ, 
Суворинъ  назвалъ  балбеса  «безъидейной  скотиной», 
а  Коршъ,  нав'Ьрное,  упалъ  въ  обморокъ.  Балбесъ  хот-Ьлъ 
прислужиться  мн-Ь,  а  вьппло  чертъ  знаетъ  что.  Если 
Коршъ  сниметъ  съ  репертуара  мою  пьесу,  т^Ьмъ  лучше. 
Къ  чему  срамиться?  Пу  ихъ  къ  черту! 

Я  пишу.  Получилъ  ли  Миша  посылку?  Прпшелъ 
Голике.  Ухожу  об-Ьдать. 

Поклонъ  всЬмъ.  Деньги  буду  высылать  понемногу, 
но  возможно  чаще. 

М-те  В.,  когда  я  бываю  у  ея  супруга,  не  выходитъ 
ко  мн-Ь. 

Желаю  всЬмъ  здрав1я  и  отличн-Ьйшаго  расположен1я 
духа.  Все,  что  говорилось  у  Корн-Ьева  о  петерб.  упивер- 
ситет-Ь  (оплеуха),  оказывается  чист'Ьйшимъ  вздоромъ. 
Вообще  на  св-Ьт-Ь  много  лганья. 

Л.  Чеховъ. 


^)  Д.    Мережковскаго   «Старый   вопросъ   по   поводу   новаго 
таланта». 
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ссххх. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника.) 
13  Дек.  Петербургъ.  (1887  г.) 

Талантливая  Мар1я  Владимхровна!  Такъ  называетъ 
Васъ  С.,у  которой  я  былъ  вчера.  Это  солидная  ^гапйе- 
!1ате  со  сл^Ьдами  когда-то  бывшей  красоты,  восторжен- 
ная п  б.1агородная — тппъ  отставной  полковницы,  жи- 
вущей на  пенсш.  О  Васъ  я  началъ  говорить  такимъ 
образомъ: 

— М-те  Киселева  сердится,  что  Вы  ей  мало  платите. 
Это  нехорошо. 

Она  вскочила,  всплеснула  руками  и  воскликнула: 

— Ахъ!  Да  это  возмутительно!  Я  в-Ьдь  въ  письм'Ь 
спрашивала  ее:  довольна  она  гонораромъ,  или  н-Ьтъ? 
Она  отв-Ьтила,  что  виолн-Ь  довольна  и  большаго  не  хо- 
четъ. 

— Но  в'Ьдь  Вы  сами  должны  догадаться!  Разв'Ь 
можно  платить  по  30  руб.  за  листъ?  В-Ьдь  это  ужасная 
плата... 

П  т.  д.  Кончилось  т-Ьмъ,  что  С.  об'Ьщала  выслать 
Вамъ  за  носл-Ьдихй  разсказъ  по  40  р.  съ  листа,  что  она 
и  сд'Ьлаетъ.  Если  я  сказалъ  слово  сердится  и  если  это 
слово  Вамъ  не  нравится,  то  очень  радъ.  Съ  Вами  це 
нужно  церемониться.  Отъ  Вашего  имени  я  С.  наго- 
ворилъ  такихъ  веп1ей,  что  въ  письме  къ  Вамъ  она  ужъ 
едва  ли  назоветъ  Васъ  «моя  дорогая»..  Она  назоветъ 
Васъ  много^тважаемой,  за  то  заилатитъ  больше — -что 
и  требуется  доказать.  С.  благородная  дама,  но  все-таки 
Ма-Сте  большая.  А.  хвалитъ  Вашу  повесть.  Онъ  го- 
воритъ,  что  черезъ  5 — 10  л-Ьтъ  пзъ  Васъ  выработается 
настоянная  писательница. 
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Сейчасъ  разговаривалъ  по  телефону  съ  Савпной^). 
Вчера  читалъ  въ  литературномъ  обществ-Ь  и  им-Ьлъ 
усп'Ьхъ.  А  с1ю  ]ушнуту  меня  зовутъ  завтракать  п  м-Ь- 
шаютъ  мн-Ь  писать  Вамъ. 

15  Дек.   я   буду  уже   въ  Москв-Ь.   Низшй  поклонъ 

Барину^),    ВасилисЬ    и    Елизавет-Ь    Александровн^Ь. 

Сердечно  преданный 

Антуанъ     Чеховъ. 

ССХХХ1. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатомъ.) 
(Москва.  1887  г.  Декабрь.) 

Милый  канитанъ.  Сижу  за  своимъ  столомъ  и  ра- 
ботаю, вижу  передъ  глазами  пенатовъ,  а  мысли  мои 
все  еще  въ  Питер-Ь.  Прежде  всего  спасибо  Вамъ  за  то, 
что  Вы  познакомились  со  мной.  Засимъ,  спасибо  за 
радуш1е  и  за  книги.  У  Васъ  все  хорошо  и  мило:  п  книги, 
и  нервность,  и  разговоръ,  и  даже  трагичесгай  см^ъ, 
который  я  теперь  дома  пародирую,  но  неудачно. 

Посылаю  Вамъ  2  карточки:  одну  оставьте  себ-Ь, 
другую   передайте   болярину   Алекс1ю  ^). 

Жду  отъ  Васъ  карточку  и  письмо. 

Такъ  какъ  это  письмо,  по  всей  в'Ьроятности,  посл-Ь 
моей  смерти  будетъ  напечатано  въ  Сборник'Ь  моихъ 
писемъ,  то  прошу  Васъ  вставить  въ  него  н-Ьсколько 
каламбуровъ  и  изречен1й.  Прощайте  и  будьте  здоровы. 

Жму  руку. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


Пишите,  Щегловъ:   Васъ  читаютъ! 
Ну,  что   «Миньона»?   Кончили? 


^)  М.  Г.,   знаменитая  артистка. 

^)  А.  С.  Киселеву — мужу  адресатки, 

^)  А.  Н.  Плещеевъ. 
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ссхххп. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
25  Д.   (Декабрь.  1887  г.  Москва.) 

Уважаемый  ' 

АкакШ   Спнридоновпчъ 

Господинъ    Гл'севъ! 

Прежде  всего  пм^ю  честь  поздравить  Васъ  п  все 
Ваше  семейство  съ  праздниками  и  съ  Новымъ  годомъ 
и  л^елаю  долгдаться  многихъ  предбуд^тцихъ  въ  недоум'Ь- 
нш  и  въ  благомыслш.  Семейство  наше  тоже  весьма 
и  во  всЬхъ  смыслахъ,  чего  и  Вамъ  желаю. 

Когда  на  3-й  день  праздника  откроется  оконце  Полины 
Яковлевны,  над'Ьнь  штаны  и  сб'Ьгай  по;п'чить  мой 
гонораръ,  который  33  моментально  вышлп  мн'Ь  че- 
резъ  г.  Волкова.  Въ  праздники  контора  запирается 
въ  2  часа. 

Поздравлялъ    ли    ты    съ    ираздникомъ    Вукова? 

У  насъ  гоститъ  Саша  Селиванова.  В-Ьдовая,  шум- 
ная и  грему^чая  д-Ьвка.  Не  умолкаемо  поетъ  и  играетъ. 

Къ  Плещееву  сходи.  Это  хороппй  старецъ.  Славное 
прошлое,  вдовье  настоящее  и  неопред'Ьленное  буду^щее. 

Былъ  у  меня  зять  Суворина  Ма^гьипевъ  и  очень  хва- 
ли лъ  твое  «На  маяк-Ь».  Ниши  и  не  давай  себ-Ь  пош;ады. 

Получилъ  отъ  Суворина  письмо. 

Усердно  буду  читать  все  тобою  написанное  и  вре- 
менами буду  присылать  теб-Ь  свое  резюме:  хочешь — 
читай,   не   хочешь — горшки   накрывай. 

См-Ьхъ  Щеглова  напоминаетъ  п^Ьн1е  какой-то  дикой 
птицы,  а  какой — не  помню. 

Будь  здоровъ. 
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На  Владимхрской  есть  «Варшавская  Кондитерская» 
(если  идти  съ  Невскаго,  то  на  л-Ьвой  сторон-Ь).  Заб-Ьги, 
купи  на  мои  пнензы  печеп1й  и  поднеси  Анп'Ь  Ивановн'Ь. 
УвалгЬ.  Самыя  вкуспыя  печен1я  къ  чаю  им^Ьютъ  форму 
полум-Ьсяца. 

Буде  осколочные  ^етхпае  не  отослали  еще  Плещееву 
(Спасская,  1)  моихъ  «Пестрыхъ  разсказовъ»,  то  можешь 
воспользоваться  сею  в'Ьрной  окказхей,  чтобы  побывать 
у  Плещеева.  Повторяю:  хорошШ  старикъ.  Адресъ  Баран- 
цевича:  Пески,  3  улица,  4.  Побывай  и  у  него.  Все  это 
славные  парни.  Предполагая,  что  ты  будешь  жить 
въ  Питер-Ь  и  литературничать  до  старости,  я  сов'Ьто- 
валъ  бы  теб'Ь  стать  изв-Ьстнымъ  пишущей  брат1и  и  по 
возможности  поближе-покороче  сойтись  съ  двумя-тремя. 
Пе  надо  и  вредно  быть  одинокимъ.  Прощай,  будь  здоровъ 
и  присылай  денегъ.  Я  работаю  усердно. 

Твой  А.   Чеховъ. 

ССХХХШ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника.) 
27  Декабря.  (1887  г.  Москва.) 

Добр'Ьйш1й  Николай  Александровичъ!  Если  отъ 
виноватаго  можно  принять  поздравлен1е  съ  праздни- 
комъ,  то  поздравляю  Васъ  и  желаю  всяческихъ  благъ 
земныхъ,  небесныхъ  и  литературныхъ.  Виноватъ  передъ 
Вами  по  самое  горло  и  искренно  сознаю  это.  Об'Ьщанхе 
я  далъ  Вамъ,  темы  есть,  но  писать  не  могъ.  До  Рожде- 
ства я  не  садился  писать,  ибо  думалъ,  что  мои  разсказы 
Вамъ  не  особенно  нужны:  я  помнилъ,  что  въ  редакц1он- 
ной  комнатк'Ь,  при  Бнлибин'Ь  па  мое  об-Ьщанхе  при- 
слать святочные  разсказы  Вы  отв-Ьтили  мн'Ь  какъ-то 
уклончиво  и  неопред-бленно .  Получивъ  же  па  праздни- 
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кахъ  Ваше  письмо,  я  сЬлъ  писать  и  написалъ  такую 
чепуху,  которую  посов-Ьстплся  посылать.  Вы  пишете, 
что  для  Васъ  все  равно,  каковъ  бы  ни  былъ  разсказъ, 
но  я  не  разд-Ьдяю  этого  взгляда,  ^ио(^  Псе^;  1оу1,  поп 
Исе!  Ьоу1.  Что  простится  Вамъ  и  Паль^шну,  людямъ  сд1Ь- 
лавшимъ  свое  д'Ьло,  а  потому  им'Ьюгшимъ  право  иногда 
нонебрежничать,  то  не  простится  начинающему  писак^Ь. 

Во  всякомъ  случа-Ь  Вы  на  сей  разъ  не  сердитесь 
и   войдите   въ   мое   положен1е. 

Отчего  Вы  не  даете  анонса  въ  Нов.  Времени  о  Ва- 
шей книгЬ?  Вы  пошлите  сказать,  чтобы  по  ионед'Ьльни- 
кэмъ  д-блали  анонсъ.  Уже  пора  даже  въ  томъ  случа'Ь, 
еслп  книга  еп1,е  не  начинала  печататься.  Еш,е  разъ  по- 
вторяю: за  издан1емъ  сл'Ьдите  сами,  ибо  Суворинъ  при 
всемъ  своемъ  желанш  угодить  авторамъ  не  можетъ 
бывать  въ  тииографш.  Пожалуста,  чтобы  бумага  и  об- 
ложка были  иоизяш.н'Ьй.  Вы  не  признаете  этого,  но 
хоть  разъ  въ  жизни  попробуйте..  Не  будьте  упрямы. 
Издан1е  Вернера  «Невинныя  р-Ьчи»  идетъ  хорошо,  бла- 
годаря  только   тому,   что   издано   не   шаблонно. 

Сп-блись  ли  со  Щегловымъ?  Это  большой  юмористъ. 
Прочтите  его  разсказъ  въ  рожд.  Л'г  Нов.  Времени  и  Вы 
уб'Ьдитесь  въ  этомъ.  Пригласите  и  Баранцевича.  Разъ 
въ  2  м'Ьсяца  его  можно  давать,  хотя  онъ  п  не  юмористъ. 

Вид'Ьлъ  Грузинскаго  и  говорилъ  ему  насчетъ  семги. 
См^Ьется. 

Въ  моей  тугоподвижности  съ  какою  я  работаю 
у  Васъ,  ради  Создателя  не  усмотрите  злого  умысла, 
не  подумайте,  что  я  отлыниваю  отъ  Осколковъ.  Ни-ни! 
Осколки — моя  купель,   а   Вы — мой  крестный  батька. 

Прасковь-Ь  Никифоровн-Ь  и  Оед'Ь  поклонъ  вм-Ьст-Ь 
съ  поздравлеп1емъ.  Прощайте,  не  сердитесь  и  будьте 
здоровы. 

Вашъ  Л.  Чехова. 
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ССХХХ1У. 
Д.  в.  Григоровичу.  1) 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1887  г.) 

Сейчасъ  я  прочиталъ  С.  К^)  и  меня  теперь  сильно 
занимаетъ  вопросъ:  насколько  изображенный  Вами 
соиъ  есть  сонъ.  И  мн-Ь  кажется,  что  мозговая  работа 
и  общее  чувство  спящаго  челов-Ька  переданы  Вами 
физ1олоп1чески  в-Ьрио  и  зам'Ьчательно  художественно. 
Я  помню,  читалъ  2 — 3  года  тому  назадъ  какой-то  фран- 
цузсган  разсказъ  (имя  автора  не  помню,  а  заглавхе, 
кажется,  «Шерри»),  гд'Ь  авторъ,  описывая  дочь  министра, 
в'Ьроятно  самъ  того  не  подозр^Ьвая,  далъ  в-Ьриую  кли- 
ническую картину  истерш;  тогда  же  я  подумалъ,  что 
чутье  художника  стоитъ  иногда  мозговъ  ученаго,  что 
то  и  другое  им'Ьютъ  одни  ц-Ьди,  одну  природу,  и  что, 
быть  можетъ,  со  временемъ  при  совершенств-Ь  мето- 
довъ  имъ  сул^дено  слиться  вм^ст'Ь  въ  гигантскую  чу- 
довищную силу,  которую  трудно  теперь  и  представить 
себ'Ь..  С.  К.  навелъ  меня  на  ташя  же  мысли  и  сегодня 
я  охотно  в-брю  Боклю,  который  въ  разсужден1яхъ 
гамлета  о  прах^  Ал.  Мак.  ^)  и  глин-Ь  вид^лъ  знакомство 
Шекспира  съ  закономъ  обм'Ьна  веществъ,  т. -е.  спо- 
собность художниковъ  опережать  людей  науки..  Сонъ — 
явлен1е  субъективное  и  внутреннюю  сторону  его  можно 
наблюдать  только  на  самомъ  себ'Ь.  Но  такъ  какъ  про- 


^)  А.  п.  прочиталъ  въ  «Русской  Мысли»  очеркъ  Григоро- 
вича «Сонъ  Карелина»  и  тотчасъ  написалъ  ему  это  письмо,  со- 
хранившееся въ  черновик-Ь.  Послалъ-ли  А.  П.  это  письмо  Гри- 
горовичу, или  н15тъ,  неизв-Ьстно. 

^)  «Сонъ   Карелина». 

^)  Александра  Македонскаго. 
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цессъ  сновид'Ьнхя  у  всЬхъ  людей  одинаковъ,  то,  мн-Ь 
кажется,  каждый  читатель  можетъ  мирить  Карелина 
на  свой  собствен,  аршпнъ  и  каждый  критикъ  поне- 
Бо:й  долженъ  быть  субъективенъ..  Я  лично,  руководясь 
собственной  м-Ьркой,  могу  формулировать  свое  впе- 
чатл'Ьн1е   сл^Ьд.   образомъ. 

Прежде  всего,  чувство  холода  передано  Вами  зам'Ь- 
чательно  тонко.  Когда  ночью  снадаетъ  съ  меня  од-Ьяло, 
я  начинаю  вид-бть  во  сн^  громадные,  склизше  камни, 
холодную  осеннюю  воду,  голые  берега — все  это  не  ясно, 
въ  тл^ман-Ь,  безъ  клочка  голубого  неба;  въ  унъшш  и 
въ  тоск'Ь,  точно  заблудивппйся,  я  гляжу  на  ка^ши 
и  чл^ствую  почему-то  неизб'Ьжность  перехода  черезъ 
глубокую  р'Ьку;  вижу  я  въ  это  время  маленькхе  букс, 
пароходики,  которые  тащатъ  громадныя  барки,  пла- 
вающ1я  бревна..  Все  до  безконечности  слфово,  уныло 
и  сьфо..  Когда  же  я  б'Ьгу  отъ  р-Ьки,  то  встр-Ьчаю  на 
пути  обваливш1яся  ворота  кладбища,  похороны,  своихъ 
гимназ.  учителей..  И  въ  это  время  весь  я  пропикнлтгъ 
тЬмъ  тяжелъшъ.  копшарнымъ  холодомъ,  какой  не 
мыслимъ  на  яву  и  ощущается  только  спящими.  Онъ 
очень  рельефно  припоминается,  когда  читаешь  1-я  стра- 
ницы Карелипа,  а  въ  особенности  верхнюю  половину 
5-й  страницы,  щЪ  говорится  о  холод-Ь  и  одиночеств'Ь 
могилы. 

Мн-Ь  1ч:ажется,  что  родись  и  живи  я  постоянно  въ  П.^), 
мп-Ь  снились  бы  неирем'Ьнно  берега  Невы,  С.  ^)  пло- 
щадь, массивные  фундаменты. 

Ощущая  во  сн-Ь  холодъ,  я  вижу  людей..  Слл^айно 
я  читалъ  крптшга  П.  В.,  который  сЬтуетъ  па  Васъ  за 
то,  что  Вы  вывели  «почти  ^ганистра»  и  гЬмъ  нарупшлп 


^)  Петербургъ. 
2)  Сенатская. 
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общ1й  величавый  тонъ  разсказа.  Я  съ  нимъ  не  согла- 
сенъ.  Нарушаютъ  тонъ  не  лица,  а  ихъ  характеристики, 
прерывающ1я  въ  н'Ьсколькихъ  м'Ьстахъ  картину  сна.. 
Лица  снятся  обязательно  несимиатичныя..  Мн'Ь  на- 
прим'Ьръ  всегда  при  ощущенш  холода  снится  мой  законо- 
учитель, благообразный  и  ученый  ирото1ерей,  оскорбив- 
ш1й  мою  мать,  когда  я  былъ  мальчикомъ,  снятся  злые, 
неумолимые,  интригующхе,  злорадно  улыбающхеся,  ка- 
кихъ  на  яву  и  не  увидишь.  См'Ьхъ  въ  окнахъ  вагона — 
характерный  симитомъ  карелинскаго  кошмара.  Когда 
во  сн'Ь  ощущаешь  давлете  злой  воли,  неминуемую  по- 
гибель отъ  чуяшй  воли  то,  всегда  приходится  вид'Ьть 
что-нибудь  въ  род-Ь  иодобнаго  см'Ьха..  Снятся  и  люби- 
мые люди,  но  они  обыкновенно  являются  страдающими 
за  одно   съ  сновидцемъ.. 

Когда  же  мое  т^ло  привыкаетъ  къ  холоду,  или  л^е 
кто-нибудь  изъ  домашнихъ  укрываетъ  меня,  ощуще- 
Н1е  холода,  одиночества  и  давящей  злой  воли  посте- 
пенно йсчезаетъ..  Вм-Ьст-Ь  съ  тепломъ  я  начинаю  угке 
чувствовать,  что  какъ-будто  хожу  по  мягкимъ  ков- 
рамъ,  или  по  зелени,  вижу  солнце,  женщинъ,  д-Ьтей... 
Картины  м-Ьняются  постепенно,  но  р^Ьзче,  ч-Ьмъ  на  яву, 
такъ  что,  проснувшись,  трудно  припомнить  переходы 
отъ  одной  картины  къ  другой..  Эта  р^^зкость  у  Васл. 
хорошо    чувствуется    и    усиливаетъ    впечатл-Ьихе    сна. 

Сильно  бросается  въ  глаза  также  и  одна  подме- 
ченная Вами  естественность:  видящ1е  сонъ  вырал^аютъ 
свои  душевный  движен1Я  именно  порывами  въ  р-Ьзкой 
форм-Ь,  д'Ьтски  искренпо,  подобно  Карелину.  ВсякШ 
знаетъ,  что  сонные  плачутъ  и  вскрикиваютъ  гораздо 
чаще,  ч'Ьмъ  бодрствующ1е.  Это  объясняется,  в'Ьроятно, 
отсутств1емъ  во  сн-Ь  «задерживающихъ  центровъ»,  по- 
бужденИ,    застав ляющихъ    скрытничать.. 

Простите,  Д.  В.,  МН'Ь  такъ  понравился  Вашъ  раз- 
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сказъ,  что  я  готовъ  исписать  Вамъ  дюжину  листовъ, 
хотя  и  знаю,  что  сказать  я  Вамъ  не  могу  ничего  ни 
поваго,  ни  хорошаго..  обуздываю  себя  и  л^олкаю, 
боясь  падо-Ьсть,  и  сказать  несообразность. 

Скажу  еще  разъ,  что  Вашъ  разсказъ  велико.тЬпенъ. 
Публика  находитъ  его  «туманнымъ»,  но  ;у1я  ииш^тцаго, 
смакующаго  каждую  строку  подобные  туманы  нро- 
зрачн-Ье  крещенской  воды,.  При  всемъ  моемъ  старанш 
я  могъ  уловить  только  два  не  важныхъ  пятньппка, 
да  и  то  съ  натяжкой:  1)  мн-Ь  кажется,  что  въ  начале 
разсказа  чл^вство  холода  быстро  прит^тхляется  въ  чи- 
тател-Ь,  входитъ  въ  привычку  отъ  частаго  иовторен1я 
слова  «холодъ»  и  во  2)  часто  повторяется  слово  «лосня- 
щ1йся». 

Больше  я  ничего  не  могъ  найти  и  сознаю,  что  въ  мое^гь 
литераторскомъ  существованш,  когда  ч^^вствуется  по- 
стоянная потребность  въ  осв'Ьжающихъ  образчикахъ. 
С.  К. — составляетъ  явлен1е  блестящее.  Потомл^-то  вотъ 
я  не  воздержался  и  дерзнулъ  передать  Ва.>гь  частицу 
моихъ   впечатл-Ьнхй   и   мыслей. 

О  себЪ  могу  сказать  мало  хороихаго.  Пишу  не  то, 
что  хочется,  а  писать,  какъ  Вы  сов-Ьтовали,  не  хватаетъ 
пи  энергш,  пи  уединешя..  Темъ  хорошихъ  много 
толчется  въ  голов-Ь — и  только .  Питаюсь  пока  надеждами 
па  будущее  и  сл^Ьжу  за  т^мъ,  какъ  безплодно  усколь- 
заетъ  настоящее. 

Простите  за  длинноту  письма  и  примите  искреп- 
н1я   пожелан1я   всего    хорошаго   отъ   преданнаго 

А.  Чехова. 


Письма  А.  П.  Чехова.  -9 


ПРИЛОЖЕШЕ. 


„Осколки  Моековек.  жизни^^. 

(Съ  черновика.) 
(Опт.  къ  1883  г.) 

Злоба  И  вопросъ  московскаго  дня  должны  быть  оши- 
каны за  свою  малость.  Ничтожество  имъ  имя!  Оба  они, 
злоба  и  вопросъ,  состоять  нзъ  одного  только  «Путе- 
шеств1я  на  луну».  Этою  пьесой  жнвемъ,  ею  дьппемъ, 
ею  и  хвалимся.  Кром-Ь  нея  н^Ьтъ  у  насъ  никакихъ  дру- 
гихъ  собьшй.  Хочешь  не  хочешь,  а  описывай  ее... 

«Путешеств1е  на  луну»  состоитъ  пзъ  4-хъ  д'Ьйств1й 
и  14  картинъ.  Пьеса  эта  гранд1озна  и  помпезна,  какъ 
соборъ  въ  Клермон'Ь  и  трескуча,  какъ  миллюнъ  не 
подмазанныхъ  колесъ.  Выстрелы,  верблюдъ,  извер- 
жеше  вулкана,  процсссш  изъ  позолоченныхъ  людей, 
кузница  съ  печами  и  друпе  сценичесше  ужасы  пора- 
жаютъ  въ  ней  всякаго,  получившаго  даже  высшее  и 
среднее  образоваше,  а  когда  глядишь  на  декоравди. 
то  вполн-Ь  в-^Ьришь  молв'Ь,  гласившей  о  томъ,  что  Лен- 
товск1й  затратилъ  на  постановку  своего  Путешеств1я 
51.000  руб.  Декорацш  до  того  хороши,  до  того  дороги, 
что  просто.,  жалко  д'Ьлается,  что  такую  ведору,  какъ 
эта  пьеса,  нарядили  въ  такое  роскошное  платье.  Сюжетъ 
пьесы  заимствованъ.  Три  земныхъ  обывателя  садятся 
въ  громадн-Ьйшую  пушку,  раздается  выстр'Ьлъ,  отъ 
котораго  вздрагиваютъ  даже  извош;ики,  дремлющ1е  на 
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улнц^,  и  обыватели  летятъ  на  л^'ну.  На  лун'Ь  они  на- 
ходятъ  жизнь,  мало  похожую  на  наше  земное  прозяба- 
ше — поле  ншрокое  для  легкаго  юмора  и  колючаго 
острослов1я!  Но  авторы  не  съум'Ьли  прокатиться  по 
этомл^  полю  и  полл^чилось  н-Ьчто  такое,  за  что  даже  и 
читатели  <фазвлечешя»  не  сказали  бы  спасибо.  Во  всЬхъ 
14  картннахъ  авторы  пускаютъ  шпильки  въ  адвокатовъ, 
инженеровъ,  кассировъ  и  другихъ  обьгшыхъ  козловъ 
исклт1лен]'я..  Недостаетъ  только  тещъ  и  калужскпхъ 
мужей!  Каждая  острота  длится  ноль  часа.  Частое  па- 
ден1е  отъ  выстр'Ьла  и  другихъ  причинъ  тоже  считается 
верхомъ  юмористической  науки..  На  насъ  лжазываютъ 
пальцами,  если  изъ  подъ  нашего  нера  вырывается  не 
вытанцовавшшся  каламбуръ,  а  тутъ  потратили  51.000 
и  такъ  неудачно   съострпли!  Ахъ,  ахъ! 

У  Лентовскаго,  говорить,  плохи  д-Ьла.  Не  вывезла, 
значить,  и  оперетка!  Не  вывезли  и  ташя  метра льезы, 
какь  Бродяга  и  Путешествхе.  Вся  наша  пресса  стоить 
на  томъ,  чтобы  т^,  коимь  это  в-Ьдать  надлежить,  не 
дали  бы  Лентовскому  разстроить  своп  д-Ьла.  Наша 
пресса  почему  то  (^'В'Ьряю  вась,  я  не  сплетникъ!)  боится 
худое  слово  сказать  о  московскомъ  американц-Ь,  но 
вь  данномъ  случа'Ь  искренность  ея  можетъ  считаться 
вполн-Ь  неподд'Ьльной.  Лентовскш  дорогъ  для  Москвы. 
П  д^ятеленъ,  какь  муравей,  и  пм'Ьеть  вкусь  и  поря- 
доченъ. 

Студентовь   нужно   поздравить   «выпивши». 

Еще  и  сегодня  желаюп1,1е  могуть  узр'Ьть  во  многихь 
молодыхь  головахъ  тумань,  оставшгйся  въ  нихъ  посл-Ь 
Татьянинаго  дня.  Страсть  сколько  было  трахнуто!  Нпли, 
пили  и  пили..  Татьянинь  день  проходить  въ  Москв-Ь 
особенно  весело .  Въ  этоть  день  н'Ьть  занятгй  ни  вь  одномь 
учебномъ  заведенш,  ни  въ  гимназ1яхъ,  ни  на  курсахъ. 
(Впрочемъ  вь  этомь  году  на  курсахъ  Герье  почещ'^  то 

29» 
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читались  лекцш.)  Вся  молодежь  г^^яяотъ.  Посл'Ьоб'Ьдш! 
и  посл-Ь  акта  съ  предлинной,  традиц1онной  ученой  р-Ьчью, 
во  время  которой  не  жал-Ьешь,  что  все  на  этомъ  св-Ьт-Ь 
имФетъ  свой  конецъ,  толпы  по  обычаю  шествуютъ  въ 
Эрмитажъ.  Тамъ  начинаются  обильпыя  и  шумныя  возл1я- 
Н1Я,  Въ  уста  льются  спиртуозы,  а  изъ  устъ  выливаются 
словеса  п..  как1я  словеса!  Въ  этотъ  день  позволяется 
говорить  все.,  даже  и  такое,  чего  нельзя  напечатать 
въ  Осколкахъ.  Говорятъ  о  долг'Ь,  чести,  наук-Ь,  про- 
возглашаютъ  тосты  за  все  порядочное,  качаютъ  про- 
фессоровъ,  стучатъ,  пляшутъ..  Одинъ  говоритъ  «слово», 
а  остальные  крпчатъ  «тише»  и  этимъ  «тише»  заглушаютъ 
самое  р-Ьчь.  Шумъ,  гвалтъ.. 

Шумятъ,  стучатъ,  кричатъ,  всЬ  пьяпы,  сказа лъ  мн'Ь 
одинъ  пргятель,  бывш1й  со  мной  въ  Эрмитаж'Ь,  а  при- 
слушайтесь ка,  ни  одного  пошлаго  слова,  ни  одной 
грубой  выходки..  А  кути  ка  тутъ  купцы  или  жел-Ьзно- 
дорожники..  то-то  бы  наслушались! 

Ораторъ  стоитъ  на  стол-Ь,  говоритъ  р-Ьчь  и  видимо 
во  всЬ  ло натки  старается  округлить,  нафабрить  и  на- 
дуть фразу,  отчего  выходитъ  н-Ёчто  шести-этал^но- 
напыщенное  шипучее,  но  все  это  нисколько  не  умаляетъ 
искренности..  Искренность,  говорятъ,  нынче  р-Ьдка, 
какъ  птица  о  трехъ  крыльяхъ.  Искренность  первое 
д^ло..  А1та  та^ег  дала  России  много  такого,  чего  не 
дала  другая  какая  либо  ша1;ег.  Да  и,  глядя  на  гово- 
рившихъ  и  слушавшихъ,  трудно  допустить,  чтобы  изъ 
этой  хорошей  молодой  толпы  могло  выйти  что-нибудь 
недоброкачественное..  А  между  т-Ьмъ..  А  между  т1>мъ.. 
Щедринсше  Дыба  и  Удавъ  тоже  кончили  курсъ  въ  уни- 
верситст'Ь..  Когда  то  современемъ  будетъ  такое  будуш;ее, 
когда  пословица  «семья  не  безъ  урода»  потеряетъ  свой 
кредитъ,  а  пока  спасибо  а1та  та1;ег  и  за  не  уродовъ.. 

Когда  не  о  чемъ  писать,  то  пишутъ  о  погод'Ь.  Такъ 
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1:акъ  мн'Ь  есть  о  чемъ  писать,  то  н-Ьтъ  надобности  тро- 
гать погоды.  Ужъ  больно  избитая  тема!  Да  и  не  стоитъ 
московская  погода  того,  чтобы  о  ней  что  нибудь  писали.. 
Она  хороша  теперь,  это  правда..  Зв'Ьздныя  ночи,  пре- 
красная санная  дорога,  морозецъ,  отъ  котораго...  пу-да, 
я  про  щечки..  Тройки  летаютъ  изъ  Москвы  въ  Стр'Ьльну. 
пзъ  Стр-бльны  въ  Москву.,  размалиновое  житье,  колибъ 
не  чахотка  въ  карманахъ!  Н'Ьтъ  денег^ь,  и  хорошая 
погода  не  въ  помощ,ь,  какъ  не  въ  помощь  глупом^'  сыну 
отцово  наследье..  Погода  хороша,  но  не  стоитъ  она 
того,  чтобы  ее  восп-Ьвали  даже  плохге  поэты.  Она  у  насъ 
пзм'Ьнчпва.  какъ  женская  лукавая  любовь.  Сегодня 
хороша,  какъ  Оедотова  въ  Меде'Ь,  а  завтра  пасмурна 
и  плаксива,  какъ  чертъ,  которому  не  удалось  соблазнить 
д'Ьвпцу  или  кавалера..  Впрочемъ,  господа,  чертей 
никто  никогда  не  видалъ.  Видали  люди  рога,  видали 
лукавство,  злобу,  зависть,  лихоимство,  продажную 
сов-Ьсть,  но  черта  Н'Ьтъ.. 

Фактецъ.  Редакщя  одного  московскаго  журнала  пе- 
редъ  праздниками  разослала  во  всЬ  концы  вселенной 
объявлен1я  о  подниск-Ь  и  половину  этихъ  объявленш 
получила  обратно  «за  смертью  адресата».  СкорМ,  молъ, 
у>ФУ,  ч-Ьмъ  стану  вьшисывать!  Этакге  в'Ьдь  нынче  осто- 
ролшые  люди! 

Другой  фактецъ  и  на  этотъ  разъ  прямо  изъ  исторш 
русской  литературы.  На  дняхъ  ирикончилъ  свое  брен- 
ное сущестБОвате  Р\'сск1й  Сатир.  Листокъ.  Подавился 
онъ  равно д\тп1емъ  публики  и  растянулся.  Редакторъ  же 
г.  Поллтпинъ  остался  живъ.  о  чемъ  и  ув-Ьдомляю  его 
родственниковъ.  Онъ,  говорятъ,  бросаетъ  литератлфу 
навсегда  и  займется  ловлей  синицъ,  которыхъ  будетъ 
продавать  на  Трубной  площадп.  И  превосходно!  Лучше 
продавать  хорошпхъ  синицт^,  ч-Ьмъ  терп'Ьть  убытки 
отъ  плохого  жлфнала.. 
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Третш  фактецъ.  Вышла  въ  св-Ьп.  и  поступила  въ 
продажу  «Волна»,  журпалъ  художественный  и  литера- 
турный. Художественный  онъ  потому,  что  въ  немъ 
картинки  раскрашены,  а  литературный  —  потому  что 
теперь  все,  что  угодно  можно  назвать  литературой: 
и  пов'Ьстку  отъ  мирового,  и  ярлыки  на  бутылк-Ь,  и  над- 
пись на  дворницкой  блях-Ь.  Издаетъ  Волну  присяжный 
пов'Ьренный  Русс1яновъ  и  тотъ  же  самый  безсмертн'Ьйшхй, 
длинноносый  И.  И.  Клангъ,  который  очень  любитъ 
издавать  журналы  и  пить  чай  въ  трактир-Ь  сПрага»... 
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ПИСЬМА 


А.  П.  ЧЕХОВА 


Томъ  И. 

(1888—1889.) 

СЪ   ИЛЛЮСТРАЦ1ЯМИ. 


ИЗДАН1Е  М.  П.  ЧЕХОВОЙ. 

МОСКВА. 

1912. 
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Б1ографйЧбекШ  очеркъ 

(1888-1889). 

п. 

Осенью  1887  г.  Антонъ  Павловичъ  написалъ  свою 
первую  пьесу  «Ивановъ».  Еще  раньше,  за  годъ  передъ 
этимъ,  въ  литературной  д-Ьятельности  писателя  начался 
переломъ  въ  сторону  бол^е  серьезнаго,  вдумчиваго  твор- 
чества; теперь  А.  П.  уже  настоящщ  писатель,  — о  немъ 
пишутъ  и  говорятъ,  и  когда  на  сцен-Ь  театра  Корша  въ 
Москь-Ь  появился  въ  первый  разъ  его  «Ивановъ»,  то 
смотреть  его  собралась  самая  изысканная  московская 
публика.  Театръ  былъ  переполи енъ.  Одни  ожидали  уви- 
д-Ьть  въ  «Иванов'Ь»  веселый  фарсъ  въ  стил-Ь  разсказовъ 
Антона  П-ча,  пом'Ьщенныхъ  имъ  въ  «Осколкахъ», 
друг1е  ожидали  чего-то  поваго,  бол-Ье  серьезнаго,  и  не 
ошжблись.  Усп-Ёхъ  спектакля  былъ  пестрый:  первые 
шякали,  вторые,  которыхъ  было  большинство,  шумно 
аплодировали  и  вызывали  автора,  но  въ  обп];емъ  «Ива- 
нова» не  поняли  и  еп1;е  долго  потомъ  газеты  выясняли 
личность  и  характеръ  главнаго  героя.  Но  какъ  бы  то 
ни  было,  о  пьесЬ  заговорили.  Въ  январе  1889  г.  «Ивановъ» 
былъ  поставленъ  въ  С.-Петербургскомъ  Александрин- 
скомъ  театр-Ь,  ирошелъ  шумно,  хотя  и  зд^&еь  еще  долго 
обсуждался  новый  тогда  тинъ  Иванова.  Въ  одномъ  изъ  «^ 
писемъ  къ  Суворину  А.  П.  долженъ  былъ  самъ  выяснять,^ 
что  представлялъ  изъ  себя  Ивановъ  и  какъ  нужно  было 
бы  его  пграть.  Но  новизна  замысла  и  драматическихъ  пр1е- 
мовъ  автора  обратили  на  Антона  П-ча  всеобщее  вниманхе, 
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какъ  на  драматурга,  и  съ  этого  времени  начинается 
общШ  поворотъ  въ  нсихик'Ь  и  въ  литературной  дея- 
тельности писателя, — онъ  начинаетъ  строже  относиться 
къ  себ-Ь  и  къ  своему  творчеству.  Правда,  вызвавшш 
столько  толковъ  и  въ  печати  и  въ  обществ-Ь,  «Ивановъ» 
былъ  написанъ  сплеча  и  на  сп-Ёхъ.  Антонъ  Павловичъ 
и  раньше  брался  за  драмы  п  водевили,  но  самъ  же  ихъ 
и  уничтожалъ.  Еще  въ  юношеств'Ь  онъ  написалъ  драму 
«Безотцовщина»  и  водевиль  «Не  даромъ  курица  п'Ьла»; 
будучи  студентомъ,  онъ  написалъ  большую  пьесу,  ко- 
торую мечталъ  поставить  на  сцен-Ь  Московскаго  Малаго 
театра  и  даже  носилъ  ее  изв-Ьстной  московской  артистк-Ь 
М.  Н.  Ермоловой  на  просмотръ.  Пьеса  эта  была  очень 
громоздка,  съ  по-бздомь  жел-Ьзной  дороги,  съ  конокра- 
дами и  съ  самосудомъ  цыганъ,  но  все  это  были  ша- 
лости иера.  Былъ  еще  у  А.  П.  и  драматическ1й 
этюдъ  въ  одномъ  д^йствш  «На  большой  дорог-Ь», 
запрещенный  цензурой  (1885  г.),  изъ  котораго  впосл^д- 
СТВ1И  онъ  сд'Ьлалъ  разсказъ.  Но  вс^  эти  пьесы  св^та 
не  видали.  «Ивановъ»  былъ  исполненъ  въ  как1я-ннбудь 
дв-Ь  нед-^лп.  Встр-Ьтившись  какъ-то  съ  содержателемъ 
Московскаго  частнаго  театра  Ф.  А.  Коршелгь,  въ  его  же 
театр'Ь,  А.  П.  разговорился  съ  нимъ  о  пьесахъ.  Тогда 
ставили  легкую  комедш  п  водевиль,  серьезныя  пьесы 
были  не  въ  ходу,  и  зная,  что  А.  П.  былъ  юмористомъ, 
Ф.  А.  Коршъ  предложилъ  ему  написать  для  него  пьесу. 
Услов1я  показались  выгодными,  и  А.  П  -  чъ  принялся 
за  ЕСПолнен1е.  Въ  сумрачномъ  кабинет-Ь,  въ  дом'Ь  Кор- 
н-Ьева,  на  Кудринской  Садовой,  Ант.  П-чъ  сталъ  писать 
актъ  за  актомъ,  которые  тотчасъ  же  и  передавались 
Коршу  для  цензуры  и  реиетицШ.  Но,  несмотря  на  такое 
спешное  исполнеп1е,  «Ивановъ»  сразу  же  обратилъ  па 
себя  всеобщее  вниман1е.  Антонъ  П-чъ  понюхалъ 
театральнаго  пороха,  къ  тому  же  и  матерхальные  резуль- 


V 

таты  постадовки  имъ  «Иванова»  порадовали  его,  и  онъ 
напнсалъ  вскоре  водевиль  «Медь-Ьдь»,  облеаФвшш  всю 
Россш  и  не  сходящш   съ  репертуара  и  до  сихъ  поръ. 
«Медв-Ьдь»  былъ  напечатанъ  сперва  въ  «Новомъ  Времени», 
а  заа-Ьмь  поставленъ  въ  первый  разъ  все  въ  томъ  же 
театр -Ь   Корша  въ   Москь-Ь.   Заглавную  роль  въ  немъ 
исполнялъ  артистъ  Н.  Н.  Соловцовъ,  которому  и  посвя- 
щенъ  водевиль.  Въ  сл-Ьдующемъ  сезоЕ^  Н.  Н.  Соловцовъ 
вм^С!^  съ  Абрамовой  открылъ  въ    Мюскь^    свой    соб- 
ственный театръ,  но  дФла  ихъ  не  пошли.  Оставалось 
одно    Рождество,    на     которое    только    и    возлагались 
надежды;  но  чтобы  «сорвать»  сборы,  нужно  было  имФть 
какую-нибудь  новую,  боевую  пьесу,  а  ея  то  и  не  было. 
Тогда  Соловцовъ  обратился  къ  Антону  П  -  чу:  —  «Под- 
держите, выручите,  дайте  пьесу!»  У  Антона  П-ча  въ  зана- 
сЬ  не  было  ни  одной  законченной.  До  н аступ л ен1я  Рожде- 
ства   оставалось    всего    только   какихъ  -  нибудь    10  — 
12   дней.  Соловцовъ  предлагалъ  тысячу  рублей.  Услов1я  . 
были   заманчивы.  И  вотъ  Антонъ  П  -  чъ   принялся   за 
пьесу.  Каждый  день   онъ  писалъ  по  акту,    его   братъ- 
студентъ   переписывалъ   ихъ   въ   двухъ    экземплярахъ, 
пр1'Ьзжалъ  Соловцовъ,  отбиралъ  эти  экземляры  и  посы- 
лалъ  ихъ  съ  кондукторомъ  въ  ГГетербургъ  ыа  цензуру. 
Такимъ  образомъ,  пьеса  къ  сроку  была  1:отова,  прошла 
н-Ьсколько  разъ  подрядъ,  автора  опять  шумно  вызывали, 
но  самъ  авторъ  остался  ею  далеко  недоволенъ.  Это  былъ 
«Л-Ьшт».  Антонъ  П — чъ  тогда  же  снялъ  ее  съ  репертуара, 
долго  держалъ   ее  въ  стол-Ь  и  только  е-Ьсколько  л-Ьтъ 
•спустя  перед^лалъ  ее  до  неузнаваемости  и  уже  подъ 
другимъ  заглав1емъ  («Дядя  Вайя»)  поставилъ  ее  на  сцен-Ь 
Жосковскаго  Художественнаго    театра.    Но  каковы   бы 
ни  были  недостатки  «Л^шаго»,  и  эта  пьеса  обратила 
па  себя  внимал 1е  литер  атурныхъ  круговъ  и  дала  Антону 
Павловичу  м^сто  среди  видныхъ  тогданшихъ  драматур- 
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говъ.  Одновременно  съ  этимъ  онъ  писалъ  какой -то- 
большой  романъ,  о  которомъ  часто  мечталъ  вслухъ  и 
любилъ  говорить,  по  романъ  этотъ  такъ  и  не  увид'Ьлъ 
св-Ьта  и  не  былъ  найденъ  въ  его  бумагахъ;  ь-Ьроятно, 
требовательный  къ  себ-Ь,  онъ  остался  нмъ  недоволенъ 
и  уничтожилъ  его  или  воспользовался  гмъ  для  раз- 
сказа.  Писалъ  онъ  его  ь-Ьсколько  л-Ьтъ.  «Посвящаю  ега 
(этотъ  романъ)  Вамъ», — писалъ  онъ  въ  1889  го; у  А.  Н. 
Плещееву,  —  объ  этомъ  я  уже  писалъ.  Въ  основу  сего 
романа  кладу  я  жизнь  хоропшхъ  людей,  ихъ  лица,  д-Ьла, 
слова,  мысли  и  надежды;  ц^ль  моя— убить  сразу  двухъ 
зайцевъ:  правдиво  нарисовать  жизнь  и  кстати  показать, 
насколько  эта  жизнь  уклоняется  отъ  нормы.  Норма 
мн-Ь  неизь^стна,  какъ  неизь-Ьстна  никому  изъ  насъ. 
ВсЬ  мы  знаемъ,  что  такое  безчестный  поступокъ,  но 
что  такое  честь— мы  не  знаемъ.  Буду  дерл^аться  той  рамки, 
которая  ближе  къ  сердпу  и  уже  испытана  людьми  по- 
сильн-Ье  и  умн-Ье  меня.  Рамка  эта— абсолютная  свобода 
челов-Ька,  свобода  отъ  насил1я,  отъ  предразсудковъ, 
нев-Ьжества,  черта,  свобода  отъ  страстей  и  проч.»  (9  апр. 
1889).  Повидимо]Угу,  въ  этомъ  именно  роман-Ь  Ант.  П— чъ 
хот-Ьлъ  воплотить  въ  художеств енныхъ  образахъ  свое 
нхровоззр-Ьихе,  которое  онъ  такъ  формулируетъ  въ 
нисьм-Ь  къ  А.  Н.  Плещееву  (въ  окт  1889  г.).  «Я 
боюсь  т-Ьхъ,  кто  между  строкъ  ищетъ  тенденцш  и 
кто  хочетъ  вид-бть  меня  непрем-Ьино  либераломъ, 
или  консерватор омъ.  Я  не  либералъ,  не  консерваторъ, 
не  постепеновецъ,  не  монахъ,  не  индеферентистъ. 
Я  хот-Ьлъ  бы  быть  свободнымъ  художникомъ— п  только, 
и  жа;х^ю,  что  Богъ  не  далъ  мн^Ь  силы,  чтобы  быть  имъ. 
Я  ненавижу  ложь  и  насил1е  во  вс^хъ  ихъ  видахъ  и  мн-Ь 
одинаково  противны  какъ  секретарь  консисторш,  такъ 
и  Н.  съ  Г..  Фарисейство,  тупоум1е  и  произволъ  царятъ 
не  въ  однихъ  только  купеческихъ  домахъ  и  кутузкахъ^ 
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л  вижу  ихъ  въ  наук^Ь,  въ  литератур-Ь,  среди  молодежи.. 
Потому  я  одинаково  не  питаю  особаго  прпстрастхя  ни 
къ  жандармамъ,  ни  къ  мяснпкамъ,  ни  къ  ученьвхъ, 
ни  къ  ПЕсателямъ,  нж  къ  молодежи.  Фирму  и  ярлыкъ  я 
считаю  предразсудкомъ.  Мое  святая  святыхъ— это  чело- 
в-Ьческое  т-Ьло,  здоровье,  умъ,  талантъ,  вдохновенье, 
любовь  п  абсолюткМшая  свобода,  свобода  отъ  силы 
и  лжи,  въ  чемъ  бы  посл'Ьдн1я  дь^  ни  выражались.  Вотъ 
программа,  которой  я  держался  бы,  если  бы  былъ 
больпшмъ  художникомъ».  Это  исповедан  10  в^ры,  которое 
должно  было  лечь  въ  основу  начатаго  Антономъ  П— чемъ 
\:  романа,  какъ  нельзя  бол-Ье  характеризуетъ  его  самого 
и  его  внутреннш  М1ръ  въ  1888—89  годахъ. 

Литературная  плодовитость  Антона  П— ча  въ  эти 
годы  была  громадна.  Постановки  на  московской  и  петер- 
бургской сценахъ  пьесъ  не  пом-Ьшали  ему  написать  боль- 
шую пов-Ьсть  «Степь»,  показавпгую  читателямъ,  какой 
это  былъ  значительный  талантъ.  Но  п  теперь  Антонъ 
П— чъ  еще  мало  доь^рялъ  своему  дарованш.  Зам-ЬтившШ 
его  еще  раньше  и  первый  приел авшШ  ему  прив-Ьтственное 
письмо,  Григоровичъ,  а  зат-Ьмъ  А.  С.  Суворинъ,  съ  кото- 
рымъ  Ант.  П— чъ  близко  сошелся  во  время  постановки 
на  Александрийской  сцен-Ь  «Иванова»,  открыли  ему 
глаза  на  него  самого;  зат-Ьмъ  возмужалость  и  необык- 
новенное стремленхе  къ  личной  свобод-Ь  сд-блали  свое 
д-бло,  и  Антонъ  П — чъ  окончательно  подвелъ  себ-Ь  итогъ 
и  опреД'Ьлился,  какъ  писатель  и  драматургъ.  Врачеб- 
ная практика  сошла  «на  н^тъ»,  и  выв-Ьска  на  двери  «Док- 
торъ  А.  П.  Чеховъ»  стала  уже  ненужной,  хотя  и  продол- 
жала еще  висЬть. 

1888—1889  годы  были  какими-то  необыкновенными 
въ  душевномъ  подъем-Ь  Антонъ  П — ча.  Онъ  всегда  былъ 
веселъ,  шутилъ,  много  и  безъ  устали  работалъ,  не  могъ 
обходиться   безъ   з^юдей.    Его  небольшая  квартира  въ 
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Кудрине,  маленькШ  двухъ-этажный  домъ  особнячокъ, 
похожШ  на  комодъ,  въ  то  время  представляла  нзъ  себя 
центръ,  куда  стекалась  молодежь.  Наверху  играли  на 
взятомъ  на  пр окать  п1анино,  п-Ьли,  вели  шутливые  раз- 
говоры, а  внизу  онъ  сид^лъ  у  своего  стола  и  нодъ  доле- 
тавш1е  до  него  звуки  писалъ.  Но  эти  звуки  только  под- 
бодряли его.  Онъ  не  могъ  жить  безъ  нихъ,  принималъ 
самое  живое  участ1е  въ  общемъ  весельи.  «Я  положительно 
не  могу  жить  безъ  гостей, — ^писалъ  онъ  А.  С.  Суворину.— 
./  «Когда  я  одинъ,  то  мн^  почему-то  д-Ьлается  страпшо». 
Въ  домф  Корн-Ьева  въ  Кудрин-Ь  носЬтили  Антона  П— ча 
Григоровичъ,  Суворинъ,  Плещеевъ,  Лейкинъ,  и  мног1е 
друг1е  писатели,  подарилъ  его  своимъ  пеожиданнымъ 
визитомъ  композиторъ  П.  И.  ЧайковскШ— и  такимъ 
образомъ  Антонъ  П— чъ  былъ  признанъ  тогда  за  вели- 
чину. Царивш1е  въ  то  время  у  Антона  П— ча  въ  квар- 
тире веселье  и  см-Ьхъ  заразили  и  покойнаго  старика 
Д.  В.  Григоровича:  онъ  какъ-то  сразу  номолод-Ьлъ  и  еще 
долго  разсказывалъ  въ  Петербург-Ь  о  той  обстановк-Ь, 
въ  которой  молодой  писатель  создавалъ  тогда  свои  произ- 
веден1я.  Эта  веселая  жизнерадостная,  ьшогооб'Ьщавшая 
жизнь  прерывалась  однако  приступами  сильнаго  кашля, 
которые  носЬн^али  Антона  П-ча,  въ  особенности  по  ночамъ. 
Незаметно,  но  настойчиво  этотъ  кашель  подготовлялъ 
почву  для  бужущей  серьезной  его  бол-Ьзни,  но  онъ  не 
хот-Ьдъ  обрап];ать  на  пего  внимап1я  и  серьезно  лечиться. 
Въ  письм-Ь  къ  А.  С.  Суворину  отъ  14  октября  1888  г. 
онъ  старается  убедить  себя,  что  этотъ  кашель— вовсе 
не  опасенъ.  «Каждую  зиму,  осень  и  весну, — пишетъ  онъ, — 
и  въ  каждый  сырой  л^тнШ  день  я  кашляю.  Но  все  это 
нугаетъ  меня  только  тогда,  когда  я  вижу  кровь:  въ  крови, 
текущей  изъ  рта,  есть  что  то  зловещее,  какъ  въ  зареви.... 
ДФло  въ  томъ,  что  чахотка...  узнается  только  по  совокуп- 
ности признаковъ,  а  у  меня  то  именно  и  н-^тъ  этой  со- 
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вокупностн».  Первое  кровохарканье  случилось  у  Антона 
П — ча  еще  въ  1885  году,  когда  онъ  былъ  гочем^'- 
то  (кажется,  велъ  для  газеты  залпскп  по  известному  д^лу 
СкопиЕскаго  банка)  въ  Московскомъ  Окружномъ  СудФ.... 
«Если  бы  то  кровохарканье, — продолжаетъ  онъ  въ  письм'Ь 
къ  С^^орину, — какое  случилось  у  меня  въ  Окружно^гь 
Суд-Ь,  было  спыптомомъ  начинающейся  чахотки,  то 
я  давно  уже  былъ  бы  на  томъ  св-Ьт-Ь,— вотъ  моя  логи- 
ка». Этотъ  кашель  продолжался  очень  долго,  и  бо- 
лезнь Антона  П — ча  стала  окончательно  выяснивщейся 
для  его  семьи  только  мног1е  годы  спустя,  уже  въ  Мели- 
хов-Ь,  когда  писателя  пришлось  везти  въ  клиники. 
Но  какъ  бы  то  ни  было,  уже  тогда,  въ  1889—1890  гг. 
припадки  этой  бол-Ьзни  и  геморроя  вносили  въ  душу 
Антона  П— ча  разочарованхе.  Онъ  чувствовалъ  себя 
иногда  такъ  плохо,  что,  любя  общество,  начиналъ  тя- 
готиться имъ,  запрещалъ  принимать  гостей  и  часто  въ 
так1е  моменты  отказывалъ  въ  прхем^  людямъ,  кото- 
рымъ  не  отказалъ  бы  во  всякое  другое  время.  Но  за- 
канчивались эти  болезни,  и  моментально  м-Ьнялось 
настроен  10,  двери  широко  отворялись,  приходили  гости, 
начиналась  музыка,  и  подъ  звуки  ея  и  говоръ  молодежи 
у  Антона  П— ча  выростали  крылья  и  чувствовалось  от- 
сутств1е  досаднаго  настроеЕ1я.  Особенно  тяжело  про- 
текла для  писателя  въ  1888  г.  свирепствовавшая  тогда 
инфлуэнца.  Но  и  при  ней,  какъ,  впрочеьгь,  и  всегда, 
онъ  не  давалъ  врачазгь  выслушать  себя  и  поставить 
точный  Д1агнозъ. 

лето  1888  и  89  гг.  Антонъ  П— чъ  провелъ  съ  семьей 
на  дачевъ  Харьковской  губ.,  въ  усадьбе  Лука,  Сумскаго 
уезда.  Нанялъ  онъ  эту  дачу  заглазно,  по  совету  одного 
хохла  Езъ  посещавшей  его  молодежи.  Отправилъ  по  почте 
задатокъ  и  тотчасъ  же  послалъ  А.  Н.  Плещееву  въ 
Петербургъ  приглашен1е  ехать  къ  нему  въ  те  места,  где 
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«свир-Ьпствовалъ  н-Ькогда  Ноздревъ  п  ссорились  Иванъ 
Ивановичъ  съ  Иваномъ  Никнфоровичемъ».  Онъ  заранее 
восхищался  глубокой,  птрокой  и  богатой  рыбой  и  ра- 
ками р-Ькой  Псломъ,  прудомъ  съ  карасями,  плотиной,  л'Ь- 
сами,  поднимавшимся въ  гору  старымъ  садомъ,  изобил1емъ 
барышенъ.  Онъ  об-Ьщалъ  ему  окунуться  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ 
въ  безд-блье,  рано  вставать,  рано  ложиться,  ловить  рыбу, 
ездить  по  ярмаркамъ,  музицировать  п  т.  д.  Нанятая 
усадьба  не  обманула  его  ожиданш.  Страстный  рыбо- 
ловъ  и  любитель  музыки  и  общества,  онъ  нашелъ 
зд-Ьсь  все,  чего  искалъ.  Правда,  обстановка  и  удоб- 
ства оставляли  желать  многаго,  но  зато  р-Ька,  дуэты 
на  рояли  и  в1олончели  и  превосходные  люди,  влад^Ьвш1е 
усадьбой,  вполне  его  удовлетворили.  Онъ  сталъ  мечтать 
о  нокунк-Ь  въ  Малороссш  своего  собственнаго  хутора 
и  нереселенш  въ  него  навсегда.  Почти  тотчасъ  же 
всл-Ьдъ  за  переселен1емъ  Антона  П— ча  на  Луку,  туда 
ирх-Ьхадъ  къ  нему  изъ  Петербурга  А.  Н.  Плещеевъ.  Это 
былъ  уже  тогда  дряхлый  старикъ,  шамкавш1й  слова. 
Но  отъ  всей  его  фигуры  в-Ьяло  какимъ-то  обаян1емъ,  что- 
то  съ  перваго  взгляда  приковывало  всЬхъ  къ  нему. 
Барынши  такъ  прямо  увлекались  имъ.  Для  АлексЬя 
Николаевича  была  отведена  у  Антона  П — ча  отд-бльная 
комната,  очень  б-Ьдио  обставленная,  но  онъ  этого  не  за- 
м-Ьчалъ  и  велъ  долг1я  бесЬды  съ  молодымъ  писателемъ. 
Прожилъ  онъ  у  него  ц-Ьдый  м^сяцъ,  сочинялъ  вслухъ 
и  иногда  такъ  кричалъ  при  этомъ,  что  Антонъ  П — чъ 
вб'Ьгалъ  къ  нему  въ  комнату  и  сирашивалъ  его,  не  нужно- 
ли  ему  чего-нибудь.  Маститый  старецъ  мило  и  виновато 
улыбался  и  продолжалъ  свою  работу.  Къ  А.  Н.  Плещееву 
Антонъ  П — чь  относился  съ  глубокимъ  уважен1емъ, 
дорожилъ  его  мн'Ьн1емъ,  но  каждую  минуту  боялся 
за  его  здоровье:  старикъ  очень  любилъ  мучное,  а  мать 
писателя    Евген1я    Яковлевна     любила    обкармливать,, 
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и  Антону  П — ^'  то  и    д-Ьло    приходилось    быть    ега 
врачомъ. 

Всл-Ьдъ  за  А.  Н.  Плещеевымъ  Антона  П — ча  посЬтили 
на  Лук^  К.  С.  Баранцевичъ,  а  зат-Ьмь  и  А.  С.  Сл'ъоринъ. 
Пр1^здъ  старика   Слт:орина   еще   бол-Ье  укр-Ьпилъ   его 
дружбу  съ  Антономъ  П — чемъ,  начав пг^юся  еще  въ  Петер- 
бург-Ь  во  время  постановки  тамъ  «Ивансша».  Они  близко 
сопыись.    Не   разд-Ьляя  взглядовъ   «Новаго   Времени). 
Антонъ   П — чъ   высоко   ц^Ьнилъ   старика  С^торина,   от- 
д-Ьлялъ  его  отъ  газеты  и  дорожилъ  его  дружбой.  Вь  те- 
чен1е   н-Ьсколькихъ   л-Ьтъ    онъ   писалъ   ему   искренн1я 
письма,  въкоторыхъ  высказывалъ  свои  зав-Ьтнын  ^шслп 
и  перенсиван1я,  которыя  доказываютъ  близкхя  отношен1я. 
сущестЕ0ваЕШ1я  между  старымъ  публицистомъ   и  моло- 
дымъ  писателемъ.  Верстахъ  въ  полутора  отъ  усадьбы,  въ 
которой  жилъ  Антонъ  Павловичъ,  находилась  большая 
вальцовая  мельница  о  16-ти  колесахъ.  Стояла  она  въ 
поэтнческомъ  м-Ьст-Ь  на  Псл-Ь,  вся  окруженная  стары^гь 
дубовымъ  лЪсомъ.  Сюда-то  и  -бздили  на  простомъ,  выдол- 
бленомъ  челнок-Ь  Чеховъ  и  С^^оринъ  на  рыбную  ловлю. 
Ц-блые  часы  они  простаивали  у  ея  колесъ,  ловили  рыбу 
и  разговаривали  на  литературный  и  общественный  темы. 
Оба  изъ  народа,  оба — ^внуки  быьшихъ  кр'Ьпостныхъ  и 
оба  одаренные  отъ  природы  громадны]УШ  талантами  и 
отличаЕш1еся  редкой  образованностью,   они  почл^вство- 
вали  друтъ    къ    другу   сильное  влечен1е  и  близко  со- 
шлись. Эта  дружба,  повлекшая  за  собою  громадную  пе- 
реписку съ  об-Ьихъ  сторонъ,  продоллсалась  зат-Ьмъ  дол- 
г1е  годы  и   окончилась  только  н-Ьсколько  л-Ьтъ  спустя, 
во  время  изв-Ьстнаго  процесса  Дрейфуса,  когда  старикъ 
Суворинъ  сталъ  на  сторону  обвинителей  Дрейфуса.  Ста- 
рикъ до  самой  смерти  продолжалъ  любить   Чехова,  но 
охлажден1е  со  стороны  молодого  писателя,  начавшееся 
еще  за  границей  во  время  процесса,  продолжалось  и  въ 
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Россш.  Не  разрывая  сразу,  Чеховъ  переписывался  съ 
Сугорипымъ  все  р'Ьже  и  р-Ьже;  время  и  отд-Ьдявшее  ихъ 
другъ  оть  друга  пространство  тоже  д-Ьлали  свое  д^ло, 
и,  наконецъ,  переписка  эта,  содержащая  въ  себ'Ь  столько 
удивительныхъ  мыслей,  столько  повыхъ  и  оригипаль- 
ныхъ  сужден1й  и  такъ  характеризовагшая  Чехова,  какъ 
мыслителя,  прекратилась  совсЬмъ.  Литература,  судъ, 
управлеи1е,  общественная  жизнь — все  это  глубоко  захва- 
тьгеало  Антона  П — ча,  вызывало  въ  немъ  жнвой  инте- 
ресъ  и  находило  отражен1е  въ  этой  переписк-Ь  его  съ 
*Суворипымъ. 

Постановка  «Иванова»  на  Спб.  Александрийской 
сцег/Ь  сблизила  Антона  П  — ча  съ  арткстомъ  П.  М. 
Свсбодинымъ  1).  Онъ  тоже  прх^зжалъ  въ  то  лфто  къ 
писателю  на  Луку.  Оба  талантливые  и  оба  юмористы, 
они  см-Ьшилп  все  населен1е  усадьбы  остроумными  вы- 
ходками, зат-Ьвали  см-Ьхотворныл  рыбпыя  ловли,  пако- 
торыя  Свободинъ  выходилъ  во  фрачной  пар-Ь,  и  были 
неистощимы  па  шутки.  Ц-Ьлой  компан1ей  -бздили  въ 
Ахтырку — тогда  захолустный  провинц1алы:ый  городокъ, 
гд-Ь,  остановившись  въ  гостиниицф,  изображали  нзъ  себя 
графовъ  и  князей,  ч-Ьмъ  приводили  въ  немалое  смуще- 
н1е  лакеевъ. 

Но  какъ  ни  была  содержательна  и  интересна  л^изнь 
Антона  П  —  ча  па  Лук'Ь,  въ  исторш  его  творчества 
она  не  сыграла  особой  роли,  если  не  считать  н^сколькихъ 
отд-Ьгыыхъ  чертъ,  которыми  А.  П.  воспользовался 
въ  «Вишпевомъ  сад-Ь».  Въ  противоположность  Баб- 
кину, гд^  онъ  жилъ  на  дачФ  въ  предыдущ1е  годы, 
во  всЬхъ  его  дальнФйшихъ  разсказахъ  нельзя  указать 
ни  одного  м-Ьста,  гдф  бы  можно  было  узнать  Луку.  Ло- 


1)  Письма  А.  П.  къ  П.  М.  Свободину,  повидимому,  были  затеряны 
посл'Ь  смерти  П.  М. 
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вилп  рыбу,  раковъ,  слушалп  почти  артистическую  игру 
на  рояли  и  Бшлончели,  но  уже  не  было  того  размаха 
молодости,  той  ЖЕЗнерадостностп,  которыми  сопровож- 
дал ась  жизнь  въ  ВабкиЕ-Ь. 

Въ  то-же  л^то  1888  года  Антонъ  П  —  чъ  отправился  на 
югъ,  погостплъ  въ  беодосш  у  Суворина  и  задумалъ 
вм-Ьст-Ь  съ  его  сыномъ  А.  А.  далекое-*  путешеств1е  въ 
Среднюю  Азш  и  въ  Персш.  Они  отправились  моремъ 
до  Ватума,  при  че»гь  едт  а  не  нотерп-бли  крушен  1е  на. 
пароходе  «Диръ»(см.  письмо  къ  брату  М.  П.отъ  28  шля 
1888  г.),  до-Ьхали  уже  черезъ  Тх^флисъ  до  Баку, 
какъ  пришла  неожиданная  телеграмма  изъ  беодосш  о 
смерти  младшаго  Суворина.  Пришлось  возвран],аться 
назадъ.  Эта  ио^Ьздка  произвела  на  Антона  П  —  ча  гро- 
мадное впечатл'Ьн1е.  Каковы  бы  ни  были  ея  конечные 
результаты,  она  удовлетворила  его.  «Виечатл-Ьнхя  новыя, 
р-Ьзкхя»,— писалъ  онъ  А.  Н.  Плещееву, — до  того  р-Ьзтя, 
что  все  пережитое  представляется  ме^  теперь  сновид^- 
Н1емъ»  (13  авг.  1888  г.).  Его  пугало  тогда  возвраш;ен1е 
въ  Москву.  Москвы  онъ  тогда  не  любилъ.  «Москва  съ 
ея  холодомъ,  плохими  пьесами,  буфетами  и  русскими 
мыслями»,  говорить  онъ  въ  томъ  же  письм^Ь , — «пугаетъ 
мое  воображен1е.  Я  охотно  прожилъ  бы  зиму  подальше 
отъ  нея».  Параллельно  съ  этизгь  въ  яеъпз  начинаетъ  за- 
мечаться привязанность  къ  Петербургу,  онъ  уже  мечтаетъ 
поселиться  въ  немъ  гд-Ь-нибудь  на  окрапн-Ь,  на  Камен- 
ноостровсколгь  ироспект-Ь,  его  тянутъ  туда  литературныя 
связи  и  культурность  ЖЕЗни,  и  онъ  пгшетъ  своему  млад- 
шему брату:  «Преду б-Ьжденхе  къ  Петербургу  —  вещь 
довольно  не  похвальная  въ  пителлигентномъ  человеке». 
Но  въ  то  же  время  его  пугаетъ  и  Петер  бур  гъ,  и,  вероятно, 
благодаря  пристуиамъ  безиокопвшаго  его  кашля,  онъ 
мечтаетъ  и  о  хутор "Ь,  обязательно  на  югЬ,  въ  Малорос- 
сш.   Онъ  зарак-Ье  мечтаетъ    о  томъ,  какъ  онъ  б'удетъ 
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давать  возможность  и  другимъ  писателямъ  время  отъ 
времени  отдыхать  на  его  хутор'Ь,  для  чего  онъ  на- 
строЕтъ  отд'Ьгьные  флигеля.  (См.  письмо  къ  А.  Н.  Пле- 
щееву ЪХХУ  стр.  140).  Жизнь,  полная  треволне- 
нш,  погони  за  славой  и  усп'Ьхомъ,  кажется  ему  мел- 
кой и  нестоящей  гнимашя,  и  опъ  пишетъ  о  себ-Ь  И.  Л. 
Щеглову:  «Я  не  Потемкинъ,  а  Цпнциннатъ.  Лежанье 
на  с'Ьн^  и  пойманный  на  удочку  окунь  удовлетворяютъ 
мое  чувство  гораздо  осязательнее,  ч-Ьмъ  рецензш  и 
апплодирующая  галлерея.  Я  очевидно  уродъ  и  плебей» 
(18  февр.  1889). 

Мысли  о  покупке  своего  собственнаго  хутора  въ 
Малороссш  не  оставляютъ  его  и  на  сл^дующШ  годъ, 
когда  онъ  снова  поселяется  на  л-Ьто  на  Лук^.  Онъ  на- 
водитъ  справки,  ездить  осматривать  хуторъ  въ  Полтав- 
скую губернпо  въ  Сорочинцы,  но  и  эти  очаровательныя 
поездки  не  оставляютъ  никакого  сл-Ьда  въ  его  литератур- 
ныхъ  произведен1яхъ:  Малороссш  Антонъ  П  —  чъ  лю- 
билъ  лишь  платонически.  Но  это  л-Ьто  проходитъ  для 
пего  въ  тяжкихъ  испытан1яхъ.  Весною  забол^ваетъ  ча- 
хоткой его  братъ,  художникъ  Николай  Павловичъ.  Его 
болезнь  захватываетъ  Антона  П  —  ча  ц^ликомъ  и  со- 
вершенно лишаетъ  его  способности  работать. «Чел ов^къ 
я  малодушный, — пишетъ  онъ  по  этому  поводу  А.  Н. 
Плещееву,  —  не  ум^ю  смотреть  прямо  въ  глаза  обстоя- 
тельствамъ,  и  поэтому  вы  мн-Ь  нов-Ьрите,  если  я  скажу 
вамъ,  что  я  буквально  не  въ  состоянш  работать.  Вотъ 
ужъ  три  недели,  какъ  я  не  написалъ  ни  одной  строки, 
перезабылъ  всЪ  свои  сюжеты»  (9  аир.  1889  г.).  Бол'Ъзнь 
брата  Николая  прогрессировала,  его  перевезли  на  Луку, 
и  тамъ  онъ,  въ  отсутствш  Антона П — ча,  но-Ьхавшаго  хотя 
немного  развлечься  вт  Полтавскую  губернш,  скон- 
чался. Было  сЬрое  небо,  шелъ  дождь,  и  писатель  долженъ 
былъ  ц-Ьлую  ночь  скакать  обратно,  едва  усп'Ьвъ  прибыть 


XV 

на  м-Ьсто,  чтобы  застать  покойнаго  брата  еще  на  стол^Ь. 
€ама  прпрода  вооружилась  противъ  пнстателя.  «На 
половин-Ь  дороги  полилъ  дождь, — пишетъ  онъ  А.  Н.  Пле- 
щееву. —  Прйхали  къ  Смагинымъ  ночью,  мокрые,  хо- 
лодные, легли  спать  въ  холодныя  постели,  уснули  подъ 
шумъ  холоднаго  дождя.  Утролгь  была  все  та  же  воз\гу- 
тительная  вологодская  погода;  во  всю  жизнь  не  забыть 
мн-Ь  ни  грязной  дороги,  ни  с^раго  неба,  ни  слезъ  на 
деревьяхъ;  говорю— не  забыть,  потому  что  утромъ  пр1- 
^Ьхалъ  изъ  Миргорода  мужичонко  и  прнвезъ  мокрую 
телеграмлгу:  «Коля  скончался».  Можете  представить 
мое  настроен1е.  Пришлось  скакать  обратно  на  лошадяхъ 
до  станцш,  потомъ  по  жел-Ьзной  дорог-Ь  и  ждать  на  стан- 
Ц1яхъ  по  8  часовъ.  Въ  Ромнахъ  ждалъ  я  съ  7  часовъ 
вечера  до  2  ч.  ночи.  Отъ  скуки  пошелъ  шататься  по  го- 
роду. Помню,  сижу  въ  саду:  темно,  холодище  страшный, 
скука  аспидская,  а  за  бурой  стеной,  около  которой 
я  сижу,  актеры  репетируютъ  какую-то  мелодраму.  Дома 
я  засталъ  горе.  Наша  семья  еще  не  знала  смерти,  и  гробъ 
пришлось  вид-бть  у  себя  впервые»  (26  шня  89  г.). 

Зат-Ьмь  произошли  похороны,  лгалыя,  поэтичесшя, 
полныя  трогательной,  простоты.  Николай  Павловичъ 
остался  навыки  лежать  на  скролшомъ  Лучанско-лгь  клад- 
бищ^, а  Антонъ  Павловичъ  какъ-то  сразу,  вдругъ  пе- 
рем-Ьнился.  Онъ  вдругъ  засуетился,  сталъ  тосковать, 
и  вскор-Ь  же  посл-Ь  похоронъ  у^Ьхалъ  изъ  Луки  скитаться. 
Собирался  онъ  за  гранипу,  по  не  по^халъ,  почему-то 
застрялъ  въ  ОдессЬ,  гд^  въ  то  время  была  на  гастроляхъ 
московская  труппа  Малаго  театра,  по^халъ  въ  Ялту... 
«Я  "Ьду  въ  Ялту  и  положительно  не  знаю,  зач^мъ  я  туда 
'Ьду...»  писалъ  онъ  тогда  брату  Ивану  Павловичу. — Я 
не  знаю,  на  чезгь  остановить  свой  выборъ.  А  тутъ  еще 
л^нь,  нежелан1е  -Ьхать  куда-бы  то  ни  было,  равнодушие 
и  банкротство.  Жпву  машинально,  не  разсуждая...  У 
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меня  н^тъ  ни  желанщ,  ни  нам-бренш,  а  потому  н^тъ  и 
опред'Ьленныхъ  плановъ...  Могу  хоть  въ  Ахтырку  "Ьхать, 
мн-Ь  все  равно»  (16  шля  1889  г.).  Какое-то  странное 
равнодуш1е  къ  жизни  овлад-Ьваетъ  писателемъ,  онъ  ка 
всему  теряетъ  охоту  и  интересъ,  жалуется  на  банкрот- 
ство и  въ  то  же  время  пишетъ  сестр-Ь:  «денегъ  не  жалейте, 
чортъ  съ  ними!»  Но  проходить  два  месяца,  и  онъ  снова 
полонъ  в-бры  въ  себя,  въ  свое  призван1е  и  уже  пишетъ 
А. '  Н.  Плещееву  сл-Ьдующхя  строки  изъ  Москвы: 
«Оборвавшись  на  новости,  я  могу  приняться  за  разсказы; 
если  посл-Ьдихе  плохи,  могу  ухватиться  за  водевиль  и 
этакъ  безъ  конца  до  самой  моей  дохлой  смерти.  Такъ  что 
при  всемъ  моемъ  желанш  взглянуть  на  себя  окомъ  пес- 
симиста и  пов-Ьсить  носъ  на  квинту,  я  все-таки  не  унываю 
ни  одной  минуты»  (14  сент.  1889.).  И,  живя  все  въ  томъ 
же  дом^  Корн-Ьева  на  Кудринской-Садовой,  онъ  съ  лихо- 
радочностью принимается  за  литературную  работу,  и 
изъ-подъ  его  пера  выходятъ  так1я  вещи,  какъ  «Скучная 
истор1я»  п,  какъ  уже  было  упомянуто  выше,  пьеса 
«Л'Ьшш»,  которую  онъ  поставилъ  въ  театре  Абрамовой 
27  декабря  1889  года.  Къ  этому  присоединилась  еще  тя- 
желая, кропотливая  работа  по  собиранш  матер  1аловъ 
для  предположенной  по-бздки  на  Сахалинъ. 

Мих.   Чеховъ. 


I. 
И.  Л.  Щеглову  ^). 

(По  копш,  доставленной  адресатомг). 
1  январь.  1888  г.  (Москва). 

]\[нлый  Альба!  Называю  Васъ  такъ  потому,  что  Вашъ 
трагическШ  поч'еркъ  —  посл^Ьднее  слово  инквнзищп. 
Онъ,  пока  я  прочелъ  Ваше  письмо,  вывихнулъ  мн'Ь 
глаза. 

Поздравляю  Васъ  съ  НовЫмъ  годомъ.  Будьте  здоровы, 
счастливы  въ  любви  и  въ  литератур-Ь,  см^Ьйтесь  тремя 
октавами  ниже  и  да  спасетъ  Васъ  Богъ  отъ  нашеств1я 
сибирскихъ  дядюшекъ. 

Отв-Ьчаю  на  ваше  письмо.  Подписываться  въ  «Оскол- 
кахъ»  Щегловымъ  нельзя.  Придумайте  для  мелочей  по- 
стоянный псевдонимъ,  въ  род'Ь  «Дачнаго  мл'^лса».  Если 
Лепкннъ  будетъ  фордыбачиться,  Вы  ехидно  ссылайтесь 
на  меня  и  спрашивайте: 

—  Сэръ,  отчего  же  это  Чеховъ  не  подписываетъ  своей 
фа>шлш? 

Познакомьтесь  съ  Билибиньпгь  и  Голике  ^).  Оба  милые 
людп.   <]^1иньона»  —  прелесть.    Браво!    Бпсъ!   Щегловъ! 


^)  Всл'Ьдств1е  трудности  опред'Ьлпть  дату  этого  плсьма,  оно,  къ 
сожал^тю,  было  помещено  не  на  своемъ  лгЬсгЬ  въ  первомъ  том*  (См. 
«Письма  А.  П.  Чехова>  т.  I,  стр.  241,  СХХХ). 

*)  Влад^лецъ   типографш   въ   СПБ. 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  II.  1 


—  2  — 

Вы    положительно    талантливы!    Басъ    читаютъ.    Пп- 
ип1те! 

Впрочемъ,  если  бы  Вы  у  Максима  Б-блинскаго  ')  по- 
учились, то  еще  бол'Ье  навострились. 

Передайте  добр-Ьйшему  А.  Н.  Плещееву,  что  я  иачалъ 
пустячокъ  для  «С'Ьвериаго  В'Ьстника»  (этого  литератур- 
наго  «вдовьяго  дома»).  Когда  кончу,  не  знаю.  Мысль, 
что  я  пишу  для  толстаго  журнала  и  что  на  мой  пустякъ 
взглянутъ  серьезн-Ье,  ч^мъ  сл-Ьдуетъ,  толкаетъ  меня 
подъ  локоть,  какъ  чортъ  монаха.  Пишу  стенной 
разсказъ  ^).  Пишу,  но  чувствую,  что  не  нахнетъ 
сЬномъ. 

Бибиковъ  ^)  не  присылаетъ  мн^Ь  своихъ  романовъ. 
Никакъ  не  могу  забыть  его  об'Ьщан1я.  Напугалъ  чело- 
в-Ька  ни  за  что,  ни  про  что... 

Вид-Ьлъ  Давыдова  *):  не  кланяется  съ  Кисел евскимъ 
и  вообще  находитъ,  что  такъ  нельзя.  Прощайте  и  будь- 
те здоровы. 

А.  Чеховъ. 

Р.  8.  Пишите.  Ваше  письмо  такъ  мило,  что  я  даже 
простиль  Вамъ  трагизмъ  Вашего  почерка.  Что  но- 
ваго? 

Напишите  драму.  Судя  по  «Миньон-Ь»,  Вы  можете 
отжарить  хорошую  драму. 

Читайте  нового дн1е  №^2  газетъ,  по  возможности, 
всЬхъ  петер бурге кихъ.  Если  найдете  строки,  касающ1яся 
меня  или  Короленко,  то  выр-Ьжьте  и  пришлите. 

Выли  ли  въ  академш? 


^)  Псевдонимъ    I.    I.    Ясинскаго. 
2)  «Степь». 
^)  Литераторъ, 

■*)  В.  Н.  Давыдовъ  —  артнстъ.  Вм-ЬсгЬ  съ  Кпселевскимъ  въ  то  время 
служплъ   въ  театре   Корша  въ   Москв-Ь. 


п. 
А.  П.  Ленскому. 

б  января  (1888  г.  Москва). 

Посылаю  Вамъ,  добр-Ьйш!!!  Александръ  Павловичъ, 
экзеьшляръ  Татьяны  Р-Ьпиноп  ^),  въ  который  вошли 
всЬ  поправки,  сд^ланныя  въ  посл^Ьднее  время  авто- 
ромъ.  Такъ  какъ,  насколько  помнится,  отъ  поправокъ 
и  вставокъ  досталось  больше  всего  Адашеву,  то  посы- 
лаю Вамъ  экземпляръ  особо,  не  въ  прим'Ьръ  прочимъ. 
Такой  же  экземпляръ  посланъ  и  Никулиной. 

Какъ  вы  поживаете?  Небось  утомились?  Думаю, 
на  сихъ  дняхъ  побывать  у  Васъ,  а  пока  кланяюсь  Вамъ 
и  Лид1и  Николаевн^Ь  и  желаю  всего  хорошаго. 

Вашь^.  Чеховъ. 

Будьте  добры  сказать  сестр^Ь,  когда  начнутся  репе- 
тицш  Татьяны  и  когда  она  пойдетъ. 

III. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
6  Января  18888  2)  г.   (Москва). 

Многоуважаемая   Мар1я   Владим1ровна ! 

Посылаю  Вамъ  письмо,  которое  касается  Васъ  и  Ва- 
шей литературной  д-Ьятельности.  Итакъ,  значитъ,  въ 
новомъ  году  Вы  будете  вести  переписку  ужъ  не  съ  пе- 
реваренной Яшенькой   ^),  а  съ    гремучей  С Теперь 


^)  «Татьяна  Р-Ьшгаа»  —  драма  А.   С.   Суворина. 
2)  Цифры    А.    П.    (шутка). 
')  Знакомая  барышня. 
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Я  см'Ьло  могу  поздравить  Васъ:  съ  новымъ  годомъ, 
съ  новымъ  счастьемъ,  съ  новыми  психопатками!  Я  радъ 
за  Ларьку  ^)..  Усп-Ьхъ  его,  конечно,  я  объясняю  не 
столько  его  сомнительными  литературными  достоин- 
ствами, сколько  протекц1ей  такого  св-Ьтила,  какъ  я... 
Будетъ  онъ  нанечатанъ  въ  мартЬ  и  съ  такимъ  оглавле- 
Н1емъ:  «Ларька  -  Геркулесъ»  (напечатанный  по  протек- 
цш  А.  П.  Чехова).  Безъ  того,  что  въ  скобкахъ,  разсказъ 
потеряетъ  всю  свою  соль.  Теперь  Вы  и  Ваше  семейство 
можете  судить,  какъ  Вы  мало  меня  ц-Ьнили!!! 

За  симъ,  ради  Создателя  не  пренебрегите  сл^Ьдующимъ 
сов'Ьтомъ.  Запросите  съ  С.  не  ментье  50  рублей  за 
листъ.  Умоляю  Васъ!  Хоть  разъ  въ  жизни  уважьте 
меня!  Если  она,  психопатически  ноя  и  виляя  въ  пись- 
м-Ь  турнюромъ,  будетъ  л^аловаться  на  б-Ьдиость  и  пред- 
лагать Вамъ  30  —  40  руб.,  то  ради  всего  святого  им-бйте 
мужество  не  согласиться.  Помните,  что  и  50  руб. — 
нищенская  плата.  Если  вы  возьмете  дешево,  то  испортите 
и  мн'Ь  коммерц1ю:  в-Ьдь  я  тоже  сострудникъ  Р..! 

Сл'Ьдующ1й  разсказъ  готовьте  къ  марту,  не  сгЬсняясь 
разм-Ьромъ,  но  возможно  короче.  Теперь  уя^ъ  Ваше  д'Ьло 
въ  шляп-Ь  и  на  счетъ  «Р.»  можете  быть  покойны. 
С.  одол'Ьетъ  Васъ  письмаьш,  а  Вы  въ  отместку  будете 
одол-Ьвать  ее  разсказамп  —  и  этакъ  до  гробовой  доски. 

Не  забудьте:  «Р.»  не  минуется  критикою.  Это  приви- 
легированный    журналъ,    не    чета  Д-Ьтскому   отдыху. 

Мы  ирх-Ьхали  благополучно.  Къ  великому  моему  стыду 
янастанцшвспомнилъ,  что  не  далъ  ничего  Никифору^).. 
Посла лъ  ему  мелочи  съ  Гаврилой,  да  думаю,  что  эта  ме- 
лочь не  уЬдетъ  дальше  Крюковскаго  трактира. 


^)  Разсказъ    адресатки. 

2)  Никпфоръ  —  служащШ  Киселевыхъ,  отвозивш1й  А.  П.  на  станц1Ю 
же  л.  дор. 


Если  будете  писать  С,  то  не  забудьте  упомянуть  о 
высылк'Ь  Вамъ  журнала:  Васплпс^Ь  и  Грнпу  ^)  приго- 
дится. Обратный  путь  показался  короткимъ,  пбо  было 
св'Ьтло  и  тепло,  но  —  увы!  —  прйхавъ  домой,  я  сильно 
пожал-^лъ,  что  этотъ  щть  быль  обратнымъ:  кабин етъ 
мой  показался  >ш'Ь  протпвнымъ,  а  об-Ьдъ  подали  такой 
(насъ  не  ждали),  что  я  съ  тоской  вспомнилъ  о  Вашихъ 
художественныхъ  вареникдхъ. 
Жд^^  къ  12-му  январю  АлексЬя  С^гЬевича^). 
Вотъ  наше  меню: 

Селянка  йзъ  осетрины  по  польски. 
Супремъ  изъ  пулярдъ   съ   трюфелемъ. 
Жаркое  фазаны. 
РЬдька. 
Вина:  Бессарабское  Кристи,   Губонинское,   Содпас  и 
Абрикотинъ.   Жду  его  обязательно.   С^йчасъ  пишу  къ 
Успенскому  ^),  чтобы  онъ  ирх-Ьхалъ  праздновать  Таню  *). 
Непременному  члену,  ВасилисЬ  съ  червонца^ш,  Грипу 
и  Елизавете  Александровне  —  почтен1е. 

Искренно  преданный  А.  Чеховь. 

IV. 
И.  Л.  Щеглову, 

(По  копш  доставленной  адресатомъ). 

(Москва.   1888   г.   янв.). 

Жлый  Альба!  Такъ  таки  одного  слова  я  и  не  разо- 
бралъ  въ  Вашемъ  письме,  хотя  и  гляд^лъ  на  него  въ 
.лупу.  Ну,  почеркъ! 


^)  Д-Ьти    адресаткп. 
-)  Мужъ  адресаткп. 

^)  С.   П.   Успенскш — звенигородск1й  врачъ,  знакомый  Кисел евыхъ 
п   Л.   П. 

*)  Татьяппнъ  день  —  12   января,  ундверситетскШ  праздапкъ. 


—  с  — 

Возвращаю  шюьмо  Горленко  ^)  вм'Ьст'Ь  съ  большимъ 
спасибо.  Оно  хорошо,  но  въ  немъ  есть  одинъ  очень  круп- 
ный недостатокъ:  Васъ  нужно  не  столько  хвалить  за 
то,  что  Вы  хорошо  пишете,  сколько  бранить  и  поно- 
сить за  то,  что  мало  пишете.  Въ  хорошенькой  «Шнь- 
он-Ь»  я  нашелъ  н-Ьсколько  промаховъ,  которые  объ- 
ясни лъ  себ'Ь  только  Вапшлгь  малописан  1емъ.  Зал^гите 
себя.  В-Ьдь  Вы  такъ  легко  воспламеняетесь.  «Мал опи- 
сан 1е  для  пип1,уп];аго — такъ  же  вредно,  какъ  для  ме- 
дика  отсутств1е   практики».   (Сократъ  X,   5). 

Если  можно,  пришлите  мн-Ь  статью  изъ  1  №  «Неде- 
ли». У  меня  ея  е'^ть  и  негд^Ь  достать  -).  Пишу  по- 
в-Ьсть  для  толстаго  журнала.  Скоро  кончу  и  пришлю. 
Ура-а-а!!! 

Когда  будете  ужинать  у  А.  Н.  Плещеева,  то  вы- 
пейте вм'Ьсто  меня  рюмку  водкп  за  его  боярское 
здоровье. 

Позвольте  сд-Ьлать  Вамъ  маленькое  зам'Ьчан1е  отно 
сительно  Вашей  невоспитанности.  Я  послалъ  Вамъ  свою 
карточку  и  молчалъ,  думая,  что  Вы  догадаетесь  сами 
отплатить  мн-Ь  т-Ьмъ  же.  Но  Вы  отплатили  мн-Ь  черною 
неблагодарностью.  Извольте  въ  24  часа  выслать  мн-Ь 
Вашу  карточку,  иначе  я  черезъ  цолиц1ю  потребую  у 
Васъ  обратно  свою. 

Третьяго  дня  былъ  у  меня  Давыдовъ  ^),  просид'Ьлъ 
всю  ночь  и  очень  недурно  читалъ  кое-что  изъ  Тол- 
ставской   «Власти   тьмы».   Ему   бы   Акима  играть. 

Будьте  безконечно  здоровы  и  счастливы.  Жму  руку 
и  пребываю  душевно  преданный 

Л.  Чеховъ. 


^)  в.  п.,  сотрудникъ  «Новаго  Времени». 
2)  Зд'Ьсь  пропускъ,  сделанный  адресатом!.. 
')  В.  Н.  Давыдовъ  —  тогда  артиотъ  театра  Корша  въ  Москве. 


1)  Отчего  не  строчите  субботнпковъ  1),  злод'Ьй? 

2)  Знаете  что?  Давайте-ка  л-Ьтомь  напишемъ  по 
роману.  Возьмемъ  много  денегъ  п  по'Ьдемъ  куда-нибудь 
къ  лешему. 

12-го  янв.  У  меня  пьянство  —  Татьянинъ   день. 
17-го  янв.  Тоже  пьянство  —  я  именинникъ. 


Итого  —  Каценъямеръ. 

3)  Напппште  съ  десятокъ  такихъ  прелестей,  какъ 
«Миньона»  и  издайте  сборнпкъ. 

Въ  маргЬ  я  -Ьду  въ  Кубань.  Тамъ: 

«Атаге  еЬ  поп  тог1ге»... 

Какъ  зовугь  по  батюшк-Ь  К.  Баранцевича?  Я  получилъ 
отъ  него  «Рабу».  ХогЬлось  бы  поблагодарить  письменно. 

У. 
В.  г.  Короленко. 

9  января  (1888  г.  Москва). 

Я  надулъ  Васъ  невольно,  добрЪйшШ  Владим1ръ  Га- 
лактюновичъ:  мн-Ь  не  удалось  вьфучить  оттискъ  своей 
пьесы  ^);  когда  она  отпечатается,  я  вышлю  Вамъ,  или 
же  вручу  ее  при  свиданш,  а  пока  не  сердитесь. 

Мн-Ь  пришла  охота  отдать  переписать  и  послать  Вамъ 
письмо  старика  Григоровича,  которое  я  получилъ  вчера. 
Щню  я  его  по  многимъ  причинамъ  на  в'Ьсъ  золота  и 
боюсь  прочесть  во  второй  разъ,  чтобы  не  потерять  пер- 
ваго  впечатл^Ьн1я.  Изъ  него  Вы  увидите,  что  литератур- 
ная  изв-Ьстность    и    хорошхй    гонораръ    нисколько    не 


^)  Беллетристичесгае  фельетоны  въ  «Новомъ  Временп». 
^)  Р^чь  идетъ   о  пьес-Ь  А.   П.   «Ивановъ». 


спасаетъ  отъ  такой  м'Ьщанской  прозы,  какъ  бол-Ьзнп, 
холодъ  и  одиночество:  старикъ  кончаетъ  жизнь.  Изъ 
письма  Вамъ  станетъ  также  изв'Ьстно,  что  не  Вы  одинъ 
отъ  чпстаго  сердца  наставляли  меня  на  путь  истинный, 
и  поймете,  какъ   мн-Ь  стыдно. 

Когда  я  прочелъ  письмо  Григоровича,  я  вспомнплъ 
Васъ,  и  мн-Ь  стало  сов^Ьстно.  Мн-Ь  стало  очевидно,  что 
я  не  правъ.  Пишу  это  именно  Вамъ,  потому  что  около 
меня  н-Ьтъ  людей,  которымъ  нужна  моя  искренность 
и  которые  им'Ьютъ  право  на  нее,  а  съ  Вами  я,  не  спра- 
шивая Васъ,   заключилъ  въ  душ^Ь  союзъ. 

Съ  Вашего  дружескаго  сов^Ьта  я  началъ  маленькую 
повестушку  для  «ОЬверн.  В-Ьстника».  Для  почина 
взялся  описать  степь  ^),  степныхъ  людей  и  то,  что  я 
пережилъ  въ  степи.  Тема  хорошая,  пишется  весело, 
но,  къ  несчастью,  отъ  непривычки  писать  длинно,  отъ 
страха  написать  лишнее,  я  впадаю  въ  крайность:  каждая 
страница  выходить  компактной,  какъ  маленьк1й  раз- 
сказъ,  картины  громоздятся,  т'Ьснятся  и,  заслоняя 
другъ  друга,  губятъ  общее  впечатл^нхе.  Въ  результат-Ь 
получается  не  картина,  въ  которой  всЬ  частности,  какъ 
зв-бзды  на  неб-Ь,  слились  въ  одно  обш,ее,  а  конснектъ, 
сухой  перечень  впечатл^нхй.  Пишущхй,  наприм'Ьръ 
Вы,  пойметъ  меня,  читатель  же  соскучится  и  плю- 
нетъ. 

Въ  Питере  я  прожилъ  2^/2  недели  и  впд^лъ  многихъ. 
Въ  обш;емъ  вынесъ  впечатл-Ёнхе,  которое  можно  свести 
къ  тексту:  «Не  над^йтеся  на  князи,  сыны  челов-Ь- 
чесше...»  хорошихъ  людей  вид^лъ  много,  но  судей  н'Ьтъ. 
Впрочемъ,  можетъ-быть,  это  къ  лучшему. 

Жду  февральскаго  «С'Ьв.  В-Ьстника»,  чтобы  прочесть 
Ваше   «По    пути».    Плеп],еевъ   говорилъ,    что    цензура 

^)  «Степь». 
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сильно  пощипала  Васъ.  Оь  новымъ  годомъ!  Будьте  здо- 
ровы и  счастливы. 
Искренно  Вамъ  преданный 

А.  Чеховъ. 

1/  Р.  8.  Вашъ  «Соколцнеп:ь»,  мп'Ь  кажется,  самое  выда- 
юш;ееся  произведен1е  посл^Ьдняго  времени.  Онъ  напнсанъ, 
какъ  хорошая  музыкальная  колшозиц1я,  дю  вс^Ьмъ  т^Ьмъ 
правиламъ,  который  подсказываются  художнику  его 
пнстинктомъ.  Вообще  въ  Вашей  книг^Ь  Вы  такой  здоро- 
венный художникъ,  такая  силища,  что  Вапш  даже  самые 
крупные  недостатки,  которые  зарезали  бы  другого  ху- 
дожника, у  Васъ  проходятъ  не  зам^Ьченными.  Наприм., 
во  всей  Вашей  книгЬ  лшрямо  отсутствуетъ  женщина 
и  это  я  только  недавно    разнюхалъ. 

А.  Н.  Плещееву. 

(Оъ  подлинника). 
19  январь.   (1888  г.   Москва). 

Дорогой  Алексей  Николаевичъ! 

Съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ!  Мног1я 
л'Ьта  Вамъ  здравствовать.  Искренность  мопхъ  благопо- 
желан1й  и  моя  преданность  Вамъ  пусть  послужатъ  для 
меня  смягчаюшрмъ  впну  обстоятельствомъ  и  Вы  про- 
стите МП'Ь  запоздалость  моего  поздравлен1я. 

Я  къ  вамъ  съ  просьбой.  На  дняхъ  я  получилъ  письмо 
отъ  литератора  Николая  Аполлоновича  Щтяты,  сотруд- 
ника московскихъ  газетъ,  переводчика  и  негласнаго 
редактора  когда-то  существовавпшхъ  ягурналовъ  «Св-Ьтб 
и  гЬнн»,  «М1рской  толкъ»  и  «Европейская  бпблютека», 


—  10  — 

автора  кое-какпхъ  кнпжекъ  и  проч..  Онъ  жалуется  на 
безвыходное  положен1е  и  слезно  просптъ  меня,  не  могу 
ли  я  написать  кому-нибудь  въ  Питеръ,  чтобы  за  него  по- 
ходатайствовали въ  Литературномъ  Фонд^?  Его  просьбу 
исполняю  я  т-Ьмъ  охотн-Ье,  что  л'Ьчу  его,  вижу  его  непро- 
ходимую б'Ьдность  и  в-Ьрую  въ  неизл'Ьчимость  бол-Ьзни. 
Онъ  боленъ  чахоткой.  Служить  онъ  корректоромъ  въ 
«Московскихъ  В'Ьдомостяхъ»,  но  по  бол^Ьзни  работать 
ему  приходится  мало,  или  черезъ  силу,  и  скоро,  ве- 
роятно,  ему  откажутъ  отъ  м-Ьста. 

Услугами  Литературнаго  фонда  онъ  уже  пользовался 
два  раза.  Его  адресъ:  Типограф1я  Моск.  В-Ьдомостей. 
Теперь  два  слова  о  себЪ.  Я  здравстую,  работаю  и  скучаю. 
Пишу  я  теперь  пов-Ьстушку  для  толстаго  журнала  и, 
какъ  только  кончу,  пришлю  ее  Вамъ:  буду  просить 
Васъ  протежировать  мн-Ь  въ  «ОЬверномъ  В-Ьстник^». 
Описываю  я  степь.  Сюжетъ  поэтичный  и,  если  я  не  сор- 
вусь съ  того  тона,  какимъ  началъ,  то  кое-что  выйдетъ 
у  меня  «изъ  ряда  вонъ  выходяш,ее».  Чувствую,  что  есть 
въ  моей  пов^стушк-Ь  м-Ьста,  которыми  я  угожу  Вамъ, 
мой  милый  поэтъ,  но  въ  обп];емъ  я  едва  ли  потрафлю.. 
Выйдетъ  у  меня  4  —  5  печатпыхъ  листовъ;  изъ  нихъ 
два  листа  заняты  описан  1емъ  природы  и  м'Ьстностей  — 
скучно!  Ахъ,  какъ  бы  я  хот-Ьлъ  попасть  къ  Вамъ  въ  мар- 
товскую книжку!  Весь  январь  я  работаю  надъ  степью, 
ничего  больше  не  пишу,  а  потому  разорился  въ  пухъ 
и  прахъ.  Если  степь  будетъ  напечатана  позже  марта, 
то  я  взвою  волкомъ.  Вышлю  я  ее  Вамъ  къ  1  февралю. 
Если  Вы  предвидите,  что  въ  мартовской  книжк'Ь  м^Ьста 
не  будетъ,  то,  дорогой  мой,  дайте  мн-Ь  знать;  я  не  буду 
сп-Ьшить  со  степью  и  нацарапаю  ради  гонорара  что- 
нибудь  въ  Новое  Время  и  Пет.  Газету. 

Писать  большое  очень  скучно  и  гораздо  трудп'Ье, 
ч'Ьмъ  писать  мелочь.   Вы  прочтете  и    увидите,   какую 
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уйму  тх^уднистеп  пришлось  переждть  моезху  неопытному 
мозгу. 

Прощайте  и  будьте  счастливы.  Почтенхе  всему  Вашему 
рад^тпному  семейству.  Если  позволите,  обнимаю  Васъ 
п  пребываю  непзм^Ьнно  и  искренно  преданнымъ 
Чеховымъ. 

Москва,  Кудринская  Садовая,  д.  КаршЬева. 


VII. 
А.  С.  Лазареву-Грузинекому. 

Январь ,  1888  г.    (Москва). 

Вы  напрасно  посп'Ьпшли  уЬхать,  добр'Ьйш1й  коллега. 
Во-первыхъ,  у  меня  17  ^)  было  многолюдно  и  весело; 
во-вторыхъ,  я  готовилъ  Вамъ  медицинское  свидетель- 
ство, и,  въ  третьихъ,  Ваше  усердхе  *)  по  служб-Ь  совер- 
шенно безполезпо,  насколько  мн-Ь  известно,  за  то, 
что  Вы  поспешили,  Васъ  не  произвели  въ  действитель- 
ные статск1е  советники  -). 

Лейкинъ  сердить  на  Васъ.  На  меня  тоже.  (Я  потре- 
бовалъ  прибавки.)  Что  жъ,  будемъ  съ  покорностью  сно- 
сить гн^въ  нашнхъ  начальниковъ.  Н^сть  власти,  аш;е 
не  отъ  Бога...  Посылаю  еш;е  разъ  упрекъ  за  Ваше  усер- 
д1е  по  службе.  Пребываю  уважающимъ 

А.  Чеховъ. 

Пишу  Вамъ  на  бумаге  новейшаго  формата.  Новая 
мода.  Надо  идти  въ  уровень. 


^ )  1Т-Г0    января  —  день    пменппъ    А.    П. 

*)  В-Ьдь  на  вашу  долю  была  закуплена  провнз1Я.  Примгъч.  А.  П, 

2)  Адресатъ  служил ъ  учителемъ  въ  провннцш.- 
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VIII. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  кошп,  доставленной  адресатомь). 
22  Яне.,  (1888  г.  Москва). 

Милый  Альба!  Получилъ  я  и  письмо,  и  Вашу  фнз1огно- 
м110,  и  «Нед-блю».  За  все,  за  все  благодарю!  Статья 
въ  «Нед^л-Ь»  д-Ьйствптельно  не  плоха.  Кое-как1я  мысли 
о  нашемъ  безсилш,  которое  деликатный  авторъ  назвалъ 
безвласт1емъ,  приходили  и  мн-Ь  въ  голову.  Въ  напшхъ 
талантахъ  много  фосфора,  но  н-Ьтъ  жел-Ьза.  Мы,  пожа- 
луй, красивыя  птицы  и  поемъ  хорошо,  но  мы  не  орлы. 

Впрочемъ,  все  это  вздоръ.  Покуксимъ  объ  этомъ  при 
свиданш,  когда  будемъ  ри1шкикать  ^)  у  Палкина,  а 
теперь  успокоимся  на  ув^Ьрен1я  статьи  «Нед'Ьлп>,  что 
мы  виртоузы...  Да,  виртоузы,  но  играющхе  свое.  Д'Ь- 
лаемъ  что  можемъ,  а  если  челов-Ьчеству  не  угодна 
наша  служба,  то  ну  его  къ  ляху! 

Вамъ,  о  малов-Ьръ,  интересно  знать,  каше  промахи 
нашелъ  я  въ  Вашей  «Миньон-Ь»?  2).  Прежде  ч'Ьмъ  указать 
на  нихъ,  предупреждаю,  что  они  им^Ьютъ  скор-Ье  «тра- 
гическ1й»  интересъ,  ч'Ьмъ  критико-литературный.  Уло- 
вить ихъ  можетъ  только  пипгуш;1й,  но  ннкакъ  не  чита- 
тель. Вотъ  они...  Мн-Ь  кажется,  что  Вы,  какъ  мнитель- 
ный и  маловерный  авторъ,  изъ  страха,  что  лица  и  ха- 
рактеры будутъ  недостаточно  ясны,  дали  слишкомъ 
большое  м'Ьсто  тщательной  детальной  обрисовк-Ь.  Полу- 
чилась отъ  этого  излишняя  пестрота,  дурно  вл1яюп],ая 
на  общее  впечатл^нхе.  Боясь,  что  читатель  Вамъ  не  по- 


^)  Чокаться  рюмками. 
''^)  Разсказъ   адресата. 
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в-Ьритъ,  Вы  въ  доказательство  того,  какъ  монсетъ  иногда 
сильно  вл1ять  ш'зыка,  занялись  усердно  психикой 
Вашего  Фендрика;  психика  Вамъ  удалась,  но  зато  раз- 
стоянхе  между  таки^ш  моментами,  какъ  «атаг1,  шо- 
Г1ге>  и  выстр^ломь,  у  Васъ  получилось  длинное,  и 
читатель,  прежде  ч'Ьмъ  дойти  до  самоуб1йства ,  отды- 
хаетъ  отъ  боли,  причиненной  ему  «атаг1,  П10г1ге».  А 
нельзя  давать  ему  отдыха:  нужно  держать  его  напря- 
женнымъ.  Эти  указан1я  не  им'Ьлп  бы  м'Ьста,  если  бы 
«]к1иньона»  была  большою  иов-Ьстью.  У  большихъ,  тол- 
стыхъ  произведенШ  свои  цЪли,  треблтощ1я  исполнен1я 
самаго  тщательнаго,  независимо  отъ  общаго  впечатл^- 
Н1я.  Въ  маленькпхъ  же  разсказахъ  лучше  не  досказать, 
ч-Ьмъ  пересказать,  потому  что...  потому  что...  не  знаю 
почему!..  Во  всяко мъ  случа^Ь  помните,  что  Ваши  про- 
махи только  я  одинъ  считаю  промахами  (весьма  не  важ- 
ными, «трагически]уш»),  а  я  очень  часто  ошибаюсь. 
Быть  можетъ  Вы  правы,  а  не  я...  Я,  надо  зам^Ьтпть, 
очень  часто  ошибался  и  говорилъ  не  то,  что  думаю  те- 
перь. Стало  быть,  моя  критика  ничего  не  стоить. 

Ахъ,  какъ  мн-Ь  хочется  въ  Питеръ! 

Получилъ  сегодня  отъ  А.  Н.  Плещеева  очень  милое 
«д^Ьдушкино»  письмо.  Жалуется,  что  Вы  р-Ьдко  съ  нимъ 
видаетесь.  Я  оканчиваю  рукопись  для  «ОЬвернаго  В^Ьст- 
нпка».  ^).  Какъ  это  трудно. 

Поклонитесь  Баранцевичу. 

Весной  я  "Ьду  въ  Кубань,  а  л'Ьтомъ  буду  жить  съ  семьей 
въ  Славян ск-Ь.  Не  хотите  ли  жить  вм-ЬсгЬ?  Прожить  въ 
Славянск'Ь  стоитъ  въ  3  раза  дешевле,  ч']Ь>гь  въ  Питер-Ь. 

Будетъ  не  склочно. 

Моя  пов^Ьсть  появится  въ  мартовской  книжк-Ь  «ОЬ- 
вернаго  Вестника».  Странная  она  какая-то,  но  есть  от- 

^)  «Степь». 


—   14  — 

Д'Ьльпыя  м-Ьста,  которыми  я  доволенъ.  Меня  б-Ьсить  то, 
что  въ  ней  н-Ьтъ  романа,  Безъ  женщины  пов-Ьсть,  что 
безъ  наровъ  машина.  Впрочемъ  женщины  у  меня  есть, 
но  не  жены  и  не  любовницы.  А  я  не  могу  безъ  женпцшъ... 
Напишите  мн-Ь  письмо  подлпнн'Ьй,  а  я  Вамъ  отв'Ьчу 
гЬмъ  же.  Прощайте,  Альба!  Дай  Богъ  Вамъ  здоровья! 

Вашъ  Л.  Чехова. 

IX. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлипнпка). 
23  яие.,   (1888  г.,  Москва). 

Милый  и  дорогой  Алеко^Ьй  Николаевичъ,  большое 
Вамъ  спасибо  за  Ваше  доброе,  ласковое  письмецо. 
Какъ  жаль,  что  оно  не  пришло  тремя  часами  раньше! 
Представьте,  оно  застало  меця  за  царапаньемъ  пло- 
хонькаго  разсказца  для  Пет,  Газеты...  Въ  виду  пред- 
стоящаго  перваго  числа  съ  его  платежами,  я  смало- 
душёствовалъ  и  сЬлъза  срочную  работу.  Но  это  не  б-Ьда. 
На  разсказъ  потребовалось  не  больше  полудня,  те- 
перь же  я  могу  продолжать  свою  степь.  Въ  своемъ  письм-Ь 
Вы  оказали  моей  пов'Ьстушк'Ь  такой  хорош1й  пр1емъ, 
что  я  боюсь...  Вы  ждете  отъ  меня  чего-то  особенно  хо- 
рошаго  —  какое  поле  для  разочарован1й!  Роб-Ью  и  боюсь, 
что  моя  степь  выйдетъ  не  значительной.  Пишу  я  ее  не 
сп^ша,  какъ  гастрономы  -Ьдять  дупелей:  съ  чувствомъ, 
съ  толкомъ,  съ  разстановкой.  Откровенно  говоря,  вы- 
жимаю изъ  себя,  натужаюсь  и  надуваюсь,  но  все-таки 
въ  общемъ  она  не  удовлетворяетъ  меня,  хотя  м'Ьстами 
и  попадаются  въ  ней  «стихи  въ  проз-Ь»,  Я  еще  не  привыкъ 
писать  длинно,  да  и  л'Ьнивъ.  Мелкая  работа  меня  из- 
баловала. 


Кончу  Степь  къ  1  —  5  февраля,  не  раньше  п  не  позже. 
Пришлю  ее  непременно  на  Ваше  имя,  такъ  какъ,  дебю- 
тируя въ  толстыхъ  журналахъ,  я  хочу  просить  Васъ 
быть  мопмъ  крестнымъ  батькой.  Вамъ  не  пр1йдется 
ездить  въ  почтамтъ  и  засвид'Ьтельствовать  пов'Ьстку, 
такъ  какъ  вышлю  я  Вамъ  посылку  «съ  доставкой».  Вы 
только  заплатите  четвертакъ,  который  я  буду  Вамъ  дол- 
женъ.  Ради  Бога  простите  за  безиокойство !  У  Васъ  к 
такъ  лшого  заботъ,  а  тутъ  я  еш;е  одолеваю  Васъ  своилш 
пустяками,  да  еш;е  покушаюсь  на  четвертакъ.. 

Островск1й  ^)  мн-Ь  очень  и  очень  понравился.  Съ  нимъ 
не  только  не  скучно,  но  даже  весело..  Да,  онъ  годился 
бы  въ  критики.  Онъ  имЪетъ  хорошее  чутье,  массу  читалъ, 
повидимо?иу  очень  любитъ  .литератз1)у  и  оригиналенъ. 
Я  уловилъ  н-Ьсколько  оброненныхъ  имъ  опред-Ёленхй, 
который  ц^ликомъ  можно  было  бы  напечатать  въ  учеб- 
ник'Ь  «Теор1я  словесности».  Я  къ  нему  обязательно 
побегу,  какъ  только  покончу  со  степью.  Посл'Ь  того, 
какъ  я  поговорилъ  съ  нимъ  о  мое>гь  выкидыш-Ь  «Иванов^Ь», 
я  узналъ  ц^Ьну,  какую  им-Ьють  для  нашего  брата  так1е 
люди. 

Что  Леонтьевъ? -).  Милый  онъ  человечина ,  симпатич- 
ный, теплый  и  талантливый,  но  любитъ  падать  духомъ 
и  куксить.  Его  постоянно  нужно  возбуждать  извн-Ь  и 
заводить,  какъ  часы..  ]\1ы  переписьгеаемся.  Онъ  велп- 
чаетъ  меня  въ  письмахъ  почелг^'-то  Эгмонтомъ,  а  я, 
чтобы  не  оставаться  въ  долгу,  окрестилъ  его  Альбой. 

До  весны  я  побываю  въ  Питере,  а  весной  укачу  куда- 
нибудь  въ  тепло.  Шеде^гге! 

Во  всЬхъ  нашихъ  толстыхъ  журналахъ  царитъ  круж- 
ковая, парт1йная  скука.  Душно!  Не  люблю  я  за  это  тол- 


^)  Петръ  Нпк.   ОстровскШ  —  брать  драматз'рга. 
*)  Писатель   Ив.    Л.    Щегловъ. 
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стые  журналы  и  не  соблазняетъ  меня  работа  въ  пнхъ. 
ПартИность,  особливо  если  она  бездарна  и  суха,  не 
любить  свободы  и  широкаго  размаха. 

Прощайте,  мой  дорогой.  Еще  разъ  спасибо  Вамъ. 
Поклонитесь  Вашему  семейству,  общимъ  знакомымъ  и 
пр1^зжайте  на  масляницу.  По-Ьдпмъ  блпновъ.  Прихва- 
тите  съ  собой  Щеглова. 

Будьте  здоровы  п  счастливы 

Вашъ    А.    Чеховъ. 

X. 
Ему-же. 

(Съ  подлинника). 
3-го   февраля^   1888  г.    (Москва). 

Здравствуйте,  дорогой  АлексЬй  Нпколаевичъ!  Степь 
кончена  и  посылается.  Не  было  ни  гроша  и  вдругъ  ал- 
тынъ.  Хот^Ьлъ  я  написать  два-три  листа,  а  написалъ  ц^Ь- 
лыхъ  пять.  Утомился,  замучился  отъ  непривычки  писать 
длинно,  писалъ  не  безъ  напряжен1я  и  чувствую,  что 
наерундилъ  не  мало. 

Прошу  снисхожден]"я ! ! 

Сюжетъ  «Степи»  не  значителенъ;  если  она  будетъ  им-Ьть 
хоть  маленьшй  усп-^хъ,  то  я  положу  ее  въ  основан1е 
большущей  пов-Ьсти  и  буду  продолжать.  Вы  увидите  въ 
ней  не  одну  фигуру,  заслуживающую  вниман1я  и  бо- 
л-Ье  широкаго  изобран^енхя. 

Пока  ппсалъ,  я  чувствовалъ,  что  пахло  около  меня 
л^Ьтомъ  и  степью.  Хорошо  бы  туда  по-Ьхать! 

Ради  Бога,  дорогой  мой,  не  поцеремоньтесь  и  напи- 
шите, что  моя  пов-Ьсть  плоховата  и  заурядна,  если 
это  д-Ьйствительно  такъ.  Ужасно  хочется  знать  суш^'ю 
правду. 
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Еслн  редакц1я  найдетъ  ее  годной  для  В-Ьстпика, 
то  я  очень  радъ  служить  ей  п  ея  чптателямъ.  Похлопо- 
чите, чтобы  моя  «Степь»  вся  ц'Ьликомъ  вошла  въ  одинъ 
номеръ,  ибо  дробить  ее  не  возможно,  въ  чемъ  Вы  сами 
уб'Ьдитесь  по  прочтенш.  Попросите  оставить  для  меня 
н'Ьсколько  оттнсковъ.  Я  хоч^'  послать  Григоровичз% 
Островскому...  Насчетъ  аванса  у  насъ  ужъ  быль  разго- 
воръ.  Скажу  еще  только,  что  ч'Ь>п>  раньше  я  получл- 
его,  гЬмъ  ллчше,  ибо  я  зачахъ,  какъ  блоха  въ  вейнберг- 
скомъ  анекдогЬ.  Если  издательница  спросить  о  цифр-Ь 
гонорара,  то  скажите  ей,  что  я  полагаюсь  на  ея  волю, 
въ  глубин1Ь  же  длтпи,  грешный  челов-Ькъ,  мечтаю  о 
двухстахъ  за   листъ.  у 

Простите  за  безиокойство.  Авось,  коли  живы  будемъ, 
судьба  дастъ  мн^Ь  счастливый  случай  отплатить  Ва>гь 
хорошей  услугой! 

Степь  писана  на  отд^Ьльныхъ  четвертухахъ.  Когда  по- 
лучите посылку,   обр'Ьжьте  виточки. 

Прощайте  и  будьте  счастливы. 

Я  отдыхаю.  Завтра  поб-Ьгу  1гь  Островскому.  Кланяй- 
тесь Вашей  семь'Ь  и  Щеглову. 

Длтиевно   преданный   дебютантъ 

Антуапь  Чеховъ. 

^  Моя  степь  похожа  не  на  иов'Ьсть,  а  па  степную  эн- 
пиклопедш. 

XI. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
3  Февр.  (1888  г.  Моста). 

^Многолтважаемая  ]к1ар1я  Владим1ровна!!  Ставлю  два 
восклицательныхъ  знака  отъ  злости.  Вы  согласились 
работать  у  С.  за  30  рублей,  да  еще  попросили  вычесть 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  И.  2 
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изъ  гоиорара  за  журыалъ!  Вы  отослали  свою  (судя 
110  словамъ  Михаилы)  ^)  прелестную  пов'Ьстушку  Вла- 
дашхру  Петровичу  '^)  для  передачи  въ  какой-то  лите- 
ратурный «Рылиндронъ!»  Покорн-Ьйше  Васъ  благодарю! 
Очень  Вами  благо даренъ!  Д'Ь лайте  теперь,  что  хотите, 
обезц'Ьнивайте  литературный   трудъ,    сколько    угодно, 

ублажайте  б-Ьлобрысыхъ и  медоточивыхъ 

С,-  посылайте  свои  пов-Ьсти  хоть  въ  «Странникъ»  или  въ 
«Тульск1я  В-Ь  до  мости»,  я  же  воздержусь  отъ  сов^Ьтовъ 
и  указан  1й.  Если  моя  маленькая  опытность  не  пм'Ьетъ 
д-Ьпы,  а  доброжелательство  мое  не  заслуживаетъ  до- 
В'Ьр1я,  то  мн-Ь  остается  только  посыпать  пепломъ 
главу  и  хранить  гробовое   молчан1е. 

Я  утомленъ  до  мозга  костей.  Вчера  окон^шлъ,  а  се- 
годня нослалъ  пов-Ьсть,  которую  Вы  увидите  въ  Мартов- 
ской книжк-Ь  «ОЬвернаго  Вестника».  Многое  Вамъ  въ 
пей  понравится,  а  многое  очень  не  понравится.  Во  вся- 
ко мъ  случа'Ь  увидите,  сколько  сока  и  напряжен  1я  по- 
шло на  нее.  Давно  ужъ  въ  толстыхъ  Лгурналахъ  не 
было  такихъ  пов-Ьстей;  выступаю  я  оригинально,  но 
за  оригинальность  мн-Ь  достанется  такъ  же,  какъ  за  «Ива- 
нова». Разговоровъ  будетъ  много.  Написалъ  я  около 
пяти  печатныхъ  листовъ.  Запросилъ  по  дв-Ьсти  за  листъ 
и  непрем^Ьнны1Угь  условхемъ  поставилъ  —  деньги  впередъ! 
Написалъ  въ  редакцш,  чтобы  мп-Ь  высылали  журналъ, 
но  не  попросилъ,  чтобы  за  него  вычли  изъ  гонорара. 

Какъ  живутъ  Василиса  и  Коклюшъ?  ^). 

Счастливцы,  скоро  весна! 

Посл-Ь  каторжной  работы  надъ  пов-Ьстью  я  гуляю 
сегодня  и  буду  гулять  завтра. 


^)  Брать   Михаилъ   Павл. 

^)  Вл,    Петр.    Бегпчевъ  —  отецъ   адресатки. 

^)  Д'Ьти    адресатки,    такъ    прозванные    А.    П  ■  чемъ. 
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Откровенно  говоря,  ннкакъ  не  могу  понять,  о  какомъ 
тако-лгь  благоуазумш  моемъ  Вы  упоминаете  въ  пнсьм'Ь 
къ  Ма  -  П-Ь .  1)  Вы  и  Вапгь  супругъ  сталп  въ  постЬд- 
нее  время  что-то  очень  часто  прохаживаться  на  счетъ 
моихъ  умственныхъ  способностей.  Опъ  подарплъ  ын-Ь 
рюмку  съ  надписью:  «Пьяный  проспится,  а  дуракъ 
никогда»,  Вы  же  намЬренно  подчеркива'ете  благоразу- 
м1е..    Хорошо-съ,   такъ   и   запишезгь! 

Съ  Вапшмъ  супругомъ,  когда  онъ  былъ  въ  Москв-Ь, 
мы  велп  себя  хорошо.  Я  его  останавливалъ  отъ  нехо- 
ропшхъ  поступковъ. 

Поклонъ  всЬмъ!  Алексею  СергЬевиту,  ВасплисЬ, 
Коклюшу,  ЕлизавегЬ  Александровн-Ь  и  Бабкину. 

Спасибо  за  многочисленные  именинные  подарки. 

Искренно  преданный    Васенька.  -) 

XII. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ), 
4  Феврсия.  (1888  г.  Москва). 

Шлый  капптанъ!  Простите,  что  такъ  долго  не  отв-Ь- 
ча.ть  на  Ваше  нессилшстическое  письмо.  Былъ  занять 
по  горло  и  утомленъ  какъ  сукпнъ  сынъ. 

Теперь  отв^Ьчаю.  Да,  правда,  жить  иной  разъ  бываетъ 
противно  и  гадко;  но  Вы  стр-бляете  не  туда,  куда  надо. 
Д-бло  не  въ  Буренин'Ь,  не  въ  Б-Ьжецкомь,  не  въ  Минь- 
он-Ь,  ни  въ  возвращенномъ  субботник-Ь.  Все  несчастье 
въ  Вашей  способности  находиться  подъ  постояннымъ 
возд^&пств^емъ  отд-Ьльныхъ  явленШ  и  .тшцъ. 


')  Маргя  Павловна  —  сестра  А.   П. 

')  Такъ  прозвала  Л.  П.  дочь  адресатки,  д-бвочка  Саша  («Василиса»). 
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Вы  хорош1й  писатель,  но  совсЬмъ  не  ум^Ьете,  или  ни 
хотите  обобщать  и  гляд-бть  на  вещи  объективно.  Нервы, 
нервы  и  паки  нервы! 

Б'Ьжецкому  не  нравится  Ваша  Мнньона.  Это  есте- 
ственно. Писатели  ревнивы,  какъ  голуби.  Леикину  не 
нравится,  если  кто  пишетъ  изъ  купеческаго  быта,  Л-Ьс- 
кову  противно  читать  пов^Ьсти  изъ  поповскаго  быта, 
не  имъ  написанныя;  а  Б'Ьжецк1й  никогда  не  похвалить 
Вашихъ  военныхъ  очерковъ,  потому  что  только  себя 
считаетъ  спец1алистомъ  по  военной  части.  В-Ьдь  Вамъ 
же  не  нравятся  его  превосходные  «Военные  на  войн'Ь». 
ВсЬ  нервны  и  ревнивы. 

Вы  пишете,  что  Вуренннъ  пм^етъ  противъ  Васъ 
н'Ьчто.  Не  правда.  По  привычк-Ь,  свойственной  всЬмъ 
пишущимъ,  онъ  заглазно  р-Ьдко  говорить  о  коьгь-ни- 
будь  хорошо,  но  если  его  спросять,  кто  лучше — Вы  или 
Сал1асъ,  котораго  онъ  восхваляетъ,  то  ему  станеть  см'Ьншо 
отъ  этого  вопроса  и  онъ  засм-Ьется.  Если  субботникъ 
возвращень  Вамь,  то,  стало-быть,  онъ  въ  самомь  д^л^Ь 
длинень. 

Если  онъ  длинень  и  возвран1;енъ,  то  почему  Вы  не  ото- 
слали его  въ  «Русскую  Мысль»,  гд-Ь  его  напечатаютъ  съ 
удовольств1емъ?  Почему  не  отдать  его  въ  «ОЬверный 
В-Ьстникь»,   въ  «С'Ьверъ»  и  проч.? 

Н-^тъ,  не  туда  вы  стр-Ьляете...  Если  бы  Вы  ум^ли 
смотреть  на  жизнь  объективно,  то  не  п-бли  бы  Лазаря, 
Вы  одипъ  изъ  счастлив'Ьйшихъ  изъ  современныхъ  пи- 
сателей. Васъ  читаютъ,  любять,  хвалятъ,  избираютъ 
въ  «члены»;  Ваши  пьесы  ставятся  и  смотрятся...  ка- 
кого же  л-Ьшаго  Вамъ  еще  нужно  отъ  музь?  Въ  литера- 
тур-Ь  Вы  уже  по  крайней  м'Ьр'Ь  подполковникъ  (съ  зо- 
лотымъ  оруж1е1Угь),  а  такого  чина  совершенно  достаточно, 
чтобы  не  приходить  въ  ужасъ  и  пе  терять  надеждъ  па 
будущее  только  потому,  что  кусаются  блохи  и  воетъ 
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подъ  окномъ  собака.  Къ  сожал'Ьнш  все  это  длинно 
и  не  помещается  въ  ппсьм-Ь.  Прыходится  подробности 
и  продолжен1е  отложпть  до  свпдан1я,  а  пока  скажу: 
Вы  не  нравы,  Альба!  Я  знаю  два  десятка  писателей, 
которые  мечтаютъ  о  такой  судьб-Ь,  какъ  Ваша... 

Ну-съ,  я  жпвъ  п  здоровъ.  Свой  «мартовскШ  плодъ»  ^) 
я  кончплъ  и  послалъ  А.  Н.  Плещееву.  Не  ждите  ничего 
особенно  хорошаго.  Разочаруетесь  въ  Антуан-Ь,  потому 
что  Антуанъ,  какъ  я  теперь  уб^Ьдился,  совсЬмъ  не  спо- 
собенъ  писать  длинный  вепщ. 

Появлен1е  г.  Яспнскаго  въ  Новомъ  Времени  —  это 
большое  литературное  недоразум^Ьн^е...  Но  его  «Пожаръ» 
превосходная  вепщца. 

Читаю  Вашу  «Идиллш>.  Чудакъ,  отчего  Вы  не  на- 
Ш1шете  большого  романа!  У  Васъ  всЬ  данный  для  этого. 
Прощайте.   Пишите. 

Вапгь    Антуанъ    Чеховъ. 

ХШ. 

А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлишшка). 
5   феврсииг.    (1888    г.  Москва). 

Большое  Ва>гъ  спасибо,  дорогой  АлексЬй  Николае - 
вичъ!  Вчера  я  иолучилъ  и  отвезъ  ПутягЬ  ^)  75  руб. 
Эти  деньги  пришли  очень  кстати,  такъ  какъ  Путяга, 
хотя  и  лежитъ  въ  постели,  но  быстро  п  широко  шагаетъ 
къ  могилк-Ь. 

Получилп  ли  мою  «Степь»?  Забракована  она,  или  же 
принята   въ    лоно    СЬвернаго    В1Ьстнпка?    Я   послалъ 


^)  «Степь». 

*)  Московск1й    жл'рналистъ. 
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Вамт>  ее  вчера  не  посылкой,  какъ  предполагалъ  раньше, 
а  заказною  бандеролью  —  этакъ  скор'Ье  дойдетъ.  Не 
опоздалъ  ли  я? 

Жажду  прочесть  пов^Ьсть  Короленко.  Это  мой  люби- 
мый изъ  современныхъ  писателей.  Краски  его  колорит- 
ны и  густы,  языкъ  безупреченъ,  хотя  м-Ьстами  и  изы- 
сканъ,  образы  благородны.  Хорошъ  и  Леонтьевъ  ^). 
Этотъ  не  такъ  сп-бль  и  красивъ,  но  тепл-Ье  Короленко, 
миролюбив^Ье  и  женственн'Ьй..  Только  —  Аллахъ  ке- 
римъ!  —  зач^Ьмъ  они  оба  спец1ализируются?  Первый 
не  разстается  со  своими  арестантами,  а  второй  питаетъ 
своихъ  читателей  только  одними  оберъ-офицерами..  Я 
признаю  спец1альность  въ  искусств-Ь,  какъ  жанръ, 
пейзажъ,  истор1ю,  понимаю  я  амплуа  актера,  школу 
музыканта,  но  не  могу  помириться  съ  такими  спец1аль- 
ностями,  какъ  арестанты,  офицеры,  попы..  Это  ужъ  не 
спец1альность,  а  пристраст1е.  У  васъ  въ  Питер'Ь  не  лю- 
бятъ  Короленко,  у  насъ  не  читаютъ  Щеглова,  но  я  сильно 
в-брю  въ  будущность  обоихъ.  Эхъ,  если  бы  у  насъ  была 
путевая  критика! 

Масляница  на  носу.  Вы  почти  обещали  ирх-Ьхать, 
и   я  жду   Васъ. 

Сегодня  бенефисъ  Давыдова.  Ставптъ  онъ  «М-Ьщанина 
во  дворянств^Ь».  Будетъ  душно,  т-Ьсно  и  шумно.  Посл-Ь 
спектакля  я  всю  ночь  буду  кашлять.  Разучился  я  хо- 
дить по  театрамъ. 

Если  моя  «Степь»  не  забракована,  то  при  случа-Ь 
замолвите  словечко,  чтобы  мн-Ь  высылали  «ОЬв.  В-Ьст- 
никъ».  Мн'Ь  очень  хочется  почитать  «По  пути»  Короленко. 

Я  надо^лъ  Вамъ  своими  письмами.  До  свиданья! 
Почтен  1е  всему  Вашему  семейству. 

Весь  Вашъ  душевно  А.  Чеховъ. 


^)  И.   Л.   ТЦегловъ. 


I 
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XIV. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 

9  февраля.    (1888  г.   Москва). 

Сейчасъ  изъ  конторы  Юнкера  принесли  мн-Ь  500 
п$лковыхъ,  дорогой  АлексЬй  Николаевичъ!  Очевидно, 
это  изъ  «ОЬвернаго  Вестника»,  ибо  больше  получить 
мн-Ь  не  откуда.  Мегс1! 

|.  Посл'Ьднее  Ваше  письмо  меня  безгранично  порадовало 
и  подбодрило.  Я  согласился  бы  всю  жизнь  не  пить  вина 
п  не  курить,  но  получать  так1я  письма.  Предпосл'Ьд- 
нее  же,  на  которое  я  отв^^тилъ  Вамъ  телеграммой,  меня 
обезкуражило.  Мн-Ь  стало  неловко  п  сов^Ьстно,  что  я  вы- 
нудилъ  Васъ  говорить  о  гонорар^Ь.  Деньги  мн-Ь  очень 
нужны,  но  говорить  о  пихъ  да  еще  съ  хорошими  людьми, 
я  тери-Ёть  не  могу. Ну  ихъ  къ  чорту!  Жал^Ью,  что  я  не 
показался  Вамъ  достаточно  яснымъ  въ  томъ  м^Ьст^Ь  мо- 
его письма,  гд-Ь  я  говорилъ,  что  въ  денежныхъ  д-Ьлахъ 
полагаюсь  на  волю  издательницы  и  что  мечтаю  полу- 
чить 200  руб.  О  требован1яхъ,  или  непретугЬнныхъ  ус- 
лов1яхъ  съ  моей  стороны  не  было  и  р^чи,  а  объ  ульти- 
матум^Ь  и  подавно.  Если  я  заикнулся  въ  скобкахъ  о 
200  руб.,  то  потому  что  совсЬзугъ  не  знакомь  съ  толсто- 
журнальны^ш  ]хЬнахш  и  что  цифру  200  не  считалъ  слиш- 
комъ  большой.  Я  м^Ьрилъ  но  нововременской  м^Ьрк^Ь, 
т. -е.  оц^&нивая  Степь,  старался  по.лучить  ни  больше 
и  ни  меньше  того,  что  платить  мн-Ь  Суворинъ  (15  коп. 
строка),  но  и  въ  мысляхъ  у  меня  не  было  сочинять 
ультиматулш.  Я  всегда  беру  только  то,  что  мн^&  даютъ. 
Дастъ  лш-Ь  ОЬв.  ВЪстникъ  500  за  лпстъ  —  я  возьму, 
дастъ  50  —  я  тоже  возьму. 
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На  об-Ьщанхе  поместить  Степь  ц^Ьликомъ  и  высылать 
журналъ  я  отв'Ьчаю  об'Ьщан1емъ  угостить  Васъ  отлич- 
ц-Ьйшимъ  Донскимъ,  когда  мы  будемъ  -Ьхать  л-Ьтомь  по 
ВолгЬ.  Къ  несчастью  Короленко  не  пьетъ,  а  не  у1\гЬть 
пить  въ  дорог'Ь,  когда  св-Ьтить  луна  и  изъ  воды  выгля- 
дываютъ  крокодплы,  такъ  же  неудобно,  какъ  не  умЪть 
читать.  Вино  и  музыка  всегда  для  меня  были  отличн'Ьй- 
шимъ  штопоромъ.  Когда  гд-Ь-нибудь  въ  дорог^Ь  въ  моей 
душ-Ь  или  въ  голов'Ь  ащ'Ьла.  пробка,  для  меня  было  до- 
статочно выпить  стаканчикъ  вина,  чтобы  я  почувство- 
валъ  у  себя  крылья  и  отсутств1е  пробки. 

Значитъ,  завтра  у  меня  будетъ  Короленко.  Это  хорошая 
душа.  Лгаль,  что  его  «По  пути»  ощипала  цензура.  Худо- 
жественная, но  зам'Ьтно  пл'Ьшивая  вещь  (не  цензура,  а 
«По  пути»).  Зач'Ьмъ  онъ  отдалъ  ее  въ  цензурный  журналъ? 
Во-вторыхъ,  Зач'Ьмъ  назвалъ  «свято чнымъ  разсказомъ»? 

Сп'Ьшу  засЬсть  за  мелкую  работу,  а  самого  такъ  и  под- 
мываетъ  взяться  опять  за  что-нибудь  большое.  Ахъ, 
если  бы  Вы  знали,  какой  сюжетъ  для  романа  сидитъ  въ 
моей  башк'Ь!  Как1я  чудныя  женпщны!  Как1я  похороны, 
как1я  свадьбы!  Если  бъ  деньги,  я  удралъ  бы  въ  Крымъ, 
сЬлъ  бы  тамъ  подъ  кипарисъ  и  написалъ  бы  романъ  въ 
1  —  2  м^&сяца.  У  меня  уже  готовы  три  листа,  можете 
себ'Ь  представить!  Впрочемъ,  вру:  будь  у  меня  на  ру- 
кахъ  деньги,  я  такъ  бы  заверт-Ёлся,  что  всЬ  романы 
полет^Ьли  бы  вверхъ  ногами. 

Когда  я  напишу  первую  часть  романа,  то  если  позво- 
лите пришлю  Вамъ  на  прочтен1е,  но  не  въ  С-Ьверный 
В-Ьстникъ,  ибо  мой  романъ  не  годится  для  подцензур- 
наго  издан1я.  Я  жаденъ,  люблю  въ  своихъ  произведе- 
н1яхъ  многолюдство,  а  посему  романъ  мой  выйдетъ 
длиненъ.  Къ  тому  же  люди,  которыхъ  я  изображаю,  до- 
роги и  симпатичны  для  меня,  а  кто  спмпатиченъ,  съ  т-Ьмъ 
хочется  подольше  возиться.  ' 
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Что  касается  Егорушки  ^),  то  продолжать  его  я  буду, 
но  не  теперь.  Глупеньк1й  о.  Христофоръ  уже  по.меръ. 
Гр.  Драппцкая  (Бранпцкая)  лшветъ  прескверно,  Вар- 
ламовъ  продолжаетъ  кружиться  '-).  Вы  пишете,  что 
Вамъ  понравился  Дымовъ,  какъ  матер  1алъ..  Так1я 
натуры,  какъ  озорникъ  Дымовъ,  создаются  жизнью  не 
для  раскола,  не  для  бродяжничества,  не  для  ос^&длаго 
житья,  а  прямехонько  для  революцш..  Революцш 
въ  Росси!  никогда  не  оудетъ  и  Дымовъ  кон^штъ  гЬмъ, 
что  сопьется  или  попадетъ  въ  острогъ.  Это  лишнш 
челов'Ькъ. 

Въ  1877  году  я  въ  дорог-Ь  однажды  забол-Ьлъ  пери- 
тонитомъ  (воспален1емъ  брюшины)  и  провелъ  страдаль- 
ческую ночь  на  постояломъ  двор'Ь  Моисея  Моисеича. 
Жидокъ  всю  ночь  напролетъ  ставилъ  мн-Ь  горчишнпки  и 
компрессы. 

Вид^Ьли  ли  Вы  когда-нибудь  большую  дорогу?  Вотъ 
куда  бы  намъ  махнуть!  Кресты  до  сихъ  поръ  Ц'Ьлы, 
но  не  та  уже  ширина;  по  сосЬдству  провели  чугунку 
и  по  дорог-Ь  теперь  почти  некому  ездить:  мало-по-малу 
поростаетъ  травой,  а  пройдетъ  л'Ьтъ  10,  она  совсбмъ 
исчезнетъ,  или  пзъ  гиганта  обратится  въ  обыкновенную 
про-Ёзжую  дорогу. 

Хорошо  бы  захватить  съ  собой  и  Щеглова.  Онъ  сов- 
сЬмъ  разлимонился  и  смотритъ  на  свою  литературную 
судьбу  сквозь  копченое  стекло.  Ему  необходимо  поды- 
шать св'Ьжимъ   воздухомъ  и  погляд-бть  новыхъ  людей. 

Завтра  я  гуляю  на  свадьб-Ь  у  портного  ^),  не  дурно 
пишуш;аго  стихи  и  починившаго  мн^  изъ  уважен1я  къ 
моему  таланту  (Ьопог18  саиза)  пиджакъ. 


*)  Герой    повести    А.    П.    «Степь». 
*)  Дальн-Ьйшхй    планъ    «Степи». 
')  Поэтъ    И.    А.    Б'Ьлоусовъ. 
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я  надо^лъ  Вамъ  своими  пустякаиии,  а  посему  кончаю. 
Будьте  здоровы.  Кредиторамъ  Вашпмъ  отъ  души  желаю 
провалиться  въ  тартарары..  Племя  назойливое,  хуже 
комаровъ. 

Душевно  Вашъ 

А.  Чеховъ. 

Шть  ли  у  ОЬвернаго  В-Ьстника  обычая  высылать 
авторамъ  корректуру? 

XV. 
Г.  М.  Чехову. 

Съ  цодлииника). 
9  февр.   (1888  г.  Москва). 

Напрасно  ты  не  пишешь  мн-Ь,  дорогой  братуха! 
На  меня  глядеть  нечего.  Я  челов^къ,  стоящ1й  въ  исклю- 
чительномъ  положенш  писаря,  у  котораго  всегда  бо- 
лятъ  отъ  писанья  пальцы  п  поэтому  противно  писать. 
Весь  январь  я  просид^лъ  надъ  повестью,  заработалъ 
около  тысячи  рублей,  а  теперь  хожу  съ  высунутымъ 
языколгь  и  съ  отвращен1емъ  поглядываю  на  черниль- 
ницу. 

Напрасно  также  ты  обид-Ьлся  за  то,  что  я  прислалъ 
теб^Ь  марки  для  отсылки  мн^^  Толстого .  Я  не  хот-Ьлъ  тебя 
обид'Ьть  и  мнФ  теперь  больно,  что  тыизъ-за  меня нережилт? 
не  хоропгую  минутку.  Если  я  послалъ  теб'Ь  марки  на 
расходы,  то  потому  что  это  принято  данш  при  наилуч- 
пшхъ  дружескихъ  отношен  1яхъ. 

Счетъ  дружбы  не  портитъ  —  это  разъ.  Во-вторыхъ, 
если  ты  пришлешь  мн^  когда-нибудь  въ  подарокъ  де- 
сятокъ  марокъ,  то  я  преспокойно  положу  ихъ  къ  себЪ 
въ  карманъ  и  не  обижусь  такъ  же,  какъ  не  обижался 
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ьо  времена  оны,  когда  твой  папаша,  а  мой  дядя  дарплъ 
мн-Ь  въ  больш1е  праздники  гривенникъ.  Думаю,  что 
и  ты  не  обидишься,  если  случится  въ  будущемъ  что- 
нибудь  подобное..  Между  друзьями  и  близкими,  я  по- 
лагаю, можно  обходиться  и  безъ  китайскихъ  церемо- 
н1й,   особливо  въ  грошевыхъ  счетахъ.   . 

Наши  вс^^  живы  и  здравствуютъ.  Д^Ьла  идутъ  по 
маленьку.  Мой  «Ивановъ»  гуляетъ  по  Руси  и,  какъ  я 
читалъ,  не  разъ  ужъ  давался  въ  Харьков^Ь.  Сгодится 
д^Ьтишкамъ  на  молочишко... 

Моя  новая  пов-Ьсть  ^)  будетъ  напечатана  въ  мартов- 
ской книжк^&  журнала  «С-Ьверный  В-Ьстникъ».  Пов-Ьсть 
большая.  Этотъ  журналъ  получается  въ  об'Ьихъ  клуб- 
ныхъ  библ1отекахъ  и,  кажется,  въ  городской  читальн'Ь. 
Если  хочешь,  поищи,  найди,  возьми  домой  и  почитан 
вслухъ  вс^Ьмъ  твоимъ.  Главное  д'Ьйствуюш;ее  лицо  у 
меня  называется  Егорушкой,  а  д^йств1е  происходить 
на  юг^Ь,  недалеко  отъ  Таганрога.  Пов^Ьсть  еще  не  напе- 
чатана, но  уже  въ  Питер-Ь  над-блала  не  мало  шуму.  Раз- 
говоровъ  о  ней  въ  столицахъ  будетъ  много. 

«С-Ьверный  В-Ьстникъ»  толстый  журналъ;  онъ  выхо- 
дить  книгами. 

19  февраля  въ  Москве  идеть  моя  новая  пьеса,  но  ма- 
ленькая, въ  одномь  д-Ьйствш  2). 

Семья  хочеть  жить  на  югЬ  и  я  уже  писалъ  въ  Сла- 
вянскъ,  чтобы  тамъ  поискали  для  насъ  усадьбу.  Если 
услышишь,  что  гд^Ь -нибудь  на  югЬ  отдается  въ  наймы 
усадьба  съ  р^кой  и  т-Ьнью  (не  дороже  200  руб.  за  л-Ьто), 
то  напипш  мн-Ь.  Главное  услов1е:  р^ка,  т-Ьяв  и  близость 
почтоваго  отд'Ьлен1я.  Я  раннею  весной  опять  по^Ьду  стран- 
ствовать. 


^)  «Степь». 

*)  «Трагпкъ   по   неволЬ» 
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Если  въ  Таганрог^Ь  нигд1^  не  найдешь  О^вернаго 
В-Ьстника,  то  наппшп  мн'Ь. 

Ул^е  февраль;  писалъ  ли  дядя  въ  Новое  Время 
(т.-е.  въ  магазинъ  Суворина),  чтобы  ему  выслали  раз- 
счетъ?  Уже  пора. 

Поклонись  дяд-Ь,  тет'Ь,  сестренкамъ  и  Иринушк-Ь. 
Волод'Ь  желаю  всякихъ  усп-ЬхоБЪ  и  здоровья.  Думается 
мн^,  что  ВЪ  духовномъ  училищ-Ь  плохо  кормятъ.  Пиши 
МН'Ь  и  попроси  дядю,  чтобы  онъ  подарилъ  хоть  одной 
строчкой  уважаюш;аго  и  преданнаго 

Л.    Чехова. 

XVI. 

Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  Подлинника). 
10   Февраля!    (1888   г.,    Москва). 

Милый  Францъ  Осиповичъ! 

Посылаю  Вамъ  свой  долгъ  съ  извинен  1емъ,  что  такъ 
долго  не  возвращалъ  его.  Въ  медлительности  виноватъ 
не  я,  а  челов^&чество ,  которое  не  платитъ  долговъ  за 
своихъ  ген1евъ.  Теперь  я  почти  богатъ.  Вчера  по- 
лучилъ  600  рублей  задатку  за  нов-Ьсть,  которая  бу- 
детъ  помещена  въ  мартовской  книжк-Ь  С'Ьвернаго  В'Ь- 
стника.  Если  Вы  не  прочтете  этой  пов^Ьсти,  то  не 
много  потеряете. 

Извините  также  за  то,  что  я  злюсь  на  Васъ,  какъ 
Пастеровск1й  кроликъ.  Вы  меня  совс^Ьмъ  забыли.  Вы 
сердитесь? 

В'Ьроятно — да,  потому  что  не  были  у  меня  уже  19  хМ'Ь- 
сяцевъ,   хотя  об'Ьщали   побывать  вм'Ьст'Ь   съ   Натальей 
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Тимифеевной  ^).  Каждый  вечеръ  я  дома.  Будьте  здо- 
ровы и  счастливы.  Кланяйтесь  Дервизу  -)  и  напошпте 
ему,  что  я  не  прочь  быль  бы  взять  у  него  взаймы  ^2  ^^^' 
л  юна.   Очень  просто! 

Лп1оте    Чеховъ. 

XVII. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 

15    Февраля    (1888   г.    Москва). 

Барпнъ!! 

На  Баше  >шлостпвое  ппсьмо  постараюсь  ответить 
дипломатически  неопред^Ьленно  и  сухо,  ибо  точный  и 
категорпческш  отв^Ьтъ  на  Вапш  5шлостпвые  запросы 
считаю  преждевременнымъ. 

1)  На  счетъ  по^Ьздки  въ  Бабкино  на  масляной  нед'Ьл'Ь 
вся  моя  шайка  разбоинпковъ  решила  такъ:  "Ьхать! 
Но  такъ  какъ  до  вожд'Ьленнаго  дня  осталось  еще  дв-Ь 
нед-Ьди,  а  за  дв-Ь  нед'Ьли  можетъ  много  воды  \^ти  въ  море, 
то.  положительно  не  отв^Ьтитъ  Ва>гь  даже  такой  легко- 
мысленный челов'Ькъ,  какъ  Финикъ.  Весьма  вероятно, 
что  къ  1  марта  я  буду  въ  Пнтер'Ь.  Это  такъ  возможно, 
что  о  блинахъ  я  даже  п  не  мечтаю. 

2)  На  счетъ  дачи.  Все  мое  семейство  просится  па  югъ. 
Для  насъ  уже  въ  пяти  м-Ьстахъ  ищется  дача:  въ  Славян - 
ск-Ь,  въ  Сумэхъ,  на  Азовсколгъ  мор^Ь  и  проч.  Очень  воз- 
можно, что  наши  поиски  л'В'Ьнчаются  полн^йшимъ  не- 
усп'Ьхомъ  и  срамомь  и  мы  останемся  на  с^^вер'Ь  —  въ 


^)  Супруга    адресата. 

*)  Московстй  капиталисть,  одш1ъ  пзт>  г.1авньись  акщонеровъ  Моск,- 
Каз,    жел.   дороги. 
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этоМъ  я  почти  ув'Ьренъ  — ,  но  ужъ  одно  с1е  колебан1е 
не  даетъ  намъ  права  разсчитывать  на  Бабкино.  Я  вес- 
ною буду  путешествовать  и  для  меня  безразлично, 
гд-Ь  будетъ  жить  семья;  на  югЬ  мила  только  весна,  а 
л-Ьто  я  охотн-Ье  провелъ  бы  въ  Вабкин-Ь.  Ма  —  Па  и 
Финикъ  ^)  зам'Ьтяо  тягот'Ьютъ  къ  Бабкину.  Но  мать  и 
батька,  какъ  д-Ьти,  мечтаютъ  о  своей  Хохландш.  Отецъ 
ударился  въ  лирику  и  категорически  заявляетъ,  что  ему 
въ  виду  его  преклонныхъ  л-Ьтъ  хот'Ьлось  бы  «проститься» 
съ  родными  м-Ьстами... 

Ваша  картина  уже  готова. 

Въ  пятницу  идетъ  моя  паршивенькая  пьеска  въ  одномъ 
акт^Ь;  «Ивановъ»  гуляетъ  по  Руси  и  собираетъ  д'Ьтпшкамъ 
на  молочишко.. 

Вчера  былъ  у  меня  Короленко.  Слезно  просить  жить 
это  л'Ьто  на  Волг-Ь. 

Моя  пов-Ьсть,  посланная  для  мартовской  книжки 
«ОЬвернаго  В^Ьстника»,  им'Ьетъ  усп-Ьхъ.  Получаю  захле- 
бываюш,1яся  письма. 

Не  увидимся  ли  мы  съ  Вами  въ  скоромъ  временн? 
Нужно  бы.. 

Если  Бергъ  возьметъ  повесть  Марш  Владимхровны  ^), 
то  примите  къ  св'Ьд'Ьн1ю,  что  въ  Питере  всЬ  дамы  — 
беллетристки  берутъ  по  125  р.  за  листъ.  У  Берга  теперь 
есть  деньги.  Онъ  платитъ  недурно  и,  приглашая  меня, 
безъ  длинныхъ  разговоровъ  согласился  платить  мн-Ь 
100  руб.  за  каледый  маленьк1й  (хотя  бы  въ  сто  строкъ) 
разсказъ. 

Ну,  будьте  здоровы.  Поклоны  всЬмъ  бабкинцамъ! 
Скоро  прилетятъ  грачи  и  скворцы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


^)  Сестра   Ыар1я    Павловна   н    братъ    Мцх,    Павл, 
2)   Супруга   адресата. 


ХУШ. 
и.  л.  Щеглову.  1) 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатом*). 
(Москва.   1888  г.  февр.). 

Отв-Ьчаю  на  ваше  письмо,  храбрый  капитаиъ.  До 
по'Ьздки  на  Ю1ъ,  или  на  Волгу  (у  меня  два  проекта) 
я  непрем-Ьяно  долженъ  быть  въ  Питер'Ь.  Приду  в^Ь- 
роятно  въ  начал-Ь  в.  поста. 

Теперь  насчетъ  сниматься.  Короленко  будетъ  въ  Пе- 
тербурге не  раньше  апр-бля,  а  меня  въ  апр'Ьл'Ь  и  съ 
собакалш  не  сыщете.  Если  моя  физ1оморд1я  непре- 
м'Ьнно  пунша,  то  ужъ  я  не  знаю  какъ  быть.  Погово- 
римъ  объ  этомъ  при  свиданш;  пока  могу  предложить 
только  два  выхода  изъ  безвыходнаго  положен  1я:  отло- 
лшть  сниман1е  до  осени,  или  же  сняться  не  группой, 
а  медальонами:  ^) 

Посл-Ьдвее  удобн'Ье,  ибо  прйздъ  не  обязателенъ,  а 
снять  портретъ  можно  съ  карточки,  которую  вышлемъ 
и  Короленко  и  я.  Не  забудьте .  написать  мн-Ь:  кто  бу- 
детъ сниматься?  Альбовъ,  Баранцевичъ,  Щегловъ,  Фо- 
фановъ,  Ясш1СК1Й,  Гарппшъ,  Короленко,  Чеховъ...  еще 
кто? 

Простите  за  самоуправство.  Попавъ  вчера  въ  ком- 
панпо  «Русскихъ  В'Ьдомостей»,  я,  не  заручившись  поз- 
волен1емъ,  сосваталъ  Васъ  и  Баранцевича  съ  музою 
«Русскихъ  В'Ьдомостей».  Очень  рады  будутъ  если  Вы 
согласитесь  работать  въ  этой  честно-сухой   газет-Ь;  по 


^)  Всл'Ьдств1е  трудности  опредЬлпть  дату  этого  письма,  оно,  къ 
сожал'Ьнгю,  было  помещено  не  на  своемъ  м'ЬстЬ  въ  1-мъ  том15  (стр,  265, 
СХХХ1Х). 

-)  Въ  нодлинник'Ь  рисунокъ  медальон овъ. 
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соблюден  111  кое-какихъ  формальностей  мн-Ь  будетъ  при- 
слано редакц1ей  письмо,  въ  которомъ  меня  попросятъ 
пригласить  Васъ...  Платятъ  хорошо  (не  меньше  Ю  к. 
и  аккуратно). 

Откуда  Вы  знаете,  что  моя  пов1Ьсть  —  великол-Ьпиа? 
Говори  «гопъ»,  когда  перескочишь...  Не  критикуйте, 
не  читая. 

Будьте  здоровы.  Короленко  говорить,  что  побываетъ 
у  Васъ. 

Погода  хорошая.  Черезъ  1  —  2  пед-Ьди  прилетаютъ 
грачи,  а  черезъ  2  —  3  скворцы.  Понимаете  ли  Вы,  ка- 
нитанъ,  что  это  значитъ? 

Уо1ге  а  1ои8 

А.  Чеховъ. 
XIX. 

Бму-же. 

(По  копхи,  доставленной  адресатомъ). 

22  февр.    (1888  г.   Москва). 

Милый  канитанъ!  Я  прочиталъ  всЬ  Ваши  книги, 
который  до  сихъ  поръ  читывалъ  только  урывками. 
Если  хотите  моей  критики,  то  вотъ  она.  Прежде  всего 
мн-Ь  кажется,  что  Васъ  нельзя  сравнивать  ни  съ  Гого- 
лемъ,  ни  съ  Толстымъ,  ни  съ  Достоевскимъ,  какъ  это 
д^Ьлаютъ  всЬ  Ваши  рецензенты.  Вы  писака  ей!  §епег18 
и  самостоятельны,  какъ  орелъ  въ  поднебесьи.  Еслисрав- 
нен1я  необходимы,  то  я  скор-Ье  всего  сравнплъ  бы  Васъ 
съ  Помяловскимъ  постольку,  поскольку  опъ  и  Вы— м-Ь- 
щансше  писатели.  Называю  Васъ  м-Ьщанскимъ  не  по- 
тому, что  во  всЬхъ  Вашихъ  кнпгахъ  сквозитъ  чисто 
м-Ьщанская  ненависть  къ  адъютантамъ  и  ^курфикснымъ 
людямъ,  а  потому,  что  Вы,  какъ  и  Помяловскхй,  тяго- 
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т^ете  къ  идеалпзацш  сЬренькой  м-Ьщанской  среды  и 
ея  счастья.  Вкусные  кабачки  у  Цыпочки,  любовь  Горича 
къ  НасгЬ,  солдатская  газета,  превосходно  схваченный 
разговорный  языкъ  названной  среды,  потомъ  защитное 
напряжен1е  и  субъективность  въ  описанш  журфикса  у 
«П1а  1;ап1;е» — все  это,'  вм'Ьст'Ь  взятое,  поддерлшваетъ 
мое  .положен1е  о   вашемъ   м'Ьщанств^.    ' 

Если  хотите,  то  я  пожалуй  сравнилъ  бы  Васъ  еще  и 
съ  Додэ.  Ваши  лшлые,  хорош1е  «лошадники»  тронуты 
слегка,  но  пока  они  попадались  мн'Ь  на  глаза,  мн-Ь  все 
казалось,  что  я  читаю  Додэ. 

Вообще  надо  быть  осторожнымъ  въ  сравнен1яхъ, 
которыя  какъ  бы  они  ни  были  невинны,  всегда  невольно 
вызываютъ  иодозр'Ьн1я  и  обвинен1я  въ  подражанш  и 
подд-Ёлк-Ь.  Вы  ради  Создателя  не  верьте  ваншлгь  про- 
курорамъ  и  продолжайте  работать  такъ,  какъ  десел-Ь 
работали.  И  языкъ  и  манера,  и  характеры,-  и  длинныя 
описан1я  и  мелк1я  картинки — все  это  у  васъ  свое  соб- 
ственное, оргинальное  и  хорошее. 

Лучшее  изъ  вапшхъ  ]\Ътжщь — это  «Горд1евъ  узелъ». 
Это  трудъ  капитальный.  Какая  масса  лицъ  и  какое  изо- 
бил1е  иоложенШ! 

Номерная  жизнь,  Щураки,  Голощаиова  съ  опухшимъ 

отъ  пива  рыломъ,  дождь,  Лелька,  ея  б 

€онъ  Горича,  особливо  описан1е  маскарада  въ  клуб-Ь — 
все  это  великол'Ьпно  сд'Ьлано.  Въ  этомъ  роман-Ь  Вы  не 
плотникъ,  а  токарь. 

За  «Узломъ»  по  достоинству  сл'Ьдуетъ  «Посп'Ьловъ». 
Лицо  новое  и  оригинально  задуманное.  Во  всей  пов^Ь- 
стушк-Ь  чувствуется  тургеневск1й  пошибъ  и  я  не  знаю, 
почему  это  критики  проз^Ьвали  и  не  обвинили  Васъ  въ 
подражанш  Тургеневу,  Посп'Ьловъ  трогателенъ;  онъ 
идейный  челов'Ькъ  и  герой.  Но  къ  сожал^Н1Ю  Вы  субъек- 
Кь    тивны  до  чортиковъ.  Вамъ  не  сл-Ьдовало  бы  описывать 

^^к.         Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  II.  В 
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себя.  Право  было  бы  лучше,  если  бы  Вы  подсунули 
ему  на  дорог-Ь  женнцшу  и  свои  чувства  вложили  въ 
нее... 

«Идилл1ю»  я  ставлю  въ  конц-Ь  всего,  хотя  и  знаю, 
что  Вы  ее  любите.  Начало  и  конецъ  прекрасны,  строго 
и  ум'Ьло  выдержаны,  въ  середин-Ь  же  чувствуется  боль- 
шая распуп1;енность.  Начать  хоть  съ  того,  что  всю  му- 
зыку Вы  испортили  провинц1ализмами,  которыми  усы- 
пана вся  середка.  «Кабачки»,  «отчини  дверь»,  «говорить» 
и  проч. — за  все  это  не  скажетъ  Вамъ  спасиба  велико- 
россъ...  Языкъ  ш,едро  попорченъ.  Бомбочка  часто  по- 
падается на  глаза,  Агишевъ  бл-Ьдиовать...  Лучше  всего 
описан1е  мазурки!.. 

Въ  общемъ,  по  прочтенш  всЬхъ  Вашихъ  книгъ  полу- 
чается весьма  опред-Ёленное  впечатл'Ьнхе,  сильно  гово- 
рящее въ  пользу  Вашей  будупщости.  Теперь,  если  къ 
книгамъ  прибавить  еще  Ваши  пьесы,  Дачнаго  мужа. 
Миньону,  Гремучую  зм-Ью;  если  къ  тому  же  еще  при- 
нять во  вниман1е  Вашу  «аристократическую  медлитель- 
ность» и  наклонность  къ  кабинетному  труду  («Русск1й 
мыслитель»),  то  прШдется  остановиться  на  р'Ьшенш, 
что  Вы  величина.  Вы,  не  говоря  ужъ  о  талант-Ь,  разно- 
образны, какъ  актеръ  старой  школы,  играюн(1й  одина- 
ково хорошо  и  въ  трагедш,  и  въ  водевиле,  и  въ  опе- 
ретк-Ь,  и  въ  мелодрам-Ь.  Это  разнообраз1е,  котораго 
н'Ьтъ  ни  у  Альбова,  ни  у  Баранцевича,  ни  у  Ясинскаго, 
ни  даже  у  Короленко,  можетъ  служить  симптомомъ  не 
распущенности,  какъ  думаютъ  иные  критики,  а  вну- 
тренняго  богатства.  Салютую  Вамъ  отъ  души. 

Теперь  просьба.  Умираетъ  отъ  чахотки  одинъ  москов. 
литераторъ  1).  Ни  гроша  денегъ.  Есть  у  него  бо- 
гатая   сестра,    живущая   въ    Питер'Ь.    Адресъ    ея   не- 

^)  Н.  А.  Путята. 
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изв'Ьстенъ.  Не  можете  ли  вы,  голубчикъ,  узнать  въ  адре- 
сномъ  стол'Ь  ея  адресъ?  Зовутъ  ее  такъ:  жена  врача  Ольга 
Аполлоновна  Митрофанова.  Мужъ  ея  Д]\штр1й  Ва- 
сильевичъ.  Жива  ли  она?  Узнайте,  будьте  отцомъ 
роднымъ. 

Ничего  не  д-блаю.  Отъ  нечего  делать  написалъ  воде- 
вилъ  «Медв-Ьдь».  Прощайте,  будьте  здоровы.  Простите 
за  критику. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
XX. 

А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлпшшка). 
23  Февр.   (1888  г.  Москва). 

Что  СЪ  Вами,  дорогой  АлексЬй  Николаевпчъ?  Правда 
ли,  что  Вы  хвораете?  ^ио(^  Исе1;  Ъоу1,  поп  11се1:  До VI.. 
Что  къ  лицу  намъ,  нытпкамъ  и  дохленькимъ  литерато- 
рамъ,  то  ужъ  совсЬмъ  не  подобаетъ  Вамъ,  обладателю 
пшрокихъ  плечъ..  Я.  П.  Полонск1й  иисалъ  мн-Ь,  что 
у  Васъ  бронхитъ  и  слабость  по  вечерамъ.  В-Ьроятно, 
Вы  простудились  и,  что  не  подлежитъ  сомн-Ьнш,  утоми- 
лись. Вамъ  нужно  хотя  на  м-Ьсяцъ  совлечь  съ  себя  пе- 
тербургскаго  челов-Ька,  махнуть  на  все  рукой  и  обра- 
титься въ  бегство .  По'Ьздка  на  Волгу  —  идея  хорошая 
и  здоровая.  Св'Ьжш  воздухъ,  разнообраз1е  видовъ  и  от- 
сутств1е  стола  съ  дамскими  рукописятуш  помогутъ  скор-Ье 
и  в'Ьрн'Ье,  ч-Ьмъ  Доверовы  порошки.  Но-бздка  обойдется 
очень  дешево,  дешевле  грибовъ;  -Ьда  на  пароходахъ  не 
совсЬмъ  плохая;  сырость  и  туманы  *)  насъ  не  одол-Ьють, 
потому  что  мы  будемъ  тепло  од'Ьты;  къ  тому  же  еш;е  у 
Васъ  всегда  подъ  рукой  будетъ  докторъ,  хотя  и  плохой. 


'')  Ранней  весной  безъ  нихъ  не  обойтись.  Прпм.  Л.  П. 

3* 
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но  безплатный.  Серьезно,  Вы  подумайте  и  дайте  себ'Ь 
слово  не  отказываться  отъ  задуманной  по'Ьздки.  Ко- 
роленко ув'Ьренъ,  что  вы  по-Ьдете... 

Былъ  я  у  Островскаго .  ^)  Онъ  съ  нетерн^нхемъ  ждетъ 
оттиска  моей  Степи,  Сид-Ьдъ  я  у  него  часа  два  и  къ 
сожал-Ьихто  я  разболтался  п  говорилъ  гораздо  больше, 
ч-Ьмъ  онъ,  а  для  меня,  согласитесь,  его  разговоры  гораздо 
полезнее,  ч-Ьмь  мои  собственные. 

Посылаемая  рукопись  нринадлежитъ  перу  москов- 
скаго  литератора  Н.  Л.  Хлопова,  автора  н-Ьсколькихъ 
пьесъ  («На  лон-Ь  природы»  и  проч.).  Это  талантливый, 
хорошШ  и  робк1й  человФчекъ,  затертый  льдами  москов- 
скаго  равно душ1я.  Ему  страстно  хочется  выскочить  и 
онъ  просилъ  меня  протежировать  ему  въ  Питер'Ь.  Не 
найдете  ли  Вы  возможьымъ  пом'Ьстить  его  разсказнкъ 
въ  ОЬверномъ  В-Ьстн.?  Разсказъ  маленькхй,  безъ  пре- 
тензш  и  иаиисанъ  достаточно  талантливо.  Почеркъ 
безобразный-,  противно  читать,  но  это  не  суть  важно. 
Въ  случа'Ь,  если  найдете,  что  разсказъ  для  С.  В.  не- 
удобенъ,  то  будьте  добры,  вручите  его  при  свидан1п 
Щеглову,  чтобы  сей  посл-Ьдихй  передалъ  его  въ  Новое 
Время  Буренину  съ  просьбой  ^от'ь  моего  имени  — не 
бросать  въ  корзину,  а  прочесть.. 

Жду  самыхъ  хороппгхъ  изв-Ьстхй  о  Вашемъ  здоровьн. 
Поправляйтесь  и  ирйзжайте   въ  Москву.  -Ьсть   блины. 

Вчера  'смотр-Ьлъ  я  Ленскаго-Отелло.  Билетъ  стоилъ 
6  р.  20  коп.,  но  игра  не  стоила  и  рубля.  Постановка 
хоропхая,  игра  добросовестная,  но  не  было  главнаго  — 
ревности. 

Будьте  здоровы. 

Весь    Вашъ    А.    Чехова. 

Почтен  1е  Вашему  семейству. 


^)  Братъ   драматурга. 
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XXI. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 

24   Февр.    (1888  г.   Москва). 

Отв'Ьчаю,  добр^Ьпш1и  Нпколай  Александр овпчъ,  на 
Ваше  письмо  по  щ^нктамь: 

1)  Ваше  сЬтованхе  на  то,  что  я  не  подаю  о  себ'Ь  в'Ь- 
сточкп,  подл  ежить  кассацш:  дней  5  —  6  тому  назадъ 
я  послалъ  Ва>гь  письмо. 

2)  Въ  Плтер-Ь  я  пробылъ  около  половины  м^Ьсяца; 
вернувшись,  живу  уже  въ  Москв-Ь  почти  м-Ьсяцъ  и  за 
все  это  время  ни  разу  не  вид-блся  съ  Паль^шнымъ.  От- 
куда же  ему  пзв'Ьстно,  что  я  истекаю  кровью,  хандрю 
п  боюсь  сойти  съ  ума?  Все  это  илодъ  фантазш  поэта, 
сильно  приправленной впннылш  парами.  Кровохарканья, 
Богъ  миловалъ,  у  меня  не  было  съ  самаго  Питера  *). 
О  хандр-Ь  не  можетъ  быть  и  р-Ьчи,  такъ  какъ  я  веселъ 
больше,  ч^Ь>1ъ  нужно.  Денегъ  у  меня  достаточно,  весна 
скоро,  состоян1е  д^^ха  отм-Ьиное.  Работаю  много,  ибо 
сп^Ьшу  покончить  съ  работой  ьгепрем-Ьнио  къ  апр-клю, 
такъ  какъ  въ  это^гь  м-Ьсяц^Ь  расчптываю  вьгЬхать  на  югъ. 
Причинъ,  который  заставилп  бы  меня  бояться  скораго 
умопомешательства,  н^тъ,  ибо  водки  по  ц^Ьлымъ  днямъ 
я  не  трескаю,  сниритизмо^гь  не  занимаюсь,  поэта  Паль- 
\шна  не  читаю  и  безд'Ьлью    не  предаюсь. 

3)  Посылаю  фотографию,  гд-Ь  я  черн-Ье  п  серьезн-Ье, 
ч-Ьмъ  есть  на  само^гь  д^л-Ь.  Лучшей  фотографш  у  меня 
не  имеется.  Ч-Ьмъ  богатъ,  т'Ьмъ  и  радъ,  а  за  желан1е 
им'Ьть  у  себя  мою  рожу  —  большое  шегс1.  Польщенъ. 


^)  Было,  но  чл'ть-чуть.   Прим.  А.  П. 


А.  п.  Чеховъ  въ  1888  г. 
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4)  Въ   посланномъ   мною  письм-Ь   я   просилъ,    кром^Ь 
книги  еще  кума  пожарнаго  ^). 
Кланяюсь  Прасковь'Ь  Никифоровн'Ь  и  вед^Ь. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Я  купилъ  себ^  выигрышный  билетъ.  1-го  Марта  вы- 
играю  75,000. 

XXII. 

Ему-же. 

(Съ  подлинника). 
26   Февр.    (1888   г.   Москва). 

Не  было  ни  гроша,  да  вдругъ  алтынъ!  Наконецъ  то, 
добр-Ьйш!!  Николай  Александр овичъ,  я  получилъ  отъ 
Васъ  письмо,  и  не  одно  письмо,  а  еще  и  толстую  кни- 
жищу въ  вид-Ь  премш,  за  которую,  конечно,  искренно 
благодарю.  А  ужъ  я,  признаться,  думалъ,  что  Вы  сер- 
дитесь и  гр-Ьшный  челов'Ькъ  не  разъ  терялся  въ  догад- 
кахъ  и  задавалъ  себ-Ь  вонросъ:  ужъ  не  замутила  ли  яс- 
ной воды  какая-нибудь  сплетня,  пущенная  моими  москов- 
скими благопр1ятелями? 

Книгу  завтра  посылаю  въ  переплетъ. 

Если  Вы  навть'рное  будете  въ  Москв'Ь  не  позже  первой 
нед'Ьли  поста,  то  я  подожду  Васъ  и  вм-Ьст-Ь  съ  Вааш  по- 
■Ьду   въ    Питеръ. 

Какова  погода  въ  Москв-Ь,  сказать  не  ум-Ью,  ибо  какъ 
схимонахъ  сижу  въ  четьфехъ  ст'Ьнахъ  и  не  показываю 
носа  на  улицу. 

Отчего  у  Васъ  не  работаетъ  Щегловъ?  Это  очень  по- 
лезный сотрудникъ.  Во-вторыхъ:  зач^Ьмъ  Вы  такъ  часто 


1)   Пьеса  адресата. 
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стали  пом-Ьщать  па  первой  страннц'Ь  голопуп1е  и  голо- 

нож1е?  Право,  публик-Ь  теперь  не  до  б 

Къ  тому  же  Осколкамъ  не  сл-Ьдуеть  сбиваться  съ  разъ 
заведенной  программы. 

Грузинск1й  зам-Ьтно  улучшается.  Ежовъ  становится 
хоропшмъ  въ  стихахъ.  Оба  что-то   замолчали  про  семгу. 

Будьте  здоровы.  Поклонъ  Вашему  семейству. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XXIII. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
6  Марта   (1888  г.   Москва). 

Сегодня,  дорогой  АлексЬй  Николаевпчъ,  я  прочелъ 
2  критики,  касающ1яся  моей  Степи:  фельетонъ  Буре- 
нина и  письмо  П.  Н.  Островскаго.  Посл'Ьднее  въ  высшей 
степени  симпатично,  доброжелательно  и  умно.  Помимо 
теплаго  участ1я,  составляющаго  суш,ность  его  и  ц'Ьль, 
оно  им^етъ  много  достоинствъ,  даже  чисто  вн'Ьшнпхъ: 
1)  оно,  если  смотр-бть  на  него,  какъ  на  критическую  ста- 
тейку, написано  съ  чувствомъ,  съ  толкомъ  и  съ  разста- 
новкой,  какъ  хорош1й,  д-бльный  рапортъ;  въ  немъ  я 
не  нашелъ  ни  одного  жалкаго  слова,  ч-Ьмъ  оно  р'Ьзко 
отличается  отъ  обычныхъ  критическихъ  фельетоновъ, 
всегда  поросшихъ  предислов1ями  и  жалкими  словами, 
какъ  заброшенный  прудъ  водорослями.  2)  оно  до  край- 
ности понятно;  сразу  видно,  чего  хочетъ  челов'Ькъ. 
3)  оно  свободно  отъ  мудрствовап1й  объ  атавизм'Ь,  паки- 
бытш  и  проч.,  просто  и  холодно  трактуетъ  объ  элемен- 
тарныхъ  веш;ахъ,  какъ  хорош1й  учебникъ,  старается 
быть  точнымъ  ит.  д.,ит.  д.  —  всего  не  сочтешь..  Я  про- 
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челъ  письмо  П.  Н,  три  раза  и  жал'бю  теперь,  что  онъ  пря- 
чется отъ  публпкп. 

Среди  журнальныхъ  работниковъ  онъ  былъ  бы  очень 
не  лпшнимъ.  Важно  не  то,  что  у  него  есть  ояред'Ьленные 
взгляды,  уб'Ьжден1я,  м1ровоззр'Ьн1я  —  все  это  въ  данную 
минуту  есть  у  каждаго  человека  — ,  но  важно,  что  онъ 
обладаетъ  методомъ;  для  аналитика,  будь  онъ  ученый 
или    критикъ,    методъ    составляетъ    половину    таланта. 

Завтра  я  но-Ьду  къ  П.  Н.  и  предложу  ему  одну  штуку. 
Я  напомню  ему  дв-Ьнадцатый  годъ  и  партизанскую  войну, 
когда  бпть  француза  могъ  всяк1й  желающ1й,  не  над-Ьвая 
военнаго  лгундпра;  быть-можетъ,  ему  поправится  моя 
мысль,  что  въ  наше  время,  когда  литература  попала  въ 
пл-Ёнь  двупадесятп  тысячъ  лжеучен1й,  партизанская, 
иррегулярная  критика  была  бы  далеко  не  лишней. 
Не  захочетъ  ли  онъ,  минуя  журналы  и  газеты,  выскочить 
изъ  засады  и  налет-бть  наскоке мъ,  по  казацки?  Это 
вполн-Ь  исполнимо,  если  вспомнить  о  брошюрочномъ 
способ'Ь.  Брошюра  теперь  въ  мод'Ь;  она  п  не  дорога  и 
легко  читается.  Попы  это  поняли  п  ежедневно  бомбар- 
дируютъ  публику  своими  фарисейскими  отрыжками. 
П.  Н.  въ  убытк-Ь  не  будетъ. 

Теперь  —  какъ  Ваше  здоровье?  Выходите  ли  Вы 
на  воздухъ?  Если  судить  по  критик'Ь  Буренина  о  Мереж- 
ковскомъ,  то  у  Васъ  теперь  15  —  20^  мороза..  Холодно 
чертовски,  а  в'Ьдь  б-Ьдвыя  птицы  уже  летятъ  въ  Россш! 
Ихъ  гонять  тоска  по  родин'Ь  и  любовь  къ  отечеству: 
если  бы  поэты  знали,  сколько  милл1оновъ  птицъ  д-Ьлаются 
жертвою  тоски  и  любви  къ  роднымъ  м^Ьстамъ,  сколько 
ихъ  мерзнетъ  на  пути,  сколько  мукъ  иретерп-Ьваготъ  он-Ь 
въ  март'Ь  и  въ  начал-Ь  апр'Ьля,  прибывъ  па  родину, 
то  давно  бы  восп'Ьли  ихъ...  Войдите  Вы  въ  положен1е 
коростеля,  который  всю  дорогу  не  летитъ,  а  идетъ  п-Ьш- 
Комъ,  или  дикаго  гуся,  отдаюп],агося  жпвьемъ  въ  руки 
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челов-Ька,  чтобы  только  не  замерзнуть..  Тяжело  жпть 
на   этомъ   св'Ьт'Ь! 

Я  приду  въ  Питеръ  въ  начал-Ь  поста,  черезъ  2  —  3  дня 
посл'Ь  того,  какъ  получу  изъ  С,  В.  гонораръ.  Если  во 
вторникъ  Вы  будете  въ  редакцш,  то,  проходя  мимо 
конторщицы,  напомните  ей  о  моемъ  существованш  и 
безденежьи. 

Весь  февраль  я  не  напечаталъ  ни  одной  строки,  а  по- 
тому чувствую  большой  кавардакъ  въ  своемъ  бюджет'Ь. 

Над'Ьюсь,  что  Вы  не  забыли  про  Волгу. 

Будьте  здоровы;  желаю  Ва1Угь  хорошаго  аппетита, 
хорошаго    сна   и   побольше   денегъ. 

До   свиданья. 

Вашъ   Л.    Чеховъ. 

XXIV. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
7   Марта  (1888  г.  Москва). 

Сп-Ьшу  отв-Ьтить  на  Ваше  письмо,  добр'Ьйш1й  Нико- 
лай Александровичъ.  Я  жду  Васъ  въ  четвергъ.  Въ 
12^/2  часовъ  я  приготовлю  завтракъ,  каковой  и  пригла- 
шаю Васъ  разд-Ьдить  со  мной.  Отъ  меня  по^Ьдемъ,  куда 
нужно.  А  главное  потолкуемъ. 

У  меня  есть  фракъ,  но  н^тъ  охоты  и  ум'Ьнья  читать. 
Я  не  въ  состоянш  одной  минуты  почитать  вслухъ, 
т-Ьмъ  паче  публично:  сохнетъ  горло  и  кружится  голова. 
Итакъ  —  читать  я  не  буду.  Прошу  прощен1я  у  Васъ  и 
у  В.  В.  Комарова  и  ув'Ьренъ,  что  Вы  не  будете  въ 
претензш,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  мое  отсутствхе  не  испор- 
титъ  вечера. 

Пахнетъ    кислой    капустой   и    покаян1емъ. 
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Грузпнск1й  въ  Москв'Ь.  Я  скажу  ему,  чтобы  онъ  былъ 
у  меня  въ  четвергъ  къ  12  часа^гь.  Онъ  будетъ  радъ  по- 
знакомиться съ  Вамп. 

Почтен  1е  Прасковь-Ь  Нпкифоровн-Ь  п  вед^Ь.  До  свиданья. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
XXV. 
М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(СПБ.,  1888  г.  15  марта.) 

Пишу  С1е  ВЪ  редакцш  Нов.  Времени.  Только  что 
вошелъ  Л'Ьсковъ.  Если  онъ  не  по>гЬшаетъ,  то  письмо 
будетъ  кончено. 

До-Ьхалъ  я  благополучно,  но  -Ьхалъ  скверно,  благо- 
даря болтливому  Л....  Онъ  мЬшалъ  мн'Ь  читать,  ^сть, 
спать...  Все  время  с...  хвасталъ  и  прпставалъ  съ 
вопросами.  Только  что  начинаю  засыпать,  какъ  онъ 
трогаетъ  меня  за  ногу  и  спрашиваетъ: 

—  А  вы  знаете,  что  моя  «Христова  Нев-Ьста»  переве- 
дена на  итальянск1н  языкъ? 

Остановился  я  въ  «Москве»,  но  сегодня  переезжаю 
въ  редакцхю  Новаго  Времени,  гд-Ь  т-те  С.  предоставила 
аш-Ь  2  ко^шаты  съ  роялью  и  съ  кушеткой  въ  Г5ф- 
нюр-Ь.  Поселяюсь  у  С.  —  это  стЬснитъ  меня  не  мало. 
Сухари  отданы  Александру.  Семья  его  здорова,  сыта, 
од'Ьта  чисто.  Онъ  не  иьетъ  абсолютно,  ч^Ьмъ  не  мало 
удиви лъ  меня. 

Пдетъ  сн'Ьгъ.  Холодно.  Куда  ни  пр1йду,  всюду  гово- 
рятъ  о  моей  «Степи».  Былъ  у  Плещеева,  Щеглова  и  пр., 
а  вечеролгь  -Ьду  къ  Полонскому. 


к 
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Я  пер-Ьхадъ  на  новую  фатеру.  Рояль,  фнсъ-гармон1я, 
кушетка  въ  турнюрЪ,  лакей  В.,  кровать,  каминъ, 
шикарный  письменный  столъ  —  это  мои  удобства.  Что 
касается  неудобствъ,  то  ихъ  не  перечтешь.  Начать  хоть 
съ  того,  что  я  лишенъ  возможности  явиться  домой  въ 
иодпитш  и  съ  компап1ей.. 

До  об-Ьда — длинный  разговоръ  съ  М-те  NN  о  томъ, 
какъ  она  ненавидитъ  родъ  челов-ЬческШ,  и  о  томъ,  что 
сегодня  она  купила  какую-то  кофточку  за  120  р. 

За  об'Ьдомъ  разговоръ  о  шггренп,  при  чемъ  д-Ьтишки 
не  отрываютъ  отъ  меня  глазъ  и  ждутъ,  что  я  скажу 
что-нибудь  необыкновенно  умное.  А  но  ихъ  мн'Ьн1ю, 
я  ген1аленъ,  такъ  какъ  напнсалъ  пов-Ьсть  о  Каштанк-Ь. 
У  С.  одна  собака  называется  ведоромъ  Тимофеичемъ, 
другая  теткой,  третья  Иваномъ  Иванычемъ  1). 

Отъ  обФда  до  чая  хожден1е  изъ  угла  въ  уголъ  въ  су- 
воринскомъ  кабинете  и  философ1я. 

Чай.  За  чаемъ  разговоръ  о  медицин-Ь.  Наконецъ  я 
свободенъ,  сижу  въ  своемъ  кабин ет-Ь  и  не  слышу  голо- 
совъ.  Завтра  уб'Ьгаю  на  ц^Ьлый  день:  буду  у  Плещеева, 
въ  Сабашниковскомъ  2)  В'Ьстник'Ь,  у  Полонскаго,  у  Пал- 
кина  и  вернусь  поздно  ночью  безъ  заднихъ  ногъ.  Кстати: 
у  меня  особый  с  .  .  .  и  особый  выходъ — безъ  этого 
хоть  ложись  да  улшрай.  Мой  В.  од-Ьтъ  приличн'Ье 
меня,  им'Ьетъ  благородную  физюном1ю  и  мн'Ь  какъ- 
то  странно,  что  онъ  ходитъ  возл-Ь  меня  благоговейно 
на   цыпочкахъ    и   старается  предугадать  мои  желан1я. 

Вообще  неудобно  быть  литераторомъ. 

Хочется  спать,  а  мои  хозяева  ложатся  въ  3  часа. 
Зд'Ьсь  не  ужинаютъ,  а  къ  Палкину  идти  Л-йнь. 

Честь  им-Ёю  кланяться.  Поклонъ  всЬмъ. 

Уо1;ге  а  1;ои8  Л.  Чеховъ. 

^)  По   имени   персонажей   разсказа  «Каштанка». 
^)  С-Ьверномъ. 
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Писать  л-ЬнЕ,  да  и  м'Ьшаютъ. 

Ночь.  Слышенъ  стукъ  биллхардныхъ  шаровъ:  это 
играютъ  Г  .  и  мой  В  .  Подойдя  къ  своей  постели, 
я  нахожу  стаканъ  молока  и  кусокъ  хл-Ьба;  голоденъ. 
Ложусь  и  читаю  отрывной  календарь  «Стрекозы». 

Вотъ  и  все  умное  и  великое,  что  усп'Ьлъ  я  совершить  по 
ирх-бзд-Ь   въ   С.-Петербургъ.  -• 


XXVI. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 

24:    Мартабря,    (1888    г.    Москва). 

О.  Архимандритъ!  Посылаю  Вамъ  черезъ  поручика 
Плещеева  кипу  моихъ  пропов-Ьдей  и  поучен1н  для  вто- 
рой книги  ^),  каковую  благоволите  благословить  печа- 
тать тотчасъ  же  по  полученш  кипы.   Назван1е  книги: 

М жизни,     или    подъ    Ж...    палкой.    Другого 

назван1я  пока   еще   не  придумалъ.   Разсказы    должны 
быть  расположены  въ  такомъ  порядк-Ь: 

1)  Счастье. 

2)  Тифъ. 

3)  Ванька. 

4)  Свир-бль. 

5)  Перекати  -  поле. 

6)  Задача. 

7)  Степь. 

8)  Поцелуй. 


1)  Р-Ьчь    идетъ  объ  изданш  Суворпнымъ    второ11    книги    А.    П-ча 
«Разсказы». 
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Книга  должна  содержать  въ  себ'Ь  не  мен-Ье  20  листовъ. 
Если  прнсланнаго  не  хватитъ,  то  пусть  Неуиокоевъ,  1) 
упокой  Господи  его  душу,  дастъ  теб-Ь  знать,  дабы  я  могъ 
посп-Ьишть  высылкой  новаго  матер  1ала. 

«Счастье»  пом'Ьщено  въ  4046  №.  Если  утеряешь 
посылаемый  4046  №,  то  запомни  сш  цифру.  Подъ 
заглав1емъ  «Счастье»  надо  будетъ  написать:  «Посвящ. 
Я.  П.  Полонскому»  —  долгъ  платежемъ  красенъ:  онъ 
посвятилъ  мн-Ь  стихотворен1е.  Остальныхъ  моихъ 
распоряженШ    жди. 

Разсчетъ  за  Сумерки  сделай  посл-Ь  15  Апр-бля.  Изъ 
полученныхъ  денегъ  ты  обязуешься  взять  себ'Ь  пропор- 
ц1ю,  какъ  мы  уговорились,  иначе  ты  хамъ  и  мерзавецъ. 
Магазинъ  долженъ  намъ  за  оставш1еся  445  экз.  311  р. 
50  к.  Значить,  теб'Ь  третья  часть. 

Надеюсь,  что  второе  издан1е  Сумерекъ  уже  пе- 
чатается. 

Кланяйся  Суворинымъ.  Нед-бля,  прожитая  у  нихъ, 
промелькнула,  какъ  единый  мигъ,  про  который  устами 
Пушкина  могу  сказать:  «Я  помню  чудное  мгновенье».. 
Въ  одну  неделю  было  пережито:  и  ландо,  и  философхя, 
и  романсы  Павловской,  и  путешеств1я  ночью  въ  тппогра- 
фш,  и   Колоколъ,  и  шампанское... 

Сейчасъ  вернулся  съ  практики:  л-Ьчиль  у  графини 
Келлеръ...  няньку  и  получилъ  3  руб.  Им-Ьдъ  счастье 
бесЬдовать  съ  ея  с1ятельствомъ. 

Въ  Москв-Ь  скучип];а.  ВсЬ  здоровы.  Мать,  тетка  и  се- 
стра ждутъ  Анну  Ивановну  съ  цуцыками. 

Поклонъ  Буренину,  Маслову  и  проч. 

Уо1;ге  а  1ои8 

А.  Чехова . 


1)  Служащш  въ  типографхи  Суворина. 
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ХХУП. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника) 
25  Мартъ.    (1888  г.  Москва).  ., 

Прежде  всего,  многоуважаемая  Мар1я  Владим1ровна, 
поздравляю  Васъ  съ  наступаюпщмъ  днемъ  Ангела. 
Да  хранить  Васъ  Богъ  на  ыног1я  л^та!  Желаю  Вамъ  про- 
жить еще  87  л-Ьтъ  и  еще  87  разъ  наблюдать  прилегь 
скворцовъ  п  жаворонковъ,  въ  которыхъ  Вы  теперь 
влюблены. 

Чпталъ  я  Ваше  письмо  къ  Мипй  ^)  и  въ  отв'Ьтъ  на  Ваше 
желан1е  им^ть  оттискъ  моей  «Степи»  посылаю  Вамъ  об-Ь- 
щан1е  преподнести  Вамъ  въ  недалеко мь  будущемъ  мою 
новую  книжку,  въ  которой  будетъ  помещена  эта  Степь. 

На  дняхъ  я  вернулся  изъ  Питера.  Купался  тамъ  въ 
слав^Ь  и  нюхалъ  фим1амы.  Жилъ  я  у  С,  привыкъ  къ 
его  семь-Ь  п  весною  -Ьду  къ  ногу  къ  Кры]угь.  На  пра- 
вахъ  великаго  писателя  я  все  время  въ  Пптер'Ь  катался 
въ  ландо  и  пилъ  шампанское.  Вообще  чувствовалъ  себя 
прохвосто^гъ. 

У  С  .  я  не  былъ,  но  за  то  три  раза  быль  и 
даже  об'Ьдалъ  у  редакторши  СЬвернаго  В-Ьстника 
Евреиновой,  очень  ашлой  и  умной  старой  д^вы,  им^Ьющей 

степень  «доктора  правъ» 

Вообще  въ  Пптер'Ь  столько  умпыхъ  дамъ  и  д-^въ,  что  я 
былъ  очень  радъ  отсутств1ю  возл^Ь  меня  Вашего  наблюда- 
ющаго  ока.  Сегодня  у  меня  былъ  редакторъ  «Родника» 
Альмедингенъ,  офицеръ  генеральнаго  штаба,  племян- 
нпкъ  Вашей    медоточивой  С. 


1)  Брать  А.  п. 
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Будетъ  онъ  у  меня  и  завтра.  Говорили  мы  съ  нимъ  о 
Васъ.   Онъ  хвалитъ,  а  я  говорю:  «Гм..» 

Печатается  второе  пзданхе  «Въ  сумеркахъ». 

За  первое  я  получилъ  уже  деньги.  Въ  начал^Ь 
сего  года  я  заработалъ  и  прожилъ  полторы  тысячи 
рублей.  Деньги  улетучиваются,  какъ  чертп  отъ  ла- 
дона.. 

Поклонитесь  барину,  ВасилисЬ  и  Коклюшу,  а  Ели- 
завет-Ь  Александр овн-Ь  пожелайте  выграть  200  тыс. 

Застр-блите  Екатерину  Васильевну  и     Голохвастову. 

Когда  баринъ  ^)  будетъ  въ  Москв-Ь?  Давно  ужъ  мы.  его 
не  вид'Ьли.  Ахъ,  съ  какимъ  бы  удовольств1емъ  я  пожилъ 
это  время  въ  Бабкине!  До  зар^Ьза  хочется  весны.  При  мн-Ь 
въ  Питер-Ь  была  чудная  погода. 

Будьте  здоровы  п  денежны. 

Сегодня  я  л'Ьчилъ  няньку  графини  Келлеръ  и  И1уйлъ 
честь  бесЬ довать  съ  ея  с1ятельствомъ.  Получилъ  три 
рубля. 

Меня  въ  Питер-Ь  почему-то  прозвали  Потемкинымъ, 
хотя  у  меня  н-Ьтъ  никакой  Екатерины.  Очевидно,  счи- 
таютъ  меня  временщикомъ  у  музъ. 

Работается  плохо.  Хочется  влюбиться,  или  жениться, 
или  полет-бть  на  воздупшомъ  шар^. 

Вс^  наши  здравствуютъ  и  собираются  на  югъ..  Про- 
щайте. 

Душевно  преданный  и  нелнцем-Ьрио  уважаюп];1й 

Л.  Чеховъ. 

Барину  буду  писать  особо.  Пусть  простптъ  за  мол- 
чан  1е. 


1)  Мужъ  адресатки. 
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ХХУШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Оь  подлинника). 
(Москва,   1888   г.   мартъ). 

Безд'Ьльникъ! 

Сегодня  я  послалъ  для  Неупокоева  (когда  онъ  упоконт- 
ся?)  еще  текста.  Разсказъ  «Тина»  поставь  передъ  «Степью», 
а  два  щ)оч1е  посл-Ь,  но  «Поц^Ьлуй»  долженъ  быть  въ  концЪ 
кнпгп. 

Еще  разъ  напоминаю:  разсказъ  «Счастье»  долженъ 
быть  первымъ  и  «посвящается  Я.  П.  Полонскому  съ  ко- 
стылемъ».    Книгу   надо    будетъ   назвать   такъ: 

Антонъ   Чехоръ. 

Разсказы 

н  тутъ  же  на  обложк-Ь  перечислен1е  разсказовъ  пети- 
томъ. 

Считался  ли  за  Сумерки? 

2-е  изд.  С\Т(1ерекъ  пора  печатать.  По  крайней  м-Ьр-Ь 
пора  объявить  объ  этомъ  въ  понед'Ьльницкомъ  анонсЬ. 

На  задней  сторон-Ь  обложки  должны  быть  объявлен1я 
о  моихъ  книгахъ:  «Пестрыхъ  разсказахъ»,  «Сумер- 
кахъ»    и    «Разсказахъ». 

Это,  братъ,  тебФ  не  Англ1я! 

Получилъ  оть  старичины  ^)  длинное  письмо  и  сопри- 
числплъ    его    къ   автографамъ. 

Денегъ  н-бть  и  н-Ьгв.  Писать  разучился.  Хочу  посту- 

1ть  въ  аптеку. 


^)  А.   С.   Суворинъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  II. 
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Если  теб'Ь  кажется,  что  я  затрудняю  тебя  своими  изда- 
1ПЯЛШ,  то  напиши  мн-Ь. 

Если  увидишь  Михаила  Суворина,  то  передай  ему, 
что  моихъ  книш>  иФть  ни  на  одной  станцш.  Этакъ  много 
не  поторгуешь. 

Графо    Платовъ. 

XXIX. 
Н,  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
29   Марта   (1888   г.   Москва). 

Добр-ЬйшИ  Николай  Александровичъ!  Леухинъ,  в-Ь- 
роятно,  улге  написалъ  Ваагь,  что  Ваши  книги  у  него 
проданы  и  что  онъ  ждетъ  только  приказа:  кому  и  куда 
послать  деньги? 

«Милой  жеяищя^»  книги  уже  вручены  и  росписка 
ея  Вамъ  посылается.  Миша  говорить,  что,  принимая  отъ 
него  книги,  она  сердилась. 

Ну,  какъ  Ваше  здрав1е?  Если  хорошо,  то  я  очень  радъ; 
если  плохо  т. -е.  если  лихорадка  все  еще  продолжается, 
то  не  ограничивайтесь  одной  только  баней,  а  обратитесь 
къ  медицин-Ь,  матери  всЬхъ  наукъ. 

Я  нашелъ  себ'Ь  дачу  и  вчера  послалъ  задатокъ.  Городъ 
Сумы,  Харьк.  губ.,  на  р^к-Ь  Псл-Ь  (притокъ  Дн-бпра), 
недалеко  отъ  Полтавы.  Я  нанялъ  флигель  въ  усадьб'Ь, 
за  100  руб.  въ  л'Ьто;  флигель  съ  трехъ  сторонъ  окру- 
женъ  садомъ;  близки  прудъ  и  р-Ька.  Буду  все  л'Ьто  кру- 
житься по  Украйн'Ь  и  на  манеръ  Ноздрева  ездить  по 
ярмаркамъ. 

Я  писалъ  Грузинскому  о  Петерб.  Газет-Ь.  Онъ  благо- 
дарплъ  меня,  хотя  я  тутъ  ни  причемъ  и  написалъ  ему 
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ЯСНО,  что  протежируете  ему  Вы,  а  не  я.  Писалъ  лп  онъ 
Вамъ  о  своемъ  согласш? 

Разсказъ  брата  я  чпталъ  въ  Новомъ  Времени.  Мерт- 
вая старуха  не  такъ  страпша.  Разсказъ  аистами  юмо- 
ристпченъ,  и  я  думаю,  что  Оск — и  не  стали  бы  мрачн^Ье 
отъ  того,  что  поместили  бы  его,  гЬмъ  Лол'Ье,  что  раз- 
сказъ не  илохъ.  Впрочеагь,  не  мое  это  Д'Ьло;  Ваъгь  вид- 
н-Ьй. 

Вернувшись  изъ  Питера,  я  засталъ  въ  Москв'Ь  ледо- 
ходъ  и  наводнен1е.  Очень  красиво.  До  28-го  стояли  теп- 
лые, ясные  дни,  а  сегодня  жарить  дождь. 

Семья  моя  Вамъ  кланяется.  Будьте  здоровы  и  въ 
свою  очередь  поклонитесь  Прасковье  Никифоровн'Ь 
и   9едЬ. 

Въ  комнатЬ  у  меня  сумеречно  отъ  дождя;  не  видно 
на  бумагЬ  линеекъ,  а  потому  пипп^  криво.  Сов-Ьтуйте 
Билибпну  взять  л^Ьтомъ  отпускъ  и  отдохнуть,  а  то  онъ 
хпр-Ьеть  и  стар-Ьеть  не  по  днямъ,  а  по  часа^гь. 

Прощайте. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

XXX. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  под.тинннка). 
31    марта    (1888    г.    Москва). 

Милый  АлексЬй  Николаевичъ!  На  двор'Ь  и  деть  дождь, 
въ  комнатЬ  у  меня  сумеречно,  на  длтпЬ  грустно,  рабо- 
тать л-Ёнь  —  вообще  я  выбился  изъ  колеи  и  ч^'БСтвую 
себя  не  въ  своей  тарелк-Ь.  Но  тЬагь  не  мен^е  это  письмо 
не  должно  быть  грустныагь.  Пока  я  пишу  его,  меня  вол- 
нуетъ  веселая  аплсль,  что  черезъ  30  —  35  дней  я  буду 
уже  далеко  отъ  Москвы.  Я  уже  наня.ть  себ-Ь   дачл'   въ 

4* 
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усадьб'Ь  на  р-Ьк-Ь  Псл-Ь  (притокъ  Дн-Ьира),  въ  Сумскомъ 
У'Ьзд'Ь,  не  далече  отъ  Полтавы  и  т-Ёхъ  маленькихъ,  уют- 
ныхъ  и  грязненькихъ  городовъ,  въ  которыхъ  свир-Ьпство- 
валъ  некогда  Ноздревъ  и  ссорились  Иванъ  Иванычъ 
съ  Иванъ  Никиф.  Третьяго  дня  я  послалъ  задатокъ. 
Пселъ  р-Ька  глубокая,  широкая,  богатая  рыбой  и  ра- 
ками. Кром-Ь  него  на  моей  дач-Ь  им-Ьется  еще  прудъ 
съ  карасями,  отд-Ьденный  отъ  р-Ьки  плотиной.  Дача  рас- 
положена у  подошвы  горы,  покрытой  садомъ.  Кругомъ 
л'Ьса.  Изобил1е  барышень. 

Вы  такъ  нер-Ьшительно  говорили  о  ВолгЬ,  что  едва 
ли  можно  сомн-Ьваться  въ  томъ,  что  нутешеств1е  наше 
не  состоится.  Если  Вы  не  пойдете  на  Волгу,  то  пр ез- 
жайте ко  мн-Ь  на  Пселъ!  Отъ  Москвы  туда  сутки  -бзды 
и  III  классъ  стоитъ  10  р.  30  коп.  М-Ьсто,  ув-Ьряю  Васъ, 
восхитительное.  Тамъ 

Все  тихо...  тополи  надъ  спяпщлш  водами, 

Какъ  призраки  стоятъ  луной  озарены 

За  р-Ькою  слышны  п^Ьсни 

И  мелькаютъ  огоньки.. 

Даю  Вамъ  честное' слово,  что  мы  не  будемъ  д-Ьлать 
ничего,  окунемся  въ  безд'Ьлье,  которое  для  Васъ  такъ 
здорово.  Мы  будемъ  -Ьсть,  пить,  рано  вставать,  рано  ло- 
житься, ловить  рыбу,  ездить  по  ярмаркамъ,  музици- 
ровать и  больше  ничего..  Отъ  такого  режима  Вы  уба- 
вите себ-Ь  животъ,  загор'Ьете,  повесел-Ьете  и  переживете 
время,   когда 

И  сердце  спитъ,  и  умъ  въ   оц'Ьпен'Ьньи... 

Вся  моя  команда  будетъ  состоять  всплошную  изъ  мо- 
лодежи, а  гд-Ь  молодежь,  тамъ  Ваше  присутствхе,  что 
Вы  уже  не  разъ  испытали,  им-Ьотъ  свою  особую  прелесть. 

Вотъ  юность  пылкая  т-Ьснится 
Вокругь    сЬдого    старика... 


Въ  конц1Ь  мая  или  въ  начал-Ь  шня  —  вообще,  когда 
хотите  —  укладывайте  че^моданъ,  берите  денегъ  только 
на  про'Ьздъ,  запасайтесь  сигарагкш,  которыхъ  Вы  на  югЬ, 
пожалуй,  не  найдете,  прощайтесь  съ  Меланхолической 
Мандолпной  1)  на  ц^Ьлый  м-Ьсяцъ  и 

Впередъ!  безъ  страха  и  сомн'Ьнья.. 

Привозите  съ  собой  Щеглова.  Вапгь  сьшъ  Н.  А.  тоже 
об'Ьщалъ  прйхать  и,  конечно,  не  прх'Ьдетъ,  такъ  какъ 
его  не  пустить  служба. 

Какъ  и  куда  -Ьхать,  я  напишу  Вамъ  въ  ма-Ь. 

Пишу  нов-Ьстушку  для  С.  В-Ьстн.  и  чувствую,  что 
она  хромаетъ.  Читалъ  сегодня  Арпстархова  въ  Рус- 
скихъ  В-Ьдомостяхъ.  Какое  лакейство  передъ  именами 
и  какое  отечески -снисходительное  бормотанье,  когда 
д^ло  касается  начинаюпщхъ!  ВсЬ  эти  критики  и  под- 
халимы и  трусы:  они  боятся  и  хвалить,  и  бранить,  а 
кружатся  въ  какой-то  жалкой,  сЬрой  середин-Ь.  А  глав- 
ное не  в-Ьрягв  себ'Ь..  «Живыя  цифры» — вздоръ,  который 
трудно  читать  и  понимать.  Аристарх,  съ  трудомъ  читалъ  и 
не  понималъ,  но  разв-Ь  у  него  хватить  агужества  признать- 
ся въ  этомъ?  Моя  Степь  утолшла  его,  но  разв^Ь  онъ  соз- 
нается въ  этомъ,  если  друг1е  кричатъ  :«талантъ!  талантъ!»? 

Впрочемъ,  ну  ихъ  къ  л'Ьшему! 

Передайте  Николаю  АлексЬевичу  ^),  что  я  вид1Ьлся  съ 
И.  М.  Кондратьевымъ  (агентомъ  драм,  общ.)  и  что  сей  по- 
сл'Ьдтй  выслалъ  гонораръ  Александру  Алекс.  ^)  2  6-го  мар- 
та, какъ  об'Ьщалъ;  гонораръ  высланъвесь,  безъвычетовъ. 

Ну,  будьте  здоровы.  Поклонитесь  Вапшмъ  и  А.  М.  Ев- 
реиновой.  На  дняхъ  я  получилъ  отъ  Я.  П.  Полонскаго 
душевное  письмо.  Прощайте. 

Вапгь    всей    д\Т110П    Л.    Чехова. 


^)  «С-Ьверный    В-Ьстникъ». 
2,  3)  Сыновья  адресата. 
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XXXI. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(31.  Мартъ.    1888   г.    Москва). 

Дорогой  АлексЬй  Николаевичъ!  Едва  усп-Ьдъ  послать 
Вамъ  сегодня  письмо,  какъ  въ  догонку  пишу  п  посы- 
лаю другое.  Сейчасъ  у  меня  былъ  Вашъ  А.  А.  ^)  съ 
письмо мъ.  Вотъ  мой  отв-Ьтъ. 

Пора  какимъ  бы  то  ни  было  образомъ  прекратить  без- 
образ1е,  предусмотренное  улол№н1емъ  о  наказан1яхъ. 
Я  говорю  объ  оскорбленш  могилъ,  практикуемо >гь  такъ 
часто  литературными  альфонсиками  и  маркерами  въ 
род-Ь  г.  Л.  Недостаетъ  еще,  чтобы  на  могилахъ  писа- 
телей говорили  р'Ьчи  театральные  барыпшики  и  трак- 
тирные половые!  Меня  покоробило,  когда  въ  теле- 
грамм'Ь  изъ  Петербурга  о  похоронахъ  я  прочелъ,  что 
р-Ьчь  говорилъ  между  прочимъ  и  «писатель  Л.».  Что 
онъ  Гекуб-Ь  и  что  ему  Гекуба? 

Что  касается  отсутств1я  на  похоронахъ  представителя 
Поваго  Времени,  то  въ  этомъ  я  не  вижу  злого  умысла. 
Я  уб'Ьжденъ,  что  смерть  Гарпшна  произвела  на  Суворина 
гнетущее  виечатл'Ьн1е.  Не  были  же  нововременцы  по 
простой  прйчин-Ь:  они  спятъ  до  двухъ  часовъ  дня.  На 
счетъ  слезъ,  которые  прольются  на  могилу  Жителя  ^), 
Вы  тоже  заблуждаетесь. 

Вчера  я  иослалъ  Баранцевичу  соглас1е  участвовать 
въ  его  сборник-Ь  «Памяти  Гарпшна».  Ваше  приглашен  1е 
пришло  поздно.  Какъ  мн-Ь  быть?  Передайте  Анн^  Ми- 
хайловне ^),  что  я  всей  душой  сочувствую  идее  и  цели 


^)  Сынъ  адресата. 

2)  Сотрудникъ  «Новаго  Времени»,  Дьяковъ. 

3)  Г-жа  Евреинова  —  издательница  «С-Ьвернаго  В-Ьстника». 


—   оа  — 

сборника  п  благодарю  за  приглашенхе,  но  не  знаю,какъ 
мн-Ь  быть  съ  Баранцевичемъ.  Вернуть  соглас1е  нельзя. 
А.  А.  говорплъ  мн'Ь,  что  про-Ьедомь  въ  Крымъ  Вы 
побываете  въ  Москв'Ь.  Это  очень  пр1ятно.  Мы  съ  Вашг 
покутимъ  и  поговоримъ  подробно  объ  Украине,  о  ^1и- 
хайловскомъ  и  проч. 

Вапгь  Л.  Чеховъ. 

Поклонъ  всЬмъ  Вапшмъ,  Анн-Ь  Михайловн-Ь  и  Марш 
Дмитрхевн'Ь. 

Два  раза  былъ  я  у  Гарпшна  и  въ  оба  раза  не  засталъ. 
Вид^Ьлъ  только  одну  л-Ьстипцу... 

Къ  сожал-Ьнш  я  вовсе  не  зналъ  этого  человека. 

Мн-Ь  приходилось  говорить  съ  ни>гь  только  одинъразъ, 
да  и  то  мелькомъ. 

хххп. 

г.  М.  Чехову. 

(Съ  додлиншша). 
(1   апр.   1888  г.   Москва). 

Милый  Георгш!  Спасибо  теб-Ь,  дружище,  за  хлопоты 
и  безпокойство ;  къ  сожал'Ьнш  мы  теперь  не  можемъ 
воспользоваться  ни  т^^мъ,  ни  другимъ.  Я  уже  нашелъ 
дачу  въ  ио^гЬщицкой  усадьб'Ь  на  р^^к-Ь  Псл'Ь  (прптокъ 
Дн-Ьира)  близъ  города  Сумъ  Харьков,  гл^б.,  не  далеко 
отъ  Полтавы,  съ  р-Ькой,  съ  садо>гь,  съ  л-Ьсамп,  съ  мебелью 
и  даже  съ  посудой.  Покровская  неудобна  во  многихъ  от- 
ношен1яхъ:  главное  въ  ней  скучно,  л^&съ  далеко  отъ 
деревни  и  >шоголюдно.  Карантинъ  1)  стоитъ  на  прииекЬ 
и  б^денъ  растительностью,  дачи  неудобный,  все  дорого, 


^)  Дачное  >гЬсто  подъ  Таганрогомъ. 
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пом-Ьщеихл  малы  и,  что  очень  неудобно,  нужно  каждый 
день  быть  хорошо  од^Ьтымъ,  а  Маша  и  мама  не  любятъ 
щеголять  л'Ьтомъ.  Да  и  л-Ьчить  некого  въ  Карантин-Ь. 

Въ  своихъ  поискахъ  дачи  я  им^лъ  единственною 
ц-блью  —  доставить  удовольств1е  моей  мамапгЬ,  отпу, 
сестре,  вообще  всей  семь'Ь,  которая  зам^Ьтно  тоскуетъ 
по  югЬ.  Я  старался  найти  такое  м-Ьсто,  гд-Ь  удобства 
жизни,  необходимыя  для  стариковъ,  были  бы  на  первомъ 
план^:  покой,  тишина,  близость  церкви,  изобил1е  т-Ьни 
и  проч.  И  чтобы  рядомъ  съ  этимъ  и  молодежь  не  остава- 
лась при  никовомъ  интересЬ.  А  для  молодежи  нужны 
красивая  природа, изобил1е воды,  л'Ьсъ  и  проч.,  для  меня 
же  лично  кром-Ь  того  необходимы  близость  почты  и 
люди,  которыхъ  бы  я  могъ  на  досуг^Ь  л-Ьчить. 

М^Ьсто,  нанятое  нами,  удовлетворяетъ  всЬмъ  этимъ 
условхямъ  и,  если  в-Ьрить  т'Ьмъ,  которые  вид-бли  его, 
оно  по  красот-Ь  природы  можетъ  быть  названо  зам'Ьча- 
тельнымъ. 

Напгь  караванъ  двинется  на  югъ  въ  начал'Ь  мая. 
Я  въ  конц'Ь  мая  -Ьду  въ  Крымъ,  въ  усадьбу  Суворина, 
оттуда  моремъ  на  Кавказъ,  изъ  Кавказа  назадъ  въ  Сумы; 
про-Ьздомъ  буду,  в^Ьроятно,  въ  Таганрог-Ь. 

Твой  дядя  Павелъ  Егоров.  ^)  прйдетъ  къ  намъ  на  дачу 
къ  29  1юня  и  пробудетъ  около  2  —  3  нед-Ьдь.  Онъ  по- 
■Ьдетъ  отъ  насъ  въ  К1евъ.  Про-Ьхать  отъ  нашей  дачи 
до  К1ева  стоитъ  3  руб.  Мы  почти  ув-Ёрены,  что  въ  день 
Петра  и  Павла  къ  намъ  изъ  Таганрога  прх'Ьдутъ  гости. 
Это  не  только  желательно,  но  и  очень  кстати,  такъ  какъ 
твой  папаша  М.  Е.  не  откажетъ  себЪ  и  моему  отцу  въ 
удовольствш  совершить  совм-Ьстное  путешеств1е  въ  К1евъ, 
а  оттуда  обратно  въ  Таганрогъ,  тоже  вм'Ьст'Ь.  Объ  этомъ 
мы  еще  будемъ  писать  подробно,  а  просить  дядю  Митро- 

1)  Отецъ  А.  п. 


о/ 


фана  Егоровича  п  тетю  пр11Ьхать  къ  намъ  пошлемъ  въ 
Таганрогъ  нарочнтаго  депутата  (Михалика  ^),  кото- 
рый краснор^Ьчив'Ье  всЬхъ  насъ). 

Я  недавно  вернулся  пзъ  Питера.  Жилъ  тамъ  у  Суво- 
рина; съ  нн.лгъ  и  съ  его  семьей  я  въ  отличн'Ьйпшхъ  отно- 
шен1яхъ.  Семья  почтенная  п  си^шатичная,  несмотря 
на  то,  что  живетъ  въ  золот^Ь.  Вообще  говоря,  моя  литера- 
турная д^Ьятельность  дала  ^ш'Ь  въ  посл'Ьдиее  время  не 
мало  хорбпшхъ  знакомствъ.  Столько  приходится  ви- 
д'Ьть  прекрасныхъ  людей  и  семей,  что  душа  радуется. 

Пиши  на^гь  побольше.  Посл-Ь  перваго  мая  нашъ  ад- 
ресъ  будеть  таковъ:  «г.  Сумы,  Харьк.  губ.,  усадьба  Лин- 
тваревой,    д-ру   Чеховр>. 

Нельзя  ли  теб'Ь  будетъ  взять  отиускъ  на  нед-бльку 
и  прикатить  къ  на>гь?  Пселъ  р-Ька  рыбная.  По-Ьхали  бы 
мы  вм^ЬсгЬ  рыбу  ловить. 

Поклонись  всЬьгь  и  будь  здоровъ.  Дяд-Ь  и  тегЬ  я 
отъ  души  желаю  всего  лучшаго,  а  д'Ьвочказ.гь  скажи, 
что  я  очень  жал'Ью,  что  не  могу  провестп  съ  ни^ш  Пасху 
по  прим-бру  прошлаго  года. 

Спасибо  за  карточку. 

Твой  Л.   Чехово. 

ХХХШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

3   Ащпьля    88    (Москва). 

Уважаемый  АлексЬй  Серг-Ьевичъ!  Отъ  лучшей  бумаги, 
какъ  Вы  говорили  братл'  и  какъ  онъ  писалъ  зш'Ь,  моя 
книжка  станетъ  дороже  почти  вдвое.  Это  было  бы  ни- 

1)  Брать  А.  п. 
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чего,  если  бы  я  былъ  ув'Ьренъ,  что  мое  11здан1е  не  сядетъ 
на  мель,  но  такъ  какъ  этой  з'^^Ьренности  у  меня  н-Ьгв, 
то  приходится  взять  и  сд-блать  по  старому  т. -е.  печатать 
на  дешевой  бумаг-Ь.  Это  не  суть  важно.  А  коли  нужно, 
чтобы  книга  была  потолще,  то  я  пришлю  еще  текста» 
котораго  у  меня  куры  не  клюютъ.  Мечты  же  объ  изя- 
ществ-Ь  издан1я  я  ц-Ьликомъ  перенесу  на  «Каштанку»; 
если  рисунки  будутъ  хороши  и  изданхе  изящно,  то 
не  Лгалко  будетъ  н  убытокъ  понести. 

Благодарю  Васъ  за  Крамского,  котораго  я  теперь 
читаю.  Какая  умница!  Если  бы  онъ  былъ  иисателемъ, 
то  писалъ  бы  непрем-Ьнио  длинно,  оригинально  и  ис- 
кренно, и  я  Нхал'Ью,  что  онъ  не  былъ  ппсателемъ.  Наши 
беллетристы  и  драматурги  любятъ  въ  своихъ  ироизве- 
ден1яхъ  изображать  художниковъ;  теперь,  читая  Крам- 
ского, я  вижу,  какъ  мало  и  плохо  они  и  публика 
знаютъ  русскаго  художника.  Я  не  думаю,  чтобы  Крам- 
ской былъ  единственнылгь;  в-Ьроятно,  въ  мхр-Ь  Р-Ьин- 
пыхъ  и  Бакаловичей  найдется  не  мало  зам'Ьчатель- 
пыхъ  людей. 

Въ  издан  1и,  по  моему  мп'Ьн1ю,  въ  отд-Ьл-Ь  «приложен  1й» 
есть  пропускъ,  который  для  многихъ  покажется  суще- 
ственнымъ:  н-Ьтъ  реферата,  или  в-Ьри-Ье,  доклада  о  бо- 
л-Ьзни  и  смерти  Крамского,  читаннаго  въ  медицинскомъ 
обществ-Ь   С.   П.    Боткинымъ. 

Спасибо  Виктору  Петровичу  ^)  за  фельетонъ  о  Гар- 
шин-Ь.  Говорятъ,  что  Гаршпнъ  мечталъ  объ  историче- 
скомъ  ромаи-Ь  и,  в'Ьроятно,  началъ  его.  Интересно, 
что  за  нед'Ьлю  до  смерти  онъ  зналъ,  что  бросится  въ  иро- 
летъ  л-Ьстницы,  и  готовился  къ  этому  концу.  Невыноси- 
мая жизнь!  А  л-Ьстница  ужасная.  Я  ее  вид-^лъ:  темная, 
грязная.. 

^)  Буренину. 
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Пзъ  писателей  посл'Ьдняго  времени  для  меня  пм-Ьють 
п$ну  только  Гарпшнъ,  Короленко,  Щегловъ  п  Масловъ. 
Все  это  очень  хорош1е  п  не  узк1е  людп,  ЯсинскШ  не  по- 

нятенъ 

Альбовъ  и  Баранцевпчъ  наблюдаютъ  жизнь  въ  потем- 
кахъ  и  сырости  водосточныхъ  трубъ,  вс^Ь  же  остальные 
бездарны  и  сунулись  въ  литературу  только  потому, 
что  литерат^фа  представляетъ  собой  широкое  поприще 
для  подхалимства,  легкаго  заработка  и  лЪеи. 

Передайте  моей  тещЬ  АияЪ  Пвановн^Ь,  что  синяя 
матерхя,  которую  ]иы  покупали  в:\гЬсгЬ  у  Коровина,  по- 
нравилась сестр'Ь  —  очень.  Наст^Ь  и  Бор'Ь  иоклонъ. 
Я  неирем'Ьнно  приду  въ  беодосш.  Дачл'  я  себ'Ь  нанялъ 
на  р-Ьк-Ь  Псл'Ь  (притокъ  Дн-Ьпра),  въ  усадьб-Ь.  Изъ  Ук- 
раины до  Крыма  близко .  Не  поручите  ли  Вы  мн^  купить 
для  Васъ  рыболовныхъ  снастей?  У  завзятыхъ  рыболововъ 
есть  прим-Ьта:  ч^мъ  дешевле  и  хуже  снасти,  тЬмъ  лучше 
ловится  рыба.  Я  обыкновенно  покупаю  сырой  мате- 
р1алъ  и  ужъ  изъ  него  самъ  д-Ьлаю  то,  что  нужно. 

Мои  доброжелатели  -  критики  радуются,  что  я 
«^тполъ»  изъ  Нов.  Врем.  Надо  бы  поэтому,  пока  ра- 
дость ихъ  еще  не  охладилась,  возможно  скор'Ье  напе- 
чатать что-нибудь  въ  Нов.  Врем.  Но  н-Ьтъ  силъ  пи- 
сать. Никакъ  не  покончу  съ  пов-Ьстуишой  (разговоръ 
съ  инженера^ш  въ  бараке  ^),  она  связала  меня  по  ру- 
камъ  и  ногамъ. 

Простите,  что  письмо  вышло  такъ  длинно,  и  позвольте 
еще  разъ  поблагодарить  Васъ  за  гостепршмство  и  ра- 
душ]е.  Ей-Богу,  зш^Ь  не  хогЬлось  у^Ьзжать  отъ  Васъ. 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Искренно  преданный 

А.  Чеховъ. 

^)  «Огни». 
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XXXIV. 
И.  л.  Щеглову. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
4  Апр.  (1888  г.  Москва,). 

Милый  Жанъ  и  дачный  мужъ!  Поздравляю  Васъ  съ 
благополучнымъ  окончан1емъ  Вашей  книжной  торговли, 
съ  весенней  хандрой  и  съ  бабушкой.  Простите,  что  такъ 
долго  не  отв'Ьчалъ  на  Ваше  письмо:  л'Ььь  и  весна  обуяли. 
Да  и  ничего  не  могу  написать,  что  пришлось  бы  Вамъ 
по  душ'Ь.  Мало  веселаго,  много  скучнаго... 

Б.  и  К^  столкнулись  носъ  къ  носу  съ  Евреиновой 
и  К^  въ  одномъ  и  томъ  же  д^Ьл-Ь  (памятникъ  Гар- 
шина)  и,  точно  испугавшись  конкуренцш,  облаяли 
другь  друга  «лже  -  либералами».  Судя  по  письмамъ  той 
и  другой  стороны,  доброе  д^&ло  оказалось  дурнымъ, 
ибо  поссорило  порядочныхъ  людей.  Я  незналъ,  что  Б. 
такъ  нервенъ.  Оказывается,  что  по  части  нервовъ  онъ 
можетъ  дать  Вамъ  20  очковъ  виередъ.  Въ  своемъ 
письм-Ь  ко  мн-Ь  онъ  написалъ  очень  много  несправед- 
ливаго . 

Г.  говорилъ  мн^,  что  Вашъ  разсказъ  онъ  передалъ 
Соболевскому  и  «умываетъ  руки».  Вообще  всЬ  эти  Г. 
хорош1е  люди,  но  гд^Ь  касается  литературы  и  литера- 
турныхъ  порядковъ,  то  тамъ  сл-Ьдовало  бы  мыть  имъ 
не  руки,  а  хари.  Бездарны,  сухи  и  туги,  какъ  огло- 
данный вороньи  кости. 

Если  пришлете  отзывы  о  «Степи»,  то  скажу  большое 
спасибо.  Высылайте  и  «завистливо-ругательные».  От- 
зывы «Нов.  Вр.»,  «Пет.  В-Ьд».  и  «Бирж.  В'Ьд.»  у  меня 
уже  есть. 
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Ппшпте  мн-Ь,  капитанъ.  Ес:ш  будете  у  ра(1ге  А.  Н,  ^), 
то  поклонитесь  этому  симпатичному  старику.  Какъ  я 
жал-Ью,  что  книжная  коммерц1я,  на  которой  Вы  нажили 
кукишъ  съ  масломъ,  пом^Ьшала  намъ  вид^Ьться  чаще. 

Поклонитесь  Вашей  жен^Ь.  Будьте  здоровы  и  Богомъ 
хранимы. 

Вапгъ'^.  Чеховъ. 

(Потемкинъ). 
XXXV. 

А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
4   Апр.   (1888  г.   Москва). 

Дорогой  АлексЬй  Николаевичъ! 

Я  иолучилъ  Ваше  письмо.  Очень  жаль,  что  ОЬвер. 
В-Ьстникъ  и  Б.  не  пришли  къ  соглашен ш.  Два  сбор- 
ника, освященныхъ  одной  и  той  же  ц^Ьлью  и  выхо- 
дяпщхъ  одинъ  тремя  м^Ьсяцами  раньше  другого,  со- 
ставляютъ  чувствительное  неудобство  другъ  для  друга. 
Насколько  не  обманываетъ  меня  мое  грошевое  чутье, 
я  почти  ув'Ьренъ,  что  сборникъ,  вьшуш;енный  вторымъ, 
успеха  им^ть  не  будетъ,  т. -е.  сядетъ  на  мель.  Впрочемъ, 
можно  пуститься  на  хитрость:  объявите  теперь,  пока 
впечатл^н1е  смерти  еще  св^жо,  подписку  на  предпола- 
гаемый сборникъ,  объявите  и  объявляйте  безъ  перерыва 
до  сентября. 

Быть  можетъ,  въ  этихъ  д^лахъ  я  ничего  не  смыслю. 
Если  такъ,  то  простите  за  сов'Ьты. 

Теперь  объ  Украйн-Ь.  На  лошадяхъ  Вамъ  придется 
'Ьхать   только   дв-Ь   версты. 


^)  А.    Н.    Плещеева. 
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Самое  лучшее  время  —  май.  Самое  невеселое  —  шнь; 
самое  сытое  и  разнообразное  по  наслажден1ямъ  —  шль, 
Августъ  хоропгь  арбузами  и  дынями.  Сов^Ьтую  Вамъ 
■Ьхать  въ  мать.  ЖпЪ  хочется,  чтобы  Вы  понюхали  украпн- 
скШ   сЬнокосъ. 

На  дач-Ь  я  усажу  Васъ  подъ  надзоръ  медицины  п  убавлю 
Вамъ  Вашъ  животъ,  который  д-блаеть  одышку.  Приду- 
маемъ  такой  режимъ,  который,  не  требуя  съ  Вашей  сто- 
роны никакихъ  жертвъ,  принесъ  бы  пользу  Вамъ  и  моей 
медицинской  репутацш. 

Напрасно  Михайловскхй  огласилъ  свой  уходъ  ^).  Про- 
щайте. Будьте  здоровы  и  Вогомъ  хранимы.  Передайте 
Короленко,  что  я  жду  его.  Им-Ью  сказать  ему  н-Ьчто 
пр1ятное.  Поклонъ  Вашимъ. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Получилъ  отъ  фонда  приглашен  1е  читать  на  Гарнпш- 
скомъ  вечер-Ь.  Отв-Ьчаю,  что  не  могу  вЫ'Ьхать  изъ  Москвы 
по  домашнимъ  обстоятельствамъ.  Откровенно  говоря, 
н'Ьтъ  денегъ  на  дорогу. 

XXXVI. 
М.  В.  Киселевой. 

[^ъ  подлинника). 
5  Апр.   (1888  г.  Москва). 

Многоуважаемая  Мар1я  Владим1ровна! 

Сегодня  у  меня  былъ  издатель  «Русскаго  В-Ьстника» 
Бергъ.  Я  спросилъ  его,  вид-Ьлъ  ли  онъ  пов'Ьсть  г-жи  Ки- 
селевой. Онъ  сказа лъ,  что  не  видгьлъ,  а  о  г-ж^Ь  Киселе- 
вой слышитъ  только  первый  разъ  въ  жизни.  (Ахъ,  какая 


^)  Изъ  «С'Ьвернаго  Вестника». 


—   (33   — 

непопулярная  ппсательница !)  Онъ   спросилъ    меня:    та- 
лантлива ли  г-жа  Киселева?  Я  отв'Ьтплъ: 

—  Гм..  Кякъ  Вамъ  сказать?  Пожалуй... 
Онъ  сказалъ:  я  буду  ее  им'Ьть  въ  виду. 

И  такъ.  иов^Ьсти  Вашей  онъ  не  внд-Ьлъ  и  не  читалъ, 
€ъ  ч1Ьмъ  Васъ  и  поздравляю  (не  безъ  ехидства).  Вы  на- 
казаны за  многократное  непослушан1е,  что  же  касается 
меня,  то  я  не  перестану  и  впредь  при  всякомъ  удобномъ 
случа-Ь  говорить:  гм.. 

Въ  лптератл-рныхъ  сферахъ  я  теперь  сила,  которая 
можетъ  принести  Ва^гь  много  добра,  или  много  зла, 
смотря  по  то1г\',  какъ  Вы  будете  вести  себя  по  отношенш 
къ  моей  ген1альности.  Если  не  будете  утощать  меня 
наливкой,  восхвалять  мой  талантъ  и  будете  позволять 
Ваишмъ  больпшагь  глазамъ  пш10нить  за  лшой,  то  я 
уроню  Васъ  во  мн-Ьнш  всей  Европы  и  не  позволю  Ва^гь 
напечатать  ни  одной  строки.. 

Что  касается  разм'Ьра  Вашей  иов-Ьсти,  т. -е.  девяти 
листовъ,  то,  правда,  такое  половодье  составляетъ  для 
журнала  и  для  автора  чл^вствительное  неудобство.  Не 
найдете  ли  Вы  возможны^гь  сократить  Ваше  д'Ьтище 
(не  крепленое)  до  5  —  6  листовъ?  Д-Ьло  въ  томъ,  что 
больш1я  пов-Ьсти  долго  ждутъ  очереди,  а  маленьк1я 
подобны  городничем^',  который  найдетъ  себ^  айсто  въ 
церкви  даже  когда  негд'Ь  яблоку  упасть.  В-Ьдь  9  листовъ 
прШдется  дробить  на  3  номера!  Въ  одно^гь  номер'Ь  ав- 
торъ  можетъ  располагать  тах1тиш  тремя  листа >ш. 
Правда,  въ  моей  «Степи»  шесть  листовъ,  по  в-Ьдь  для 
.  Чеховыхъ  и  Шекспировъ  законъ  не  иисанъ,  особливо 
если  Шекси1фъ,  пли  Чеховъ  беретъ  редакторшл"  за  горло 
и  говоритъ: 

—  Печатай,  Ма  —  Сте,  вс1Ь  шесть  листовъ,  а  то 
получишь  кукппгь  съ  масломъ! 
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Вы  же  не  Шексппръ  и  не  Чеховъ,  хотя  впрочемъ  и  ме- 
чтаете (о,  я  знаю  Ваши  хитрости!)  дать  въ  будущемъ 
Вашей  дочери  мое  имя  съ  т'Ьмъ,  чтобы  свои  произве- 
ден 1я  выдавать  за  ея  и  подписывать  вместо  «Кисе- 
лева»—  «Чехова».   Но   это   Вамъ  не  удастся! 

Если  найдете  возможнымъ  сокращать  повесть,  то  не 
особенно  усердствуйте  и  не  выбросьте  того,  что  нужно 
и  важно. 

Я  посматриваю  за  Вашимъ  мужемъ,  а  потому  отно- 
сительно   его    поведен1я    будьте    покойны. 

Поклонъ  ВасилисЬ  и  ЕлизавегЬ  Александровне.  Ко- 
клюшу передайте,  что  мы  уже  очистили  для  него  чулан- 
чикъ,  гд-Ь  онъ  будетъ  жить  съ  собачкой  безъ  спины  и 
съ  кошкой.  По  условш,  заключенному  у  меня  съ  Але- 
ксЬемъ  Серг-Ьевичемь,  Коклюша  мы  будемъ  сЬчь  два 
раза  въ  нед-Ёлю,  а  Василису  всяк1й  разъ,  когда  она 
будетъ  прйзжать.  За  сЬченхе  особая  плата.  Обедать 
будемъ  давать  панс1онеру  на  Пасху  и  на  Троицу. 

Я  очень  жал'Ью,  что  не  могу  сейчасъ  поехать  въ  Баб- 
кино. Погода  анаеемски — хороша. 

Будьте  здравы  и  Богомъ  хранимы. 

Им-Ью  честь  быть  съ  почтен1емъ 

А.  Чеховъ. 

XXXVII. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 

9  Апр.  (1888  г.  Москва). 

Милый  АлексЬй  Нпколаевичъ.  Получплъ  я  вчера  отъ 
Вашего  Ал.  Ал.  письмо,  въ  которомъ  онъ  приводить 
строки  нзъ  Вашего  письма  къ  нему.  Пишетъ  онъ  о  Сал- 
тыков-Ь  и  о  Вашемъ  желанш  им^ть  возможно  скорее 
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МОЮ  пов-Ьсть  для  С'Ьв.  В-Ьстн.  Первое  для  меня  крайне 
лестно,  на  второе  же  отв'Ьтствую  тако.  Я  давно  уже 
(съ  середины  апр^Ьля)  спжу  за  небольшою  (1 — Х^/^ 
печатныхъ  лпста)  пов'Ьстушкой  для  С,  В.,  давно  уже 
пора  кончить  ее,  но — \^ы!  —  ч^^ствую,  что  я  ее  кончу 
едва  къ  маю.  Къ  прискорб1ю  моему  она  у  меня  не  вытан- 
цовывается т.-е.  не  удовлетворяетъ  меня  и  я  пор'Ьншлъ 
выслать  вамъ  ее  не  ран-Ье,  пока  не  поборю  ее.  Сегодня  я 
прочелъ  все  написанное  и  уже  переписанное  начисто, 
подумалъ  п  р-Ьншлъ  начать  опять  снова.  Пусть  она  вый- 
детъ  плоха,  но  все-таки  я  буду  знать,  что  отнесся  я 
къ  ней  добросов-Ьстно  и  что  деньги  получилъ  не  за 
даромъ. 

Пов'Ьстлтпка  скучная,  какъ  зыбь  морская;  ясокращалъ 
ее,  шлпфовалъ,  фокусничалъ  и  такъ  она  подлая  надо-бла 
мн'Ь,  что  я  даль  себ'Ь  слово  кончить  ее  неирем^&нно  къ 
маю,  иначе  я  ее  заброшу  ко  всЬмъ  чертямъ. 

Во  всяко мь  случа-Ь  передайте  Анн^  Михайловн-Ь, 
что  я  не  тороплюсь  исполнить  свое  об'Ьщанхе  только 
потому,  что  недоволенъ  своей  работой.  Вышлю,  когда 
>ш'Ь  будетъ  казаться,  что  я  доволенъ  или  почти 
доволенъ.  Во  всяко >гь  случа-Ь  ОЬв.  В-Ьстн.  можетъ 
считать  себя  по  части  моей  беллетристики  обезпе- 
ченнымъ  на  1юньскую,  или  въ  крайнелгь  случа'Ь  на 
1юльскую.  В-Ьри-Ье,  что  на  шньскую..  Я  бы  и  сейчасъ 
послалъ  новость,  но  не  нахожу  полезнымъ  торопиться.. 
Я  трусъ  и  зшителенъ;  боюсь  торопиться  и  вообще  боюсь 
печататься.  Мн-Ь  все  кажется,  что  я  скоро  надо-Ьмъ  и 
обращл'сь  въ  поставпщкп  балласта,  какъ  обратились 
Я.,М.,Б.  и  проч.,  какъ  и  я,«подававш1е  большая  наде- 
жды». Боязнь  эта  пм-Ьегь  свое  основанхе:  я  давно  уже 
печатаюсь,  напечаталъ  пять  пудовъ  разсказовъ,  но  до 
спхъ  поръ  еще  не  знаю,  въ  че^гь  моя  сила  и  въ  чезгь 
слабость. 

Пиеьма  А.  П.  Чехова.  Т.  II.  5 
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Теперь  объ  авансЬ.  Объ  этой  штук-Ь  Вы  не  разъ  пи- 
сали мн^Ь;  говорилъ  о  ней  и  Короленко.  Если  понадо- 
бится, то  я  воспользуюсь  любезностью  редакцш  и  не 
буду  чувствовать  себя  неловко,  ибо  въ  долгу  не  останусь. 
Теперь  пока  мн-Ь  еще  не  нужны  деньги.  Понадобятся, 
в-Ьроятно,  въ  конц-Ь  апр'Ьля.  Если  увижу,  что  безъ 
аванса  не  обойтись  мн-Ь,  то  напишу. 

Что  касается  Введенскаго,  то  претенз1я  его  на  меня 
МП*  кажется  неожиданной  и  по  меньшей  м-Ьр-Ь  стран- 
ной. Быть  у  него  я  не  могъ,  потому  что  не  знакомь  съ 
нимъ.  Во  вторыхъ,  я  не  бываю  у  т'Ьхъ  людей,  къ  ко- 
торымъ  я  равнодушенъ,  какъ  не  06*6 даю  на  юбилеяхъ 
тЪхъ  писателей,  которыхъ  я  не  читалъ.  Въ  третьихъ, 
для  меня  еше  не  наступило  время,  чтобы  идти  въ  Мекку 
на  поклонен1е... 

Былъ  у  меня  Островск1й.  Ъздили  вм'Ьст'Ь  въ  Третья- 
ковскую галлерею.  У  меня  онъ  познакомился  съ  Коро- 
ленко . 

Я  готовь  поклясться,  что  Короленко  очень  хорош1й 
челов'Ькъ.  Идти  не  только  рядомъ,  но  даже  за  этимъ 
парнемъ,  весело. 

Вы  сильно  огорчите  меня,  если  не  прх'Ьдете  въ  Ук- 
раину. Что  я  должень  пооб-Ьп^ать  Вамъ,  чтобы  вы  тро- 
нулись изъ  Питера? 

Погода  чудесная.  Работать  совсЬмъ  не  хочется.  Кла- 
няйтесь Вашимъ  и  редакцш. 

Будьте  здоровы  и  живите  такъ,  чтобы  каждую  минуту 
чувствовать  весну. 

Вашь  А.   Чеховъ. 

Прочель  я  это  письмо  и  нахожу,  что  оно  написано 
очень   не   литературно. 
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XXXVIII. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлшшика). 
(Москва,   1888   г.   апр.). 

ГЧ'С1адн.   о 

Не  писалъ  я  тебЪ  такъ  долго,  потому  что  лгЬшала 
л-Ёнь;  хочется  не  писать,  а  лежать  пластолгь  и  плевать 
въ  потолокъ. 

Я  отдыхаю.  Недавно  написалъ  большлто  (5  печатныхъ 
лнстовъ)  пов'Ьсть,  которую,  буде  пожелаешь,  узришь 
въ  Мартовской  кнпжк^Ь  ОЬвернаго  В-Ьстника.  По- 
лучилъ  задатку  500  р .  Пов'Ьсть  называется  такъ: 
«Степь». 

Вообще  чл^ствую  собачью  старость.  Едва  лп  ужъ  я 
вернусь  въ  газеты!  Пропцай,  прошлое!  Буду  пзр-Ьдка 
поппсывать  Суворину,  а  остальныхъ,  в-Ьроятно,  по- 
херю. 

Правда  лп,  что  ты  работаешь  въ   «Граждаппн-Ь»?.... 

Во  всяко5гь  случа'Ь  я  радъ,  что  она  выздоравливаетъ, 
и  что  Кнохъ,  Слюнпнъ  и  К^  потер пЬли  срамъ.  Радъ, 
что  ты  обратился,  какъ  я  сов'Ьтовалъ  теб'Ь,  къ  знающему 
челов-Ьку;  радъ  я,  что  не  в-Ьрнлъ  бугорчатк^Ь,  абсцессу 
печени,  операцш,  катарру  желчныхъ  п>тгей  и  проч.  Мн-Ь 
казалось,  что  я  знаю  больше  Кноха  и  К^  и  теперь  я  въ 
этомъ  уб-Ьжденъ.  Очень  пр1ятно,  хотя  съ  дрлтой  сто- 
роны и  жаль,  что  я  «фастаю»  -). 


*)  Ш\тливое  прозвище. 
2)  Хвастаю. 
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19-го  идетъ  моя  новая  пьеска  въ  одномъ  д'Ьйств1и^ 
«Ивановъ»  ходить  по  Руси  и  не  разъ  ужъ  давался  въ 
Харьков-Ь. 

М.  Б  —  ск1й  сотрудникъ  подходящ1й.  Но  можешь 
не  скрыть  это  мое  мн'Ьн1е  отъ  Буренина  —  свонмъ  по- 
явлен1емъ  въ  Новомъ  Времени  онъ  плюнулъ  себ^  въ 
лицо.  Ни  одна  кошка  во  всемъ  м1р'Ь  не  изд'Ьвалась  такъ 
надъ  мышью,  какъ  Буренинъ  изд-Ьвался  надъ  Я  —  скимъ 
и.,  и  что  же?  Всякому  безобразш  есть  свое  прилич1е, 
а  посему  на  м-Ьст-Ь  Я  —  скаго  я  не  показывалъ  бы  носа 
не  только  въ  Нов.  Время,  но  даже  на  Малую  Италь- 
янскую. 

Буду  сегодня  писать  Суворину.  Напрасно  этотъ  серь- 
езный, талантливый  и  старый  челов-Ькъ  занимается 
такой  ерундой,   какъ  актрисы,  плох1я  пьесы... 

Семья  л-Ьтомъ  будетъ  жить  на  юг-Ь. 

Попроси  Нетерсена  и  Буренина  отъ  моего  имени  про- 
читать въ  Март-Ь  мою  пов-Ьсть.  В-Ьдь  они  виноваты 
отчасти,  что  я  написалъ  большое!  Пусть  они  и  расхле- 
бываютъ. 

Будь  здоровъ.  Анн-Ь  Ивановн'Ь  поклонъ,  а  д-Ьтей  пори.. 
Говорить  ли  Пиколка? 

Твой  33  моментально. 

Благодарю  за  письмо  и  за  безпокойство  о  моемъ  не- 
казистомъ  здравш.    - 

XXXIX. 

В.  г.  Короленко. 

9   апртля    (1888   г.    Москва). 

Посылаю  Вамъ,  добр^йш1й  Владим1ръ  Галакт1оновичъ^ 
разсказъ  про  самоуб1йцу.  Я  проче.пъ  его  п  не  нашелъ 
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ъъ  немъ  ничего  такого,  что  мщ.^»  оы  показаться  Вамъ 
интересны>гь  —  онъ  плохъ,  —  но  все-таки  посылаю,  ибо 
об-Ьщалъ. 

Будьте  здоровы  и  Бого>гь  хранимы  на  мног1я  л-Ьта. 

Поклонитесь  ВолгЬ. 

Вашъ    А.   Чеховъ. 

Семья  моя  кланяется. 

Вчера  далъ  прочесть  одной  д'Ьвиц1Ь  разсказъ,  который 
готовлю  для  «С-Ьв.  В'Ьстн.».  Она  прочла  и  сказала:  «Ахъ, 
какъ  скучно!» 

Въ  самолгь  д-Ьл^.  выходить  очень  ск^'чно.  Пускаюсь 
на  всяк1е  фокусы,  сокращаю.  шлиф\то,  а  все-таки  скучно. 
•Срамъ  на  всю  губернш! 

ХЪ. 
И.  л.  Щеглову. 

(По  кошл,  доставленной  адресатомъ). 
15    Ау11).    (1888    г.   Москва). 

^^Хил-Ьйшхй  капитанъ!  Я  послалъ  Вамъ  письмо.  Вы 
не  отвечаете...  Что  съ  Ва>ш?  Не  больны  ли  Вы? 

Получили  ли  мое  письмо?  Я  по  разс1&янности  въ  ад- 
ресЬ  наннсалъ  влгЬсто  «Леонтьеву»  —  «Щеглову»...  Уви- 
д-Ьвнш  опшбку,  я  пол'Ьнился  переагЬнить  конвертъ  и 
ограничился  только  т'Ьагь,  что  впереди  Щеглова  поста- 
вилъ  Леонтьева. 

Вышла  Ваша  новая  книга?  Да?  Пришлите  мн-Ь... 
Посл'Ь  перваго  мая  мой  адресъ  будетъ  таковъ:  «г.  Сумы 
Харьк.  гл^б..  усадьба  А.  В.  Линтваревой,  д-ру  Че- 
ховр.  Вообще  когда  Вы  будете  адресоваться  ко  мн'Ь 
ъъ   провинщю,    то    не    забывайте    величать    меня    на 
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адресЬ  «докторомъ».  Адресъ  докторовъ  почта  отлична 
помнить. 

И  такъ,  я  -Ьду  въ  Украину,  а  Вы,  крокодилъ,  остаетесь 
въ  тундр^Ь...  Зач-Ьмъ  Вы  остаетесь?  Къ  чему?  Не  говорите 
мн-Ь,  что  у  Васъ  денегъ  н'Ьтъ  на  дорогу..  Безденен^ье 
не  можетъ  быть  препятств1е>гь.  Надо  только  р'Ьпшться... 
Если  у  Васъ  есть  100  руб.,  то  по'Ьзжайте.  На  -Ьду  и  кар- 
манные расходы  Вы  заработаете  на  м-Ьст-Ь.  А  "Ьда  въ  Ук- 
райн-Ь  дешевле  прозы  Сына  Отечества,  Проживете 
ц-Ьлое  л-Ьто  отлично  за  300  руб.,  даже  роскопшо...  И 
сами  бы  поправились,  да  и  жена  бы  Вамъ  сказала  спа- 
сибо. На  зиму  Вы  можете  Вашу  квартиру  бросить, 
а  мебель  сложить  въ  сара'Ь  какого-нибудь  благопр1ятеля. 
Если  хотите,  я  найму  Вамъ  квартирку  въ  Сумахъ. 
Про-Ьздъ  туда  въ  III  классЬ  стоитъ  (изъ  Нитера)  19  руб. 
Квартира  не  дороже  10  —  15 р.  въ  м-Ьсяцъ.  Мясо  6 — 7  коп. 
фунтъ.  Довольно  одного  субботника  въ  м-Ьсяцъ,  чтобы 
прожить  безб-Ьдио.  Ахъ,  какими  бы  я  пирогами  угоп];алъ 
Васъ!  Какая  р^ка!  Какая  рыбная  ловля!  Знаете  что? 
Махните  на  все  рукой,  пошлите  все  къ  чертовой  матери 
и  решайтесь.  Если  у  Васъ  иЪть  на  дорогу  ста  рублей 
(т. -е.  на  дорогу  за  двоихъ  40  руб.  или  50,  и  за  квартиру 
впередъ  30  р.),  то  возьмите  въ  Нов.  Вр.  авансомъ. 
Вамъ  дадутъ,  особливо,  если  Вы  скажете  Суворину, 
что  ^дете  со  мной  на  р-Ьку  Нселъ. 

Об'Ьщаю  Вамъ: а)  чудную  р'Ьку ;  Ъ)  л^Ьса  и  сады;  с)  см'Ьш- 
ную  публику;  й)  пироги;  е)  скуку,  о  которой  Вы  съ  на- 
слажден1емъ  будете  вспоминать  зимою,  и  экскурс1ю 
въ    Полтаву    на    ярмарку. 

Р-Ьшайтесь!  Если  решитесь,  то  дайте  мн-Ь  знать  момен- 
тально. Я  похлопочу  на  счетъ  квартиры.  Баронессу  ^) 


I        ^)  Бабушка  И.  Л.  Щеглова  —  урожденная  баронесса  М.  И.  Клотъ- 
фонъ-Юргенсбургъ . 
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Вы     можете     сдать     подъ     росппску    въ    опек>шск1й 
сов'Ьтъ . 

Въ  Москв'Ь  продаются  прекрасныя  походный  кровати 
съ  матраса^ш,  складный,  по  5  р.  за  нщтсу.  Клтп1лъ  и 
отправилъ  въ  Сл^мы  товарнымъ  но'Ьздомъ.  Еслп  р-Ьнш- 
тесь,  то  я    п  Вамъ  куплю  парочку.  Однако  прощайте. 

Вашъ  А.  Чехова. 

ХЫ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
17    Лпр.    (1888    г,    Москва). 

Дорогой  АлексЬй  Нпколаевпчъ!  Сп-Ьшу  .отв-Ьтить  на 
Ваше  ппсьмо.  Вы'Ьду  я  изъ  Москвы  въ  Сумы  пятаго 
мая  и,  стало-быть,  буду  въ  усадьб-Ь  въ  ночь  подъ  седь- 
.мое.  Посл'Ь  этого  числа  Вы  можете  застать  меня  въ  усадь- 
б-Ь  ежедневно  отъ  9  часовъ  лт^а  до  9  часовъ  утра.  Ми- 
лости проси^гь!  Вотъ  Ва>гь  марифуты  Вы  -Ьдете  до 
Курска,  отсюда  на  Ворожбу,  изъ  Ворожбы  въ  Сумы. 
Если  сегодня  вьгЬдете  изъ  Москвы,  то  завтра  въ  12  ча- 
совъ ночи  будете  въ  Сумахъ.  ВьгЬхавъ  изъ  Кзфска, 
или  лл^чше,  об-Ьдая  въ  Куфск-Ь,  Вы  не  забудьте  по- 
слать такую  телеграмму:  «Сумы,  Линтваревой.  Скажите 
Чехову:  -Ьду.  Плещеевъ».  Я  Вы'Ьду  на  вокзалъ  встр^Ь- 
чать  Васъ. 

Вы  боитесь  сгЬснить  мою  семью?  Ну,  а  я  боюсь,  что 
мы  Васъ  сгЬснимъ,  т. -е.  не  дади^^гь  Ва^гь  того  комфорта, 
какой  подобаетъ  Вашелгу  чину;  мы  серьезно  боимся, 
ибо  еще  не  знаемъ,  каковы  комнаты  въ  нашей  усадьбе, 
какова  мебель  и  проч.  Мы  наняли  наудачу.  Очень 
возможно,    что    мы    вм'Ьсто    палапдо    найдемъ    свиной 
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хл-Ьвонъ..  Завтх^а  братишка  "Ьдетъ  произвести  рекогно- 
сцировку. Во  всяко мъ  случа'Ь,  во  всю  ивановскую  бу- 
дешь стараться  обставить  Вашу  жизнь  возможно  ком- 
фортабельн-Ье  и  задержать  Васъ  больше,  ч^Ьмъ  на  дв-Ь 
нед'Ьльки.  А  что  Вы  насъ  не  ст-Ьсните,  Вы  въ  этомъ 
убедитесь,    познакомившись    съ    моей    командой. 

Теперь  о  пов-Ьсти.  Вы  предостерегаете  меня  отъ  из- 
лишней отд-Ёлки  и  боитесь,  чтобы,  перестаравшись, 
я  не  сталъ  холоденъ  и  сухъ.  Это  резонъ  и  большой  ре- 
зонъ,  но  истор1я  въ  томъ,  что  р-Ьчь  въ  моемъ  ппсьмЬ 
шла  вовсе  не  объ  отд-^лк-Ь.  Я  перед^лывалъ  весь  корпусъ 
пов-Ьсти,  оставивъ  въ  ц-Ёлости  только  одинъ  фундаментъ. 
МшЁ  не  нравилась  вся  пов^Ьсть,  а  не  въ  деталяхъ.  Тутъ 
поневол'Ь  просидишь  вм-Ьсто  одного  м-Ьсяца  ц-Ьлыхъ 
три.  Вообще  пов-Ьсть  выйдетъ  не  изъ  аховыхъ,  критики 
только  носомъ  покрутятъ.  Это  я  не  скромничаю.  До- 
стоинство пов'Ьсти:  краткость  и  кое-что  новенькое... 
Стало-быть,  пов-Ьсть  по  случаю  Вашего  оть-Ьзда  будетъ 
послана  на  имя  Анны  Михайловны.  Буду  просить  у 
нея  авансъ. 

Мн-Ь  кажется,  что  относительно  Короленко  Вы  за- 
блуждаетесь. Изъ  нашихъ  разговоровъ  о  Васъ  я  зам-Ь- 
тилъ  только  одно,  что  онъ  чтитъ  Васъ  сильно  и  искренно. 
Того  мн'Ьн1я  о  Васъ,  которое  Вы  подозр-Ьваете  въ  немъ, 
онъ,  честное  слово,  не  высказывалъ  мн^  даже  намекомъ, 
У  Михай,ловскаго  онъ  бывалъ  и  •  будетъ  бывать,  такъ 
какъ  онъ,  подобно  мн-Ь,  провинц1алъ,  т. -е.  челов'Ькъ, 
далеко  стояш;1й  отъ  редакц1опнаго  центра  и  принима- 
ющ1й  не  такъ  близко  къ  сердцу  всЬ  редакцтонныя  со- 
быт1я.  Петербургск1е  пожары  обжигаютъ  только  пе- 
тербуржцевъ,  а  москвичи  и  нижегородцы  знакомы  съ 
этими  пожарами  только  изъ  писемъ  да  газетъ,  т. -е. 
теоретически.  Впрочемъ  я  кажется  пишу  уже  вздоръ. 
Умолкни,  муза! 
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О  Гаршпнскомъ  сборннк'Ь  потолкуемъ  л1Ьто!иъ  въ 
Сумахъ. 

Я  приглашалъ  Щеглова  нанять  дачу  по  сосЬ детву 
€0  мной,  л'В'Ьрялъ  его,  что  это  стоить  гроши,  соблазнялъ 
его  всЬлш  благами  м1ра  (кром^Ь  женщпнъ,  которыхъ  онъ, 
какъ  женатый,  долженъ  отрицать),  но  онъ  отказался, 
ссылаясь  на  какой-то  «родственный  кло^окъ».  Эти  род- 
ственники его  точно  глисты  замучили.  ЭкШ  малодушный 
челов-йнъ! 

Поклонитесь  всЬ^гь  Вапшмъ  и  будьте  здоровы.  Погода 
хорошая,  хочется  гулять. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Денегъ  н-Ёть!  О  ужасъ!  Какъ  только  нр1'Ьдл'  въ  Сумы, 
тотчасъ  же  сяду  строчить  мелочь. 


Я  хочу  взять  у  Анны  ^Гихайловны  авансъ  въ  разм^Ьр-Ь 
пятисотъ  (250  сейчасъ  и  250  въ  шн-Ь).  Дастъ?.. 

Изъ  Москвы  въ  Курскъ  идетъ  почтовый  но-бздь  въ 
три  часа  ионолудни.  Садитесь  на  этотъ  по-бадъ. 

хьп. 

я.  А.  Корн-Ьеву  1). 

(Москва,   1888   г.   апр.). 

Антонъ  Павловичъ 
Чеховъ 

поздравляетъ  съ  причастника^ш  и  отъ  души  желаетъ 
всего   хорошаго.   ЗагЬваемъ   на   праздникахъ   олнмпш- 


^)  Запаска  эта  была  написана  на  визитной  карточк^^. 
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ск1я  игры  въ  нашемъ  двор-Ь  и,  между  прочимъ,  хотимъ 
играть  въ  бабюь  Гд-Ь  ихъ  можно  достать  и  им-Ьются  ли 
въ  Москв-Ь  въ  продаж-Ь  свинчатки? 


хып. 

и.  л.  Щеглову. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
18   Апрпля   (1888   г.   Москва). 

Дорогой  капитанъ!  Получилъ  и  «Дачнаго  мужа» 
и  критику  на  мою  «Степь».  Итакъ,  мы  пантеисты,  съ  ч-Ьмъ 
Васъ  и  поздравляю. 

Вы'Ьзжаю  я  изъ  Москвы  пятаго  мая.  Усп-Ьете  еще 
разъ  5  написать  мн-Ь  и  даже  ирх-Ьхать  на  праздникахъ 
ко  мн-Ь  въ  гости.  Если  бы  Вы  не  были  трусомъ,  капи- 
танъ, то  пр1'Ьхали   бы. 

Про  Корша  ничего  не  в-Ь даю.   Слуховъ  никакихъ. 

Осталось  у  меня  75  р...  Съ  ч-Ьмъ  я  по-Ьду  въ  Сумы? 
Если  не  дадутъ  аванса,  то  застр-Ьлюсь.  У  меня  тоже  есть 
«родственный  клобокъ».  Чтобы  онъ  не  м-Ьшалъ  мн-Ь, 
я  всегда  -Ьзжу  съ  нимъ,  какъ  съ  багажемъ,  и  привыкъ 
къ  нему,  какъ  къ  пшшк'Ь  на  лбу.  Гораздо  покойн'Ье  и 
дешевле  брать  его  съ  собой,  ч'Ьмъ  оставлять  дома.  Впро- 
чемъ,  мой  клобокъ,  если  сравнивать  его  съ  наростомъ, 
представляетъ  изъ  себя  наростъ  доброкачественный,  но 
не  злокачественный.  Клобокъ  мой  отлично  шьетъ  мн'Ь 
сорочки,  отлично  варитъ  и  всегда  веселъ.  Зимою  кло- 
бокъ состоитъ  изъ  8  челов'Ькъ,  а  л'Ьтомъ  изъ  5  (въ  томъ 
числ-Ь  2  прислуги). 
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Во  всяко  мъ  случа'Ь  мн-Ь  чаще  бываетъ  весело, 
ч-Ьмь  грустно,  хотя  если  вдуматься,  я  связанъ  по  рукамъ 
и  ногамъ...  У  Васъ,  батенька,  квартирка,  а  в^Ьдь  у  меня 
Ц'Ьлый  домъ,  хоть  и  паршивеньк1й,  но  все-таки  домъ, 
да  еще  двухъ-этажный..  У  васъ  эюена,  которая  простить 
Вамъ  безденежье,  а  у  меня  порядокъ,  который  рухнетъ, 
если  я  не  заработаю  опред'Ьленное  количество  рублей 
въ  м^сяцъ,  рухнетъ  и  повалится  мн-Ь  на  илечн  тяжелымъ 
камнемъ. 

Впрочемъ,  наплюве  на  это...  Я  оканчиваю  скучн-Ьй- 
шую  нов'Ьст^тпку  1).  Вздумалъ  пофилософствовать,  а  вы- 
шелъ  канифоль  съ  уксусомъ.  Перечитываю  наппсанное 
и  чувствую  слюнотечен1е  отъ  тоншоты:  противно.  Ну, 
да  ничего...  Наплюве!..  Какую  бы  мы  глупость  ни  на- 
писали теперь,  какъ  бы  ни  мудрили  надъ  нами  напш  ин- 
дюки критики,  а  черезъ  десять  л'Ьтъ  мы  уже  не  будемъ 
чувствовать  этого,  а  потому,  капитанъ, — впередъ  безъ 
страха  и  сомн'Ьн1я!  Читали  Вы  Ба...  (или  Би..,  С. 
Б-скаго)  воспо>шнан1я  о  Гарншн-Ь  во  «Всем.  Иллю- 
страцш»?  Какая  самолюбивая,  приторная,  кислая, 
хвастливая  и  нетактичная  мочалка.  Я  завидую  его 
апломбу  и  наивному  самомн-Ьнш,  завидую  его  друж- 
б^  съ  Минскимъ  и  его  обожан1Ю,  доходящему  до  ди- 
зентерш,  иередъ  иолубогомъ  Я...  Онъ  счастливъ  и 
доволенъ . 

Прощайте  и  будьте  здоровы.  МихайловскШ  не  такъ 
противенъ,  какъ  Вы  думаете  и  не  такъ  страшенъ  чортъ, 
какъ    его    размалевали   нервы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


*)  «Огни». 
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ХЫУ. 
в.  А.  Тихонову.  1) 

(Съ  подлинника). 
21   Апрпль  88   (Москва). 

Милостивый  Государь 

Владим1ръ  АлексЬевичъ! 

Приношу  Вамъ  мою  сердечную  благодарность  за 
книгу  и  за  лестную  надпись  на  ней. 

Я  вид-бль  н-Ькоторыл  Вапп1  пьесы  на  сцен'Ь  и  доста- 
точно знакомь  съ  Вапшмъ  талантомъ,  а  потому  пожа- 
луйста не  подумайте,  что  Вы  посылали  книгу  человеку, 
который  не  знаетъ  и  не  ценить  Васъ,  и  в-Ьрьте  мн-Ь, 
что  Ваше  внимай  1е  тронуло  меня.  Мн'Ь  хочется  отпла- 
тить Вамъ  т1^мъ  же,  но  къ  сожал'Ьнхю  въ  настоящее 
время  у  меня  дома  н-Ёть  ни  одной  моей  книги.  Пришлите 
мн-Ь  Вашъ  адресъ,  и  я  постараюсь  возможно  скор-Ье 
поквитаться  съ  Вами. 

Если  будете  въ  Москв-Ь,  то  уб-Ьдительно  прошу  Васъ 
пожаловать  ко  мн-Ь.  Застать  меня  можно  во  вс^Ь  времена 
года  (кром*  л-Ьта  *)  днемъ  до  2-хъ  часовъ  и  вечеромъ 
•отъ  шести  до  дв-Ьнадцати.  Я  былъ  бы  очень  радъ  позна- 
комиться и  поблагодарить  Васъ  словесно. 

Позвольте  пожелать  Вамъ  усп'Ьха  и  здоровья,  и  пре- 
быть  искренно   уважаюпщлгь 

А.  Чехова. 

Кудринская  Садовая,  д.   Карн-Ьева. 


^)  Это  письмо  было  написано  въ  отв'Ьтъ  на  присланную  Антону  П-чу 
адресатомъ  книгу  своихъ  произведен1й.  Впосл'Ьдств1и  Ант.  П-чъ  послалъ 
адресату   свои   «Въ   сумеркахъ». 

*)  Мой  л'Ьтнхй  адресъ:  г.  С^тны  Харьк.  губ.,  усадьба  А.  В.  Лищгваре- 
вон,    Примгъч.    А.  П. 
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ХЬУ. 
М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.     1888    г.    апр.). 

Христосъ  Воскресъ! 

о  дач-Ь  1)  ты  наппсалъ  очень  мало.  Надо  бы  написать 
побольше.  Напрнм1Ьръ,  хогЬ.тось  бы  знать,  прилична 
ли  въ  общемъ  дача,  плп  не  прплична?  Я  пол  учи  ль 
пзв'Ьст1е,  что  Суворинъ  хочетъ  побывать  у  насъ  на 
Псл'Ь..  Если  пом'6щен1е  похоже  на  сарай,  то...  ты 
понпмаеп1ь..  Плещеевъ  прх-Ьдетъ  10-го  мая.  Есть  лл 
столы?  и  т.  д. 

Ктаняйся  дяд-Ь  п  тетЬ.  Д-Ьвочеп  очень  ^шлыя,  ты  по- 
дружишься съ  нпмп  скоро.  Кланяйся  Егорушк'Ь  и  Бо- 
ло д^Ь.  ВьгЬзжаемъ  5-го  мая.  Завтра  посылаю  пов-Ьсть  п 
нросьбу  выслать  авансъ. 

Въ  «ДругЬ  д-Ьтей»  твой  пасхальный  разсказъ.  Ходили 
мы  на  Каменный  мостъ  сллтпать  звонъ:  хорошо!  Въ  ве- 
черн'Ь  былп  въ  храм^  Спасителя:  тоже  хорошо!  Погода 
чудесная.  Деревья  зелены. 

Получилъ  приглашен1е  Ъхатъ  на  юбилей  къ  поэту 
Майкову.   Однако,  будь  здоровъ  и  лйтга  Т(  уар  ла)7гт|  зот! 

Графъ  Платовъ. 


1)  Въ  г.  Сумахъ,  усадьба  Лука. 
2)  Молчи,  ибо  молчан1е  есть  украшение  юношей. 
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ХЬУ1. 

А.  Н.  Плещеву. 

(Съ  подлинника). 
25   Апр.    (1888   г.,   Москт). 

Христосъ  воскресъ,  мой  будущ1й  жилецъ!  Поздравляю 
Васъ  съ  праздникомъ  н  желаю  всего,  всего  хорошаго. 

Вчера  я  получилъ  письмо  отъ  брата,  посланнаго  осмо- 
тр-бть  нанятую  дачу.  Природа,  пишетъ  онъ,  чудесная, 
р-Ька  шире  и  глубже  Москвы-р'Ькн,  садъ  старый-преста- 
рый, запущенный,  дворъ  съ  грязной,  невысыхающей 
лужей,  дв-Ь  эмансипированныя  барышни  и  проч.  Удобствъ 
никакихъ.  Комфорта,  котораго  Вы  боитесь,  н^Ьтъ  и  въ 
зародыш'Ь.  Крыльцо  обвалилось  и  вся  усадьба  предста- 
вляетъ  изъ  себя  не  поэтическую  руину.  Мебель,  по 
выраженш  письма,  паскудная..  Вотъ  въ  какое  гн-бздышко 
я  хочу  затянуть  Васъ!  Какъ  оно  ни  плохо,  но,  думаю, 
оно  здоров'Ье  и  просторн-Ье  питерской  тундры.  Пр ез- 
жайте непремуьнно. 

Вы  боитесь,  чтобы  мы  не  отдали  Вамъ  лучшую  комнату. . 
Лучшей  комнаты  на  нашей  дач-Ь  н'Ьтъ:  всЬ  худш1я. 
Кром-Ь  кровати  и  стула  Вы  ничего  не  получите..  По- 
жалуй, расщедримся  и  даднмъ  Вамъ  еще  столъ,  но  не  лом- 
берный, а  какой-нибудь  трехног1й  и  хромой..  За  то  -Ьсть, 
пить  и  гулять  будемъ  здорово,  безъ  м-бры  и  безсов-Ьстно . 

Моя  пов'Ьстушка  можетъ  теперь  пЪтъ  вм-Ьст-Ь  съ  Пре- 
красной Еленой:  «Готова!  Готова!»  Кончилъ  ее  и  завтра 
посылаю.  Скучна  она,  какъ  статистика  Сольвычегод- 
скаго  уЬзда. 

Въ  р-Ьк^Ь  Псл-Ь  водятся  между  прочимъ  судаки  и  кар- 
,пш.  Жалко,  что  Вы  не  рыболовъ!  Поймать  судака  — 
^  это  выше  и  слаже  любви! 
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Не    забудьте   изъ    Курска    послать   телеграмму. 

Изъ  Москвы  Вы  вьгЬдете  въ  3  часа  дня,  въ  КлфСК'Ь 
будете  въ  11  ^у'з  ^^с.,  въ  Ворожб'Ь  (т\тт>  пересадка)  въ  8  час. 
вечера,  въ  Сршхъ  въ  И^/г  ^^^-  вечера,  у  меня  на  дачЬ 
въ  12  час.  ночи. 

Поздравляю  вс^Ьxъ  Вапшхъ  съ  празднпкомъ. 

Будьте  благополучны. 

Вашъ    Л.    Чеховъ. 

ХЪУП. 
В.  Г.  Короленко. 

2   мая    (1888   г.    Москва). 

Въ  четвергъ  я  "Ьду,  добр'Ьйшхй  Владим1ръ  Галактюно- 
вичъ,  въ  Украину.  Напо>шнаю  Вамъ  о  Ваше>гь  об'Ьщанш 
побывать  у  меня  въ  конц-Ь  1юля  пли  въ  авгусгЬ.  Адресъ 
такой:  «Г.  Сумы,  Харьк.  г\'б.,  усадьба  А.  В.  Линтваре- 
вой».  Маршрзтт,:  Москва,  Клфскъ,  Ворожба,  Сл'мы, 
извозчикъ... 

Послалъ  въ  «СЬв.  В'Ьстн.»  разсказъ  п  получилъ  авансъ 
(500  р.). 

Я  хогЬлъ  было  по'Ьхать  въ  Ярославль  п  с1Ьсть  на 
Охотника,  но  19  число  оказалось  неудобнылгъ.  Если 
бы  я  вьгЬхалъ  къ  этому  числу,  а  не  раньше,  то  не  вернулся 
бы  въ  Москву  къ  Пасх-Ь,  отс^'тств1е  же  кого-нибудь 
въ  Св-Ётлый  праздникъ  у  моихъ  домочадцевъ  считается 
смертнымъ  гр-Ьхомъ. 

Посылали  ли  Вы  Баранцевпчу  разсказъ?  Онъ  теперь 
требуегь  разсказъ,  который  не  былъ  бы  нпгд^&  напе- 
чатанъ. 

Я  почему-то  не  въ  дух^Ь  и  пишу  всЬмъ  ругательный 
письма.  Отв'Ьтилъ  ругательно  Барандевичл'  на  одно 
его  письмо.  Отв'Ьтилъ  ругательно  А.  Леману,  который 
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прислалъ  мн'Ь  предложен  1е  —  напечатать  въ  своихъ 
книгахъ  общее  объявлен1е  о  кнпгахъ  тЬхъ  изъ  молодыхъ 
писателей,  «которые  бол-Ье  или  мен-Ье  солидарны  съ 
нами».  Я  отв-Ьтиль  ему  соглас1емъ  и  фразой:  «Откуда 
Вамъ  пзв'Ьстно,  съ  к'Ьмъ  я  солидаренъ  и  съ  к-Ьмъ  не  со- 
лйдаренъ?»  Вообще  зам-Ьчаю,  что  мой  характеръ  начи- 
наетъ  изменяться,  и  къ  худшему.  М'Ьняется  и  моя  ма- 
нера писать  —  тоже  къ  худшему.  Мн-Ь  сдается,  что  я 
утомился,  а  вирочемъ,  чортъ  его  знаетъ... 

Моя  семья  Вамъ  кланяется. 

Дорогой  буду  читать  Вашего  «Сл-Ьпого  музыканта» 
и  изучать  Вашу  манеру. 

Везу  съ  собой  медикаменты  и  мечтаю  о  гнойникахъ, 
отекахъ,  фонаряхъ,  поносахъ,  соринкахъ  въ  глазу  и 
о  прочей  благодати.  Л-Ьтолть  обыкновенно  я  полдня 
принимаю  разслабленныхъ,  а  моя  сестрица  ассистен- 
тируетъ  мн-Ь,  это  работа  веселая.  Будьте  здоровы  и 
Богомъ  хранимы. 

Вапгь  Л.  Чехова. 

ХЬУШ. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 

3   Мая    (1888   г.   Москва). 

Милый  Альба!  Наконецъ  Вы  можете  меня  поздравить: 
посл-Ь  завтра  т. -е.  о-го  Мая  я  уЬзжаю  с1аЫп...  Стало- 
быть,  отв-бть  на  с1е  письмо  Вы  будете  адресовать  тако: 
«Г.  Сумы  Харьк.  губ.,  усадьба  А.  В.  Линтваревой». 
Посл-Ь  10-го  Мая  ко  мн-Ь  прйдетъ  А.  Н.  Плещеевъ... 
Отчего  бы  Вамъ  не  пр1'Ьхать?  Эхъ.  вы!  Во  всяко мъ  слу- 
чае буду  ожидать  Васъ  въ  течен1е  всего  л-Ьта.  Авось 
надумаете  и  ирх-Ьдете!  Вирочемъ   не   буду  ждать  Васъ 
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въ  1юн'Ь.  Весь  этотъ  1>г6сяцъ  я  буду  путешествовать. 
Если  придете,  то  привезите  3  ф.  хорошей  ветчинной 
колбасы,    самой   дорогой   (въ   мой   счетъ). 

Послалъ  въ  ОЪв.  В-Ьстн.  разсказъ  ^).  Мн'Ь  немножко 
стыдно  за  пего.  Скучища  и  такъ  много  филосомудрш, 
что  приторно.  Непр1ятно,  по  нельзя  было  не  послать, 
ибо  деньги  нужны  какъ  воздухъ.  Завтра*  кончаю  раз- 
сказъ для  Новаго  Времени .  Л'Ётомъ  буду  писать  1 
только  мелочи. 

По  лучи  ль  я  отъ  Лемана  письмо;  онъ  изв^Ьш;аетъ,  что 
«мы  (т. -е.  всЬ  вы,  питерцы)  согласились  печатать  объ- 
явлен 1я  другъ  о  другЬ  па  свопхъ  кнпгахъ»,  прпглашаетъ 
меня  согласиться  и  предостерегаетъ,  что  можно  въ  число 
избранныхъ  «включить  лишь  лип;ъ,  бол^Ье  или  мен-Ье 
солидарныхъ  съ  нами».  Въ  отв^Ьтъ  я  послалъ  соглас1е 
и  вопросъ:  «откуда  Вахгь  изв-Ьстно,  съ  к-Ьмъ  я  солидаренъ 
и  съ  К-Ьзкгь  не  солидаренъ?»  Какъ  у  васъ  въ  Питер-Ь  любятъ 
духоту!  Неужели  вамъ  всЬмъ  не  душно  отъ  такихъ  словъ 
какъ  солидарность,  единен1е  молодыхъ  писателей,  обш;- 
ность  интересовъ  и  проч.  Солидарность  и  проч1я  штуки 
я  понимаю  на  бирж-Ь,  въ  нолитик-Ь,  въ  д-Ь.тахъ  релипоз- 
ныхъ  (секта)  и  т.п.,  солидарность  же  молодыхъ  литерато- 
ровъ  невозможна  и  не  нужна...  Думать  и  чувствовать 
одинаково  ЗкШ  не  можемъ,  ц$ли  у  насъ  различный,  или 
ихъ  н^гь  вовсе,  знаемъ  мы  другъ  друга  мало,  или 
вовсе  не  знаелгь,  и,  стало-быть,  п-Ьгв  нпчего  такого,  къ 
чему  могла  бы  прочно  ириц^Ьпиться  солидарность... 
А  нужна  она?  Н'Ьтъ..  Чтобы  помочь  своему  коллегЬ, 
уважать  его  личность  и  трудаь,  чтобы  не  сплетничать 
на  него  и  не  завистничать,  чтобы  не  лгать  ему  и  не  лице- 
м^Ьрить   передъ  пимъ  —  для    всего    этого    нужно    быть 


^)  «Огни>.  Были    исключены    А.    П.  изъ   полнаго    собран1я  сочи- 
ненШ. 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  II.  6 
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не  столько  молодымъ  литераторомъ,  сколько  вообще 
челов-Ькомь...  Будемъ  обыкновенными  людьми,  будемъ 
относиться  одинаково  ко  всЬмъ,  не  понадобится  тогда  и 
искусственно  взвинченной  солидарности.  Настойчивое 
же  стремлен1е  къ  частной,  ирофессхональной  кружковой 
солидарности,  какой  хотятъ  у  Васъ,  породить  невольное 
шпюнство  другъ  за  другомъ,  подозрительность,  кон- 
троль, и  мы,  сами  того  не  желая,  сод^Ьлаемся  ч-Ьмъ-то 
въ  род^  хезуитскихъ  соц1усовъ  другъ  у  друга...  я,  милый 
Жанъ,  не  солидаренъ  съ  Вами,  но  об-Ьщаю  Вамъ  по  гробъ 
жизни  полную  свободу,  какъ  литератору;  то-есть  Вы 
можете  писать  гд^  и  какъ  угодно,  мыслить  хотя  бы  на 
манеръ  Корейши  ^),  изм^Ьнять  1000  разъ  уб'Ьжден1ямъ 
и  направлен1ямъ  и  проч.  и  проч.  и  челов-Ьческхн  отношен1я 
мои  къ  вамъ  не  изм'Ьнятся  ни  на  одинъ  гранъ,  и  я  всегда 
буду  на  своихъ  обложкахъ  печатать  объявлен1я  о  Вашихъ 
книгахъ. 

То  же  самое  я  могу  об-Ьщать  и  прочимъ  моимъ  кол- 
легамъ,  того  же  хогЬлъ  бы  и  для  себя.  По  моему,  это 
самыя  нормальный  отошен1я.  Только  при  нихъ 
возможны  и  уважен1е,  и  даже  дружба,  и  сочувств1е 
въ  тяжелый  минуты  жизни. 

Однако  я  заболтался.   Да  хранитъ  Васъ  небо! 

Вашъ    А,    Чеховъ. 
ХЫХ 

П.  А.  Серг-Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
Москва,  Кудринская-Садовая^  д.  Корнгъева  (зимнш  адресъ).88,  V,  4. 

Только  сегодня  получилъ  твое  письмо,  мил'Ьйш1й 
Йорикъ;  гд^  оно  пропадало  половину  апр-Ьля,  не 
в-Ьмь.  Очень  радъ,  что  ты  им-Ьешь  о  кое-чемъ     погово- 


^)  Известный    московск1й  %юродивый    и    прорицатель^ 
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рить  со  мной;  очень  радъ  буду  п  послушать.  Сп-Ьшу 
сообщить  свой  л-Ьтиш  адресъ:  г.  Сумы  Харьк.  губ., 
усадьба  А.  В.  Лннтваревой. 

Л-Ьто  я  думаю  провести  въ  Украйн-Ь  и  уже  нанялъ 
себ-Ь  берлогу  на  р-Ьк-Ь  Псл'Ь.  Завтра  "Ьду  туда  съ  фа>шл1ей. 

Насчетъ  Афона  ^)  бабушка  еш;е  на  двое  сказала,  хотя 
съ'Ьздпть  очень  хочется.  Въ  ма-Ь  -Ьхать  »е  стоить,  жаль 
потерять  русское  л^Ьто,  которое  я  очень  люблю.  Если 
по'Ьду,  то  въ  октябр-Ь  —  такъ  сов-Ьтуеть  сынъ  Суво- 
рина, АлексЬй  Алекс,  съ  которы^гь  мы  уговорились 
"Ьхать    вм^ЬсгЬ. 

Будь  здоровъ. 

Твой   Л.    Чеховъ. 

Если  л-Ьтомъ  буду  въ  ОдессЬ,  то  не  откажи  подарить 
часок-ъ  времени:  поболтаемъ.  Въ  начал-Ь  шня  я  по^ду 
внпзъ  по  Дн-бпру  до  Одессы,  пзъ  Одессы  въ  Крымъ. 


И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Сумы   (1888   г.    май). 

Иванъ.  Мы  прйхали.  Дача  великол-Ьина.  М-Ьстность 
поэтична,  флигель  просторный  и  чистенькхй,  мебель 
удобная  и  въ  изобилш.  Комнаты  св-Ьтлы  и  красивы, 
хозяева,  повидимому,  любезны. 

Прудъ  громадный,  съ  версту  длиной.  Судя  по  его  виду, 
рыбы  въ  немъ  до  чорта.  Передай  папапгЬ,  что  мы  его  ждемъ 
и  что  ему  будетъ  покойно.  Бабкино  въ  сравненш  съ  те- 
перешней дачей  гроша  м^днаго  не  стоить.  Одинь  ночной 
шумъ  можегь  съ  ума  свести!  Пахнетъ  чудно,  садь  старый- 


^)  На  Кавказ-Ь. 
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престарый,   хохлы   см-Ьшные,   дворъ  чистеньк1й.    Н-бть 
и  сл-Ьда  лужи. 

Жара  ужасная.  Н^тъ  сплъ  ходить  въ  крахмальной 
сорочк-Ь. 

Поклонись  всЬмъ  и  будь  здоровъ.   Ъхать  до   Сумъ 
скучно  и  утомительно.  Привези  бутылку  водки.  Зд-Ьшняя 

водка  воняетъ Я  задержу  зд^сь  папашу  на  3  не- 

д-Ьли.  Очень  ужъ  хорошо! 

Твой  А.    Чеховъ. 

Р-Ька  шире  Москвы-р-Ьки.  Лодокъ  и  острововъ  много. 
Подробности  завтра  или  посл-Ьзавтра. 


Ы. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Сумы  Харьк.    губ.,  усадьба  А.  В.  Линтваревой  (1888  г.  май). 

Маленькая  польза! 

Я  ул^е  перебрался  въ  Малороссш  и  живу  въ  местности, 
обозначенной  въ  заголовк-Ь.  Живу  на  берегу  Пела,  ловлю 
рыбу  и  наблюдаю  хохловъ.  Какъ-нибудь  я  опишу  теб-Ь 
зд^Ьпшее  бытье-житье,  а  пока  поговоримъ  о  д-Ьлахъ. 

Получилъ  ли  ты  мои  два  письма,  въ  которыхъ  я  писалъ 
теб'Ь  о  д^тяхъ  и  о  моей  книгЬ?  Когда  выйдетъ  книга,  то 
10  экз.  ея  отправь  мн-Ь  посылкой  (безъ  доставки,  конечно). 
Сл-Ьдующхя  редакцш  им-Ьють  право  на  получен1е  ея: 
1)  В'Ьстникъ  Европы  2)  Русское  Богатство  3)  Русск1й 
В'Ьстникъ  4)  ОЬверъ  б)  Нива  6)  Московск1я  В-Ьдо- 
мости  7)  Русская  Мысль  8)  Нед-бля. 


Е»лигель  на  Лук'Ь,  близъ  Сумъ,  въ  усадьбе  Линтваревыхъ,  въ  которомъ  жилъ  Антонъ 
Цавловичъ  съ  семьей  въ  1888  и  1889  годахъ.  Рисунокъ  М.  П.  Чехова. 
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По  экземпляру  вручи  Петерсену,  Маслову,  себ'Ь, 
Анн-Ь  Ивановн-Ь  Сувориной  и  Щеглову.  Скажешь  Маслову, 
чтобы  онъ  по  вышеписанному  адресу  выела лъ  мн^Ь  свою 
новую  книжку. 

Одинъ  экз.  послать  Я.  П.  Полонскому,  буде  онъ  въ 
Питер ^Ь.  Если  въ  Питер-Ь  его  н-бть,  то  узнай,  буде  это 
возможно,  его  л-ЬтнШ  адресъ  и  сообщи  мн-Ь. 

Пселъ  —  притокъ  Дн-Ьира.  Очень  широкая  и  глубо- 
кая р-Ька.   Зелени   по   берегамъ   тьма. 

Ну   будь   здоровъ.    Пиши. 

Твой  А.  Чеховъ. 

С-Ьверному  В-Ьстнику  я  пошлю  книжку  самъ. 

ЬП. 
И.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
10  мая   (1888  г.,  Сумы). 

Сейчасъ  -Ьду  въ  городъ,  и  посему  долженъ  быть  кра- 
токъ.  Пишу  по  пунктамъ:  1)  ВсЬ  здравствуютъ.  Кашли 
и  насморки  мало  по  малу  проходятъ. 

2)  Квартира  просторна  и  удобна.  Но  удобствъ  яЪть. 
За  удобствами  приходится  каждый  разъ  ходить  въ  кусты 
и  въ  канавы.  «Вывалыча  на  чисто мъ  воздух-Ь»  им-Ьетъ 
свою  прелесть,  когда  тепло  и  сухо,  но  каково-то  будетъ 
въ  дождь,  въ  холодъ,  или  во  время  поноса? 

3)  Р-Ька  широка,  глубока  и  красива.  Водятся  въ  ней 
сл*дующ1я  рыбы:  окунь,  чебакъ,  язь,  судакъ,  б-близна 
(породы  шелишпера),  голавль,  плотва,  сомъ,  сибиль, 
щукаласкирка..  Первая  рыба,  какую  я  поймалъ  на  удоч- 
ку, была  ш;ука,  вторая  —  большой  окунь.  Окуней  зд-Ьсь 
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Флигель,  въ  которомъ  хилъ  А.  П.  (со  стороны  сада). 


ловятъ  на  рачьи  шейкп.  Раковъ  тьма  тьмущая.  Въ  пру- 
д-Ь  не  клюетъ. 

4)  Удилища  есть,  поплавки  тоже.  Привези  возможно 
больше  всякизсъ  крючковъ,  очень  большихъ,  среднихъ 
п  очень  малыхъ,  немного  съ  волоска^ш  для  насъ  и  ишого 
безъ  волосковъ  для  раздачи  хохла^гъ  и  хохлятамъ.  Тре- 
буются больш1е  крючки  для  сомовъ  такой  1),  или  чуточку 
даже  больше.  Привези  лесокъ  и  струнъ.  Лодокъ  зд^Ьсь 
много  и  рыбу  ловягь  съ  лодокъ.  Жерлппд>  не  крадутъ. 

5)  Хозяева  народъ  хорошШ,  но  не  веселый,  подавлен- 
ный горемъ.  Одна  изъ  д^Ьвицъ  Лпнтваревыхъ,  женщина- 
врачъ  осл-Ьпла  оть  опухоли  въ  мозгу  и  неизл-Ьчимо  боль- 
на. Семья  серьезная.  Лизакъ  не  существуетъ.  Народъ 
зд^Ьсь  литературный.  Знаютъ  про  все. 


1)  Рисунокъ  крючка. 
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6)  Провиз1я  не  такъ  дешева,  какъ  думала  мать. 

7)  Бутылка  Сантуринскаго  въ  Сумахъ  стоить  35 
коп. 

8)  Получаемъ  Всем1рную  Иллюстрацхю. 

9)  Ъздили  на  лодк-Ь  по  р'Ьк'Ь  на  мельннцу. 

А  вчера  -бздили  на  линейк-Ь  куда  то  въ  «мызу». 

10)  Хохлы  страстные  рыболовы.  Я  уже  со  многими 
знакомъ  и  учусь  у  нихъ  премудрости.  Вчера  въ  день 
св.  Николая  хохлы  "Ьздилипо  Пслу  въ  лодкахъ  и  играли 
на  скрипкахъ. 

А  каше  разговоры!  Ихъ  передать  нельзя,  надо  по- 
слушать. 

Поклонись  папаше,  тет^  и  АлексЬю.  Сегодня  немножко 
холодно,  а  вчера  ходилъ  я  въ  че-чунч-Ь.  Будь  здо- 
ровъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Купи  рубля  на  три  коп^Ьечныхъ  книн^екъ  священныхъ 
и  св-Ьтскихъ  (Филаретъ  милостивый,  Григоровичъ,  Го- 
голь и  проч.)  для  раздачи  червекопателямъ.  Книжки 
вышли  съ  к-Ьмь-нибудь.  Изъ  свяш;енныхъ  книгъ  выбирай 
только  жнт1я. 

ЫП. 
И.  л.  Щеглову. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
10  Мая.  Сумы  Харьк.  губ.,  усадьба  А.  В.  Линтваревой  (1888  г.). 

Капитанъ!  Я  уже  не  литераторъ  и  не  Эгмонтъ.  Я  сижу 
у  открытаго  окна  и  слушаю,  какъ  въ  старо мъ,  заброшен- 
номъ  саду  кричатъ  соловьи,  кукушки  и  удоды.  Мн^Ь 
слышно,  какъ  мимо  нашей  двери  про-Ёзжають  къ 
рФк'Ь  хохлята  верхомъ  на  лошадяхъ  и  какъ  ржутъ  жере- 
бята. Солнце  печетъ... 
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Сейчасъ  я  ^ду  въ  городъ  за  провиз1ей  и  на  почту. 
Вернувпшсь  пзъ  города,  пойду  па  р-Ьку  ловпть  рыбу. 
Р-Ька  широкая,  глубокая,''Съ  островами...  Одинъ  берегъ 
высокш,  крутой,  обросшШ  дуба1ш  и  вербой,  другой 
отлог1й,  усыпанный  б-Ьлыми  хатками  и  садаьш.  По  р^Ьк-Ь 
пшьфяютъ  лодки.  Вчера  въ  Николипъ  день  хохлы  -Ьздили 
по  р'Ьк'Ь  и  играли  на  скриикахъ.  Кричать  лягушки  и  вся- 
к1я  птицы.  Кричитъ  гд^Ь-то  въ  камышахъ  какая-то  таин- 
ственная птица,  которую  трудно  увидать  и  которую 
зовутъ  зд'Ьсь  бугаемъ,  Кричитъ  она  какъ  корова,  запертая 
въсара'Ь,илп  какъ  труба,  будяш;аямертвецовъ.  Ее  слы- 
шно день  и  ночь.  По  берегу  ходятъ  съ  удилищаш! 
хохлята. 

Много  лодокъ.  Ъздимъ  каждый  лень  на  мельницу.  М-Ь- 
сто  чудное.  Право,  нужно  быть  больши5гь  крокодиломъ, 
чтобы  подобно  Ва^гь  копгЬть  теперь  въ  город'Ь.  Послу- 
шайте, отчего  бы  Ва^ть   пе  ирйхать?  Если  у   Васъ   есть 


Старый  заброшенный  садаь  вгусадьб-Ь  Лннтваревыхь. 
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70  рублей,  то,  ув-Ьряю  Васъ  этихъ  денегъ  совершенно 
достаточно,  чтобы  прйхать,  пожить  въ  свое  удоволь- 
ств1е  и  благополучно  вернуться.  Если  же  у  Васъ  н^тъ 
этихъ  денегъ,  то  возьмите  въ  займы,  украдьте,  но  пр1- 
'Ьзжайте.  Потратите  Вы  70  р.,  но  вернете  700.  Вы  най- 
дете зд-Ьсь  не  мало  сюжетовъ  и  запасетесь  гарниромъ 
на  5  пов-Ьстей.  А  сколько  зд'Ьсь  декорац1й,  которыя 
пригодились  бы  Вамъ! 

Прйзжайте.  М'Ьста  хватить  на  вс^Ьхъ.  Приглашаю 
я  Васъ  серьезно,  а  посему  и  Вы  подумайте  серьезно. 

Пишите  мн^Ь.  Въ  деревн-Ь  очень  интересны  газеты  и 
письма.  Будьте  здоровы  и  Богомъ  хранимы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Р.  8.  Н — ка  н-Ьтъ.  Приходится  отдавать  долгъ  природ-Ь 
на  глазахъ  природы,  въ  оврагахъ  и  подъ  кустами.  Вся 
моя  ....  искусана  комарами. 

ЫУ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
11  мая.  Г.  Сумы  Харьков,  губ.,  усадьба  А.  В.  Линтваревой  (1888  г.). 

Здравствуйте,  добр^Ьйш1й  Николай  Александровичъ! 
Пишу  Вамъ  изъ  теплаго  и  зеленаго  далека,  гд^  я  уже  во- 
дворился купно  съ  своей  фамил1ей.  Живу  я  въ  усадьб-Ь 
близъ  Сумъ  на  высокомъ  берегу  р-Ьки  Пела  (притокъ 
Дн'Ьпра).  Р-Ька  широкая  и  глубокая;  рыбы  въ  ней 
столько,  что  если  бы  пустить  сюда  Вашего  бородатаго 
Тимофея,  то  онъ  сб-Ьсился  бы  и  забылъ,  что  служилъ 
когда-то  у  графа  Строганова. 

Вокругъ  въ  б-Ьлыхъ  хатахъ  живутъ  хохлы.  Народъ 
все    сытый,  веселый,  разговорчивый,  остроумный.  Му- 
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жики  зд-Ьсь  не  продаютъ  нн  масла,  ни  молока,  ни  япп:ъ, 
а   -Ьдять   все  сами — прпзнакъ  хорошШ.  Нишдхъ   н-Ьтб, 

Пьяныхъ  я  еще  не  вид-^лъ    а слышится 

очень  р'Ьдко,  да  п  то  въ  форм^Ь  бол^е  или  мен-Ье  художе- 
ственной. Пом-Ьщики — хозяева,  у  которыхъ  я  об'Ьдаю, 
люди  хорош1е  и  веселые. 

Очень  жал-Ью,  что  Вы  почти  на  все  л-Ьхо  остаетесь 
сиротой.  Одному  на  дач^  скл'чновато,  особливо  если 
кругомъ   н-^тъ  знако>шхъ,  которые  симпатичны 

Катаетесь  ли  Вы  на  лодк^Ь?  Прекрасная  гимнастика! 
Я  ежедневно  катаюсь  на  лодк-Ь  и  съ  каждымъ  разомъ 
уб-Ёждаюсь  все  бол^епбол'Ье,  что  работа  веслами  упраж- 
няетъ  мышцы  рукъ  и  туловиш;а,  отчасти  ногь  и  шеи, 
и  что  такимъ  образолгь  эта  гимнастика  приближается 
къ  общей. 

Съ  Сатиро>гь  и  Нимфой  1)  у  меня  ироизошелъ  досад- 
ный казусъ.  Еще  до  Вашего  ирх-Ьзда  въ  Москву  взялъ  у 
меня  книгу  иереилетчикъ  (работающШ  для  училища 
брата);  взялъ,  заиплъ  и  доставплъ  только  на  Фо^шной 
нед^л-Ь.  Прочесть  я  не  уси'Ьлъ,  хотя  мн-Ь  очень  хогЬлось 
покритиковать  Васъ.  Я  читалъроманъ  въ  газегЬ,  по>шю 
и  к\т1ца,  и  Акулину,  и  дьяволяшую  Катерину,  и  адвоката, 
п  Пантелея,  по>шю  завязку  и  развязку;  но  знан1я  д^Ьй- 
ствуюпщхъ  лпцъ  и  содержан1я  романа  недостаточно 
для  того,  чтобы  см'Ьть  сужденхе  им^Ьть.  Люди  въроман'Ь 
живые,  но  в'Ьдь  для  романа  этого  недостаточно.  Нужно 
еще  знать,  какъ  Вы  справплисьсъ  архитектурой.  Вообще 
меня  очень  пнтересуютъ  Ваши  больш1я  вещи  и  я  читаю 
пхъ  съ  больпш^гь  любопытство^гь.  Стукинъ  и  Хрусталь- 
никовъ  ■-),  по  моему  >ш^Ьнш,  очень  хорошая  вещь, 
гораздо  лучше  т^Ьхъ  романовъ,  которые  пекутся   баба- 


^)  Книга    адресата. 
^-)- Тоже    книгзг  адресата. 
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МП,  Мачтетомъ  п  проч.  Стукинъ  лучше  «Рабы»  Варанце- 
вича...  Главное  ваше  достоинство  въ  большихъ  веш;ахъ — 
отсутств1е  претензШ  и  великол-Ьпинй  разговорный  языкъ. 
Главный  недостатокъ  —  Вы  любпте  повторяться  п  въ  ка- 
ждой большой  вепщ  Пантелеи  и  Катерины  такъ  много 
говорить  объ  одномъ  и  томъ  же,  что  читатель  н-Ьсколько 
утомляется.  Засимъ,  еще  одно  достоинство:  ч-Ьмь  проще 
фабула,  т'Ьмъ  лучше,  а  Ваши  фабулы  просты,  жизненны 
и  не  вычурны.  На  Вашемъ  м-Ьст-Ь  я  написалъ  бы  маленьк1й 
романъ  изъ  купеческой   жизни  вО  вкусЬ    Островскаго ; 
!  описалъ  бы  обыкновенную  любовь  и  семейную  жизнь 
!безъ  злод-Ьевь  и  ангел овъ,  безъ  адвокатовъ  и  дьяволпцъ; 
|взялъ  бы  я  сюжетомъ  жизнь  ровную,  гладкую,  обыкно- 
I  венную,  какова  она  есть  на  самомъ  д-Ьл^,  и  изобразилъ 
бы  «купеческое  счаст1е»,  какъ  Помяловск1й  изобразилъ 
м-Ьщанское.  Жизнь  русскаго  торговаго   челов-Ька   ц-бль- 
н-Ье,  иолезн^Ье,  умп-Ье  и  типичн-Ье,  ч-Ьмъ  жизни  нытиковъ 
^и  пыжиковъ,  которыхъ  рисуютъ  Альбовъ,  Баранцевичъ, 
Муравлинъ  и  проч.  Однако  я  заболтался.  Будьте  здравы. 
Поклонъ  Вашимъ..  Пишите. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

ЬУ 

А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 

Барину. 

Постороннимъ   лицамъ   входъ   запрещается. 
15  Май.  (Сумы^  усадьба  Линтваревой,  1888  г.). 

Здравствуйте,  милый  баринъ!  Вотъ  ужъ  нед^Ьля  прошла, 
какъ  жаритъ  сплошной  дождь.  Комары  рыж1е,  злюш1е: 
отъ  болотъ  и  црудовъ  в^Ьетъ  лихорадкой,  однимъсловомъ — 
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Аз1я!  Страдаю  за  своп  же  деньги.  Впрочемъ,  природа 
величественна,  р-Ька  широка,  рыбы  >шого  и  на  мельниц^Ь 
живегь  такая  муха,  что  просто  хоть  карауль  кричи 
отъ  вождел-Ьихл.  Въ  начале  шня  хочу  уЬхать  въ  Крымъ, 
а  оттуда  на  Кавказъ.  Я  буду  описывать  Вамъ  свое  зд-Ьш- 
нсе  нштье-бытье  и  свое  путешеств1е,  а  Вы  будете  платпть 
мн^  по  15  коп.  за  строчку  и  тоже  писать.  СвгЬшного  и 
курьезнаго  много.  А  пока  будьте  здравы  и  благополучны. 

Поклонъ  всЬмъ  бабкинцамъ. 

Муха  полненькая,  похожая  на  куличъ  съ  изю- 
момъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬУ1. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
23  Май  (1888  г.,  Сумы). 

У  насъ  Плещеевъ  и  Иваненко.  Съ  Иваненко  ]мы  учп- 
нили  ко  мед  ш,   о   которой  разскажу,  когда  ирх-Ьдешь. 

Спасибо  за  крючки,  книжки  и  удилище.  Не  м-Ьшало 
бы  привезти  еще  одно  удилище  и  письма  Крамского, 
которыя  зд^Ьсь  нужны. 

Сегодня  поймалъ  въ  пруд^Ь  двухъ  карасей  и  послалъ 
Суворину  разсказъ.  Больше  писать  не  о  че^гь.  Впрочемъ, 
вчера  на  Лук^Ь  была  свадьба  съ  музыкой:  очень  курьезно. 
Поклонъ  всЬмъ. 

А.  Чеховъ. 

Паспорты  нужны.  Мишка  1)  еще  не  прйхалъ. 


^)  Брать  Мих.   Павл. 
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ЪУП. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
27  мая.  Сумы  Харьк.  губ.,  усадьба  А.  В.  Линтваревой.  (1888  е.). 

Недоум-Ьиньгй  умъ! 

Твое  письмо  съ  30  ц-Ьдкачами  получилъ  и  шлю  благо- 
дарность. Книгъ  еще  не  получилъ  и  боюсь,  какъ  бы  он-Ь 
не  пошли  по  московскому  адресу.  Суворинъ  у  меня  не 
былъ.  Плещеевъ  же  гостить  уже  ц^Ьлую  нед-блю.  Старцу 
у  меня  нравится,  а  я  боюсь,  какъ  бы  онъ  не  объ-Ьдся 
и  не  захворалъ. 

Ахъ,  судьба,  судьба!  Сущая  инд-Ьйка.  Отчего  бы  теб-Ь 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  не  быть  на  моемъ  ш^,стЪ?  Не  скрою, 
у  меня  очень  недурно  живется.  По  крайней  м-Ьр-Ь  всЬ 
здоровы  и  никто  явно  не  собирается  умирать  въ  ско- 
ромь времени.  Природа  чудесн-Ьйшая,  запихающая 
за  поясь  все,  что  я  вид-Ьлъ  гд'Ь-либо  досел'Ь.  Люди  новые, 
оригинальные,  житье  дешевое,  сытное,  тепла  много. 
Досуга  изобил1е. 

А  сколько  рыбы  и  раковъ!  Разжигаю  твой  аппетитъ, 
потому  что,  какъ  бы  то  ни  было,  не  теряю  надежды  въ 
течен1е  этого  л'Ьта  повидать  тебя  на  Псл'Ь.  До  осени  еще 
много  времени  и  многое  успеется.  Въ  1юн^  я  буду  въ 
веодосш  у  Суворина  и  поговорю  о  твоемъ  отпуск'Ь. 
Если  побудешь  у  меня  неделю  или  дв-Ь  въ  начал^Ь  авгу- 
ста, то  газета  ничего  не  потеряетъ,  а  на  свои  потери 
можешь  наплевать,  ибо  Пселъ  и  отдыхъ  стоить  потерь. 
На  счеть  расходовь,  буде  у  тебя  въ  август^Ь  не  будегь 
денегъ,  потолкуемь  своевременно,  а  пока  могу  тебя  успо- 
коить, что  поездка  изъ  Питера  ко  мн-Ь  и  обратно  обойдется 
(считая  и  об-Ьды  на  станц1яхъ  и  извопщковъ)  не  дороже 


—  95  — 

50  рублей  —  деньги  не  больш1я,  т-Ьмь  паче,  что  ты  вер- 
нешь ихъ  съ  лихвой,  написавъ  у  меня  что-нибудь  бел- 
летристическое. Не  сердись  на  это  прнглашен1е.  Я  нарочно 
приглашаю  не  раньше  августа,  ибо  над'Ьюсь,  что  до 
августа  многое  изм-Ьнится. 


М^сто  на  р.  Псл^,  гд-Ь  А.  П.  ловилъ  раковъ. 

ЬУШ. 
в.  г.  Короленко. 

г.  Сумы,  усадьба  А.  В.  Линтваревой.   (1888  г.  Май). 

Посылаю  Вамъ,  милый  Владимиръ  Галакт1оновичъ, 
свою  книжицу  ^)  и  напоминаю  Вамъ  кстати  о  Вашемъ 
об-Ьщанш  побывать  на  Псл'Ь.  Ужъ  очень  у  меня  хорошо, 


^)  «Разсказы»,   изд.    А.    С.    Суворина. 
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такъ  хорошо,  что  и  описать  нельзя!  Природа  велико- 
л-Ьпна;  всюду  красиво,  простора  пропасть,  люди  хорош1е, 
воздухъ  теплый,  тоны  тоже  теплые,  мягк1е.  Вечерами 
не  бываетъ  сырости,  ночи  теплый...  Однимъ  словомъ. 
Вы  не  раскаетесь,  если  придете.  Жду  Васъ  въ  конц-Ь 
1ЮЛЯ  или  въ  августе,  и  над-Ьюсь,  что  Вы  не  откажете 
мн-Ь  съездить  со  мной  на  Сорочинскую  ярмарку. 

У  меня  гоститъ  А.  Н.  Плещеевъ,  который  Вамъ  кла- 
няется «очень  даже»   (его   слова). 

Семья  тоже  шлетъ  свой  прив-бть.  Будьте  здоровы,  и 
да   хранятъ  Васъ  небесные,  ангелы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЫХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Оь  подлинника). 
30    Май,    Сумы,    усадьба    Лшттревой    (1888    г.). 

Уважаемый  АлексЬй  СергЬевичъ! 

Отв-Ьчаю  на  Ваше  письмо,  которое  получено  мною 
только  вчера;  конвертъ  у  письма  разорванъ,  помятъ  и 
испачканъ,  чему  мои  хозяева  и  'домочадцы  придали 
густую  политическую  окраску. 

Живу  я  на  берегу  Пела,  во  флигел'Ь  старой,  барской 
усадьбы.  Нанялъ  я  дачу  заглазно,  наугадъ,  и  пока 
еще  не  раскаялся  въ  этомъ.  Р-Ька  широка,  глубока, 
изобильна  островами,  рыбой  и  раками.  Берега  красивы, 
зелени  много..  А  главное,  просторно  до  такой  сте- 
пени, что  мн-Ь  кажется,  что  за  свои  100  рублей  я 
получилъ  право  жить  на  пространств'Ь,  которому  не 
видно  конца.  Природа  и  жизнь  построены  по  тому 
самому    шаблону,     который     теперь     такъ     устар'Ьлъ 
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и  бракуется  въ  редакц1яхъ:  не  говоря  ужъ  о  соловь- 
яхъ,  которые  поюп  день  и  ночь,ола*  собакъ,  который 
слышится  издали,  о  старыхъ  запущенныхъ  садахъ,  о  заби- 
тыхъ  наглухо,  очень  ноэтичныхъ  и  грустныхъ  усадьбахъ, 
въ  которыхъ  живуть  души  красивыхъ  женпщнъ,  не  го- 
воря ужъ  о  старыхъ,  дышущихъ  на  ладанъ  лакеяхъ- 
кр-Ьпостнпкахъ,  о  д-Ьвицахъ,  жаждушрхъ  самой  шаблон- 
ной любви,  недалеко  отъ  меня иы-Ьется  даже  такой  за^Ьз- 
женный  шаблонъ,  какъ  водяная  мельница  (о  16  колесахъ) 
съ  мельнпкомъ  и  его  дочкой,  которая  всегда  сидитъ  у 
окна  и,  повиднмому,  чего-то  ждетъ.  Все,  что  я  теперь  вижу 
н  сльшгу,  мн-Ь  кажется,  давно  уже  знакомо  ьш-Ь  но  старин- 
нымъ  иов'Ьстямъ  и  сказкамъ.  Новизной  пов'Ьяло  на  меня 
только  отъ  таинственной  итпцы  —  «водяной  бугай», 
который  сидитъ  гд-Ь-то  далеко  въ  камышахъ  и  днемъ  и 
ночью  издаетъ  крикъ,  иохож1й  отчасти  на  ударъ  но  пустой 


Мельница  на  Ис.тЬ.  ООщш  видъ. 


1исьма  А.  п.  Чехова.  Т.  П. 
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бочк-Ь,  отчасти  наревъ  запертой  въ  сара-Ь  коровы.  Каждый 
11зъ  хохловъ  вид-Ьдъ  на  своемъ  в-Ьку  эту  птицу,  но  всЬ  опи- 
сываютъ  ее  различно,  стало-быть,  никто  ее  не  вид-Ьдъ. 
Есть  новизна  и  другого  сорта,  но  наносная,  а  потому 
и  не  совсЬмъ  новая. 

Каждый  день  я  -Ьзжу  въ  лодк-Ь  на  мельницу,  а  вече- 
рами съ  маньяками-рыболовами  изъ  завода  Харитоненко 
отправляюсь  на  острова  ловить  рыбу.  Разговоры  бываютъ 
интересные.  Подъ  Троицу  всЬ  маньяки  будутъ  ночевать 
на  островахъ  и  всю  ночь  ловить  рыбу;  я  тоже.  Есть 
тины  превосходные. 

Хозяева  мои  оказались  очень  милыми  и  гостепршм- 
пыми  людьми.  Сохмья,  достойная  изучен  1я.  Состоитъ  она 
изъ  6  членовъ.  Мать-старуха,  очень  добрая,  сырая,  на- 
страдавшаяся вдоволь  женщина;  читаетъ  Шопенгауэра 
и  -Ьздитъ  въ  церковь  на  акаоистъ;  добросов-Ьстно  штуди- 
руетъ  каждый  номеръ  В-Ьстника  Европы  и  ОЬвернаго 
В'Ьстника  и  знаетъ  такихъ  беллетристовъ,  как1е  мн-Ь  и 
во  сн-Ь  не  снились;  иридаетъ  большое  значен  1е  тому,  что 
въ  ея  флигел-Ь  лшлъ  когда-то  худ.  Маковск1й,  а  теперь 
живетъ  МО  ло  дой  литераторъ ;  разговаривая  съ  Плегцеевымъ , 
чувствуетъ  во  всемъ  т'Ьл'Ь  священную  дрожь  и  ежеми- 
нутно радутся,  что  «сподобилась»  вид-Ётьвеликаго  поэта. 

Ея  старшая  дочь,  жепщпна-врачъ  —  гордость  всей 
семьи  и,  какъ  величаютъ  ее  мужики,  святая  — ,  изобра- 
жаетъ  изъ  себя  воистину  что-то  необыкновенное.  У  нея 
опухоль  въ  мозгу;  отъ  этого  она  совершенно  сл^па,  стра- 
даетъ  эпилепс1ейи  постоянной  головной  болью.  Она  зна- 
етъ, что  ожидаетъ  ее, и  стоически, съ  поразительнымъ хлад- 
нокров1емъ  говоритъ  о  смерти,  которая  близка.  Врачуя 
публику,  я  привыкъ  вид-Ьть  людей,  которые  скоро  умрутъ, 
и  я  всегда  чувствовалъ  себя  какъ-то  странно,  когда  при 
мн^  говорили,  улыбались,  или  плакали  люди,  смерть 
которыхъ  была  близка,  но  зд-Ьсь,  когда  я  вижу  на  тер- 
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расЬ  с.тЬпую,  которая  смеется,  шутить,  или  слушаегь, 
какъ  ей  чптаютъ  мои  Сумерки,  мн'Ь  ужъ  начпнаетъ  казать- 
ся страннымъ  не  то,  что  докторша  умретъ,  а  то,  что  мы 
не  чувствуемъ  своей  собственной  смерти  и  ппше^гь 
Сумерки,  точно  никогда  не  умремъ. 

Вторая   дочь  —  тоже  женнщна-врачъ  тихое,    засгЬн- 

чнвое,      безконечно     доброе,    любящее    всЬхъ 

создан1с.  Больные  для  нея  сущая  пытка  п  съ  низуш  она 
мнительна  до  психоза.  На  консил1умахъ  мы  всегда  не 
соглашаемся:  я  являюсь  благов^Ьстннкомъ  тамъ,  гд-Ь  она 
ВИДЕТЬ  смерть,  и  удваиваю  т^  дозы,  который  она  даетъ. 
Гд-Ь  же  смерть  очевидна  и  необходима,  тамъ  моя  док- 
торша чувствуетъ  себя  совсЬмъ  не  но  докторски.  Разъ 
я  принпмалъ  съ  нею  больныхъ  на  фельдшер  скомъ 
пз'БктЬ;  пришла  молодая  хохлушка  съ  злокачествен- 
ной опухолью  железъ  на  ше'Ь  и  на  затылк'Ь.  Пораже- 
н1е  захватило  такъ  много  м-Ьста,  что  немыслимо  ни- 
какое л'Ьчен1е.  И  вотъ  оттого,  что  баба  теперь  не  чув- 
ствуетъ боли,  а  черезъ  полгода  умретъ  въ  страшныхъ 
мучен  1яхъ,  докторша  гляд'Ьла  на  нее  такъ  глубоко- 
виновато, какъ  будто  извинялась  за  свое  здоровье  п 
сов-Ьстилась,  что  медицина  безномопща.  Она  зани- 
мается усердно  хозяйствомъ  и  понимаетъ  его  во  всЬхъ 
мелочахъ.  Даже  лошадей  знаетъ.  Когда,  наприм'Ьръ, 
пристяжная  не  везетъ,  или  начпнаетъ  безпоконться, 
она  знаетъ,  какъ  помочь  б'Ьд'Ь,  и  наставляетъ  кучера... 
Я  думаю,  что  она  никому  никогда  не  сд'Ьлала  зла,  и  сда- 
ется мнФ,  что  она  никогда  не  была  и  не  будетъ  сча- 
стлива ИИ  одной  минуты. 

Третья  дщерь,  кончившая  курсъ  въ  Бестужевк'Ь, 
молодая  д-Ьвица,  сильная,  загор-блая,  горластая... 
Хохочетъ  такъ,  что  за  версту  слышно.  Страстная 
хохломанка.  Построила  у  себя  въ  усадьб-Ь  на  свой 
счетъ     школу    и    учитъ    хохлятъ     баснямъ     Крылова 

7* 
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въ  малороссШскомъ  перевод'Ь.  Ъздитъ  на  могилу 
Шевченко,  какъ  турокъ  въ  Мекку.  Не  стрижется,  но- 
сить корсетъ  и  турнюръ,  занимается  хозяйствомъ, 
любитъ  п-ЬтБ  и  хохотать... 

Старш1й  сынъ,  тих1Й,  скромный,  умный,  безталанныйн 
трудящ1йся  молодой  челов'Ькъ,  безъ  претензШ  и  по- 
видимому  довольный  т-Ьмъ,  что  дала  ему  жизнь.  Исклю- 
ченъ  изъ  4  курса  университета,  ч-Ьмъ  не  хвастаетъ. 
Говорить  мало.  Любитъ  хозяйство  и  землю,  сь  хохлами 
живеть  въ  согласш. 

Второй  сынъ — молодой  челов^Ькъ,  пом'Ьшанный  на  томъ, 
что  ЧайковскШ  ген1й.  Шанистъ.  Мечтаетъ  о  жизни  по 
Толстому. 

Воть  Вамъ  краткое  описан1е  публики,  около  которой 
я  теперь  живу.  Что  касается  хохловъ,  то  женпцшы  папо- 
минаютъ  мн-Ь  Зеньковецкую,  а  всЬ  мужчины — Панаса 
Садовскаго  ^).    Бываеть   много    гостей. 

У  меня  гостить  А.  Н.  Плещеевъ.  На  него  глядять  всЬ, 
какъ  на  полубога,  считають  за  счастье,  если  онь  удо- 
стоить своимь  вниман1емь  чью-нибудь  простоквашу, 
подносять  ему  букеты,  приглашають  всюду  и  проч. 
Особенно  ухаживаеть  за  нимъ  д-Ьвица  Вата,  полтавская 
институтка,  которая  гостить  у  хозяевь.  А  онь  «слушаеть 
да  -Ьсть»  и  курить  свои  сигары,  отъ  которыхъ  у  его  по- 
клонниць  разбаливаются  головы.  Онь  тутоподвижень  и 
старчески  л-Ьнивь,  но  это  не  м-Ьшаеть  прекрасному  полу 
катать  его  на  лодкахь,  возить  въ  сос'Ьдн1я  им^Ьн1я  и  п'Ьть 
ему  романсы.  Зд-Ьсь  онь  изображаеть  изъ  себя  то  же, 
что  и  въ  Петербург-Ь,  т. -е.  икону,  которой  молятся  за 
то,  что  она  стара  и  висЬла  когда-то  рядомъ  съ  чудотвор- 
нылш  иконами.  Я  же  лично,  помимо  того,  что  онъ  очень 
хороп11й,  теплый  и  искренн1й  челов^Ькъ,   вижу  въ  немъ 
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сосудъ,    полный   традиц1й,  интересныхъ    воспоминанхй 
п  хоропшхъ    общихъ    м'Ьстъ. 

Я  напнсалъ  и  уже  послалъ  въ  Новое  Время  разсказъ. 

То,  что  пишете  Вы  объ  Огаяхъ,  совершенно  справед- 
ливо. «Николай  н  Маша»  проходятъ  черезъ  Огаи  красной 
ниткой,  но  что  д^Ьлать?  Отъ  непривычки  писать  длинно 
я  мнителенъ;  когда  я  пишу,  меня  всяк1й  разъ  пугаетъ 
мысль,  что  моя  пов-Ьсть  длинна  не  по  чину,  и  я  стараюсь 
писать  возможно  короче.  Финаль  инженера  съ  Кисочкой 
представлялся  мн^  неважной  деталью,  запружаюшей 
пов-Ьсть,  а  потому  я  выбросилъ  его,  поневпл-Ь,  зам^Ь- 
нивъ  его  «Николаемъ  и  Машей>. 

Вы  пишете,  что  ни  разговоръ  о  пессилшзмЬ,  ни  повесть 
Кисочки  нимало  не  подвигаютъ  н  не  р^Ьшаютъ  во- 
проса о  песспмнзм'Ь.  Мн-Ь  кажется,  что  не  беллетристы 
должны  р1Ьшать  так1е  вопросы,  какъ  Богъ,  песси- 
-дшз]\гь  п  т.  п.  Д'Ьло  беллетриста  изобразить  только, 
кто,  какъ  и  при  какихъ  обстоятельствахъ  говорили 
или  думали  о  БогЬ  или  пессимизлгЬ.  Художникъ 
долженъ  быть  не  судьею  своихъ  персонажей  и  того,  о 
че>гь  говорить  они,  а  только  безпристрастнымъ  свид'Ьте- 
ле5гь.  Я  слышаль  безпорядочный,  ничего  не  р^Ьшаюп1;1й 
разговоръ  двухъ  русскихъ  людей  о  песспмизм^Ь  и  долженъ 
передать  этотъ  разговоръ  вь  томъ  самомь  вид'Ь,  въ  какомь 
слышаль,  а  д-Ьлать  оц^Ьнку  ему  будутъ  присяжные  т. -е. 
читатели.  Мое  Д'Ьло  только  въ  томъ,  чтобы  быть  талан- 
тлпвымъ,  т.-е.ум^Ьть  отличать  важныя  показан  1я  отъ  не- 
важныхъ,  ум^Ьть  осв'Ьщать  фнгуры  и  говорить  ихь  язы- 
комъ.  Щегловъ-Леонтьевъ  ставить  мн'Ь  въ  вину,  что  я 
кончиль  разсказъ  фразой:  «Ничего  не  разберешь  на  этомь 
свЪтЫ'»  По  его  мп'Ьнш,  художникь-психологъ  долэюеиъ 
разобрать,  на  то  онъпсихологъ.  Но  я  съ  нимь  не  согла- 
сенъ.  Пнпгупщмь  людямъ,  особливо  художникамь, 
пора  уже  сознаться,  что  на  этомъ  св^т^Ь  ничего   не  раз- 
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берешь,  какъ  когда-то  сознался  Сократъ  и  какъ  созна- 
вался Вольтеръ.  Толпа  думаетъ,  что  она  все  знаетъ 
и  все  понимаетъ;  и  ч^Ьмъ  она  глуп-Ье,  т-Ьмъ,  кажется,  пшре 
ел  кругозоръ.  Если  же  художнпкъ,  которому  толпа 
в'Ьритъ,  р-Ьшится  заявить,  что  онъ  ничего  не  понимаетъ 
изъ  того,  что  видитъ,  то  ужъ  это  одно  составить  большое 
знан1е  въ  области  мысли  и  большой  шагъ  внередъ. 

Что  касается  Вашей  пьесы  ^),  то  Вы  напрасно  ее  хаете. 
Недостатки  ея  не  въ  томъ,  что  у  Васъ  не  хватило  таланта 
и  наблюдательности,  а  въ  характер-Ь  Вашей  творческой 
способности.  Вы  больше  склонны  къ  творчеству  строгому, 
воспитанному  въ  Васъ  частымъ  чтен1емъ  классическихъ 
образцовъ  и  любовью  къ  нимъ.  Вообразите,  что  Ваша 
Татьяна  написана  стихами,  и  тогда  увидите,  что  ея  недо- 
статки получатъ  иную  физ1оном1ю.  Если  бы  она  была  на- 
писана въстихахъ,то  никтобынезам'Ьтилъ,  что  всЬ  д-Ьй- 
ствуюп];1я  лица  говорятъ  однимъ  и  т^мъ  же  языкомъ, 
никто  не  упрекнулъ  бы  Вашихъ  героевъ  въ  томъ,  что  они 
не  говорятъ,  а  философствуютъ  и  фельетонизируютъ — 
все  это  въ  стихотворной,  классической  форм-Ь  сливается 
съ  обнщмъ  фономъ,  какъ  дымъ  съ  воздухомъ, — и  не  было 
бы  зам-Ьтно  отсутств1е  пошлаго  языкаи  пошлыхъ,  мелкихъ 
движен1й,  коими  должны  изобиловать  современный  дра- 
ма и  комедгя,  и  коихъ  въ  Вашей  Татьян-Ь  н-бть  совс^Ьмъ. 
Дайте  Вашимъ  героямъ  латинск1я  фамилш,  од'Ьньте 
ихъ  въ  тоги  и  получится  то  же  самое..  Недостатки  Вашей 
пьесы  непоправимы,  потому  что  они  органическ1е. 
Ут-Ьшайтесь  на  томъ,  что  они  являются  у  Васъ  продуктомъ 
Вашихъ  положительныхъ  качествъ  и  что  если  бы  Вы 
эти  Ванш  недостатки  подарили  другимъ  драматургамъ, 
напр.,  Крылову  или  Т...,  то  ихъ  пьесы  стали  бы  и  инте- 
ресн-Ье,  и  умн-Ье. 


^)  «Татьяна  Р-Ьпина*. 
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Теперь  о  будущемъ.  Въ  конц^Ь  1юня,  плп  въ  начале 
1юля  я  по^Ьду  въ  К1евъ,  оттуда  внизъ  по  Дн-Ьиру  въ 
Екатерннославъ,  потомъ  въ  Александр овскъ  и  такъ  до 
Чернаго  моря.  Побываю  въ  веодосш.  Если  въ  самомъ  д^^- 
л-Ь  по'Ьдете  въ  Константинополь,  то  нельзя  ли  и  мн-Ь  съ 
Ва>ш  по'Ьхать?  ]Мы  побывали  бы  у  о.  Паис1я,  который 
докажетъ  намъ,  что  учен1е  Толстого  пдетъ  отъ  б'Ьса. 
Весь  шнь  я  буду  писать,  а  потому,  по  всей'в'Ьроятности, 
денегъ  у  меня  на  дорогу  хватитъ.  Изъ  Крыма  я  по-Ьду 
въ  Потп,  пзъ  Поти  въ  Тифлпсъ,  нзъ  Тифлиса  на  Допъ, 
съ  Дона  на  Пселъ..  Въ  Крыьг^^  начну  писать  лирическую 
пьесу. 

Какое  однако  письмо  я  Вамъ  пакаталъ!  Надо  кон- 
чить. Поклонитесь  Анн-Ь  Ивановне,  Наст-Ь  и  Бор^. 
АлексЬй  Николаевичъ  шлетъ  вамъ  ирпв^Ьтъ.  Онъ  сегодня 
немножко  бол'Ьнъ:  тяжело  дышать  и  пульсъ  хромаетъ, 
какъ  Лейкпнъ.  Буду  его  л-Ьчить.  Прощайте,  будьте 
здоровы  и  дай  Богъ  Вамъ  всего  хорошаго.  Искренно 
преданный 

Л.  Чеховъ. 

ЬХ. 
И.  л.  Щеглову. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 

9  1юнь.  Сумы,  усадьба  А.  В.  Линтваревой  (1888  г.). 

Кланяюсь  Вамъ,  милый  мой  драматургъ,  купно  съ  д-Ь- 
домъ  А.  Н.  Плещеевымъ,  который  вотъ  уже  м^Ьсяцъ  какъ 
гостить  у  меня.  Оба  >П1  читаемъ  газеты  и  сл-Ьдимь  за 
Вашими  уси-Ьха^ш.  Я  радуюсь  и  завидую,  хотя  въ  то 
же  время  и  ненавижу  Васъ  за  то,  что  Вашъ  уси'Ьхъ  агЬ- 
шаетъ  Ва>гь  ир^хать  ко  мн-Ь  на  Пселъ.  Конечно ,  о  вкусахъ 
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не  спорятъ,  но  на  мой  вкусъ  жить  на  Псл-Ь  и  ничего  не 
д'Ьлать  гораздо  душеспасительн-Ье,  ч-Ьмъ  работать  и 
им^ть  усп-Ёхъ.  Соит1е  съ  музами  вкусно  только  зимой. 
Вы  челов'Ькъ  несомн-Ьнио  талантливый,  литературный, 
испытанный  въ  буряхъ  боевыхъ,  остроумный,  не  угнетен- 
ный предвзятыми  идеями  и  системами,  а  потому  можете 
быть  убеждены  въ  томъ,  что  изъ  Вашей  пьесопекарни 
выйдетъ  большой  толкъ.  Благословляю  Васъ  об-Ьими  ру- 
ками и  шлю  тысячу  душевныхъ  пожелан1й.  Вы  хотите 
посвятить  себя  всец^Ьло  сцен* — это  хорошо  и  стоить 
тутъ  овчинка  выд^Ьлки  и  и?ра  св-Ьчъ,  но...  хватить 
ли  у  Васъ  силь?  Нужно  много  нервной  энерг1и  и  устой- 
чивости, чтобы  нести  бремя  росс1йскаго  драмо писца. 
Я  боюсь,  что  Вы  измочалитесь,  не  достигнувъ  и  сорока 
л-бть.  ВЪдь  у  каждаго  драматурга  (професс1ональнаго, 
какимъ  Вы  хотите  быть)  на  10  пьесь  приходится  8  не- 
удачныхъ,  каждому  приходится  переживать  неусп'Ьхь, 
и  неусп'Ьхъ  иногда  тянется  годами,  а  хватить  ли  у  Васъ 
силъ  мириться  съ  этимь.  Вы  по  своей  нервности  склонны 
ставить  каждое  лыко  въ  строку  и  мал-Ьйшая  неудача 
причиняеть  Вамь  боль,  а  для  драматурга  это  не  годится. 
Засимь  я  боюсь,  что  изъ  Васъ  выйдетъ  не  русск1й  дра- 
матургь,  а  петербургск1й.  Писать  для  сцены  и  им^Ьть 
усп-Ёхъ  во  всей  Россш  можеть  только  тоть,  кто  бываеть 
въ  Питер-Ь  только  гостемь  и  наблюдаеть  жизнь  не  съ 
Тучкова  моста.  Вамь  надо  уехать,  а  Вы  едва  ли  решитесь 
когда-нибудь  разстаться  съ  тундрой  и  баронессой  ^). 
«Въ  горахъ  Кавказа»  Вы  написали  потому,  что  были 
на  Кавказ'Ь;  пьесы  изъ  военнаго  быта  написаны  благодаря 
тому,  что  Вы  скитались  по  Россш.  Петербургъ  же  далъ 
Вамь  только  Дачнаго  мужа...  Если  Вы  скажете,  что  и 
«Горд1евь  узелъ»  есть  продукть  петербургскаго  созерца- 


М  Бабушка   адресата» 
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н1я,  то  я  не  пов1Ьрю  Вамъ.  Пишу  все  С1е  опять-таки  съ 
зловредною  н^Ьлью  —  заманить  Васъ  къ  себ-Ь  хотя  на 
одну  минутку.  Пр1'Ьзжайте!  Об'Ьщаю  Вамъ  дюжину 
сюжетовъ  и  сотню  характеровъ. 

Относительно  конца  моихъ  «Огней»  я  позволю  себ'Ь 
не  согласиться  съ  Вами.  Не  д^ло  психолога  понимать  то, 
чего  онъ  не  понимаетъ.  Паче  сего,  не  д^Ьдо  психолога 
д-Ьлать  впдъ,  что  онъ  понимаетъ  то,  чего  не  понимаетъ 
ннкто.  Мы  не  будемъ  шарлатанить  и  стане>гь  заявлять 
прямо,  что  на  этомъ  св^гЬ  ничего  не  разберешь.  Все  зна- 
ютъ  и  все  понимаютъ  только  дураки  п  шарлатаны. 
Однако  будьте  здоровы  и  счастливы.  Пишите  ган-Ь, 
голубчикъ,  и  не  скупитесь.  Я  начинаю  привыкать  къ  Ва- 
шему почерку  и  разбираю  его  уже  превосходно. 

Вашъ   Эгмонтъ. 

Вышла  моя  книжка.  Если  брать  не  выдалъ  Вамъ  ее, 
то  напомните  ем^%  буде  встр-Ьтитесь. 

Не  брезг^'^йте  водевилемъ.  Пишите  ихъ  дюжинами. 
Водевиль  хорошая  штука.  И.дгь  кормится  пока  вся 
провинц1я. 

ЬХ1. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника. 
Троица   (1юнь.   1888  г.   Сумы). 

Во-первыхъ,  1УШЛЫЙ  и  дорогой  АлексЬй  Николаевичъ, 
большое  и  сердечное  спаспбо  Ва>гь  за  то,  что  побывали 
у  меня;  искренно  Вамъ  говорю,  что  3  нед-бли,  проведенныя 
мною  на  Лук-Ь  въ  Вашезугъ  незам^Ьнимомъ  обществ'Ь 
составляютъ  одну  изъ  лучпшхъ  и  интересн^Ьйпшхъ  стра- 
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ничекъ  моей  б1ографш.  Во-вторыхъ,  Вы  не  можете  себ'Ь 
представить,  какъ  мн^  досадно,  что  Вы  уЬхали,  и  каю. 
вс^  мы  стали  грустны  и  кислы,  когда  посадили  Васъ  въ 
вагонъ.  Да — мы  едва  удерживались  отъ  слезъ,  а  я  мы- 
сленно далъ  небу  об-Ьтъ,  что  и  на  будущхй  годъ  по- 
стараюсь увлечь  Васъ  въ  об-Ьтованную  землю. 

Едва  Вы  уЬхали,  какъ  мы  вернулись  на  вокзалъ  и 
выпили  еще  одинъ  кувпшнъ  крюшону  за  Ваше  здоровье. 
Напившись,  мы  послали  телеграмму  и  только  черезъ  2—3 
часа  посл^Ь  этого  сообразили,  что  она  т. -е.  телеграмма 
обезпокоитъ  Васъ.  Я  думаю,  что  она  Васъ  разбудила. 

Обратный  путь  изъ  Ворожбы  совершали  мы  въ  III  клас- 
сЬ:  шум'Ьли,  галд-бли  и  слушали,  какъ  п'Ьли  въ  вагон-Ь 
хохлы.  Дома  мы  еще  разъ  выпили  за  Ваше  здоровье 
и  уснули  съ  грустной  мыслью,  что  завтра  мы  уже  не 
увидимъ  Васъ.  Даже  Цензура  ')  пила — это  что-нибудь 
да  значитъ! 

Сегодня  въ  Сумахъ  ярмарка.  Купилъ  я  дв^Ь  свистульки, 
8  никому  ненужныхъ  ложекъ,  4  чашечки,  пахнущ1я  ла- 
комь, и  серьги  за  10  коп.,  который  я  подарилъ  ува- 
жаемому товарищу  2).  Купилъ  между  прочимъ  и  порт- 
сигаръ  съ  д-Ьвицей  за  15  коп. 

Наняли  четверку  лошадей,  чтобы  -Ьхать  завтра  къ 
Смагинымъ  ^)  и  въ  Сорочинцы.  У  Смагиныхъ  я  напишу 
Вамъ  письмо. 

ВсЬ  Чеховы  и  Линтваревы  шлютъ  Вамъ  прив-^тъ. 
Симпатичный  Жукъ,  добродушный  Варбосъ,  фатоватый 
Пулька  и  1п§епие  —  Розка  *)   здравствуютъ  и    попрел;- 


^)  Одна  изъ  барышень. 
*)  Е.    М.    Линтваревой   (женщин'Ь-врачу). 

*)  Смагины  —  родственники  Линтваревыхъ,   жили  въ  Бакумовк'Ь, 
въ  своемъ  им'Ьн1и,  въ  Миргородскомъ  уйзд-Ь  близъ  Сорочинецъ. 
*)  Собаки    Линтваревыхъ, 
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нему    хватаютъ    свиней    за    уши    и    л^зуть    къ    намъ 
въ  столовую. 

Артеменко  ^)  поймалъ  сегодня  Щ)"ку,  а  я  вьгаулъ  изъ 
вентерей  6  карасей. 

"Бдемь  Л1Ы  завтра  въ  громадн-Ьйшен  д-Ьдовской  ко- 
ляск-Ь,  въ  той  самой,  которая  перешла  въ  наслед- 
ство Линтваревымъ  отъ  тетушки  Ивана^  Федоровича 
Шпонькп. 

Ну,  будьте  здоровы,  покойны,  счастливы  и  не  забы- 
вайте насъ  многогр'Ьпшыхъ . 

Почтен  1е  всЬмъ  Вапшмъ. 

Ложусь  спать. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Прекрасная  ночь.  На  неб*  ни  облачка,  а  луна  св-Ьтить 
во  всю  ивановскую. 

ъхп. 
А.  С.  Лазареву-Грузинекому. 

26   1ЮНЯ   1888   2.    (Сумы). 

Завидую  Ва:иъ,  добр'Ьйш1й  Александръ  Семеновичъ! 
Завидую,  что  Вы  женитесь  и  что  Вы  не  утонули  по  уши 
въ  суету  и  не  разучились  еще  писать,  какъ  азъ  много гр'Ьш- 
ный.  Поздравляю  Васъ,  женише,  съ  иоступлен1емъ  въ 
ряды  несчастныхъ,  ос]м^Ьянныxъ  Вашими  афоризмашх 
и  желаю  Вамъ  отъ  души,  чтобы  Вашъ  медовый  лгЬсяцъ 
тянулся  десятки  л^Ьтъ,  чтобы  теща  бывала  у  Васъ  не  чаще 
одного  раза  въ  годъ  и  чтобы  д-Ьти  Ваши  не  знались  ни  съ 
музахш,  ни  съ  нечисты5Ш  духалш,  ни  съ  Н.  А.  Лей- 
юшымъ. 


^)  Рыбакъ  въ  усадьбе  Линтваревыхъ. 
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Если  счастливую  семейную  жизнь  съ  ея  чадами,  востор- 
гами и  ежедневнымъ  поломойствомъ  можно  сочетать 
съ  выдающимися  литературными  усп-Ьхахш,  то  желаю 
Вамъ  и  снхъ  посл'Ьднихъ,  желаю  отъ  души  и  чпстаго 
сердца,  ибо  Вы,  какъ  мн-Ь  казалось  и  кажется,  им-Ьете 
всЬ  данныя  для  этихъ  усп-Ьховь. 

Если  увидите  Ежова,  то  передайте  ему  мое  сердечное 
поздравлен  1е.  Вы  и  Ежовъ  женитесь  одновременно  — 
въ  этомъ  я  усматриваю  стачку,  противозаконную  демон- 
страц1ю,  направленную  противъ  моей  холостой  персоны. 
По  моему  мн-Ьнш,  Вы,  какъ  младш1е  литераторы,  не  пм-Ье- 
те  никакого  права  жениться  раньше  т^хъ,  кто  старше 
■^  (яначалъ  писать  въ  1880  году),  ибо  еш;е  въ  писанш  ска- 
зано: «впередъ  батьки  въ  петлю  не  суйся». 

Недавно  я  путешествовалъ  по  Полтавской  губерн1и. 
Былъ  въ  Сорочинцахъ.  Все  то,  что  я  вид'Ьлъ  и  слышалъ, 
такъ  пл-Ьнительно  и  ново,  что  Вы  позволите  мн-Ь  не  опи- 
сывать зд^^сь  въ  письм-Ь  этого  путешеств1я.  Тях1я,  благо- 
ухающ1я  отъ  св-Ьжаго  сЬна  ночи,  звуки  далекой,  далекой 
хохлацкой  скрипки,  вечерн1й  бликъ  р-Ькъ  и  прудовъ, 
хохлы,  д-Ёвки,  —  все  это  такъ  широколиственно,  какъ 
хохлацкая  зелень,  и  полгЬститься  въ  коротко мъ  письм-Ь 
не  сум-Ьетъ. 

У  меня  гости лъ  три  нед-бли  старикъ  Плещеевъ.  Теперь 
гоститъ  Баранцевичъ. 

Дуетъ  сильный  в-Ьтеръ.  Пселъ  вообразилъ  себя  моремъ, 
разбушевался  и  вздымаетъ  одинъ  за  другимъ  девятые 
валы.  Дождь.  Погода  свир'Ьпствуетъ.  Въ  общемъ  погода 
стоитъ    хорошая,    и    я    ею    доволенъ. 

Когда  Вы  р'Ьшитесь  написать  «субботникъ»?  ^). 
V  Пора,  ув-Ьряю  Васъ.  Я  боюсь,  чтобы  Вы  не  опоздали. 
Впрочемъ,  простите...  Я  забылъ,  что  Вы  теперь  женихъ. 


')  Для    «Новаго    Времент 


И»У 


Острова  на  Пел*. 


п  пристаю  къ  Вамъ  съ  прозой.  Будьте  счастливы,  гля- 
дите почаще  на  луну,  нюхайте  цв^Ьты,  глубоко  вздыхайте 
ц  говорите  возвышеннымъ  языкомъ  —  таковъ  уд-Ьлъ 
вс^хъ  жениховъ. 

А  мн^  позвольте  пребыть  попрежнему  одпнокимъ, 
стары^гь  заржавленнылгь  холостякомъ. 

Л.   Чеховъ. 
Я  жал-Ью,  что  я  не  женатъ,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  что    '^^ 
у  меня  н-Ьгв  д'Ьтей. 

ьхш. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
28    1юнь     (1888    г.,    Сумы). 

Уважаемый  Алексей  СергЬевичъ!  На  дняхъ  я  ^здилъ 
въ  Полтавскую  губернш.  Быль  въ  Миргородско^гь  уЬзд^, 
въ  Сорочпнцахъ.  вид^лъ  отлпчныхъ  людей  и  природу, 
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которой  раньше  никогда  не  вид'Ьлъ,  слышалъ  много 
поваго..  Вернувшись,  я  засЬлъ  писать  Вамъ  и  исписалъ 
3  листика  почтовой  бумаги,  но  впечатл-Ьихй  такъ  много, 
что  въ  письмо  не  влезло  и  двадцатой  доли  того,  что  я 
хот-Ьлъ  передать  Вамъ.  Пришлось  бросить  письмо  и  отло- 
жить описан1е  путешеств1я  до  15  1юля,  когда  я  думаю 
быть  въ  Крыму. 

Если  до  16  шля  Вы  уЬдете  изъ  веодосш  въ  Кон- 
стантиноноль,  или  въ  К1евъ,  то  пожалуйста  ув'Ъдомьте 
телеграммой:  я  боюсь  не  застать  Васъ. 

Плещеевъ  уЬхалъ.  Теперь  гоститъ  у  меня  Бараи- 
цевичъ.  Страстный  раколовъ. 

Когда  я  разбогат-Ью,  то  куплю  себ*  на  Псл-Ь,  или  на 
Хорол'Ь  хуторъ,  гд1Ь  устрою  «климатическую  станц1ю» 
для  петербургскихъ  писателей.  Когда  по  ц'Ьлымъ  нед'Ь- 
лямъ  не  видишь  ничего,  кром-Ь  деревьевъ  и  р'Ьки,  когда 
то  и  д-Ьло  прячешься  отъ  грозы,  или  обороняешься  отъ 
злыхъ  собакъ,  то  ионевол'Ь,  какъ  бы  ни  былъ  уменъ 
ирхобр-Ьтаешь  новыя  привычки,  а  все  новое  производить 
въ  организм'Ьреакцшбол'Ьер'Ьзкую,  ч-Ьмъ  рецепты  Бер- 
тенсона  ^).  Подъ  вл1ян1емъ  простора  и  встр'Ьчъ  съ  людь- 
ми, которые  въ  больший ств-Ь  оказываются  превосходными 
людьми,  всЬ  иетербургск1я  тенденцш  становятся  не- 
обыкновенно куцыми  и  бл-Ьдными.  Тотъ,  кто  въ  Петер- 
бург-Ь  близко  ирпнималъ  къ  сердцу  выходъ  Михайловска- 
го  изъ  ОЬвернаго  В-Ьстника,  или  ненавид'Ьлъ  Михневича, 
или  злился  на  Буренина,  или  плакался  на  невниман1е 
и  отсутствхе  критики  и  проч.,  тотъ  зд'Ьсь,  вдали  отъ  род- 
ныхъ  тундръ,  вспоминаетъ  о  Петербург'Ь  только  въ  т'Ь 
минуты,  когда,  ознакомившись  съ  просторомъ  и  людьми, 
заявляетъ     громогласно: — «Н'Ьтъ,    не    то    мы    пишемъ, 


^)  Знаменитый  петербургсшй  врачъ* 
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что  нужно!»  А  все  это,    вм-ЬстЬ  взятое,  д-Ьйствуеть  на 
нервы  чудод-Ьйственно. 

У  насъ  буря,  Пселъ  вообразилъ  себя  моремъ  и  разбун- 
товался  не  на  шутку.  Так1я  высок1я  волны,  что  н-Ьгв 
возможности  пере'Ьхать  на  тотъ  берегъ.  ВсЬ  лодки  и  чел- 
ноки полны  воды. 

По-Ьду  я  въ  Крымъ  не  по  Дн-Ьпру,  какъ  цредполагалъ, 
а  черезъ   Лозовую.  Обанкротился. 

Ваше  письмо  я  получилъ  какъ  разъ  передъ  отъ-бздомь 
въ  Полтавск.  губ.,  когда  были  поданы  лошади. 

Поклонъ  всЬ^гь  Вашилгь.  Будьте  здоровы  и  счастливы. 
Искренно  преданный  эску.тапъ. 

Л.   Чеховъ. 


Домъ  въ  усадьб*  Линтваревыхъ,  гд-Ь  жпли  сами   хозяева  п  гд-Ь  прп- 
исходили    литературно  -  музыкальные   вечера    въ    присутствш   А.    Н. 

Плещеева. 
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ЬХ1У. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
28  1юнь  (1888  г.,  Сумы). 

Здравствуйте,  дорогой  мой  жнлецъ,  АлексЬй  Ннколае- 
внчъ!  Письмо  Ваше  вчера  получено,  но  упрекъ  за  слово 
«незам-Ьнимый»  не  принять  и  возвращается  Вамъ  назадъ, 
ибо  Вы  д-Ьйствительно  пик'Ьмъ  на  Лук-Ь  незам-Ьнимы. 
Везъ  Васъ  н-Ьтъ  ужъ  того  движен1я,  н'Ьтъ  морон^енаго, 
н-Ьтъ  литературныхъ  вечеровъ,  а  главное  н-Ьтъ  Васъ  и 
Вашего  присутств1я,  вдохновлявшаго  Вату  ^)  и  прочихъ 
почитательницъ  вапшхъ.  При  Васъ  и  п-бли,  и  играли 
иначе. 

Были  мы  въ  Полтавск.  губ.  Были  и  у  Смагиныхъ  и 
въ  Сорочинцахъ.  Ъздили  мы  на  четверик-Ь,  въд-Ьдовской 
очень  удобной  коляск-Ь.  См-Ьху,  приключен1й,  недоразу- 
м-ЬнШ,  остановокъ,  встр-^чъ  по  дорог-Ь  было  многое  мно- 
жество. Все  время  на  встр-Ьчу  попадались  так1е  чудные, 
за  душу  хватающ1е  пейзажи  и  жанры,  которые  поддаются 
описан ш  только  въ  роман^Ь,  или  въ  пов-Ьсти,  но  никакъ 
не  въ  коротко мъ  письм-Ь.  Ахъ,  если  бы  Вы  были  съ  нами 
и  вид-бли  нашего  сердитаго  ямпщка  Романа,  на  котораго 
нельзя  было  гляд^Ьть  безъ  см-Ьха,  если  бы  Вы  вид-Ёли 
м-Ьста,  гд-Ь  мы  ночевали,  восьми  и  десяти  верстныя 
села,  которыми  мы  про-Ёзжали,  если  бы  пили  съ  налш 
поганую  водку,  отъ  которой  отрыгается,  какъ  посл-Ь 
сельтерской  воды.  Как1я  свадьбы  попадались  намъ  на 
пути,  какая  чудная  музыка  слышалась  въ  вечерней  ти- 
шин-Ь  и   какъ   густо   иахло   св-Ьжимъ   с^Ьномъ!  То-есть 


1)  Полтавская  институтка,   гостившая   на   Лук-Ь. 
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душу  можно  отдать,  нечистому  за  удоволь^гвхе  погляд'Ьть 
на  теплое  вечернее  небо,  на  р^чки  и  лужицы,  ртрджаю- 
Щ1Я  въ  себ-Ь  томный,  грустный  закатъ..  Ж4ль,  что  Васъ 
не  было !  Въ  коляск'Ь  Вы  чувствовали  бы  себя,  какъ  въ 
постели.  'Влп  мы  и  пили  каждые  полчаса,  не  отказьтвалп 
себ-Ь  ни  въ  чемъ,  см^Ьялись  до  коликъ,. 

Къ  Смагинымъ  прйхали  мы  ночью.  Встр'Ьчд  оощ)о- 
вождалась  членовредительствомъ,  Узна,въ  напш  голрса 
СергЬй  Смагинъ  выскочилъ  изъ  дому,  полет^Ьлъ  къ  во- 
ротамъ  и,  наткнувпшсь  въ  потемкахъ  на  скамью,  растя- 
нулся во  весь  свой  ростъ,  Александръ  тоже  выскочилъ 
изъ  дому  и  въ  потемкахъ  изо  всей  силы  трахнулся 
лболгь  о  старый  кангганъ,  посл-Ь  чего  3  —  4  дня  ходилъ 
съ  красной  пшшкой,  Вата  набила  себ*Ь  щеку.  Досл-Ь 
самой  сердечной,  радостной  встр-Ьчи  поднялся  общ1й, 
безпричинный  хохотъ,  и  этотъ  хохотъ  пр;Вторялся  потрмь 
аккуратно  каждый  вечеръ, 

По  части  безпричиннаго  хохота  особенно  отличались 
Наталья  Михайловна  и  Александръ  Смагинъ. 

Именье  Смагпныхъ  велико  и  обильно,  но  старо,  запу- 
щено и  мертво,  какъ  прошлогодняя  паутина.  Домъ  осЬлъ, 
двери  не  затворяются,  изразцы  на  печк-Ь  выпираютъ 
другъ  друга  и  образуютъ  углы,  изъ  щелей  половъ  выгля- 
дываютъ  молодые  поб-Ьги  впшень  и  сливъ.  Въ  той  комнагЬ, 
гд-Ь  я  спалъ,  между  окномъ  и  ставней,  соловей  свилъ  себ'Ь 
гн-Ёздо  и  при  мн^  вывелись  изъ  яицъ  маленьк1е,  голенькхе 
соловейчики,  иохожхе  на  разд-Ьтыхъ  жиденятъ.  На  ригЬ 
живутъ  солидные  аисты.  На  пасЬк-Ь  обитаетъ  д^Ьдъ, 
П05ШЯЩ1Й  царя  Гороха  и  Клеопатру  Египетскую. 

Все  ветхо  и  гнило,  но  за  то  поэтично,  грустно  и  краси- 
во въ  высшей  степени. 

Сестра  Смагиныхъ  —  чудное,  когда-то  красивое,  въ 
высшей  степени  доброе  и  кроткое  создан1ё  съ  роскошной 
черной  косой  и  съ  гЬмъ  выраженшмъ  лица,  которое 

Писька  А.  П.  Чехова.  Т.  П.  8 
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в-Ьройтно,  Мть  6  —  8  тому  назадъ  было  пл-Ьнительно , 
теперь  же  наводить  на  грустныя  мысли...  Она  такъ  же 
хороша,  какъ  й  ея  братья,  которые  положительно  оча- 
ровали меня,  особливо  СергЬй. 

Прогостили  мы  у  СмаГиныхъ  5  дней  и  у^Ьхали,  давпш 
имъ  слово,  что  побываемъ  у  нихъ  еще  разъ  въ  этомъ 
году  И  сто  разъ  въ  будущемъ. 

Тополи  у  нихъ  удивительные. 

Жоржъ  уЬхалъ  въ  Славянскъ,  Вата  —  въ  Купянскъ, 
Петровск1й — въ  Черниговъ.  Къ  Линтваревымъ  прйхалъ 
полубогъ  Воронцовъ  ^)  —  очень  вумная,  политико-эконо- 
мическая фигура  съ  гиппократовскимъ  выражен  1емъ 
лица»  в^чно  молчащая  и  думающая  о  снасенш  Росс1и. 
У  меня  гостить  Варанцевичъ. 

Въ  Полтавскую  губ.  я  но-Ьду  въ  августе.  Къ  15  поста- 
раюсь быть  въ  веодосш.  Пу,  будьте  здоровы,  счастливы 
и  покойны.  Поклонъ  всЬмъ  Вапшмъ. 

Ап1:опю. 

ВсЬ  напш  шлютъ  Вамъ  свой  прив'Ьтъ. 

ЬХУ. 
Ему  же. 

I  I  .   ,     (Съ  подлинника). 

(Сумщ  1888  г.  1юль). 

Пишу  Вамъ  с1е,  Милый  АлексЬй  Николаевичъ,  въ 
то  время,  когда  вся  Лука  стала  на  дыбы,  пускаетъ 
пыль  подъ  небеса,  шумитъ,  гремитъ  и  стонетъ:  рожаетъ 
Аятонида  бедоровна,  жена  Павла  М.  То  и  д^ло  при- 
ходится (^-Ьгать  во  флигилечекъ  у18-а-у18,  гд-Ь  живутъ 
новоиспекаемые  родители.  Роды  не  тяжелые,  но  долг1е. 


^)  Пу^лицистъ  в.   в. 
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'Бду  я  въ  9еодос]ю  10-го  1юля.  Мой  адресъ  таковъ: 
0еодос1я  С^^ворину  для  Чехова.  Черкните  два  словечка, 
а  я  Вамъ  черкну,  коли  не  ошал'Ью  отъ  палящаго  зноя. 

Радуюсь  за  Гиляровскаго.  Это  челов-Ьчина  хорош1й 
п  не  безъ  таланта,  но  литературно  необразованный. 
Ужасно  падокъ  до  общихъ  ьгЬстъ,  жалкихъ  словъ  и  тре- 
окучихъ  описан  1Й,  в-бруя,  что  безъ  этихъ  орнаментовъ 
не  обойдется  д'Ьло.  Онъ  чуеть  красоту  въ  чужпхъ  нро- 
изведен1яхъ,  знаетъ,  что  первая  и  главная  прелесть 
разсказа  —  это  простота  и  искренность,  но  быть  пскрен- 
нимъ  и  простымъ  въ  своихъ  разсказахъ  онъ  не  можетъ: 
не  хватаетъ  хмужества.  Подобенъ  онъ  т^мъ  в'Ьрующнмъ, 
которые  не  р'Ьшаются  молиться  Богу  на  русскомъ 
язык-Ь,  а  на  славянскомъ,  хотя  сознаютъ,  что  русскШ 
ближе  и  къ  правд^Ь,  и  къ  сердцу. 

Книжку  его  конфисковали  еще  въ  ноябр-Ь,  за  то, 
что  въ  ней  всЬ  герои  —  отставные  военные  нищенствуютъ 
и  умираютъ  съ  голода.  ОбщШтонъ  книжки  унылъ  и  мра- 
ченъ,  какъ  дно  колодезя,  въ  которомъ  живутъ  жабы  и 
мокрицы. 

Вы  забыли  у  насъ  сорочку.  Это  значитъ,что  Вы  побы- 
ваете у  меня  еще  не  одинъ-  разъ.  Охотно  в-брю  бабьимъ 
примЬтамъ  и  буду  настаивать,  чтобы  он-Ь  сбывались. 

Смагины  Ваше  письмо  получили.  Стихотворенхе  ^)  и  до 
сихъ  поръ  еще  производить  сенсацш  въ  Миргородскомъ 
уЁзд-Ь.  Его  конируютъ  безъ  конца. 

Воронцовъ  (Веве)  мало-по-малу  разошолся  и  даже — о 
ужасъ! — плясалъ  вальсъ.  Челов'Ьчина  угнетенъ  сухою 
умственностью  и  насквозь  протухъ  чужими  мыслями, 
но  по  всЬмъ  видимостямъ  малый  добрый,  несчастный 
и  чистый  въ  своихъ  нам^рен1яхъ.  Ваше  предположенхе 


1)  Это  стих.  А.  Н.  Плещеева,  написанное  для  семьи  Линтваревыхъ, 
пом']^щено  ниже  въ  приложенш  къ  настоящему  письму  (стр.  118 — 119). 
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о  его  нам^Ьренш  окрутить  Линтваревыхъ  «Эпохой»  едва 
ли  основательно.  Онъ,  какъ  старый  знакомый  Л-выхъ, 
отлично  знаетъ,  что  у  нихъ  сОвсЬмъ  н'Ьтъ  денегъ. 

Идетъ  дождь.  Симпатичный  Жукъ  ревнуетъ  Розку 
къ  добродушному  Барбосу  ^)  и  грызется  съ  нимъ. 

Наши  всЬ  шлютъ  Вамъ  свой  прив'Ьтъ  и  желаютъ  ясныхт, 
дней.  Будьте  здоровы,  счастливы  и  да  хранятъ  Басъ  не- 
бесныя  силы  на  мног1я  л-Ьта. 

Кланяюсь  всЬмъ  Вашимъ.  Николая  Алекс^Ьевича  ^} 
благодарю  за  поклонъ.  Напомните  ему  объ  его  об'Ьща- 
нш  прйхать  къ  намъ. 

Башъ  А.  Чеховъ. 

Цв^тущ1й,    мирный    уголокъ, 

Гд-Ь   отдыхалъ   я   отъ   тревогъ 

И  суеты  столицы  душной, 

Я  буду  долго  вспоминать, 

Когда  вернусь   въ   нее   опять, 

Судьбы  вел'Ьн1ямъ  послушный. 

Отрадно   будетъ   мн^   мечтой 

Перенестись  сюда  порой,  — ^ 

Перенестись  къ  семь-Ь  радушной 

Гд-Ь   милый,   дружесшй   приветь 

Нежданно  встр-Ьтиль  я,  гд'Ь  н'Ьтъ 

Ни   св-Ьтской   чопорности   скучной. 

Ни   картъ,    ни   пошлой    болтовни, 

Съ  пустою  жизнью  неразлучной, 

Но  ГД'Ь  въ  трудахъ  проходятъ  дни, 

И   чистый,   безкорыстный   трудъ 

На  благо  края  своего 

Ц-Ьнить   ум'Ьетъ   темный   людъ, 

Платя  любовью   за  него... 

Не  разъ  мечта  перенесетъ 

Меня   въ   уютный   домикъ   тотъ, 

Гд^  вечеромъ,  подъ  звукъ  рояли, 

Въ    душ'Ь    усталой    оживали 


^)  Собаки   на   Лук^. 
2),  Сынъ  адресата. 
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Волненья   давнихь,    прошлыхъ   дней 

Весны  умчавшейся  моей  — 

Ея  восторги  и  печали!.. 

Спасибо,   добрые  друзья, 

За  теплый,  ласковый  прив^гь, 

Которымъ  былъ  я  зд-Ьсь  согреть! 

Спасибо   вамъ!    И   если   снова 

Не   встр-Ьчусь   съ   ва>ш   въ   жизни   я. 

То  вспомяните  добрымъ  словомъ 

Въ  бесЬд^  дружеской   меня. 

Усадьба  Лука.   1888  г.   6/У1. 

ЬХУ1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Оеодосгя.     Четвергъ.     (1юль.    1888    г.). 

Мадемуазель  сестра! 

Очень  жарко  п  душно,  а  потому  придется  писать  не- 
долго и  коротко.  Начну  съ  того,  что  я  жпвъ  и  здравъ, 
все  обстоитъ  благополучно,  деньги  пока  есть..  Легкое 
не  хрипить,  но  хрппитъ  сов-Ьсть,  что  я  ничего  не  дЬлаю 
и  бью  баклуши.  —  Дорога  отъ  Сумъ  до  Харькова 
нрескучн-Ьйшая.  Отъ  Харькова  до  Лозовой  и  отъ  Лозо- 
вой до  Симферополя  можно  окол-Ьть  съ  тоски.  Тавриче- 
ская степь  уныла,  однотонна,  лишена  дали,  безколо- 
ритна,  какъ  разсказы  Иваненко,  и  въ  обп];емъ  похожа 
на  тундру.  Когда  я,  -Ьдучп  черезъ  Крымъ,  гляд-Ьлъ  на 
нее,  то  думалъ: — «Ничего  я,  Саша,  не  вижу  въ  этомъ 
хорошаго»  1)..Судя  по  степи,  по  ея  обитателя^гь  и  по  от- 
сутствш  того,  что  мило  и  нл^Ьнительно  въ  друтихъ  сте- 
пяхъ,    Крымск1й    полуостровъ    блестящей    будупщостп 


^)  Обычная  фраза  министра  М.  Н.  Островскаго  при  разговоре  съ  его 
•братомъ  -  драматл-ргомъ  А.  Н.  Островскимъ. 
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не  им-Ьеть  и  им-бть  не  можегь.  Отъ  Симферополя  начинают- 
ся горы,  а  вм^ЬсгЬ  съ  ними  и  красота.  Ямы,  горы,  ямы, 
горы,  изъ  ямъ  торчать  тополи,  на  горахъ  темн-Ьють 
виноградники  —  все  это  залито  л^т1нымъ  св-Ьтомь,  дико, 
ново  и  настраиваетъ  фантаз1ю  на  мотивъ  гоголевской 
«Страпшой  мести».  Особенно  фантастично  чередован1е 
пропастей  и  тунелей,  когда  видишь  то  пропасти,  полныя 
луннаго  св-Ьта,  то  безнросв-Ьтную,  нехорошую  тьму.. 
Немножко  жутко  и  пр1ятно.  Чувствуется  что-то  не  рус- 
ское и  ^гужое.  Въ  Севастополь  я  пр1^халъ  ночью.  Городъ 
красивъ  самъ  но  себ-Ь,  красивъ  и  потому,  что  стоить  у 
чудесн-Ьйшаго  моря.  Самое  лучшее  у  моря,  это  —  его 
цв^ть,  а  цв^ть  описать  нельзя.  Похоже  на  синШ  купорось. 
Что  касается  пароходовь  и  кораблей,  бухты  и  пристаней, 
то  прежде  всего  бросается  въ  глаза  б-Ьдиость  русскаго 
челов-Ька.  Кром-Ь  «поповокь»,  похожихъ  на  московскихь 
купчихъ  и  кром-Ь  2  —  3  сносныхъ  пароходовь  н-бть  въ 
гавани  ничего  нутнаго,  и  я  удивляюсь  нашему  капитану 
Мишелю  1),  который  сум'Ьль  увидать  въ  Севастопол'Ь 
не  только  отсутствуюш,Ш  флоть,  но  даже  и  то,  чего  н-бть., 
Ночеваль  въ  гостинниц-Ь  съ  полтавскимь  пом-Ьщикомь 
Кривобокомъ,  съ  которымь  сошелся  дорогой.  Поужинали 
разварной  кефалью  и  цыплятами,  натрескались  вина  и 
легли  спать.  Утромь  —  скука  смертная.  Жарко,  пыль, 
пить  хочется..  Па  гавани  воняеть  канатомь,  мелькаютъ 
как1я-то  рожи  съ  красной  какъ  кирпичь  кожей,  слышны 
звуки  лебедки,  плескь  помоевъ,  стукь,  татар пщна  и 
всякая  неинтересная  чепуха.  Подойдешь  къ  пароходу: 
люди  въ  отрепьяхь,  потные,  сожженные  на  половину 
солнцемь,  ошал^Ьлые,  съ  дырами  на  плечахъ  и  спин^ 
выгружають  портландскш  цементъ;  постоишь,  поглядишь 
и  вся  картина  начипаетъ  представляться  ч-Ьмъ  то  такимь 


^)  Братъ  Мих«  Павл 
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чужнм-^  и  далекимъ,что  становится  нестерпимо  скучной  не 
любопытно.  Садиться  на  пароходъ  и  трогаться  съ  якоря 
интересно,  плыть  же  и  беседовать  съ  публикой,  которая 
вся  ц^ликомъ  состоитъ  изъ  элементовъ  уже  надо^вшихъ 
и  устар'Ьвшихъ,  скучновато;  Море  и  однообразный,  го- 
лый берегъ  красивы  только  въ  первые  часы,  но  скоро  къ 
нимъ  привыкаешь;  поневол'Ь  идешь  въ  каюту  и  .пьешь 
вино.  Берегъ  красивымъ  не  представляется..  Красота 
его  преувеличена.  Вс^  эти  гурзуфы,  Массандры  и  кедры, 
восн-Ьтые  гастрономами  по  части  поэзш,  кажутся  съ  паро- 
хода топщми  кустиками,  крапивой;  а  потому  о  красотЬ 
можно  только,  догадываться,  а  видеть  ее  можно  разв'Ь 
только  въ  сильный  бинокль.  Долина  Пела  съ  Сараш! 
и  Рашевкой  гораздо  разнообразнее  и  богаче  содержан1емъ 
и  красками.  Глядя  на  берегъ  съ  парохода,  я  понялъ. 
почему  это  онъ  еш,е  не  вдохновилъ  ни  одного  поэта  и  не 
далъ  сюжета  ни  одному  порядочному  художнику-бел- 
летристу.  Онъ  рекламированъ  докторами  и  барыня]уш  — 
въ  этомъ  вся  его  сила.  Ялта  —  это  помесь  чего-то  евро- 
пейскаго,  напоминаюн];аго  виды  Нипды,  съ  ч'Ь*гь-то 
мещански — ярмарочнымъ.  Коробообразныя  гостинницы, 
въ  которыхъ  чахнуть  несчастные  чахоточные,  наглыя 
татарск1я  хари,  турнюры  съ  очень  откровеннымъ  выра- 
женгемъ  чего-то  очень  гнуснаго,  эти  рожи  бездельни- 
ковъ-богачей  съ  жаждой  грошовыхъ  приключенШ,  парфю- 
мерный запахъ  вм-Ьсто  запаха  кедровъ  и  моря,  жалкая, 
грязная  пристань,  грустные  огни  вдали  на  море,  болтовня 
барышень  и  кавалеровъ,  понаехавпшхъ  сюда  наслаждать- 
ся природой,  въ  которой  они  ничего  не  понимаютъ  — 
все  это  въ  обш;емъ  даетъ  такое  унылое  внечатленхе  и  такъ 
внушительно,  что  начинаешь  обвинять  себя  въ' преду- 
бежденш  и  пристрастш.  — 

Спалъ  я  хорошо,  въ  каютЬ  I  класса,  на  кровати.  Утромъ 
въ  5  часовъ  изволилъ  прибыть  въ  0ео;^ос1Ю  — -  сыровато- 
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бурый,  унЁглый  и  скучный  на  видъ  городишко.  Травы 
яЪтЪу  '.деревца  жалк1я,  почва  крупно  зернистая,  безна- 
дежно-тощая. Ёсе  выжжено  солнцемъ  и  улыбается  одно 
только  море,  которому  п-бть  д^Ьла  до  мелкихъ  городншекъ 
и  туристовъ.  Купанье  до  того  хорошо,  что  я  окунувшись 
сталъ  см-ЬятьСя  безъ  всякой  причины.  Суворины,  живущ1е 
тутъ  въ  самой  лучшей  дач-Ь,  обрадовались  мн-Ь;  оказа- 
лось, что- комната  для  меня  давно  уже  готова  п  что  меня 
давно  уже  ждутъ,  чтобы  начать  экскурсш.  Черезъ  часъ 
посл-Ь  прйзда  меня  повезли  на  завтракъ  къ  н^Ь коему 
Мурз^Ь,  татарину.  Тутъ  собралась  большая  комнан1я: 
Суворипы,  главный  морской  прокуроръ,  его  жена,  м-Ь- 
стные  тузы,  Айвазовскхй..  Было  подаваемо  около  8  та- 
тарскихъ  блюд-ь,  очень  вкусныхъ  и  очень  жирныхъ. 
Завтракали  до  б  часовъ  и  напились,  какъ  сапожники. 
Мурза  и  прокуроръ  (еш;е  не  старый  питерск1й  д-Ьлецъ) 
об4ш;али  свозить  меня  въ  татарск1я  деревни  п  показать 
мн^Ь  гаремы  богачей.  Конечно,  по^Ьду. 

Писать  душно.  Думаю,  что  долго  не  высижу  въ  этой 
жар*.  Ирг-Ьду  скоро,  хотя  Суворины  и  об'Ьщаютъ  задер- 
жать'меня  до  сентября. 

У  насъ  съ   Суворинымъ  разговоры  безконечные.  .  . 


Ъду  въ  городъ.  Прощай.  Поклонъ  всЬмъ.  Писать 
буду. 

Твой  Л.  Чеховъ. 
ЬХУП. 

И.  л.  Щеглову. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
веодосья    18    1юля    {1888    з.). 

Пишу  Вамъ,  милый  капитанъ,  съ  береговъ  Чернаго 
моря.  Живу'въ  'Оеодосш  у  генерала  Суворина.  Жарища 
и  духбта  нёвозйон^ныя,  тз-Ьтеръ  сухой  и  жестк1й,  какъ 
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переплетъ,  просто  хоть  карауль  кричи.  Деревьевъ  и  тра- 
вы въ  Эеодосш  Н'Ьтъ,  спрятаться  некуда.  Остается 
одно  —  купаться.  И  я  купаюсь.  Море  чудесное,  синее 
п  н-Ьжное,  какъ  волосы  невинной  д-Ьвушки.  На  берегу 
его  можно  жить  1000  л'Ьтъ  и  не  соскучиться. 

Щлый  день  проводпмъ  въ  разговорахъ.  Ночь  тоже. 
И  мало-по-малу  я  обращаюсь  въ  разговорную  мапшну. 
Р'Ьшили  мы  уже  всЬ  вопросы  и  нам^Ьтили*  ть^гу  новыхъ, 
еще  ни  к-Ьмъ  не  приподнятыхъ  вонросовъ.  Говорнмъ, 
говоримъ,  говоримъ  и  по  всей  в^Ьроятности  кончимъ 
гЬлгь,  что  умремъ  оть  воспален1я  языка  и  голосовыхъ 
связокъ.  Быть  съ  Суворинымь  и  молчать  такъ  же  не 
легко,  какъ  сид-бть  у  Палкина  и  не  пить.  Д'Ьйствительно, 
Суворинъ  представляетъ  изъ  себя  воплощенную  чут- 
кость. Это  большой  челов^къ.  Въ  искусств^Ь  онъ  изо- 
бражаеть  изъ  себя  то  же  самое,  что  сетеръ  въ  охогЬ 
на  бекасовъ,  т. -е.  работаетъ  чертовскимъ  чутьемъ  и  всегда 
горитъ  страстью.  Онъ  плохой  теоретикъ,  наукъ  не 
проходилъ,  ьшогаго  не  знаетъ,  во  всемъ  онъ  самоучка — 
отсюда  его  чисто  собачья  неиспорченность  и  цельность, 
отсюда  и  самостоятельность  взгляда.  Будучи  б'Ьдепъ 
теор1ялш,  онъ  поневол^Ь  долженъ  быль  развить  въ  себЬ 
то,  ч'Ьмъ  богато  над-блила  его  природа,  поневол^Ь  онъ 
разви.ть  свой  инстинктъ  до  разм^Ьровъ  большого  ума. 
Говорить  съ  нпмъ  пр1ятно.  А  когда  поймешь  его  разго- 
ворный прхемъ,  его  искренность,  которой  Н'Ьтъ  у  боль- 
шинства разговор пщковъ,  то  болтовня  съ  нимъ  становит- 
ся почти  наслажден1емъ.  Ваше  Суворинъ-шмерп:ь  я 
ОТ.1ИЧН0  понимаю. 

Пришлите  мн-Ь  «Театральнаго  воробья>  1).  Если  Вы 
въ  само>гь  д-Ьл-Ь  написали  комедхю,  то  Вы  молодецъ  и  ум- 
ница. Пишите  во  всЬ  лопатки  и  такъ,  какъ  Вамъ  въ  дан- 


^)  Комед1я  адресата. 
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ную  минуту  писать  хочется.  Хотите  писать  трагед1ю  — 
пишите,  хотите  писать  пустой  водевиль  —  пипште.  У 
Васъ  не  такая  натура,  чтобы  Вы  могли  соображаться 
съ  чужими  взглядами  и  приговорами.  Вы  должны  сл-Ь- 
довать  своему  внутреннему  чувству,  которое  у  людей 
нервныхъ  и  чувствительныхъ  составляетъ  лучш1й  баро- 
метръ.  И  ч-Ьмъ  больше  напишете  пьесъ,  т^мъ  лучше. 
Ахъ,  я  опять  впадаю  въ  мораль!  Простите,  голубчикъ... 
это  не  мораль,  а  разговоръсъ  Вами.  Когда  я  пишу  къ 
Бамъ,   я  вижу  Ваше  лицо. 

."Вду  въ  городъ    на    почту.   Прощайте.   Да  хранить- 
Васъ  Аллахъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ЪХУ1П. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 

22    1юль.    веодосгя    (1888    г.). 

Милые  домочадцы!  Симъ  изв-Ьщаю  Васъ,  что  завтра 
я  вьйзжаю  изъ  веодосш.  Гонитъ  меня  изъ  Крыма  моя 
л'Ьнь.  Я  не  написалъ  ни  одной  строки  и  не  заработалъ 
ни  коп-Ьйки;  если  мой  гнусный  кейфъ  продлится  еще 
1  —  2  нед-бли,  то  у  меня  не  останется  ни  гроша  и  Чехов- 
ской фамилш  придется  зимовать  на  Лук'Ь.  Мечталъ  я 
написать  въ  Крыму  пьесу  и  2 — 3  разсказа,  но  оказа- 
лось, что  подъ  южнымъ  небомъ  гораздо  легче  взлетать 
живымъ  на  небо,  ч-Ьмъ  написать  хоть  одну  строку. 
Встаю  я  въ  11  часовъ,  ложусь  въ  3  ночи,  ц'Ьлый  день 
-Ьмъ,  иью  и  говорю,  говорю,  говорю  безъ  конца.  Обратил- 
ся въ  разговорную  машину.  Суворинъ  тоже  ничего  не 
д^&лаетъ  и  мы  съ  нимъ  перерешали  всЬ  вопросы.  Жнзаь 
сытая,    полная,     какъ   чаша,    затягивающая..     Кейфъ 
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на  берегу,  шартрезы,  крюшоны,  ракеты,  купанье,  ве- 
селые ужины,  по-бздки,  романсы  —  все  это  д-Ьдаеть 
дни  короткими  и  едва  за>гЬтны]уш;  время  летитъ, 
летитъ,  а  голова  подъ  пгумъволнъ  дремлетъ  и  не  хочетъ 
работать..  Днижарше,  ночи  душныя,  аз1ятск1я..  Н^тъ, 
надо  уЬхать! 

Вчера  я  ^здилъ  въ  Шахъ-мамай,  им-Ьяве  Айвазовскаго , 
за  25  верстъ  отъ  веодосш.  Именье  роскопшое,  несколь- 
ко сказочное;  так1я  им^нхя,  вероятно,  можно  вид-Ёть  въ 
Персш.  Самъ  АйвазовскШ,  бодрый  старикъ  л-Ьтъ  75, 
представляетъ  изъ  себя  пом-Ьсь  добродушнаго  армяшки 
съ  за-Ьншимся  арх1ереемъ;  полонъ  собственнаго  достоин- 
ства, руки  им-Ьеть  мягк1я  и  подаетъ  ихъ  погенеральскп. 
Недалекъ,  но  натура  сложная  и  достойная  вниман1я. 
Въ  себ-Ь  одномъ  онъ  совагЬщаетъ  и  генерала,  и  арх1ерея, 
и  художника,  и  армянина,  и  наивнаго  д'Ьда,  и  Отелло. 
Женатъ  на  молодой  и  очень  красивой  женщин-Ь,  кото- 
рую держитъ  въ  ежахъ.  Знакомь  съ  султанами,  шахами 
и  эашрами.  Писалъ  вм^ст^  съ  Глинкой  «Руслана  и  Люд- 
милу». Былъ  пр1ятелемъ  Пушкина,  но  Пушкина  не 
читалъ.  Въ  своей  жизни  онъ  не  прочелъ  ни  одной  книги. 
Когда  ему  предлагаютъ  читать,  онъ  говорить: — «Зач-Ьмъ 
лш^  читать,  если  у  меня  есть  свои  мн^нхя?»  Я  у  него  про- 
былъ  ц^лый  день  и  об-Ьдаль.  Об'Ьдъ  длинный,  тягуч1й, 
съ   безконечными  тостами.  Между  прочимъ  на   об-Ьд-Ь 

познакомился    я    съ    женнщной  -  врачомъ , 

женою  изв-Ьстнаго  профессора.  Это  толстый,  олшр'Ьвш1й 
комокъ  мяса.  Если  ее  раздать  голой  и  выкрасить  въ 
зеленую  краску,  то  получится  болотная  лягушка. 
Поговоривши  съ  ней,  я  мысленно  вычеркнулъ  ее  изъ 
списка  врачей.. 

Видаю  много  женпщнъ;  лучшая  изъ  нихъ — С.  Она  такь 
же  оригинальна,  какъ  и  ея  мужъ,  и  мыслить  не  поженски. 
Говорить  много  вздора,  но  если  захочегь  говорить  серьез- 
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ео,  то  говорить  умно  и  самостоятельыо.  Влюблена  въ 
Толстого  по  уши  и  поэтому  всей  душой  не  терпитъ  совре- 
менной литературы.  Когда  говоришь  съ  ней  о  литератур-Ь, 
то  чувствуешь,  что  Короленко,  Б'Ьжецкхй,  я  и  проч1е^ 
ея  личные  враги.  Обладаетъ  необыкновеннымъ  талантомъ 
безъ  умолку  болтать  вздоръ,  болтать  талантливо  и  инте- 
ресно, такъ  что  ее  можно  слушать  весь  день  безъ  скуки, 
какъ  канарейку.  Вообш;е  челов-Ькъ  она  интересный, 
умный  и  хорошш.  По  вечерамъ  сидитъ  на  песк'Ь  у  моря  и 
плачетъ,  по  утрамъ  хохочетъ  и  поетъ  цыганск1е  романсы. . 
Что-нибудь  изъ  двухъ:  или  я  но-Ьду  прямо  домой,  или  же 
туда,  куда  Макаръ  телятъ  не  гонялъ.  Если  первое,  то 
ждите  меня  черезъ  нед-блю,  если  же  второе,  то  не  ждите 
черезъ  нед^Ьлю. 

Поклонъ  Александр-Ь  Васильевн'Ь,  Зинаид-Ь  Михай- 
ловн-Ь,  уважаемому  товарищу,  Наталь^Ь  Михайловн-Ь, 
Павлу  и  Георгйо  Михайловичу  п  всЬмъ  православнымъ 
христ1анамъ.  Антонид^Ь  Федоровн-Ь  съ  ея  младенцемъ 
тоже  поклонъ. 

Сидитъ  сейчасъ  у  меня  въ  комнат-ЬСистонеть: — «дай- 
те прочесть  письмо!»  Стонетъ  и  бранится.  Ъду  сейчасъ 
въ  городъ. 

Деньги  на  покупку  хутора  есть  2.000  руб.  Суворинъ 
подарилъ  мн-Ь  2  лодки  и  линейку.  Лодки,  говорятъ, 
велико л-Ьпивш.  Я  постараюсь,  чтобы  ихъ  выслали  на 
Пселъ.  Куплены  он-Ь  въ  петербургск.  Яхтв-клуб-Ь. 
Одна  парусная. 

Матери  ц-Ьлую  руку.  Над'Ьюсь,что  всЬ  сыты,  что  табакъ 
есть  и  проч.  Денегъ  не  жал-бйте.  Т^шь  бол-Ье  не  жал^Ьйте, 

что  ИХЪ.Н'ЬТЪ. 

Вс^хъ  ц-Ьлую. 

Л.  Чеховы 


Автовъ  Павловичъ  въ  веодосш  въ  1888  г. 
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ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
(Оеодоегя^  1888  г.  1юль). 

3  часа  ночи  подъ  субботу.  Только  что  вернулся  изъ  сада 
и  поужиналъ.  Прощался  съ  0еодос1йцами.  Поп:Ьлуямъ, 
пожелан1ямъ,  сов-Ьтамь  и  изл1ян1ямъ  не  было  конца.  Че- 
резъ  11/2  часаидетъ  пароходъ.  Ъду  съ  сыномъ  Суворина  ^) 
куда  глаза  глядятъ.  Начинается  в'Ьтеръ.  Быть  рвот^^. 

Черезъ  2  —  3  дня  получите  еще  письмо. 

Берегите  Новое  Время  начиная  съ  20  1юля.  Вообще — 
вс^  газеты  берегите. 

Скажите  Лид1и  Федоровн-Ь  '^),  что  ея  гребенка  ц-бла 
и  служитъ  свою  службу:  ежеминутно  вычесываю  изъ  го- 
ловы морской  песокъ. 

Письма  адресуйте  (въ  случа-Ь  надобности)  къ  Суворину 
въ  веодосш.  Онъ  будетъ  знать,  гд-Ь  я. 

Душно! 

Меня  мучаетъ  сов-Ьсть,  что  уЬзжая  изъ  дому  я  не  про- 
стился съ  Еленой  Ивановной  и  Лид1ей  Федоровной. 

ЬХХ. 
М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника.) 
28   1юль   1888   г. 

По  морямъ  Черному,  Житейскому  и  Касшйскому. 
(Посвящается    капитану    собстВенныхъ       пароходовъ 
М.  П.  Чехову.) 


*)  АлексЬемъ    АлексЬевичемъ. 

*)  Московская   учительница,  гостившая   на   Лук-Ь   и   подарившая 
А,    П.   на   дорогу   гребенку. 
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Пар11швеньк1й  грузовой  пароходъ  Диръ  мчится  на 
в(гЬхъ  парахъ  (8  узловъ  въ  часъ)  отъ  Сухума  до  Поти. 
Дв-Ьнадцатый  часъ  ночи..  Въ  маленькой  кают1гЬ,  единствен- 
ной на  пароход^Ь  и  похожей  на  ватеръ-клозетъ,  нестер- 
пимо д>тнно  и  жарко.  Воняетъ  гарью,  канатомъ,  рыбой 
и  морелгь..  Сльшшо,  какъ  работаетъ  маншна:  «бухн., 
бумъ,  бумъ»...  Надь  головой  и  подъ  поломъ  скрипитъ 
нечистая  сила..  Те>шота  качается  въ  каютк*,  а  кровать 
то  поднимается,  то  опускается..  Все  вниманхе  желудка 
устремлено  на  кровать  и  онъ,  словно  нивеллируя,  то 
подкатываетъ  выпитую  зельтерскую  воду  къ  самому 
горлу,  то  опускаетъ  ее  къ  пяткамъ..  Чтобы  не  облевать 
въ  потемкахъ  одежи,  быстро  од-Ьваюсь  и  выхожу..  Темно.. 
Ноги  мои  спотыкаются  о  как1я-то  невидимый  жел-^звыя 
шпалы,  о  канатъ;  куда  ни  ступнешь,  всюду  бочки,  м^^шки, 
тряпье..  Подъ  подошвами  угольный  мусоръ..  Наталки- 
ваюсь въ  потемкахъ  на  что-то  решетчатое:  это  кл-Ьтка 
съ  козулями,  которыхъ  я  вид-Ьдъ  днемъ;  он-Ь  не  спятъ 
н  съ  тревогой  прислупшваются  къ  качк-Ь..  Около  кл-Ьтки 
сидятъ  два  турка  и  тоже  не  снять..  Ощ^^пью  взбираюсь 
по  л-Ьстничк-Ь  на  капитанскую  рубку..  Теплый,  но 
р-ЬзкШ  и  противный  в-Ьтерь  хочетъ  сорвать  съ  меня 
фуражку..  Качаетъ..  Мачта  впереди  рубки  качается 
м'Ьрно  и  не  сп^ша,  какъ  метрономъ;  стараюсь  отвести  отъ 
нея  глаза,  но  глаза  не  слушаются  и  вм^ст-Ь  съ  желудкомъ 
«л-Ьдять  только  за  т-Ьмъ,  что  движется..  Море  и  небо 
темны,  береговъ  не  видно,  палуба  представляется  чернымъ 
лятномъ..    Ни    огонька.. 

Сзади  меня  окно..  Гляжу  въ  него  и  вижу  челов-Ька  съ 
лицомъ  Павла  Михайловича  1)..0нъ  внимательно  глядитъ 
на  что-то  и  вертитъ  колесо  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто 
исполняетъ  девятую  симфонш..  Рядомъ  со  мной  стоить 


1)  п.  М.  Линтварева, 
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маленькШ,  толстеньк1й  капитанъ  въ  желтыхъ  башмакахъ, 
110хож1й  фигурою  и  лицомъ  на  Корнел1я  Пушкарева  1), 
Онъ  разговариваетъ  сО;  мной  о  кавказскихъ  переселен- 
цахъ,  о  духот-Ь,  о  зилгаихъ  буряхъ  и  въ  то  же  время  напря- 
женно вглядывается  въ  темную  даль  и  въ  сторону  берега. , 

—  А  ты,  кажется,  опять  забираешь  вл-Ьво!  —  говорить 
онъ  между  прочимъ  кому-то;  или:  —  Тутъ  должны 
быть  гидны  огоньки..  Видгшь? 

—  Никакъ  п-Ьтт!  от^.'Ьчаетъ  кто-то  изъ   потемокъ. 

—  Пол-Ьзай  на  верхнюю  площадку  и  погляди! 
Темная  фигура  вырастаетъ  на  рубк-Ь  и  не  сп-Ьша  л-бзетъ 

куда-то  вверхъ..   Черезъ  минуту  слышно: 

—  Есть! 

Всматриваюсьвл'ЬвОуГД'Ь  должны  быть  огоньки  маяка, 
беру  у  капитана  бинокль  и  ничего  не  вижу..  Проходитъ. 
полчаса,  часъ..  Мачта  м-Ьрио  качается,  нечистая  сила 
скрипитъ,  ь-Ьтеръ  покушается  на  фуражку..  Темноты 
н'Ьтъ,  но  жутко.. 

Вдругъ  капитанъ  срывается  съ  м^ста  и  со  словами: 
«Чоррртова  кукла!»  б-Ёжнтъ  куда-то  назадъ. 

—  Вл-Ьго!  —  кричитъ  онъ  съ  тревогой  во  все  горло. — . 
Вл-Ьго...   вправо!    Аря..ва..а-а! 

Слышится  непонятная  команда,  пароходъ  вздрагиваетъ,! 
нечистая  сила  взвизгиваетъ...  —  «Ава-ва-ва!»  кричитъ' 
капитанъ;  у  самаго  носа  звонятъ  въ  колоколъ,  на  чер- 
ной палуб-Ь  б-Ьготня,  стукъ,  тревожные  крики..  Диръ 
еще  разъ  вздрагиваетъ,  напряженно  пыхтитъ  и,  кажется, 
хочетъ  дать  задн1й  ходъ.. 

—  Что  такое?  спрашиваю  я  и  чувствую  что-то  въ 
род^  маленькаго  ужаса.   Отв-Ьта  н'Ьтъ. 

—  Столкнуться  хочетъ,  чорртова  кукла!  слышится 
р^зк1й  крикъ   капитана.,.  Вл-Ь'-Ьва-а! 


1)  Братъ  издателя  журнала  «Св-бть  и  ТФни». 
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У  носа  показываются  как1е-то  красные  огни  и  вдругъ 
раздается  среди  пту^ма  свистъ  не  Дира,  а  какого-то  дру- 
гого парохода..  Теперь  понятно:  мы  столкнемся!  Диръ 
пыхтитъ,  дрожнтъ  п  какъ  будто  не  движется,  ожидая, 
когда  ему  идти  ко  дну.  {Тугь  со  мной  происходить  малень- 
кое недоразум'Ьн1е,  продолжавшееся  не  бол-Ье  пол^шнуты, 
но  доставившее  >ш'Ь  не  мало  м>^ен1й..  Полминуты  я  былъ 
уб'Ьжденъ  въ  томъ,  что  я  погубилъ  пароходъ.  О  недораз- 
ум-Ьнш  разскажу  при  свиданш,  писать  же  о  немъ  длинно 
н-бть  мочи).. 

Но  вотъ,  когда  по  моему  мн-Ьнш  все  уже  погибло, 
сл^&ва  показываются  красные  огни  и  начинаетъ  вырисо- 
вываться силуэтъ  парохода..  Длинное  черное  т-Ьло  плы- 
ветъ  мимо,  виновато  мпгаетъ  красны>ш  глазами  и  вино- 
вато свиститъ.. 

—  Уфъ!  Какой  это  пароходъ?  спрашиваю  я  капитана. 
Капитанъ  смотритъ  въ  бинокль  на  силуэтъ  и  говорить: 

—  Это  Твиди. 

Посл-Ь  н-Ькотораго  молчан1я  заводимъ  р-Ьчь  о  ВестЬ, 
которая  столкнулась  съ  двумя  пароходами  и  погибла. 
Подъ  вл1ян1е1гь  этого  разговора  море,  ночь,  в-Ьтеръ  на- 
чинаютъ  казаться  отвратите льньвш,  созданными  на  по- 
гибель челов-Ька,  и  глядя  на  толстенькаго  капитана, 
я  чувствую  жалость..  Мн-Ь  что-то  шепчетъ,  что  этотъ 
б-Ьднякъ  рано  или  поздно  тоже  пойдетъ  ко  дну  и  захлеб- 
нется   соленой    водой..  ^) 


1)  По  возвращети  брать  разсказывалъ  мн4,  вспомннаеть  М.  П.  Чв- 
ховъ,  почему  именно  онъ  считалъ  себя  причиной  возможнаго  столкно- 
вен1я  «Дира»  и  «Твиди».  Въ  суматохе,  во  время  качки,  онъ  пошатнемся, 
потерялъ  равнов-Ъсхе  и,  чтобы  не  }Т1асть,  ухватился  за  что-то,  что  тоже 
подалось  въ  сторон)'.  Это  оказался  телеграфъ  машины.  Брагь  хотЬлъ 
поставить  его  на  прежнее  >гЬсто,  но  не  сум-кчъ.  Предсказан1е  брата 
относительно  капитана  оправдалось  отчасти:  въ  тл'  же  осень  «Диръ> 
погибъ  у  береговъ  Алупки. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  П.  9 
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Иду  къ  себ-Ь  въкаютку..  Душно  п  воняетъ  кухней.. 
Мой  спутникъ  Суворинъ-фисъ  уже  спить..  Разд-Ьваюсь 
до  нага  и  ложусь..  Темнота  колеблется,  кровать  словно 
дышетъ..  Вумъ,  бумъ,  бумъ...  Обливаясь  потомъ,  зады- 
хаясь и  чувствуя  во  всемъ  т^л-Ь  тяжесть  отъ  качки,  я 
спрашиваю  себя:— «Зач-Ьмъ  я  зд-Ьсь»? 

Просыпаюсь..  Уже  не  темно..  Весь  мокрый,  съ  про- 
тивнымъ  вкусомъ  во  рту,  од-Ьваюсь  и  выхожу..  Все 
покрыто  росой..  Козули  глядятъ  по  челов-Ьчески  сквозь 
р-Ьшотку  и,  кажется,  хотятъ  спросить:  зач-Ьмъ  мы  зд-Ьсь? 
Капитанъ  попрежнему  стоить  неподвижно  и  всматри- 
вается вдаль.. 

Нал-Ьво  тянется  гористый  берегъ..  Виденъ  Эльборусь 
изь-за  горь,  воть  такь:  ^) 

Восходить  мутное  солнце..  Видна  зеленая  Рюнская 
долина,  а  возл-Ь  нея  ПотШская  бухта... 

(Продолжен  1е  сл-Ьдуеть)  ^). 

ЬХХ1. 
Неизв'Ьстному  лицу. 

(Съ  подлинника). 
(Сухумъ.  1888  г.  1юль). 

Я  въ  Абхазш!  Ночь  ночеваль  въ  монастыр-Ь  «Новый 
Аеонъ»,  а  сегодня  съ  утра  сижу  вь  Сухум-Ь.  Природа 
удивительная  до  б^Ьшенства  и  отчаян1я.  Все  ново,  ска- 
зочно, глупо  и  поэтично.  Эвкалипты,  чайные  кусты, 
кипарисы,  кедры,  пальмы,  ослы,  лебеди,  буйволы,  си- 


1)  Зд-Ьсь  рисунокъ,  котораго  мы  не  воспроизводимъ. 

2)  Продолжен1я  такъ  и  не  последовало,  потому  что    А.  П.  изъ  Баку 
вернулся  домой.     ' 
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зые  журавли,  а  главное  —  горы,  горы  и  горы  безъ 
конца  и  краю..  Спжу  я  сейчасъ  на  балконе,  а  ^гамо 
л-Ьниво  прохаживаются  абхазцы  въ  костюмахъ  маска- 
радныхъ  капупдновъ;  черезъ  дорогу  бульваръ  съ  ма- 
злпнамп,  кедрами  и  шгаарисашт,  за  бульваромъ  тем- 
30 синее  море. 

Жарко  невыносимо!  Варюсь  въ  собственно мъ  потФ. 
Мой  красный  шнурокъ  на  сорочк-Ь  раскисъ  отъ  пота  и 
густилъ  красный  сокъ;  рубаха,  лобъ  и  подмыпши  хоть 
зыжми.  Кое-катсь  спасаюсь  куианье^^ь..  Вечер-Ьеть.. 
^оро  по-Ьду  на  пароходъ.  Вы  не  пов-Ьрите,  голубчпкъ, 
^0  какой  степени  вкусны  здЬсь  персики!  Величиной  съ 
>ольшое  яблоко,  бархатистые,  сочные..  Ъшъ,  а  нутро 
гакъ  и  ползетъ  по  пальца5гь.. 

Изъ  веодосш  вы-Ьхалъ  на  Юнон^,  сегодня  -Ьхадъ  на 
Дир-Ь,  завтра  ио-Ьду  на  Бабушк-Ь..  ^1ного  я  перепро- 
эовалъ  пароходовъ,  но  еще  ни  разу  не  рвалъ. 

На  Авон-Ь  познакомился  съ  арх1ереемъ  Геннадхемъ, 
зппскопомъ  Сухумскимъ,  'Ьздящимъ  по  эпархш  вер- 
х:о1гь  на  лошади.  Любопытная  личность. — Купилъ  матери 
збразокъ,  который  привезу. 

Если  бы  я  пожилъ  въ  Абхазш  хотя  м-Ьсянь,  то,  думаю, 
ааппсалъ  бы  съ  полсотни  обольстительныхъ  сказокъ. 
Изъ  каждаго  кустика,  со  всЬхъ  т-Ьней  и  полут^Ьней  на 
горахъ,  съ  моря  и  съ  неба  глядятъ  тысячи  сюжетовъ. 
Подлецъ  я  за  то,  что  не  ум-Ью  рисовать. 

Ну  оставайтесь  живы  и  здоровы  Да  хранятъ  Васъ 
шгелы  небесные. 

П0К.70НЪ  вс^Ьмъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Не  подумайте,  что  я  -Ьду  въ  Перс1ю. 


^.^  ^^^^«-^-^-^-^ 


•^»<-^  А^ 


^    Ьес^^-т^м-и    . 


Письмо 


И.  п.  Чехову  (см.  Л^  ЬХХП  настоящаго  тома,  стр.  133). 
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ьххи. 
и.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Поты.  1юль  1888  г.). 

Былъ  я  въ  Керчи,  въ  Новомъ  Авон-Ь,  въ  Сухум-Ь, 
теперь  г>\1яю  по  Потп.  Посл^  об-Ьда  по^ду  на  почтовыхъ 
на  Батумъ.  Въ  каждомъ  город-Ь  сижу  по  дню. 

Поклонъ  Папаш-Ь.  Подробно  напишу  въ  Батуг^гЬ. 

Л.  Чеховъ. 
ЬХХШ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
12  Авг.  Сумы.  (1888  г.) 

Изъ  дальнихъ  странств1й  возвратясь,  посылаю  Вамъ, 
(обр-ЬЁшхЁ  Николай  Александровичъ,  прив^тъ  и  отчетъ. 
)тчетъ  будетъ  кратокъ  по  невол-Ь,  ибо  т-Ь  м'Ьста,  гд-Ь  я 
Йалъ,  и  люди,  которыхъ   я   вид-Ьдъ,  слишкомъ  много- 

[сленны.  По-Ьхадъ  я  въ  Крымъ.  Жилъ  въ  беодосш  у 

у^орина  12  дней,  купался  въ  мор-Ь,  безд'Ьльничалъ; 
>здилъ  въ  им^Ьнхе  Айвазовскаго.  Изъ  беодосш  на  паро- 
юд'Ь  махнулъ  въ  Батумъ.  По  дорогЬ  за-Ьзжалъ  на  полъ 

1я  въ  Суху1У1ъ— прекрасн'Ьйш1й  городокъ  съ  тропической 
^жарой,  весь  тонупцШ  въ  густой,  не  русской  зелени — и 
на  сутки  въ  Новый  Аеопъ,  монастырь.  Зд-Ьсь  на  Авон-Ь 
такъ  хорошо,  что  и  описать  нельзя:  водопады,  эвкалипты, 
чайные  кусты,  юшарисы,  маслины,  а  главное — море  и 
горы,  горы,  горы..  Изъ   Аеона  и  Сухума  прйхалъ  въ 
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Поти.  Тутъ  р-Ька  Р1онъ,  знаменитая  своей  Р1онской  до- 
линой и  осетрами.  Изобилие  зелени.  ВсЬ  улицы  изобра- 
жаютъ  изъ  себя  аллеи  изъ  тополей.  Батумъ  больпхой, 
военно*-торгово-иностранно-кафе-шантанный  городъ,  въ 
которомъ  вы  на  каждомъ  шагу  чувствуете,  что  мы 
поб'Ьдили  турокъ.  Особеннаго  въ  немъ  ничего  н-Ьтъ 
(впрочемъ,  изобил1е  домовъ  терпимости),  за  то  окрест- 
ности восхитительны.  Особенно  хороша  дорога  въ  Карсъ 
и  быстрая  р-Ьчка  Чораксу. 

Дорога  отъ  Батума  до  Тифлиса  съ  знаменитымъ  Су- 
рамскимъ  переваломъ  оригинальна  и  поэтична;  все 
время  глядишь  въ  окно  и  ахаешь:  горы,  тунели,  скалы, 
р-Ьки,  водопады,  водопадики.  Дорога  же  отъ  Тифлиса  до 
Баку  —  это  мерзость  запуст-Ьихн,  лысина,  покрытая 
пескомъ  и  созданная  для  жилья  персовъ,  таюантуловъ 
и  фалангъ;  ни  одного  деревца,  травы  н-бть...  скука 
адская.  Самъ  Баку  и  КаспШское  море  —  такая  дрянь, 
что  я  и  за  милл1онъ  не  согласился  бы  жить  тамъ. 
Крышъ  н'Ьтъ,  деревьевъ  тоже  н^тъ,  всюду  персид- 
ск]я  хари,  жара  въ  50°,  воняетъ  керосиномъ,  подъ  но- 
гами всхлипываетъ  нефтяная  грязь,  вода  для  питья 
соленая.. 

Изъ  Баку  хот'Ьлъ  я  плыть  по  Касп1ю  въ  Узунада  на 
ЗакаспШскую  дорогу,  въ  Бухару  и  въ  Персш,  но  при- 
шлось повернуть  оглобли  назадъ:  мой  спутникъ  Суво- 
ринъ-фисъ  получилъ  телеграмму  о  смерти  брата  и  не 
могъ  -Ьхать  дальше.. 

Кавказъ  Вы  вид-бли.  Кажется,  вид'Ьли  Вы  и  военно- 
грузинскую  дорогу.  Если  же  Вы  ен];е  не  -Ездили  по  этой 
дорогЬ,  то  заложите  жонъ,  дфтей.  Осколки  и  поезжайте. 
Я  никогда  въ  лшзни  не  вид^Ьлъ  ничего  подобнаго.  Это 
сплошная  П0Э31Я,  не  дорога,  а  чудный  фантастическ1й 
разсказъ,  написанный  демономъ.  который  влюбленъ  въ 
Тамару. 
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Въ  Москв^Ь  я  буду  къ  5  Сентября.  Живу  пока  наПсл-Ь. 
Погода  не  дурная. 

ВсЬ  напш  К1аняются  Вамъ. 

Въ  Кисловодск'Ь  и  вообще  на  курортахъ  я  де  былъ. 
Про'6зж1е  говорятъ,  что  всЬ  эти  милыя  м^^ста  дрянь 
ужасная.  Я  не  терплю,  когда  поэзш  ы^шаютъ  съ  .  .  .  . 
...  и  кулачествомъ.  Ялта  произвела  на  меня  впечатл-Ьихе 
скверное. 

Если  соблаговолите  пожертвовать  вашему  почита- 
телю «Пухъ  и  перья»,  то  благоволите  послать  эту  кни- 
жицу въ  Москву,  на  имя  Якова  Алексеевича  Корн-Ьева, 
въ  домъ  Корн^ева.  (Кудринская  Садовая).  Я  получу 
ее  по  прйзд^  въ  Москву. 

Будьте  здоровы  на  мног1я  л-Ьта.  Поклонъ  Прасковь-Ь 
Никифоровн'Ь  и  вед-Ь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ЬХХ1У. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 

13  Авг.  (1888  г.  Сумы). 

Здравствуйте,  ишлый  АлексЬй  Николаевичъ!  Я  вер- 
нулся во-своясп.  Былъ  я  въ  Крыму,  въ  Ново1гь  Леон-Ь, 
въ  Сухуми,  въ  Батум-Ь,  въ  Тифлисе,  въ  Баку;  хот-Ьлъ 
съ-бздить  въ  Бухару  и  въ  Персио,но  судьб-Ь  угодно  было 
повернуть  мои  оглобли  назадъ  *).  Впечатл^нхя  новыя, 
Р'Ьзк1я,  до  того  р^зк1я,  что  все  пережитое  представляется 
мн-Ь  теперь  сновид'Ьнхемъ.  Писать  Вамъ  съ  дороги  не 
было    возможности, .  ибо    было    нестерпимо    жарко,    я 


1)  Въ  веодос1И  ^^меръ  брать  спутника  А.  П.  —  Алексея  Алексеевича 
Суворина,  и  имъ  пришлось  возвращаться,  не  кончивъ  предположеннаго 
путешеств1я. 


к 
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чувствовалъ  себя  гоняемымъ  на  корд*  и  впеч'атл'ЬнИ 
было  такъ  много,  что  я  р-Ьпгательно  оболд-Ьлъ  и  не  зналъ,  о 
чемъ  писать.  Въ  беодосш  я  получи лъ  Ваше  письмо;  отве- 
тить толкомъ  и  пространно,  когда  кружится  голова  отъ 
крымскаго  н  во  рту  пересохло  отъ  длинныхъ  разговор  овъ, 
когда  впечатл'Ьн1я  см-Ьшались  въ  окрошку,  трудно. 

О  своемъ  путешествш  разскажу  Вамъ  въ  Питер-Ь. 
Буду  разсказывать  часа  два,  а  описывать  его  на  бума1"Ь 
не  буду,  ибо  описан1е  выйдетъ  кратко  и  бледно. 

Теперь  сижу  я  у  окна,  пишу,  поглядываю  въ  окна  на 
зелень,  залитую  солнцемъ,  и  уныло  предвкушаю  прозу 
московскаго  жит1я.  Ахъ,  какъ  не  хочется  уезжать 
отсюда!  Каналья  Пселъ,  какъ  нарочно,  съ  каждымъ 
днемъ  становится  все  красив-Ье,  погода  прекрасная;  съ 
поля  возятъ  хл-Ьбъ...  Москва  съ  ея  холодомъ,  плохими 
пьесами,  буфетами  и  русскими  мыслями  пугаетъ  мое 
воображен1е..  Я  охотно  прожилъ  бы  зиму  подальше 
отъ  нея. 

Черезъ  шесть  м-Ьсяцевъ  весна.  Черезъ  пять  я  начну 
бомбардировать  Васъ  приглашен1ями  къ  себ^.  В-Ьроятно 
и  будущее  л^то  я  буду  жить  на  Псл^. 

Вы  ирх-Ьдете  въ  ма'Ь  и  проживете  м-Ьсяца  два. 

Мн-Ь  хочется,  чтобы  Вы  познакомились  съ  Полтав- 
ской губернхей.  Сегодня  въ  камер-Ь  разбирательство. 
Мать  хочетъ  подать  прошен1е  министру  юстицш:  миро- 
вой судья  м-Ьшаетъ  ей  стряпать.  Тотъ  маленьк1й  «ма- 
насеинъ»,  къ  которому  Вы  хаживали  по  утрамъ,  ц-Ьлъ 
и  невредимъ. 

Романъ  мой  на  точк-Ь  замерзан1я.  Онъ  не  сталъ  длин- 
н-Ье..  Чтобы  не  остаться  безъ  гроша,  сп-Ьшу  писать 
всякую  чепуху.  Для  С-Ьв.  В-Ьстн.  дамъ  пов-Ьстушку  въ 
Ноябр-Ь  или  Октябре,  но  романъ  едва  ли  попадетъ  на 
его  страницы.  Я  такъ  уже  и  пор'Ьпшлъ,  что  романъ  будетъ 
конченъ  года  черезъ  три-четыре. 
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Суворпнъ,  пока  я  гостилъ  у  него,  былъ  здоровъ  п 
веселъ.  Теперь  же,  когда  у  него  умеръ  сьшъ,  онъ,  какъ 
можно  судить  по  его  телеграммамъ,  которыя  приходи- 
лось читать,  въ  отчаянш.  Что  то  фатальное  тягот-Ьеть 
надъ  его  семьей. 

Вышелъ  ли  и  когда  выйдетъ  Гарпганск1й  сборникъ? 

У  Баранцевича  д^ло,  кажется,  затормозилось. 

Жоржъ  1)  пграетъ.  Думаетъ  ^хать  въ  консерваторш. 

Ну,  будьте  счастливы,  здоровы  и  да  хранить  Васъ 
небо!  Увидимся,  вероятно,  въ  Ноябр-Ь.  Плановъ  у  меня 
много,  ахъ  какъ  много!  Обь  одномъ  изъ  своихъ  плановъ, 
касающихся  отчасти  и  Васъ,  сообщу  черезъ  нед^Ьлю. 

Низк1й  поклопъ  вс^мъ  вапшмъ.  Не  забывайте  кла- 
няться отъ  меня  ваши>гь  сыновьялгь. 

Ваигь  А.  Чеховъ. 

ЬХХУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
27  Авг.  Сумы.  (1888  г.) 

Отв^Ьчаю  Вамь,  дорогой  АлексЬй  Николаевичъ,  на 
Ваиге  посл-Ьдяее  письмо. 

Разсказъ  для  октябрьской  книжки  ОЬв.  В-Ьстника 
непрем^Ьнно  будетъ.  Разм-брь^^! — 2  листа.  Авансъ  едва  ли 
понадобится;  денегъ  у  меня  н^Ьтъ,  буду  жить  впроголодь, 
но  постараюсь  не  брать  денегъ  впередъ,  ибо  авансы 
понадобятся  л'Ьто>гь,  когда  я  безд-бльничаю  и  нуждаюсь 
въ  лишнихъ,  шальныхъ  деньгахъ.  Ради  весеннихъ  и  л-Ьт- 
нихъ  дебошпрствъ  стоитъ  поголодать  зимою. 

Вчера  я  вернулся  изъ  Полтавской  губернш.  Опять 
былъ  у  Смагиныхъ,  опять  сд-Ьлалъ  тьму  верстъ  и  уто- 


1)  г.  М.  Линтваревъ. 
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милея,  запылился  и  истрепался,  какъ  сукинъ  сынъ. 
Ъздилъ  съ  спец1альною  ц-блью — купить  (?!?)  хуторъ. 
Хочу  путемъ  всякихъ  фокусовъ  и  сд-Ьлокъ  съ  банкомъ 
иршОр-Ьсти  десятинъ  20  съ  садомъ  и  р-Ькой.  Хуторъ 
стоитъ  3000  [руб.  Буду  платить  проценты,  а  въ  буду- 
щемъ  по  немногу  выкуплю.  Въ  цФн'Ь  не  сошелся,  но 
в-Ьроятно  сойдусь  и,  не  усп-Ьетъ  наступить  унылый 
октябрь,  какъ  я  стану  подписываться  такъ:  «Пол- 
тавск1й  пом'Ьпщкъ,  врачъ  и  литераторъ  Антуанъ 
Шпонька». 

Вотъ  это  и  есть  та  новость,  которая  касается  Васъ. 
В-Ьдь  Вы  не  откажете  мн-Ь  побывать  у  меня  на  хутор*Ь? 
Полтавская  губ.  теплее  и  красивее  Крыма  въ  сто  разъ; 
м'Ьсто  здоровое,  веселое,  сытое,  многолюдное..  Прожи- 
вете у  меня  м-Ьсяца  2 — 3,  будемъ  -бздить  въ  Сорочинцы, 
въ  Миргородъ,  къ  Смагинымъ,  на  Луку  и  проч.  Покупаю 
я  для  того,  чтобы  Вы  и  всЬ  мои  хорош1е  знакомые,  отъ 
которыхъ  я,  по  совести  говоря,  до  сихъ  поръ  не  вид'Ьлъ 
ничего,  кром-Ь  хорошаго,  смотр-бли  бы  на  мой  парши- 
веньк1й  хуторъ,  какъ  на  свой  собственный,  и  им-Ьди  бы 
М'Ьсто  отдыха.  Если  въ  самомъ  д^л-Ь  удастся  купить,  то 
я  настрою  на  берегу  Хорола  флигелей  и  дамъ  начало 
литературной  колонш. 

Еще  новость  (секретная):  сестры  Линтваревы  соби- 
раются женить  моего  брата  Ивана  учит^еля  на  ВатФ. 
Если  это  случится,  то,  значитъ,  мил-Ьйшая  Ватина  ма- 
маша будетъ  моей  родней,  съ  ч-Ьмъ  я  и  поздравляю  себя. 
Но  Вата  молодецъ.  Она  отличная  хозяйка  и  держитъ  свою 
чудесную  мамашу  въ  ежахъ. 

Сергей  Смагинъ  у^&халъ  въ  Харьковъ  поступать  въ 
Ветеринарный  Институтъ.  Будетъ  4  года  томиться  въ 
анатомическомъ  театр-Ь  и  р-Ьзать  дохлыхъ  скотовъ  не 
ради  скотовъ,  а  ради  ценза,  который  необходимъ  ему 
при  его  1500  десятинахъ. 


РЬка  Хоролъ  Полтавской  губ.  близь   Сорочинецъ,  гд*  А.  П.  хогЬлъ 
купить  хуторъ. 
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Погодите,  Р.  М.  будетъ  выкидывать  еще  и  не. та-. 
к1е  фортели.  Подъ  флагомъ  науки,  искусства  и  угне- 
таемаго  свободомысл1я  у  насъ  на  Руси  будутъ  царить 
так1е  жабы  и  крокодилы,  какихъ  не  знавала  даже  Испа- 
н1я  во  времена  инквизицш.  Вотъ  Вы  увидите!  Узкость, 
больш1я  претензш,  чрезм-Ьриое  самолюбхе  и  полное 
отсутств1е  литературной  и  общественной  сов-Ьсти  сд-Ь- 
лаютъ  свое  д-бло.  ВсЬ  эти напустятъ  такой  ду- 
хоты», что  всякому  свежему  челов-Ьку  литература 
опротив'Ьетъ,  какъ  чертъ  знаетъ  что,  а  всякому  шарла- 
тану и  волку  въ  овечьей  шкур'Ь  будетъ  гд'Ь  лгать,  лице-- 
м-Ьрить  и  умирать  «съ  честью».. 

Я  радъ  тому,  что  Вангь  сынъ  написалъ  больпгу^ю 
пьесу.  Вапшхъ  сыновей  я  знаю  мало,  но  когда  я  вид'Ьлъ 
ихъ,  или  говорилъ  съ  ними,  то  мн-Ь  всякШ  разъ  казалось, 
что  въ  как1е  бы  неред-Ёлы  они  не  попали,  всюду  вывезетъ 
ихъ  свойственное  имъ  чрезм-Ьрное  добро душ1е.  Добро- 
душ1е  ихъ  до  того  типично,  что  угадать  его  легко  съ' 
перваго  взгляда. 

До  свидан1я.  Почтен1е  Анн-Ь  Михайловн-Ь: 

5-го  сентября  бу;|у  уже  въ  Москве.  Тяжело  туда  "Ьхать! 
Будь  деньги,  по'Ьхалъ  бы  въ  Питеръ. 

Поклонъ  Фаусека  переданъ  по  назначен1ю. 

Будьте  здоровы.  Вашъ  душевно 

Л.  Чеховъ. 

ЬХХУР 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

29.Авг.   (1888  г.  Сумы.) 

2-го  Сентября,  уважаемый  АлексЬй  Серг-Ьевичь,  л-Ьто' 
мое  кончается  и  я  "Ьду  въ  Москву.  Адресъ  мой  остается 
прошлого днШ,    т.    е.    Москва,    Кудринская    Садовая, 
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д.  Корн-Ьева,  Когда  будете "Ьхать  домой  черезъ  Москву ,  то, 
если  будетъ  время,  побывайте  у  меня,  или  же  по  край- 
ней м-Ьр-Ь  дайте  мн^Ь  знать— я  пр1йду  повидаться  п  про- 
водить Васъ  на  вокзалъ. 

ВсЬ  эти  дни  я  занять  мыслью  о  Вашемъ  Энциклопеди- 
ческомъ  словар-Ь.  Если  Вы  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  будете  изда- 
вать его,  то  своевременно  дайте  мн^  зна^ь:  я  сообщу  Вамъ 
своп  соображен1я,  который,  быть-можетъ.  пригодятся. 

Третьяго  дня  я  вернулся  изъ  Полтавской  губ.  Смот- 
р-Ьлъ  хуторъ,  въ  ц-Ьн-Ь  не  сошелся  и  удалился  вспять. 
Попалъ  я  туда  какъ  разъ  на  молотьбу.  Урожай  велико- 
л-Ьиный.  Кто  сЬялъ  пшеницу,  тотъ  несмотря  на  плох1я 
ц-Ьны  получилъ  чистыхъ  70 — 80  руб.  съ  десятины,  а 
рожь  такъ  тяжела,  что  при  мн-Ь  въ  одинъ  день  шести- 
сильная паровая  молотилка  намолотила  1200  пудовъ 
и  рабоч1е  изнемогли  отъ  усталости — до  такой  степени 
тяжелы  снопы!  Работа  утомительная,  но  веселая,  какъ 
хорош1й  балъ.  Въ  д-Ьтств^Ь,  живя  у  д-Ьдушки  въ  им^Ьньи 
гр.  Платова,  я  по  ц'ЬлЫхМъ  днямъ  отъ  зари  до  зари  дол- 
женъ  былъ  просиживать  около  паровика  и  записывать 
пуды  и  фунты  вымолоченнаго  зерна;  свистки,  пшп'Ьнье 
и  басовой,  во  л  чко  образный  звукъ,  к-рый  издается  паро- 
викомъ  въ  разгаръ  работы,  скрипъ  колесъ,  л-Ьнивая  по- 
ходка воловъ,  облака  пыли,  черныя,  потныя  лица  иол- 
сотни  челов-Ькъ — ^все  это  вр-Ьзалось  въ  мою  память,  какъ 
Отче  нашъ.  И  теперь  я  ц'Ьлые  часы  проводилъ  на  молотьб'Ь 
и  чувствовалъ  себя  въ  высшей  степени  хорошо. — Паро- 
викъ,  когда  онъ  работаетъ,  кажется  живымъ;  выраже- 
Н1е  у  него  хитрое,  игривое;  люди  же  и  волы,  наобо- 
ротъ,  кажутся  машинами. — Въ  ^Миргородскомъ  у^Ьзд'Ь 
Р'Ьдко  кто  им-Ьеть  собственный  локомобиль,  но  всяк1й 
можетъ  брать  на  прокатъ.  Паровикъ  занимается  прости- 
туц1ей,  т. -е.  -Ьздитъ  по  всему  уЬзду  на  шестерик^Ь  во- 
ловъ и  предлагаетъ  себя  всякому  желающему.  Беретъ 
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онъ  по  4  кон.  съ  пуда  т.  е.  около  40  руб.  въ  день.  Сегодня 
онъ  гудитъ  въ  одномъ  м'Ьст'Ь,  завтра  въ  другомъ  и  везд-Ь 
его  прх-Ьздъ  является  событхемъ  на  манеръ  арххерей- 
скаго  прйзда. 

Хуторъ,  к-рый  я  смотр-Ьлъ,  мн-Ь  понравился.  Очень 
уютное,  поэтическое  местечко.  Великол-Ьпиая  земля, 
заливной  лугъ,  Хоролъ,  прудъ,  садъ,  а  въ  саду  изобил1е 
фруктовъ,  садокъ  для  рыбы  и  липовая  аллея.  Стоитъ 
онъ  между  двумя  громадными  селами,  Хомутцемъ  и 
Бакумовкой,  гд^  Н'Ьтъ  ни  одного  врача,  такъ  что  онъ 
можетъ    быть    прекраснымъ    медицинскимъ    пунктомъ. 

Все  очень  дешово 

Не  сошелся  я  съ  хозиномъ  казакомъ  въ  трехстахъ  руб- 
ляхъ.  Больше  того,  что  я  предлагаю  ему,  дать  я  не  могу 
и  не  дамъ,  ибо  онъ  проситъ  не  справедливое.  На  случай, 
если  онъ  согласится,  я  оставляю  одному  нр1ятелю  дов-Ь- 
ренность  для  совершен1я  купчей  и,  пожалуй,  не  усп-Ьеть 
еп];е  настушгть  октябрь,  какъ  я  попаду  въсонмъ  Шпонекъ 
и  Коробочекъ.  Если  купля  состоится,  то  я  восполь- 
зуюсь Вашимъ  предложенхемъ  и  возьму  у  Васъ  полторы 
тысячи,  но  пожалуйста  съ  непрем'Ьннымъ  услов1емъ,  что 
на  мой  долгъ  Вы  будете  смотр-Ьть,  какъ  на  долгъ,  т. -е. 
не  увлекаясь  ни  родствомъ,  ни  дружбой.  Вы  не  будете 
мн-Ь  мешать  уплачивать  его,  не  будете  делать  скидокъ 
и  уступокъ,  иначе  этотъ  долгъ  поставитъ  меня  въ  ноло- 
жен1е,  которое  Вы  можете  угадать.  До  сихъ  поръ,  когда 
я  бывалъ  доллсенъ,  то  впадалъ  въ  лицем-Ьрхе — очень  про- 
тивное, психопатическое  состоян1е.  Вообще  въ  денежныхъ 
д^лахъ  я  до  крайности  мнителенъ  и  лживъ  иротивъ 
воли.  Скажу  Вамъ  откровенно  и  между  нами:  когда  я 
начиналъ  работать  въ  Новомъ  Времени,  то  почувство- 
валъ  себя  въ  Калифорнш  (до  Нов.  Вр.  я  не  получалъ 
бол-Ье  7 — 8  коп.  со  строки)  и  далъ  себ^  слово  писать 
возможно  чап];е,  чтобы  получать  больше-— въ  этомъ  н^тъ 
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ничего  дурного;  но  когда  я  поближе  познакомился' 
съ  Вами  и  когда  Вы  стали  для  меня  своимъ  чело- 
в-Ькомь,  мнительность  моя  стала  на  дыбы  и  работа 
въ  газет-Ь,  сопряженная  съ  получкой  гонорара,  потеряла 
для  меня  свою  настоящую  ц^ну,  и  я  сталь  больпхе  го- 
ворить и  об-Ьщать,  ч-Ьлгь  д-Ьлать;  а  сталъ  бояться, 
чтобы  наши  отношен1я  не  были  омрачены^  чьей-нибудь 
ьшслью,  что  Вы  нужны  мн-Ь  какъ  издатель,  а  не  какъ 
челов-Ькъ  и  проч.  и  проч.  Все  это  глупо,  оскорбительно 
и  доказываетъ  только,  что  я  придаю  большое  значен1е 
деньгамъ,но  ничего  я  съ  собою  не  поделаю.  Занять  въ  газе- 
т-Ь  опред-бленное  рабочее  и  денежное  положен1е  я  р-Ьшусь 
разв^  только  тогда,  когда  мы  охлад-Ьемь  другъ  къ  другу, 
а  пока  останусь  для  Васъ  безполезнымъ  челов-Ькомь. 
Въ  качеств-Ь  хорошаго  знакомаго  я  буду  верт-Ёться  при 
газет-Ь  и  энциклопедическолгъ  словар-Ь,  возьму  роиг 
р1а181г  какой-нибудь  отд^лъ  въ  посл-Ьднемъ,  бз'ду  из- 
р-Ьдка,  разъ  въ  м-Ьсяпд,  писать  субботники,  но  стать  въ 
газете  прочно  не  р-Ьшусь  ни  за  как1я  тысячи,  хоть  Вы 
меня  зар-Ёжьте.  Это  не  значить,  что  я  отношусь  къ  Вамъ 
душевн-Ье  и  искреннее,  ч'Ьмъ  друг1е;  это  значить,  что 
я  страшно  пспорчень  т-Ьмъ,  что  родился,  выросъ,  учился 
п  началъ  писать  въ  сред-Ь,  въ- которой  деньги  играютъ 
безобразно  большею  роль.  Простите  за  эту  непр1ятную 
откровенность;  надо  разъ  навсегда  объяснить  то,  что 
можетъ  показаться  непонятнымъ.- 

На  всякШ  случай  я  написалъ  брату,  чтобы  онъ  удер- 
жпвалъ  мою  книжную  выручку  и  25^ |^  гонорара.  Этотъ 
долгъ  можетъ  покрыться  въ  Х^'з — 2  года. 

Вчера  прочелъ  въ  письм-Ь  унсасную  новость.  Сынъ 
покойнаго  А.  Н.  Островскаго  наканун-Ь  своей  свадьбы 
умеръ  отъ  дифтерита;  его  нев^&ста  посл-Ь  похоронъ 
отравилась  карболовой  кислотой;  брать  невесты  у  паль 
съ  лошади  и  расшибся. 


—  144  — 

Прощайте,  будьте  здоровы.  Выписалъ  ли  аптекарь 
фенацетинъ?  Поклонъ  Анн-Ь  Ивановн'Ь,  АлексЬю  Алек- 
сеевичу, его  фамилш,  Виноградовымъ  и  д^тямъ.  Если 
куплю  хуторъ,  то  начну  разсылать  приглашен1я  въ 
климатическую  станц1ю.  АлексЬю  Алексеевичу  при- 
П1ЛЮ  планъ  м-Ьстности. 
Дай  Вогъ  вамъ  душевнаго  покоя  и  бодрости. 

Вапгь  сердечно 

Л.   Чеховъ. 

Бросаю  на  некоторое  время  писать  крупныя  вещи  и 
займусь  опять  мелкими  разсказами.  Соскучился. 

Если  Алексей  АлексЬевичъ  будетъ  писать  мн-Ь,  то 
пусть  пишетъ  по  московскому  адресу. 

ВХХУП. 
г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
10   сект.    (1888  г.   Москва.) 

Спасибо  теб-Ь,  милый  ГеоргШ,  за  письмо  и  прости 
пожалуйста,  что  я  про'Ьздомъ  черезъ  Таганрогъ  не  побы- 
валъ  у  Васъ. 

Всей  душой  хогЬлъ  я  повидаться  съ  вами,  пожить  въ 
Таганрог-Ь,  погулять  по  саду,  мечталъ  объ  этомъ  еще 
зимою,  но  б^да  въ  томъ,  что  когда  я  про'Ьзжалъ  черезъ 
Таганрогъ  и  съ  вокзала  гляд'Ьлъ  на  Михайловскую 
церковь  (это  было  6  августа,  въ  день  Преображен1я), 
то  чувствовалъ  себя  не  въ  своей  тарелк-Ь  и  р-Ьнштельно 
не  былъ  въ  состоянш  исполнить  свое  и  твое  желанхе, 
т.-е.  остаться  въ  Таганрог'Ь.  Ц'Ьлый  м-Ьсяцъ  я  -Ьздилъ  по 
Крыму  и  Закавказью  и  утомился  страпшо;  мн-Ь  опроти- 
в-бли  вагоны,  и  виды,  и  города  и  я  думалъ  только  о 
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томъ,  какъ  бы  скор-Ье  попасть  мн-Ь  домой,  гд-Ь  меня  съ 
нетерп'Ьн1емъ  ожидали  семья  и  работа.  Не  далъ  же  я 
вамъ  знать  о  своемъ  про'Ьзд'Ь,  потому  что  боялся  отор- 
вать тебя  отъ  д^ла,  а  дядю  отъ  праздничнаго  отдыха. 

Былъ  я  въ  Крыму,  въ  Сухум'Ь,  Новомъ  Аеон^,  Поти, 
Батум-Ь,  ТифлисЬ,  Баку,  купался  въ  Черномъ  и  въ 
КаснШскомъ  моряхъ,  -Ьздилъ  на  пароходахъ:  В.  К. 
Михаилъ,  Юнона,  Диръ,  Д-Ьдунша  ^),  былъ  на  Пушкине  и 
на  Коцебу,  а  въ  будущемъ  году  по-Ьду  на  Ольг'Ь  въ  Кон- 
стантинополь, а  оттуда  въ  Старый  Аеонъ. 

Миша  говорилъ,  что  ты  зимою  побываешь  въ  Москв^Ь, 
Буду  очень  радъ  и  употреблю  всЬ  силы,  чтобы  теб-Ь 
не  показалось  скучно.  Не  знаешь  ли  чего  о  докторе 
Ерем-Ьев^Ь?  2) 

Поклонъ  вс^мъ.  Твоей  мамапгЬ  п$лую  руку  и  желаю 
здоровья.  Будь  счастливъ  и  да  хранятъ  тебя  ангелы 
небесные. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ЪХХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
11   Сент.   (1888  г.   Москва.) 

Думаю,  что  это  мое  письмо  застанетъ  еш;е  Басъ  въ 
беодосш,  уважаемый  АлексЬй  Серг^Ьевичъ. 

Корректуру  московской  эскуланш  для  вашего  ка- 
лендаря я  возьму  съ  удовольствхемъ  и  буду  радъ,  если 
угожу.  Мн-Ь  еш;е  не  высылали  ее,  но  в-Ьроятно  скоро 
вышлютъ.  Я  буду  хозяйничать  въ  ней  и  сд-блаю,  что 
съум^ю.    но    боюсь,  что  она  выйдетъ  у  меня  не  похо- 


1)  В-Ьроятно,  «Бабушка». 

2)  Таганрогскхй  докторъ. 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  II.  Ю 
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жа  на  петербургскую,  т.  е.  будетъ  полн'Ье,  или  тоще. 
Если  эту  мою  боязнь  Вы  находите  основательной,  то 
телеграфируйте  типографш,  чтобы  мн-Ь  для  соображе- 
н1я  выслали  и  петерб.  корректуру.  Не  хорошо,  если 
въ  одномъ  и  томъ  л^е  отд-Ьл-Ь  Петербургъ  будетъ  изобра- 
жать тощую  корову,  а  Москва  тучную,  или  наоборотъ; 
об-Ьимь  столицамъ  должна  быть  воздаваема  одинако- 
вая честь,  или  покрайности  Москв-Ь  меньшая.. 

Воспользуюсь  случаемъ  и  вставлю  «Дома  умалишен- 
ныхъ  въ  Россш»  —  вопросъ  молодой,  для  врачей  и  зем- 
цевъ  интересный.  Дамъ  только  кратк1й  перечень.  Въ 
будущемъ  году,  если  позволите,  я  возьму  на  себя 
всю  медищ^нскую  часть  вашего  календаря,  теперь  же 
я  только  волью  новое  вино  въ  старые  м'Ьха — больше 
сд-Ьлать  не  съум-Ью,  ибо  у  меня  н-бть  пока  ни  плана,  ни 
матер  1ала  подъ  рукалш. 

Вы  сов-Ьтуете  мн-Ь  не  гоняться  за  двумя  зайцами  и  не 
помышлять  о  занят1яхъ  медициной.  Я  не  знаю,  почему 
нельзя  гнаться  за  двумя  зайцами  даже  въ  буквальномъ 
значенш  этихъ  словъ?  Были  бы  гонч1я,  а  гнаться  можно. 
Гончихъ  у  меня,  по  всей  в-Ьроятности,  н-Ьтъ  (теперь  въ 
переносномъ  смысл'Ь),  но  я  чувствую  себя  бодр-Ье  и 
довольн-Ье  собой,  когда  сознаю,  что  у  меня  два  д-Ьла, 
а  не  одно..  Медицина — моя  законная  жена,  а  литера- 
тура любовница.  Когда  надо'Ьдаетъ  одна,  я  ночую  у 
другой.  Это  хотя  и  безпорядочно ,  но  зато  не  такъ  скуч- 
но, да  и  къ  тому  же  отъ  моего  в-Ьроломства  об-Ь  реши- 
тельно ничего  не  теряютъ.  Не  будь  у  меня  медицины, 
то  я  свой  досугъ  и  свои  ЛИШН1Я  мысли  едва  ли  отдавалъ 
бы  литературе.  Во  мн-Ь  н-Ьтъ  дисциплины. 

Въ  своемъ  последнемъ  письме  къ  Вамъ  я  написалъ 
много  несообразностей  (былъ  въ  грустяхъ),  но,  ув-Ьряю 
Васъ  честнымъ  словомъ,  говоря  о  своихъ  отношен1яхъ 
къ  Вамъ,  я  им^лъ  въ  виду  не  Васъ,  а  только  одного  себя. 
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Вапш  предложен1я  аванса,  расположен1е  ко  ъш^  п  прочее 
всегда  пм'Ьли  для  меня  свой  настоящШ  смыслъ;  надо 
плохо  знать  Васъ  н  въ  то  же  время  быть  психопатомъ 
84  пробы,  чтобы  въ  предлагаемо мъ  Вами  хл-Ьб^  подо- 
зревать камень.  Распространяясь  о  своей  мнительности,  я 
пм-Ьлъ  въ  виду  только  свою  собственнл^ю  милую  черту, 
при  которой  я,  напечатавъ  въ  газете  одинъ  разсказъ, 
ст^Ьсняюсь  вскор-Ь  печатать  другой,  чтобы  так1е  же  поря- 
дочные, какъ  я,  люди  не  подумалп,  что  я  печатаюсь 
слипшомъ  часто  ради  частой  мзды..  Простите  Бога 
ради,  что  я  ни  к"ь  селу,  ни  (къ)  городу  зат-Ьялъ  эту  нелов- 
кую и  нещ'жную  «полемпкр>. 

Сегодня  я  получплъ  письмо  отъ  Алексея  Алексеевича. 
Передайте  ему  мой  совать,  основанный  на  опыгЬ:  дер- 
жать г. г.  художниковъ  въ  ежахъ  и  въ  постоянномъ 
подозр-Ьнш,  какъ  бы  они  лшлы  и  красноречивы  ни  были. 
Передайте  ему  и  кстати  Боре,  что  наездницу  Годфруа 
я  знаю.  Она  вовсе  не  хороша.  Кроме  езды  «высшей 
шко.ты»  и  прекрасныхъ  мышпд.,  у  нея  ничего  петь, 
все  же  остальное  обыкновенно  и  вульгарно.  Если  судить 
по  лицл',  то  должно  бьггь  милая  женшдна 

Поклоны  всемъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ЬХХ1Х. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатомъ). 

и  Сент.  (1888  г.  Москва.) 

Ахъ,  >галый  /Канъ,  да  проглотить  Васъ  адъ  за  Вашъ 
возмутительный  святотатственный  почеркъ!  Я  не  разоб- 
ралъ  пяти  словъ...  Воображаю  же,  во  что  обоходится 
Вашъ  почеркъ  наборщикамъ  п  иереппсчикаигь! 

10* 
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Я  живъ  и  здоровъ,  живу  въ  Москв'Ь.  Больше  о  себ-Ь 
ничего  не  им-Ью  сказать.  Не  въ  обиду  будь  мн-Ь  сказано, 
природа  и  абсолютное  безд-Ьлье  безконечно  удовлетво- 
ряли меня:  я  былъ  доволенъ  и  покоенъ;  теперь  же,  когда 
мн-Ь  1е§е  песе8811;а1;18  приходится  садиться  за  обяза- 
тельный трудъ  и  по  людски  въ  пот-Ь  лица  'Ьсть  свой 
хл-Ьбъ,  я  не  доволенъ,  вдаюсь  въ  хандру,  ною,  читаю 
мораль,  мизантропствую  и  строю  въ  своей  башк-Ь  так1е 
конечные  выводы,  что  упаси  Боже.  За  10  дней,  пока  я 
живу  въ  Москв-Ь,  нзъ  дому  я  выходплъ  только  2  раза, 
па  шшутку,  а  то  все  время  сижу  въ  четырехъ  ст^нахъ, 
понукаю  себя  къ  работ-Ь  и  жду  весны,  когда  бы  мн-Ь 
опять  можно  было  безд-бльпичать,  шататься, -Ьсть,  писать 
длинныя  письма  и  спорить  съ  либеральными  д-Ьвицами. 

Моя  мечта:  заработать  къ  весн-Ь  возможно  больше 
денегъ,  каковыя  нужны  мн-Ь  для  осуществлен1я  моихъ 
плановъ,  въ  тиши  задуманныхъ.  Буду  стараться  писать 
во-всю,  сЬмо  и  овамо,  вкривь  и  вкось,  не  щадя  живота, 
пока  не  опротив-Ью;  вернусь  въ  Пет.  Газ. ,  въ  Осколки  и  въ 
проч1я  колыбели  моей  славы,  пойду  въ  С-Ьверъ,  въ  Ниву 
и  куда  хотите...  Денегъ,  денегъ!  Жениться  мн^,  что  ли??? 

Вамъ  нравится  Медв-Ьдь?  Коли  такъ,  пошлю  его  въ 
цензуру.  Воображаю,  сколько  деньжиш;ъ  заработали 
Вы  вашими  «Горами  Кавказа!»  Я  сижу  съ  15  рублями,  а 
будуш;ее,  когда  я  начну  получать  гонорар  1й,-  представ- 
ляется мн^  такимъ  же  отдал епнымъ,  какъ  страшный 
судъ.  Задолжалъ  я  за  л^то  бол-Ье  500  рублевъ.  Ну  не 
курицъшъ  ли  я  сынъ? 

Чтобы  освежить  и  обновить  воздухъ  въ  своей  квартир'Ь, 
взялъ  къ  себ'Ё  въ  жильцы  молодость  въ  образе  гимна- 
зиста первоклассника,  ходящаго  на  голов-Ь,  получаю- 
ш;аго  единицы  и  прыгающаго  вс^мъ  па  спипы  О- 


1)  Сережа   Кпсслевъ. 
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Какъ  и  деть  ваша  книжная  торговля? 

Если  будете  въ  Москб'Ь,  то  милости  просимъ  въ  мою 
берлогу.  Буде  увидите  Тихонова,  передайте  и  е1\гу  мое 
приглашен  1е.  Про  «Дачнаго  м^^жа»— пьесу  я  еш,е  ничего 
не  сльшхалъ  и  не  читалъ;  если  буду  у  Корша,  то  пораз- 
спрошл^  его  насчетъ  новыхъ  пьесъ,  кину  камешекъ  въ 
Вашъ  огородъ  и  о  результатахъ  беседы  сообп1,у  Ва^гь. 
Но  это  едва  ли  случится  раньше  2 — 3  нед-бль. 

Суворинъ  еще  въ  0еодос1и,  гд-Ь  воздвигаетъ  себЪ 
замокъ. 

Ну,  будьте  счастливы. 

Вашь  Л.  Чеховъ. 

А  что  мы  теряехгь  жизнь— это  такъ  же  в-Ьрио,  какъто, 
что  Вы  носите  очки.  Впрочелгь  чортъ  его  знаетъ! 


ьххх. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.   1888  г.   Септ.). 

Сейчасъ  получилъ  твое  письмо,  ш  V6аV'.а!  ^)  Прежде  всего 
считаю  ир1ятнызгь  долгомъ  сказать  е^Ьсколько  лест- 
ныхъ  словъ  по  адресу  твоего  иосл^дняго  субботника. 
Онъ  очень  хорошъ,  хотя  и  иисанъ  съ  перваго  лица. 
Лизавета — настоящая  Лизавета,  живой  челов-Ькъ;  языкъ 
прелестенъ,  сюжетъ  симпатичный. 

Рукоплещу  твоимъ  покушен1я^гь  на  маленьк1й  фелье- 
тонъ.  Только  избери  какой  нибудь  постоянный  исевдо- 
нимъ,  ибо  одна  буква  не  годится.  Къ  псевдониму  редак- 

^)  О  юноша. 
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торы  и  читатели  привыкаютъ,  а  къ  литерамъ  н-Ьтт.. 
Не  л.'Ьшало  бы  теб-Ь  также  мало  по  малу  перейти  къ 
коротенькимъ  зам-Ьткамь  на  первую  страницу  на  сю- 
жеты Скальковскаго .  Почему  бы  теб'Ь  не  ругать,  на- 
прим'Ьръ,  нижегородскихъ  купцовъ  за  ихъ  петицпг, 
полныя  безнадежной  глупости  и  жалкихъ  фразъ? 

Вчера  получилъ  отъ  старичины  ^)  длинное  письмо. 
Вудетъ    въ    Москве    около   20-го.    Онъ    пишетъ   мн-Ь: 

(сл-Ьдуехъ  выписка  изъ  письма). 

И  все  письмо  такое.  Необычайно  симпатичныя  письма, 
рис"ующ1я  этого  хорошаго  челов'Ьчину. 

Сегодня  получилъ  громадное,  въ  6 — 7  листовъ  письмо 
и  отъ  Суворина -фиса.  Р-Ьшаемь  съ  нимъ  въ  иисьмахъ 
разные  высокой  важности  вопросы.  Вообще  семья  Суво- 
риныхъ  великол-Ьиная,  теплая;  я  къ  ней  сильно  привя- 
зался, а  что  дальше  будетъ,  не  знаю. 

Выписка  изъ  письма — секретъ.  Порви. 

Мать  бы  по-Ьхала  къ  теб-Ь,  да  денегъ  н'Ьтъ. 

Справку  въ  своемъ  архив-Ь  насчетъ  цуцыка  ^)  сд-блаю,  а 
ты  за  это  поскор-Ье  вышли  мн-Ь  отчетъ  о  сумасшедпшхъ 
домахъ  д-ра  Архангельскаго ,  возвраш,енный  теб-Ь  Попо- 
вымъ.  Этотъ  отчетъ  нуженъ  мн-Ь  для  суворинскаго  ка- 
лендаря. Не  отдалъ  ли  ты  его  осколочнымъ  дамамъ? 
Вышли  заказной  бандеролью  —  безъ  атласа,  к-рый  я 
увезу  изъ  Питера  самъ. 

Поклоны  всЬмъ  и  отъ  всЬхъ. 
Женитьба  не  уйдетъ,  была  бы  охота. 
Начинаю  писать  для  Н.  В.  ^). 

Твой  Л.  Чеховъ. 


1)  А.  С.  Суворина. 

2)  Сынъ   адресата. 
^)  Новаго  Времени. 
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ЪХХХ1. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
15   Сент.   Москва.    (1888  г.) 

Милый  АлексЬй  Нпколаевпчъ,  не  велите  казнить,  ве- 
лите слово  вымолвить!  Теперь  вижу,  что  когда  я  об-Ьщалъ 
Вамъ  разсказъ  для  октябрьской  книжки,  въ  моей  голов-Ь 
перепуталась  вся  ариеметика.  "Бдучи  въ  Москву,  я 
р-Ьшиль  въ  сентябре  писать  для  ОЬв.  В'Ьстнпка,  кончить 
къ  1 — 2  октября  и  послать  не  позже  5-го  октября..  Вотъ 
это  то  канальское  «октября»  и  переп\талось  въ  моей 
бапш-Ь  съ  «октябрьской»  книжкой.  Начавъ  писать  въ 
начале  сентября  я  ни  коимъ  образо>гь  не  могъ  бы  по- 
спать къ  той  книжк-Ь,  которая  печатается  въ  сентябр-Ь! 
Прошу  уб-Ьдительно  Васъ  и  Анну  Михайловну  простить 
меня  за  разс^янность.  Въ  Ноябрской  книжк-Ь  разсказъ 
мой  будетъ  1),  это  вн'Ь  всякаго  сомн^н1я,  (если  не  забраку- 
ете его).  Я  пишу  его  помаленьку  и  выходитъ  онъ  у  меня 
сердптый,  потому  что  я  самъ  сердитъ  ужасно.. 

Что  касается  Гаршпнскаго  сборника,  то  не  знаю, 
что  и  сказать  Ва^гь.  Не  дать  разсказа — не  хочется.  Во 
первыхъ,  такихъ  людей,  какъ  покойный  Гарпшнъ,  я 
люблю  всей  душой  и  считаю  своимъ  долгомъ  публично 
расписываться  въ  спмпатш  къ  ни^гь;  во  вторыхъ,  Гар- 
пшнъ въ  посл'§дн1е  дни  своей  жизни  много  занимался 
моей  особой,  чего  я  забыть  не  могу;  въ-третьихъ — отка- 
заться отъ  участья  въ  сборник-Ь,  значить  поступить  не 
по-товарищески,  спр'Ьчь  по-свински.  Все  это  я  чл-вствую 
до  мозга  костей,  но  представьте  мое  нел-Ьпое  положенье! 

1)  «1Ь1енины». 
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У  меня  решительно  н-^тъ  тейгь,  сколько-нибудь  годныхъ 
для  сборника. 

Все,  что  есть,  пли  очень  пошло,  или  очень  весело, 
или  очень  длинно;  былъ  одинъ  неважный  сюжетецъ,  да 
и  тотъ  я  уже  пустилъ  въ  д'Ьло  и  въ  образ-Ь  небольшого 
очерка  послалъ  въ  Новое  Время,  гд-Ь  я  по  упш  зал^зъ 
въ  долги.  Впрочемъ  есть  у  меня  еще  одна  тема:  молодой 
челов'Ькъ  Гаршинской  закваски,  недюжинный,  честный  и 
глубоко  чутк1й,  попадаетъ  первый  разъ  въ  жизни  въ 
домъ  терпимости.  Такъ  какъ  о  серьезно мъ  нулшо  гово- 
рить серьезно,  то  въ  разсказ'Ь  этомъ  всЬ  вепщ  будутъ 
названы  настоянщми  ихъ  именами.  Быть  можетъ,  мн-Ь 
удастся  написать  его  такъ,  что  онъ  произведетъ,какъ  бы 
я  хот-Ьлъ,  гнетущее  впечатл-Ьихе;  быть  можетъ  онъ  вый- 
детъ  хорошъ  и  сгодится  для  сборника,  но  поручитесь 
ли  Вы,  милый,  что  цензура,  или  сама  редакц1я  не  выхва- 
титъ  изъ  него  то,  что  въ  немъ  я  считаю  за  важное?  В-Ьдь 
сборникъ  иллюстрированный,  стало-быть,  цензурный. 
Если  поручитесь,  что  ни  одно  слово  не  будетъ  вычеркну- 
то, я  напишу  разсказъ  въ  два  вечера;  если  же  ручаться 
нельзя,  то  погоаите  недельку,  я  дамъ  Вамъ  мой  окон- 
чательный отв-Ьтъ:  авось  надумаю  сюжетъ!  Исполать 
многопишупцхмъ  Щедрину  и  Щеглову!  Конечно,  много 
работать  лучше,  ч-Ьмъ  ничего  не  д-Ьлать,  и  Вапгь  упрекъ 
по  адресу  молодыхъ  писателей  вПолн-Ь  заслуженъ.  Съ 
другой  же  стороны,  многописан1е  къ  лицу  не  всякому 
писателю.  Взять  бы  хоть  меня  къ  прим-бру.  Въ  истекш1й 
сезонъ  я  написалъ  Степь,  Огни,  пьесу,  два  водевиля, 
массу  мелкихъ  разсказовъ,  началъ  романъ..  и  что  же? 
Если  промыть  100  пудовъ  этого  песку,  то  получится 
(если  не  считать  гонорара)  б  золотниковъ  золота,  только. 

Все-таки  мн^  и  въ  предстоящ1й  сезонъ  не  изб-Ьжать 
много писан1я.  Буду  во  всЬ  лопатки  стараться  зара- 
ботать возможно  больше  денегъ,  чтобы  опять  провести 
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л'Ьто  ничего  не  д^"1ая..  Ахъ,  какъ  мн^Ь  оностыл'Ьла 
Москва!  Осень  еще  только  началась,  а  ужъ  я  помышляю 
о  веснФ.  Покупку  хутора  я  отложплъ  до  Декабря.  Вы 
боптесь,  чтобы  я  не  опуталъ  себя  банковскими  ц^пямд. 
Едва  лн  это  возможно.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  я  покупаю 
пустяки  п  въ  банкъ  мн^  прШдется  платить  не  бол-Ье 
того,  что  я  ежегодно  плачу  за  дачу,  т. -е.*  100 — 150 — 200 
руб.,  а  на  это  меня  хватить.  А  банковскШ  долгъ  при 
среднемь  заработк-Ь  можно  будетъ  пох'Ьрпть  въ  2 — 3 
года.  Если  же  вздумаю  строиться,  то  самая  дорогая  по- 
стройка въ  6 — 7  комнатъ,  высокихъ,  съ  полами  обой- 
дется не  дороже  тысячи  рублей,  которую  я  могу  л^томъ 
авансировать  въ  трехъ  м-Ьстахъ,  илн  же  просто  зарабо- 
тать къ  л^ту.  Крыша  въ  первое  время  будетъ  соломен- 
ная (что  въ  Полтавской  губ.  очень  красиво  д-блается), 
полы  и  окна  выкрасимъ  сами  (Миша  отлично  красить), 
и  ^шогое  са>ш  сд^лае^гь,  ибо  къ  этому  съ  малол-Ьтства 
ирхучены.  Главное — мебель  и  обстановка.  Если  е-Ьтъ 
комфорта,  то  са^шп  хорошШ  дозгь  покажется  чортъ 
знаетъ  ч'Ьзгь.  А  мебели -то  у  меня  и  н^тъ.  Увы! 
Если  ваша  догадка  относительно  Короленко  справед- 
лива, то  очень  жаль.  Короленко  незам'Ьпимъ,  Его  любятъ, 
читаютъ,  да  и  челов'Ькъ  онъ  очень  хорошШ.  Откро- 
венно говоря,  аш-Ь  грустно,  что  и  ;Михайловск1й  уже 
больше  не  работа  етъ  въ  С^в.  В-Ьстн.  Онъ  талантливъ 
-и  уменъ,  хотя  и  скучноватъ  былъ  въ  последнее  время; 
зам-Ьнить  его  Протопоповымъ  ^)  или  1траса1и8'о>гь  такъ 
же  трудно,  какъ  зам-Ьнить  луну  свечкой.  В-Ьроятно. 
будунщмъ  Л'Ьто >гь,  по  крайней  м^р-Ь  до  шля,  мы  опять 
буде^гъ  жить  у  Линтваревыхъ.  Въ  Крымъ  ■Ьхать  я  Вамъ 
не  сов^Ьтую;  ужъ  коли  хотите  ошеломиться  природой 
и  ахнуть,  то  псЬзнсайте  на  Кавказъ.  Минуя  курорты 


1)  Изв^Ьстный  крптикъ. 
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въ  род-Ь  Кисловодска,  поезжайте  по  военно-грузинской 
дорог-Ь  въ  Тифлисъ,  оттуда  въ  Боржомъ,  изъ  Боржома 
черезъ  Сурамсюй  перевалъ  въ  Батумъ.  Это  дешевле, 
ч-Ьмъ   житье   въ ЯлтФ. 

Жоржикъ  1),  кажется,  -Ьдетъ  въ  консерватор ш. 

Поклонъ  всЬмъ  вапгамъ  и  Леонтьеву. 

Будьте   счастливы. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

Въ  Питер-Ь   буду  въ  ноябр^Ь. 

ЬХХХП. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 

(1888  г.  Москва). 

17  Сент.  31/2  часа  пополудни. 

Свуьжая  новость: 

Къ  Финику  2)  приходилъ  Ивановъ  сообщить,  как1е 
заданы  уроки.  Будучи  приглашенъ  наверхъ,  онъ  вошолъ 
въ  комнату  Финика,  самъ  сконфузился,  сконфузился 
и  Финикъ.  Угрюмо  глядя  въ  одну  точку,  онъ  басомъ 
сообщилъ,  что  задано,  толкнулъ  локтемъ  Финика  въ 
бокъ  и  сказалъ:  «Прощай,  Кисел евъ!»  И  не  подавая 
руки,  удалился.  Повидимому,  соц1алистъ. 

А.  Чеховъ. 

Кашля  н'Ьтъ. 

На  случай  нашеств1я  на  нашу  квартиру  Ивановыхъ, 
Петровыхъ  и  Скдоровыхъ,  не  найдете  ли  Бы  нужнымъ 
ассигновать  сумму  на  возм'Ьщен1е  причиняемыхъ  ими 
убытковъ? 


1)  Г.  М.  Линтваревъ. 

")  Сыпъ  адрессатки  гимназистъ  Сережа,  живппй  у  А.  П.  Ивановъ — 
его  товарпщъ  по  гимназ1и. 


» 
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ЬХХХШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
24  (Сент.  1888  г.  Москва). 

Отче  Александре! 

Сейчасъ  былъ  у  меня  С.  п  со  свойственною  ему  нер- 
возностью, съ  хожден1емъ  изъ  угла  въ  уголь  п 
смотр^Н1емъ  черезъ  очкп,  сталъ  мн-Ь  слезно  каяться,; 
что  онъ  сд-Ьлалъ  «непростительную  п  неловкую  глу- 
пость», которую  никогда  себ^  не  простить.  Онъ  сообщиль 
мн-Ь ,  что ,  садясь  въ  вагонь  близь  Симфорополя  и  будучи 
удр"^^ень  тяжкими  мысляш!  и  дпфтеритообразной  бо- 
л-Ьзнью  своего  маленького  сынинпш,  онъ  прочель  твой 
разсказь  «Письмо»  (разсказь  очень  не  плохой),  кото- 
рый ему  не  понравился,  и  тотчась  же  написаль  теб^ 
грубое  лпсьмо,  что-то  въ  род-Ь:  «Писать  и  печатать 
плох1е  разсказы  можно,  но  узурпировать  члжое  имя 
нельзя  и  проч.»..  Письмо  это  написано  просто  изъ 
желан1я  сорвать  свою  хандру  на  первомь  попавшемся. 
Ты  былъ  первый,  теб-Ь  и  влет^Ьло. 

По  прйзд-Ь  въ  Петерб.,  С.  будетъ  передъ  тобой 
извиняться.  Съ  своей  стороны  считаю  нужнызгь  за- 
явить теб'Ь  сл'Ьд\тощее.  Объ  узурпацш  и  подд^лк-Ь 
подъ  Т5'жое  имя  не  можетъ  бьггь  и  р-Ьчи,  ибо: 

1)  Каждый  русскоподданый  властенъ  писать  что 
угодно,  и  подписываться  какъ  угодно,  т^мъ  паче  под- 
писывать свое  собственное  имя. 

2)  О  то>гь,  что  подпись    «Ал.   Чеховъ»  не  предста- 
*  вляетъ  для  меня  неудобства  и  не  вовлекаетъ  меня  въ 

протори  и  безслав1е,  у  пасъ  съ  тобой  былъ  уже  разго- 
воръ,  и  мы  на  этотъ  счетъ  съ  тобой  уже  условились. 
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КритерШ  «одиыъ  ппшетъ  лучше,  другой  хуже»  не  мо- 
жетъ  им-Ьть  м^ста,  ибо  времена  перем-Ьичивы,  взгляды 
и  вкусы  различны.  Кто  сегодня  писалъ  хорошо,  тотъ 
завтра  можетъ  превратиться  въ  бездарность  и  наобо- 
ротъ.  То,  что  мною  ун^е  изданы  4  книги,  ни  мало  не 
говорить  противъ  тебя  и  противъ  твоего  права.  Черезъ 
3 — 5  л-Ёть  у  тебя  можетъ  быть  10  книгъ,  такъ  неужели 
же  и  мн-Ь  пр1йдется  просить  у  тебя  позволен1е  расписы- 
ваться Аптономъ,  а  не  Антипомъ  Чеховымъ? 

3)  Когда  С.-фисъ  отъ  имени  редакцга  спросилъ 
меня,  не  им-Ью  ли  я  чего-нибудь  противъ  Ал.  Че- 
хова, и  когда  я  отв^^тилъ  отрицательно,  то  онъ  сказалъ: 

—  Это  ваше  д-Ьдо.  Намъ  же  лучше,  если  имя  Чехова 
будетъ  чаще  встречаться  въ  газет-Ь. 


Извиняясь,  С.  будетъ  въ  свое  оправд.ан1е  при- 
водить свой  разговоръ  съ  Альфонсомъ  Додэ,  который 
жаловался  ему  на  брата  Эрнеста  Додэ.  Этотъ  разговоръ 
доказываетъ  только  то,  что  А.  Додэ  не  скроменъ  и 
открыто  сознается,  что  онъ  лучше  брата,  и  еще  доказы- 
ваетъ, что  Эрнесту  отъ  Альфонса  житья  н^тъ  и  что 
Альфонсъ  оюалуется. 

Пока  я  не  л^алуюсь  и  не  являюсь  истцомъ,  до  т-Ьхъ 
поръ  никто  не  въ  прав-Ь  тапц^ть  тебя  въ  Синедрхонъ. 

Смертнаго  часа  намъ  не  миновать,  жить  еще  пр1й- 
дется  не  долго,  а  потому  я  не  придаю  серьезнаго  зна- 
чен1я  ни  своей  литератур-Ь,  ни  своему  имени,  ни  своимъ 
литературнымъ  опшбкамъ.  Это  советую  и  теб-Ь.  Ч^мъ 
проще  мы  будемъ  смотр-Ьть  на  щекотливые  вопросы 
въ  род-Ь  затронутаго  С,  т'Ьмъ  ровнее  будутъ  и  наша 
жизнь,  и  наппт  отношен1я. 

Ан.  Чеховъ  и  Ал.  Чеховъ  —  не  все  ли  это  равно? 


—  157  — 

Пусть   это   ннтересуетъ  Б.  и  прочихъ  похабннковъ 
а  мы  съ  тобой  отойдемъ  въ  сторону. 
^кХн-Ь  жаль  С.  Онъ  искренно  опечаленъ. 
ВсЬ  наши  здравы. 

Твой  Л.  Чеховъ'. 


ЬХХХ1У. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
30  Сентября   (1888  г.   Москва). 

Уфъ!  Сейчасъ  кончплъ  разсказъ  ^)  для  С-Ьв.  В-Ьстника, 
дорогой  Алексей  Ннколаевпчъ! 

Огъ  непривычки  и  посл'Ь  л-Ьтняго  отдыха  такъ  уто- 
^шлся,  что  Вы  и  представить  себ'Ь  не  можете.  Сажусь 
переппсывать  на  чисто.  5-го  Октября  Вы  получите. 
Разсказъ  вышелъ  не^шожко  длинный  (2  листа),  немножко 
скучный,  но  жизненный  и,  представьте,  съ  «направле- 
н1е5гь».  Когда  прочтете  его,  то  напипште  мн^  свое  ме^- 
н1е  пожалуйста. 

Былъ  у  меня  про-бздоагь  Суворинъ.  Провелъ  у  меня 
день.  Онъ  просплъ  Васъ  прислать  ему  корректуру  мо- 
его разсказа  раньше,  ч-Ьмъ  онъ  буедтъ  измаранъ  цен- 
зурой. 

Сегодня  пдетъ  у  Корша  Дачный  мужъ  Ивана  Щеглова . 
Млл'Ьйш1й  Жанъ  зачахъ,  изнылъ  и  высохъ  отъ  волнен1й. 
Если  описать  его,  то  получится  комед1я  посм^пш^е 
дачнаго  мужа. 

Право,  будетъ  очень  и  очень  не  дурно,  если  БЪжец- 
к1й-Масловъ    попадетъ     въ     лоно    С^Ьв.    ВФст.     Онъ 

1)  «Именины». 
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хорош1й  челов'Ькъ  п  несомн'Ьнно  талантливъ.  Его  со- 
трудничество было  бы  полезно  для  об'Ъяхъ  сторонъ: 
и  для  С.  В,  Т1  для  него  самого.  СФв.  В-Ьст.  прюб- 
р-Ьлъ  бь'  талантливаго  беллетриста,  а  Б-Ьжецк!!  вы- 
шелъ  бы  изъ-подъ  ферулы  Буренина.  Масловъ  мо- 
лодъ,  жить  хочетъ,  а  скептикъ  Буренинъ  гнететъ  его.. 
Мн-Ь  кажется,  что  150  р.  за  листъ  можно  дать  ему.  В-Ьдь 
деньги  не  велик1я. 

Сп-Ьшу  работать.  Будьте  счастливы.  Поклонитесь 
всЬмъ  Вашимъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХХХУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

2  Октября   (1888  г.   Москва.) 

«Дачный  мужъ»  провалился  и  Жанъ  Щегловъ  обра- 
тился въ  т'Ьнь.  Пьеса  написана  небрежно,  турнюръ 
и  фальшивые  зубы  прицеплены  къ  скучной  морали; 
натянуто,  грубовато  и  пахнетъ  проституц1ей.  Въ  пьесЬ 
н^тъ  женственности,  н^тъ  легко мысл1я,  н-бть  ни  жены, 
пи  мужа,  ни  Павловска,  ни  музыки,  ни  соли,  ни  воз- 
духа; я  вид^лъ  на  сцен-Ь  сарай  и  м-Ьщанъ,  которыхъ 
авторъ  уличаетъ  и  казнитъ  за  то,  надъ  ч-Ьмъ  сл-Ьдуеть 
только  см-Ьяться  и  смеяться  не  иначе,  ка.къ  но-фран- 
цузски.  Можете  себ-Ь  представить,  Жанъ  для  контраста 
вывелъ  на  сцену  дворника  и  горничную,  доброд-Ьтель- 
ныхъ  пейзанъ,  любящихъ  другъ  друга  попростецки  и 
хвастающихъ  т-Ьмъ,  что  у  нихъ  н'Ьтъ  турнюровъ.  Верите 
молъ,  господа,  съ  насъ  прим'Ьръ..  Тяжело!  Пусть  бы 
прислуга  только  дурачилась  и  см-Ьшила,  такъ  н-бть,  это 
показ|1лось   милому  Жану   не   серьезнымъ  и  онъ  при- 
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цфпилъ  къ  метламъ  и  фартухамъ  дешевенькую  мораль. 
И  вышла  чортъ  знаетъ  какая  окрошка.  Глама  играла 
не  жену,  а  кокотку,  Градовъ  ^)  не  мужа,  не  чинов- 
ника, а  шл^та  гороховаго...  Декорацш  были  отвра- 
тительны. Жанъ  ходить  теперь  около  меня,  «попра- 
вляетъ»  свою  пьесу  п  ноетъ: 

—  Если  бы  Глама  над-Ьла  побольше  турнюръ,  если 
бы  не  крпчалъ  суфлеръ,  да  если  бы  Корить  не  былъ 
скупъ,  то... 

То  ничего  не  вышло  бы  все-таки.  «Горы  Кавказа» 
им-йлп  усп-Ьхъ,  потому  что  были  безъ  претенз1й  и  только 
см-Ьишли,  а  Дачный  мужъ  хочетъ  и  смешить,  и  тра- 
гед1ей  пахнуть,  п  возводить  турнюръ  на  высоту  серьез- 
наго  вопроса.. 

АлексЬя  жА.лекс'Ьевича  еще  н-Ьгв  въ  Москв-Ь. 

Пов-Ьстушк^  свою  я  кончилъ.  Написана  она  вяло  и 
небрежно,   а  поправлять   н-Ьтъ   времени. 

(Безъ  окончангя). 

ЬХХХУ!. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
4  Окт.   (1888  г.   Москва.) 

Дорогой  п  МИЛЫЙ  АлексЬй  Ыиколаевичъ. 

Разсказъ  для  С-Ьвернаго  В-Ьстпнка  ^)  переписалъ  и 
послалъ  въ  редакцш.  Утолгался.  Теперь  жду  гоно- 
рара. Весь  сентябрь  я  сид^лт  безъ  денегъ,  кое-как1я 
вепщшки  заложилъ  и  бился,  какъ  рыба  объ  ледъ;  ка- 


1)  Артисты  театра  Корша. 

2)  «Именины». 
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ждый  сентябрь  мн-Ь  круто  приходится,  въ  этомъ  же 
году  посл-Ь  л-Ьтняго  безд-Ьлья  и  нштья  въ  счетъ  буду- 
щаго,  сентябрь  былъ  для  меня  особенно  мраченъ.  Вылъ 
долженъ   Суворину  400  руб.,   отработалъ  200. 

Какъ-то  я  послалъ  Вамъ  изъ  театра  Корша  письмо .  Если 
«М-Ьдине  лбы»  пойдутъ  у  Корша,  то  не  забудьте  черезъ 
меня,  или  черезъ  кого  хотите,  заключить  услов1е.  Корить 
платитъ  за  оригинальныя  пьесы  2^/о  съ  акта,  а  за  иере- 
водпыя  1^/о.  Деньги  не  важныя,  но  все-таки  деньги  и 
бросать  ихъ  не  сл'Ьдуетъ.  Вашихъ  «М'Ьдныхъ  лбовъ» 
въ  каталог'Ь  драм,  общества  нФтъ.  Кстати:  Коршъ  пла- 
титъ обществу  уже  6  рублей  съ  акта,  а  не  5.  Св-Ьтловъ  ^) 
актеръ   хорошШ  и  парень   славный. 

Сегодня  былъ  у  меня  Павелъ  Лднтваревъ.  Пр1'Ьхалъ 
поступать  въ  Петровскую  Ах^адемш,  но  его  б-Ьдилгу, 
кажется,  не  прШмутъ.   Онъ  подъ  надзоромъ. 

Въ  Москв-Ь  гоститъ  Жанъ  Щегловъ.  Его  «Дачный 
Мужъ»  въ  Москв-Ь  усп-Ьха  не  им'Ьлъ,  но  по  всЬмъ 
видимостямъ  будетъ  им-бть  его  въ  Петербург-Ь  и  въ  про- 
винцш.  Въ  МсскБ'Ь  не  понятны  ни  Павловскъ,  ни  дач- 
ный мужъ,  ни  дачная  прислуга,  ни  департаментская 
служба.  Пьеса  очень  легка  и  см-Ьшна  и  въ  тоже  время 
раздражаетъ:  къ  турнюру  дачной  жены  приц'Ьплена 
мораль.  Я  такого  мы'Ьн1я,  что  если  милый  Жанъ  будетъ 
продолжать  въ  дух-Ь  Дачнаго  Мужа,  то  его  карьера, 
какъ  драматурга,  не  пойдетъ  дальше  капитанс1^го 
чина.  Нельзя  жевать  все  одинъ  и  тотъ  л^е  типъ,  одинъ 
и  тотъ  же  городъ,  одинъ  и  тотъ  же  турнюръ.  В-Ьдь  кром-Ь 
турнюровъ  и  дачныхъ  мужей  на  Руси  есть  много  еще 
кое-чего  см-Ьшного  и  интереснаго.  Во-вторыхъ,  надо 
бросить  дешевую  мораль.  Горы  Кавказа  написаны  безъ 
претензШ   на   мораль,   а   потому   им-Ьди      выдающ1йся 


1)  Н.  в.,  артистъ  театра  Корша. 
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усп'Ьхъ.  я  сов-Ьтую  Жану  написать  большую  комедш, 
этакъ  актовъ  въ  пять,  и  во  всяко мъ  случае  не  бросать 
беллетристики. 

Скоро  Вы  увидите  Жоржа.  Онъ  -Ьдеть  въ  Петербург!. 
Въ  письм-Ь  къ  Апп^  Михайловне  я  просилъ  не  вычерки- 
вать въ  моемъ  разсказ'Ь  ни  одной  строчки.  Эта  моя 
просьба  пм-Ьетъ  въ  основан]и  не  упрямство  и  не  капризъ, 
а  страхъ,  чтобы  черезъ  помарки  мой  разсказъ  не  получилъ 
той  окраски,  какой  я  всегда  боялся.  Щлую  Васъ 
кр-Ьико  и  остаюсь  сердечно  любящимъ  и  преданнымъ 

Л.   Чеховъ. 
Почтен  1е   Вашимъ. 

ЬХХХУП. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
5  Окт.   (1888  г.  Москва.) 

Здравствуйте,  добр-Ьйшхй  Николай  Александр овичъ! 
Вчера  кончилъ  иов-Ьсть  для  С-Ьверн.  В-Ьстника,  надъ 
которою  возился  весь  сентябрь,  и  сегодня  отвожу  душу 
па  письмахъ.  Гд^  Вы?  Въ  городе,  или  на  Тосн^?  Пишу 
по  городскому  адресу. 

Прежде  всего  —  спасибо  за  «Пухъ  и  перья»  ^).  Изда- 
йте хорошее,  рисунки  очень  приличные  и  добросов-Ьстные. 
Разсказы  подобраны  такъ,  какъ  нужно.  Именно  так1е 
разсказы  мн^  наибол-Ье  симпатичны  у  Васъ.  Въ  нихъ 
простота,  юморъ,  правда  и  м-Ьра..  Особенно  мн-Ь  понра- 
вился разсказъ,  гд-Ь  два  приказчика  прйзжаютъ  къ 
хозяину  въ  гости  на  дачу  и  хозяпнъ  говоритъ  имъ:  «ды- 
шите! что  жъ  вы  не  дышете?»  Отличный  разсказъ. 


1)  Разсказы  адресата. 

Пиеьма  А.  П.  Чехова.  Т.  1Г.  11 
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Кстати.  Я,  калюется,  не  писалъ  еще  Вамъ  своего  мн-Ь- 
я'ш  о  «Сатир1&  и  Нимф-Ь»  ^).  Если  хотите  знать  мое 
мн'Ьн1е,  то  прежде  всего  «Сатиръ  и  Нимфа»  стоятъ  го- 
раздо ниже  «Стукина  и  Хр.»^).  Сатиръ  романъ  чисто 
м-Ьстный,  питерск1й,  захватываетъ  он'х.  узк1й  и  давно 
уже  изученный  районъ.  Во  вс^Ьхъ  этихъ  Заколов-Ь, 
Акулин-Ь,  Пантеле-Ь,  Тычинкин'Ь,  кром-Ь  развЪ  мужа 
Акулины  Данилы,  н'Ьтъ  ничего  новаго.  Все  это  знакомые; 
романъ  ихъ  тон^е  истор1я  старая,  интриганство  Катерины 
тоже  не  ново.  Читается  романъ  легко,  весело,  часто 
см-Ьешься,  въ  конц-Ь  немножко  грустно  становится,  и 
больше  ничего.  Стукинъ  же,  на  котораго  критика  не 
обратила  никакого  вниман1я,  вещь  совсЬмъ  новая  и 
рисующая  то,  чего  ни  одинъ  еще  писатель  не  рисовалъ. 
Саукинъ  им-Ьетъ  значен  1е  серьезное  и  стоить  многаго 
(по  моему  мЕ'Ьн1ю)  и  будетъ  служить  чуть  ли  не  един- 
ственнымъ  намятникомъ  банковскихъ  безобраз1й  на- 
шего времени;  къ  тому  же  фигурируютъ  въ  немъ  не 
Акулина  и  не  Катерина,  а  птицы  бол-Ье  высшаго  порядка. 
Если  въ  Сатир "Ь  хороши  частности,  то  Стукинъ  хорошъ 
въ  общемъ.  Простите  эту  безсвязную  критику.  Не  ум-Ью 
я  критиковать. 

Про'Ьзлшя  по  Харьково-Никол.  дорох-Ь,  я  вид-Ьлъ 
такую  картину.  Въ  вагон-Ь  сидитъ  какой-то  субъектъ 
съ  тирольской  рожей  и  въ  венгерской  шляп-Ь.  Передъ 
нимъ  стоитъ  «физико-химическ1й  аппаратъ»  со  стеклян- 
нымъ  цилиндромъ,  въ  которомъ  плаваетъ  «морской 
лштель».  За  пятакъ  каждый  желающ1й  получаетъ  фо- 
тогр.  карточку  и  «свою  судьбу»,  начертанную  помяну- 
тымъ  жителемъ.  На  аппарат-Ь  выставлены  на  показъ 
4  карточки:  Суворова,  Ю.  Самарина,  Патти  и  Ваша. 
Это  должно  быть  прзятно  Вашему  авторскому  сердцу. 


')  -)  Разсказы   адресата. 
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На  дняхъ  Николай  сд-Ьдадъ  рзюунокъ.  очень  не  дур- 
ной. Я  посов'Ьтовалъ  ему  послать  его  въ  Осколки.  По- 
лучили ли  Вы?  Живетъ  Николай  у  меня,  пока  очень 
степенно.  Работаетъ.  Присылайте  ему  темъ,  но  только 
черезъ  мои  руки.  Когда  я  вмешиваюсь,  то  д-Ьла  его 
пдутъ  жив'Ье.  Кстати:  если  будете  высылать  ему  гонор- 
раръ,  то  высылайте  не  на  его  имя  и  не  на  мое  (некогда 
ходить  на  почту),  а  на  имя  моего  брата  студента  ЪЫ- 
хаила  Чехова.  На  его  же  имя  высы.лайте  и  посылки 
буде  таковыя  будутъ. 

Поклонъ  Прасковь-Ь  Никифоровн-Ь  и  вед^,  а  также 
Билибину. 

Будьте  здоровы. 

Вапгъ    Л.    Чеховъ 


ЬХХХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.   1888   г.   Октябрь). 

Здравствуйте,  АлексЬй  Серх^^евичь!  Корша  я  успокою, 
какъ  только  увижусь  съ  нимъ.  А  если  у  Вазъ  будутъ 
липш1я  деньпг,  то  не  покупайте  театра.  Им-бть  въ  сто- 
лице те<1тръ,  возиться  съ  актерашг,  актрисами  и  авто- 
рашг,  угадывать  вкусы  публики,  видеть  въ  своемъ 
театр-Ь  всегда  рожи  газетчиковъ,  требуюпцгхъ  контро- 
марокъ  и  пишущихъ  неизь-Ьстно  гд^Ь — все  это  не  воз- 
буждаетъ  нервы,  а  гнететъ;  къ  тому  же  антрепренер- 
('к1я  бразды  д-Ёлають  человека  слишкомъ  популяр- 
иымъ.  На  Ваше>гь  м-Ьст-Ь  «центръ  нервной  д-Ьятельности» 
я  п^лпкомъ  перенесъ  бы  на  югъ.  Та]\гь  море  и  св^жхе 

И* 
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люди.  Тамъ  молшо  завести  пароходъ  «Новое  Время», 
можно  построить  церковь  по  собственному  вкусу  и 
театръ,  и  даже  буфетъ — и  все  бы  это  пошло  въ  прокъ. 
Въ  театр-Ь  можно  свои  пьесы  ставить. 

Жанъ  Щегловъ  все  еще  говорить  о  Дачномъ  муж-Ь, 
о  КорпгЬ,  о  Глам-Ь,  о  Соловцов-Ь..  Когда  мы  его  не 
слушаемъ,  онъ  обращаете;,  къ  моему  жильцу-гимна- 
зисту и  начинаетъ  изливать  ему  свою  душу..  Дернула 
же  его  нелегкая  родитьо  мужчиной,  да  еще  драма- 
тургомъ!  Онъ  у  Васъ  будетъ.  Успокойте  его,  пожалуй- 
ста, хотя  это  и  не  легко.  Маслову  передайте,  что  Еврей- 
нова  и  ироч1я  дамы  С-Ьв.  В-Ьстника  не  виноваты.  За- 
м-Ьтка  о  его  книгЬ  сд-Ёлана  и  пом'Ьщена  н-Ькщмъ  умнымъ 
мужчиной  безъ  в-Ьдома  дамъ.  Когда  я  л-Ьтомь  -Ьхаль 
съ  Евреиновой  на  югъ  (она  была  безъ  турнюра  и  публика 
■угкасно  надъ  ней  пот-Ьшалась),  то  она  всю  дорогу  мечтала 
только  о  поднятш  въ  журнал-Ь  беллетрист.  отд-Ьла 
и  о  приглашен1и  «молодыхъ  силъ»,  въ  томъ  числ-Ь  и  Ма- 
слова.  Зам-Ьтка  не  важная,  меня  ругаютъ  чаще  и  р-Ьзче; 
придавать  ей  значен  1е  не  сл-Ьдуотъ  и  Масловъ  сд-Ьлалъ 
бы  не  дурно,  если  бы  послалъ  Евреиновой  повесть.  Ему 
нужно  жениться,  пить  вино,  не  бросать  военной 
службы  и  писать  то,  что  хочется..  А  в-Ьдь  онъ  хо- 
четъ  писать  пов-Ьсти!  Что  же  касается  Р.  М.,  то  тамъ 
сидятъ  не  литераторы,  а  копченые  сиги,  которые 
столько  л^е  понимаютъ  въ  литератур'Ь,  какъ  свинья 
въ  апельсинахъ.  Къ  тому  же  библюграф.  отд-Ьлъ  ведетъ 
тамъ  дама.  Если  дикая  утка,  которая  летитъ  въ  иод- 
небесьи,  можетъ  презирать  свойскую,  которая  копается 
въ  навозе  и  въ  лужахъ,  и  думаетъ,  что  это  хорошо, 
то  такъ  должны  презирать  художники  и  поэты  мудрость 
копченыхъ  сиговъ.  Сердитъ  я  на  Р.  М.  и  па  всю  мо- 
сковскую литературу! 
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У  Виктора  Петровича  ^)  сочленовный  ревматизмъ. 
При  этой  болезни  иногда  бываетъ  воспаленхе  сердца 
и  врачт  всегда  долженъ  бьггь  на  стороже.  Причи- 
ной пороковъ  сердца  чаще  всего  бываетъ  ревма- 
тизмъ. Но  только  зач^мъ  В.  П.  выходитъ  изъ  до1гу? 
Ему  нельзя  не  выходить,  ни  работать,  ни  мыться..  Я 
такъ  полагаю,  что  черезъ  м^^сяцъ  онъ  будетъ  уже 
здоровъ.  Пусть  Ивана  Ильича  ^)  бросшъ  читать:  отъ 
сочленовнаго  ревматизма  не  умираютъ. 

Въ  «Иванов-Ь»  я  радикально  перед^лалъ  2  и  4  акты. 
Иванову  далъ  монологь,  Сашу  подвергну.лъ  ретуши  и 
ироч.  Еслч  и  теперь  не  поймутъ  моего  Иванова,  то 
брошу  его  въ  печь  и  напчшу  пов-Ьсть  «Довольно!»  На- 
зван1я  не  изм-Ьню.  Не  ловко.  Если  бы  пьеса  не  дава- 
лась еще  ни  разу,  тогда  другое  бы  ;а;^ло. 

Вся  моя  фа5шл1я  Вахгь  ктаняется. 

Щегловъ,  1зид^вшш  Сальвини  6  разъ,  говорить,  что 
Отелло-ЛенскШ  хорошъ.  Хочу  написать  коротенькую 
рецензш,  да  не  знаю,  съ  какого  конца  начать..  Поклонъ 
Анн^  Ивановн-Ь,  Наст-Ь  и  Байрону  ^).  Виноградовьвгь 
желаю  скор-Ьйшаго  выздоровлен1я. 

Вашъ  Л.   Чехова. 

Такъ  какъ  зимою  Вы  заняты,  то  буду  стараться 
писать  Вамъ  так1я  письма,  который  не  требуютъ 
отБ'Ьта . 

А  АлексЬя  АлекеЬевича  все  еще  н^тъ! 


^)  Бурешшъ. 

2)  Пов-Ьсть  Л.  Н.  Толстого. 

")  Такъ  въ  шутку  прозвали  младгааго  сыпа  адресата 
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ЬХХХ1Х. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
У  октября   (1888  г.   Москва). 

Простите,  дорогой  Алексей  Николаевичъ,  что  лишу 
на  простой  бумаге,  почтовой  н^тъ  ни  одного  листа, 
а  ждать,  когда  лринесутъ  изъ  лавочки,  не  хочется  и 
некогда. 

Во.льшое  Вамъ  спасибо  за  то, что  прочли  мой  разсказъ  ^) 
и  за  Вавде  посл-Ьдиев  письмо .  Вашими  мн'Ьн1яш1  я  дорожу. 
Въ  Москв-Ь  мн-Ь  разговаривать  не  съ  к-Ьмъ  и  я  радъ, 
что  въ  Петербурге  у  меня  есть  хорош1е  люди,  кото- 
рымъ  не  скучно  переписываться  со  мной.  Да,  милый 
мой  критикъ,  Вы  правы!  Середина  моего  разсказа 
скучна,  сЬра  и  монотонна.  Писалъ  я  ее  л-Ьниво  и  не- 
брежно. Привыкн^'ъъ  къ  маленькимъ  разсказамъ,  со- 
стоящимъ  только  изъ  начала  и  конца,  я  скучаю  и  на- 
чинаю жевать,  когда  чувствую,  что  пишу  середину. 
Правы  Вы  и  въ  томъ,  что  не  таите,  а  прямо  высказы- 
ваете свое  подозр'Ьн1е:  не  боюсь  ли  я,  чтобъ  меня  сочли 
либераломъ?  Это  даетъ  мн-Ь  поводъ  заглянуть  въ  свою 
утробу.  Мн-Ь  кажется,  что  менл  можно  скор-Ье  обвинить 
въ  обжорств-Ь,  въ  пьянств-Ь,  въ  легко мыслш,  въ  холод- 
ности, въ  чемъ  угодно,  но  только  не  въ  желанш  казаться 
или  не  казаться.  Я  никогда  не  прятался.  Если  я  люблю 
Васъ,  или  Суворина,  илти  Михайловскаго,  то  этого  я 
нигд-Ь  не  скрываю.  Если  мн-Ь  симпатична  моя  героиня 
Ольга  Михайловна,  либеральная  и  бывшая  на  курсахъ, 
то  я  этого  въ  разсказ^  не  скрываю,  что  кажется  доста- 
точно ясно.  Не  прячу  я  и  своего  уважения  къ  земству, 

1)  «Именины.» 
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которое  люблю,  п  къ  суду  лрисяжныхъ.  Правда,  по- 
дозрительно въ  моемъ  разсказ'Ь  стремлен1е  къ  уравно- 
в-Ьишванш  плюсовъ  и  минусовъ.  Но  вфдь  я  уравно- 
в-Ьшпваю  не  консерватпзмъ  п  либерализмъ,  которые 
не  представляютъ  для  меня  главной  сути,  а  ложь  героевъ 
съ  ихъ  правдой.  Петръ  Дмнтричъ  лжетъ  и  бу фонить  въ 
суд-Ь,  онъ  тяжолъ  и  безнадеженъ,  но  я  не  могу  скрыть, 
что  по  природе  своей  онъ  милый  и  мягк1й  челов-Ькъ. 
Ольга  ^Михайловна  лжетъ  на  каждозгь  шагу,  но  не 
нужно  скрывать,  что  эта  ложь  причиняетъ  ей  боль. 
Украйнофилъ  не  можетъ  служить  уликой.  Я  не  им-^лъ 
въ  виду  Павла  Лпнтварева.  Христосъ  съ  Ва>ш!  Павелъ 
Мпхайловичъ  умный,  скромный  и  про  себя  думающ1й 
парень,  никому  не  навязывающ1й  своихъ  мыслей. 
Украйнофпльство  Линтваревыхъ  —  это  любовь  къ  теплу, 
къ  костюлгу,  къ  языку,  къ  родной  зем-л-Ы  Оно  симпа- 
тично и  трогательно.  Я  же  им-Ьлъ  въ  виду  т-Ьхъ  глубо- 
ко мысленныхъ  ид10товъ,  кототзые  бранятъ  Гоголя  за 
то,  что  онъ  писалъ  не  по  хохлацки,  которые,  будучи 
деревянными!,  бездарными  и  бл-Ьдными  бездельниками, 
ничего  не  им-Ья  ни  въ  голове,  ни  въ  сердц-Ь,  т-бли.  не 
мен-Ье  стараются  казаться  выше  средняго  уровня  и 
июать  роль,  для  чего  и  нац-Ьпляють  на  свои  лбы  ярлыки. 
Что  же  касается  челов-Ька  60-хъ  годовъ,  то  въ  изобра- 
женш  его  я  старался  быть  остороженъ  и  кратокъ,  хотя 
онъ  зас.туживаетъ  цФлаго  очерка.  Я  п],адилъ  его.  Это 
полинявшая  недеятельная  бездарность,  узурниру- 
юш,ая  60-е  годы;  въ  5  классЬ  гпмшазш  она  поймала 
5 — 6  чужихъ  мыслей,  застыла  на  нихъ  и  будетъ  упрямо 
бормотать  ихъ  до  самой  смерти.  Это  не  шарлатанъ, 
а  дурачекъ,  который  веруетъ  въ  то,  что  бормочетъ, 
но  мало  или  совсЬмь  не  понимаетъ  того,  о  чемъ  бормо- 
четъ. Онъ  глупъ,  глухъ,  безсердеченъ.  Вы  бы  послу- 
шали, какъ  онъ  во  имя  60-хъ  годовъ,  которыхъ  не  по- 
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нимаетъ,  брюзжитъ  на  настоящее,  котораго  не  ви- 
дитъ;  онъ  клевещетъ  на  студентовъ,  на  гимназистокъ, 
на  женщинъ,  на  писателей  и  на  все  современное  и  въ 
этомъ  видитъ  главную  суть  челов-Ька  60-хъ  годовъ. 
Онъ  скучен-Б,  какъ  яма,  и  вреденъ  для  т^хъ,  кто  ему 
вфритъ,  какъ  сусликъ.  Шестидесятые  годы— это  святое 
время,  и  позволять  глупымъ  сусликамъ  узурпировать 
его  значитъ  опошлять  его.  Н-Ьтъ,  не  вычеркну  я  ни 
украйнофила,  ни  этого  гуся,  который  мн-Ь  надо^^лъ! 
Онъ  надо-Ьдъ  мн-Ь  еще  въ  гимназш,  надоФдаетъ  и  теперь. 
Когда  я  изображаю  подобныхъ  субъектовъ,  или  говорю 
о  нихъ,  то  не  думаю  ни  о  консерватизм'Ь,  ни  о  либера- 
лизм'Ь,  а  объ  ихъ  глупости  и  претенз1яхъ. 
■  Теперь  о  мелочахъ.  Когда  студента  Военно-Мед. 
Академш  спрапшваютъ,  на  какомъ  онъ  факультете,  то 
онъ  коротко  отБ-Ьчаеть:  на  медицинскомъ.  Объяснять 
публик-Ь  разницу  между  Академ1ей  и  Университетомъ 
въ  обычномъ,  разговорномъ  язык-Ь  станетъ  только  тотъ 
студентъ,  кому  это  интересно  и  не  скучно.  Вы  правы, 
что  разговоръ  съ  беременной  бабой  смахиваетъ  на 
нФчто  толстовское.  Я  припоминаю.  Но  разговоръ  этотъ 
не  им^етъ  значен1я;  я  вставилъ  его  клиномъ  только 
для  того,  чтобы  у  меня  выкидыпгь  не  вышелъ  ех  аЬгир1;о. 
Я  врачъ  и  по  сему,  чтобы  не  осрамиться,  долженъ  моти- 
вировать въ  разсказахъ  медицинск1е  случаи. 

И  насчетъ  затылка  Вы  правы.  Я  это  чувствовалъ, 
когда  писалъ,  но  отказаться  отъ  затылка,  который  я 
наблюдалъ,  не  хватило  мужества:  жалко  было. 

Правы  Вы  также,  что  не  можетъ  лгать  челов-^къ, 
который  только  что  плакалъ.  Но  правы  только  отчасти. 
Ложь — тотъ  же  алкоголизмъ.  Лгуны  лгутъ   и  умирая. 

На  дняхъ  неудачно  застр-блился  аристократъ  офицеръ, 

'женихъ  одной  знакомой  намъ   барыпши.   Отецъ   этого 

жениха,    генералъ,    не   идетъ   въ    больницу   нав-Ьстить 
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сына  н  не  пойдетъ  до  т^хъ  поръ,  пока  не  узнаетъ,  какъ 
свфтъ  отнесся  къ  самоуб1йству  его  сына.. 

Я  получплъ  Пушкинскую  премш!  Эхъ,  получить  бы 
эти  500  рублей  л-Ьтомь,  когда  весело,  а  зимой  они  пой- 
дутъ  прахомъ. 

Завтра  сажусь  писать  разсказъ  для  Гарпшнскаго 
сборника.  Буду  стараться.  Когда  онъ  вьцгьется  въ  н-Ёчто 
форменное,  то  я  уведомлю  Васъ  и  обезпечу  об'Ьщан1емъ. 
Готовъ  онъ  будетъ,  вероятно,  не  раньше  будущаго 
воскресенья.  Я  теперь  волнуюсь  и  плохо  работаю. 

Одинъ  экз.  сборника  запишите  Линтваревымъ,  дру- 
гой артисту  Ленскому...  Впрочемъ,  я  пришлю  списо- 
чекъ  своихъ  подписчиковъ.  Какая  ц-Ьна  сборнику? 

Св-Ьтлову  отв-бть  давно  уже  посланъ. 

«Ц-Ьпи»  Сумбатова  хороши.  Ленскш  играетъ  Про- 
порьева  великол-Ьино.  Будьте  здоровы  и  веселы.  Пре- 
М1я  выбила  меня  изъ  колеи.  ]\1ысли  мои  вертятся  такъ 
глупо,  какъ  никогда.  Мои  вс^  кланяются  Вамъ,  а  я 
кланяюсь  Вашимъ.   Холодно. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

ХС. 

Е.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
9  Октябрь  (1888  г.  Москва.) 

Простите,  уважаемый  товариш;ъ,  что  я  пишу  Вамъ 
на  простой  бумаг-б.  Почтовой  не  оказалось  въ  стол-Ь  ни 
единаго  листика,  а  ждать,  когда  принесутъ  изъ  ла- 
вочки, некогда. 

Я  насчетъ  плахтъ.  Въ  ц-Ьн-Ь,  пожалуйста,  не  безпо- 
койтесь.  Я  пазначилъ  Вамъ  цифры,  потому  что  не  им^Ью 
понят1я  о  ц^н^.  Выбирая  плахты,  останавливайте  свой 
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выборъ  предпочтительно  на  темпыхъ  и  липючихъ  цв-Ь 
тахъ.  Простите,  милый  докторъ,  за  безпокойство !  Если 
Вы   сердитесь,  то  напишите  мн-Ь  ругательное  письмо: 
я  прочту  его  и  смиренно  прижму  къ  сердцу. 

Гаршинск1й  сборникъ  выйдетъ  въ  Декабр-Ь .  Задержка 
отъ  беллетристовъ,  которые  едва  ли  дадутъ  что-нибудь 
путное.  Я  тоже  даю. 

Разсказъ  въ  2^/4  листа  уже  посланъ  въ  С-Ьв.  В-Ьст- 
никъ.  Начало  и  конецъ  читаются  съ  интересомъ,  но 
середина — жеваная  мочалка.   Не  хватило  пороху! 

Въ  моей  печк^  воетъ  жалобно  в-Ьтеръ.  Что-то  онъ 
подлецъ  говоритъ,  но  что  —  не  пойму  никакъ. 

Получилъ  я  изв^ст1е,  что  Академ1я  Наукъ  прису- 
дила мн-Ь  Пуптинскую  премш  въ  500  р.  Это,  долншо- 
быть,  изв-Ьстно  уже  Вамъ  изъ  газетныхъ  телеграммъ. 
Офиц1ально  объявятъ  объ  этомъ  19-го  окт.  въ  пуб- 
личномъ  зас^данш  Академш  съ  подобающей  случаю 
классической  торжественностью.  Это,  должно  быть  за 
то,  что  я  раковъ  ловилъ. 

Прем1я,  телеграммы,  поздравлен  1Я,  пр1ятели,  актеры, 
актрисы,  пьесы  —  все  это  выбило  меня  изъ  колеи.  Про- 
шлое туманится  въ  голов-Ь,  я  ошал-Ьлъ;  тина  и  чер- 
товпщна  городской,  литераторской  суеты  охватываютъ 
меня,  ка,къ  спрутъ-осминогъ.  Все  пропало!  Прощай 
л-Ьто,  прощайте  раки,  рыба,  остроносые  челноки,  про- 
щай моя  л'Ьнь,  прощай  голубеньк1й  костюмчикъ. 

Прощай  покой,  прости  мое  довольство! 
Все,  все  прости!  Прости  мой  ржущШ  конь, 
И  звукъ  трубы,  .п  грохотъ  барабана, 
И  флейты  свистъ,  и  царственное  знамя, 
ВсЬ  почести,  вся  слава,  все  величье 
И  бурныя  тревоги  славныхъ  войнъ! 
Простите  вы,,   смертельныя  орудья, 
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Которыхъ  гулъ  несется  но  земл-Ь 

Каш.  грозный  громъ  безсмертнаго  Зевеса!  ^) 

Если  когда-нибудь  страстная  любовь  выбпвала  Васъ 
лзъ  прошлаго  п  настоящаго,  то  тоже  самое  почти  я  чув- 
ствую теперь.  Ахъ,  не  хорошо  все  это,  докторъ,  не  хо- 
рошо! Ужъ  коли  сталъ  стихи  цитировать,  то  стало  быть 
пе  хорошо! 

Однако  боюсь  надо-Ьсть  Вамъ.  Будьте  здоровы  и  ве- 
селы. Александр'Ь  Васильевн-Ь  почтительно  ц-Ьлую  руку, 
а  всЬ^гь  прочимъ  посылаю  сердечный  ириь^тъ. 

Суворинъ  забылъ  у  меня  очки.  Сопричислплъ  ихъ  къ 
сорочк-Ь  Плещеева  и  брючкамъ  Баранцевича  -).  Му- 
зей растетъ. 

Вашь  Л.  Чехова. 

Нашхсалъ,  чтобы  Вамъ  выслали  Гаршинск1й  сборникъ. 

ХС1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
10  Октябрь  (1888  г.  Москва). 

РХзв-Ьстхе  о  премш  им^ло  ошеломляющее  действ  1е. 
Оно  пронеслось  по  моей  квартир-Ь  и  по  Москв-Ь,  какъ 
грозный  громъ  безсмертнаго  Зевеса.  Я  всЬ  эти  дни 
хожу,  какъ  влюбленный;  мать  и  отецъ  несутъ  ужасную 
чепуху  и  несказанно  рады,  сестра,  стерегзщая  нашл' 
репутацш  со  строгостью  и  мелочностью  придворной 
да>ш,  честолюбивая  и  нервная,  ходить  къ  подругамъ 
и  всюду  трезвонить.   Жань  Щегловь    толкуеть  о  лите- 


1)  Изъ  «Отелло». 

-)  Вещи,  забытыя  у  А.  П.  на  Лук-Ь. 
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ратурныхъ  Яго  и  о  пятистахъ  врагахъ,  какихъ  я  прЬ 
обр-Ьту  за  500  руб.  Встр-Ьтились  мн-Ь  супруги  Ленск1е 
и  взяли  слово,  что  я  ирх-Ьду  къ  нимъ  об-Ьдать;  встрети- 
лась одна  дама,  любительница  талантовъ,  и  тоже  при- 
гласила об'Ьдать;  прйзжалъ  ко  мн-Ь  съ  поздравленхемъ 
инспекторъ  МФщанскаго  училища  и  покупалъ  у  меня 
«Каштанку»  за  200  руб.,  чтобъ  «Пажить»..  Я  думаю 
такъ,  что  даже  Анна  Ивановна  ^),  не  признающая  меня 
и  Щеглова  наравн-Ь  съ  Разстрыгинымъ,  пригласила  бы 
меня  теперь  обедать.  Иксы,  Зеты  и  Эны,  работающ1е 
въ  Вудильникахъ,  въ  Стрекозахъ  и  Листкахъ,  пере- 
полошились и  съ  надеждою  взираютъ  на  свое  будущее. 
Еще  разъ  повторяю:  газетные  беллетристы  второго  и 
третьяго  сорта  должны  воздвигнуть  мн-Ь  памятникъ, 
или  по  крайней  м^р-Ь  поднести  серебренный  портси- 
гаръ:  я  прололшлъ  для  нихъ  дорогу  въ  толстые  журналы, 
къ  лаврамъ  и  къ  сердцамъ  порядочныхъ  людей.  Пока 
это  моя  единственная  заслуга,  все  же,  что  я  написалъ 
и  за  что  мн'Ь  дали  прем1ю,  не  проживетъ  въ  памяти 
людей  и  десяти  лФтъ. 

Мн-Ь  ужасно  везетъ.  Л-Ьто  я  провелъ  великол-Ьино , 
счастливо,  истративъ  почти  гронш  и  не  над-бланъ  осо- 
бенно больпгихъ  долго  въ.  Улыбались  мн-Ь  и  Пселъ,  и 
море,  и  Кавказъ,  и  хуторъ,  и  книжная  торговля  (я 
ежем-Ьсячно  получалъ  за  свои  Сумерки).  Въ  сентябр-Ь 
я  отработалъ  половину  долга  и  написалъ  повестушку 
въ  2^/4  листа,  что  дало  мн-Ь  больше  300  руб.  Вышло 
2-е  издан1е  Сумерекъ.  И  вдругъ,  точно  градъ  съ  неба, 
эта  прем1я!  Такъ  мн-Ь  везетъ,  что  я  начинаю  подозри- 
тельно коситься  на  небеса.  Поскорее  спрячусь  подъ 
столъ  и  буду  сидеть  тихо,  смирно,  пе  возвышая  го- 
лоса.  Пока  не  решусь  на   серьезный  шагъ,  т. -е.    не 


1)  Супруга  адресата. 
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папишу  романа,  буду  держать  себя  въ  сторон-Ь  тихо 
и  скро^шо,  писать  зхелкхе  разсказы  безъ  претензШ, 
мелк1я  пьесы,  не  л-Ьзт!.  въ  гору  п  не  падать  внпзъ,  а 
работать  ровно,  какъ  работаетъ  пульсъ  Буренина:  ^) 
Я  послушаюсь  того  хохла,  который  сказалъ:  «колыбъ 
я  бувъ  царемъ,  то  укравъ  бы  сто  рубливъ  и  утикъ». 
Пока  я  маленьк1й  царекъ  въ  своемъ  муравейнике, 
украду  сто  рублей  и  уб^гу.  Впрочемъ,  кажется,  я  ужъ 
начинаю  писать  чепуху. 

Теперь  обо  мн-Ь  говорятъ.  Куй  жел-Ьзо,  пока  горячо. 
Надо  бы  напечатать  объявлен1е  объ  об'Ьпхъ  моихъ  кни- 
гахъ  раза  три  подъ  рядъ  теперь  и  19-го,  когда  о  премш 
будетъ  объявлено  оффнц1ально.  500  рублей  я  спрячу 
на  покупку  хутора.  Книжная  выручка  пойдетъ  туда  же. 

•     •• > • 

Радъ,  что  моя  передовая  пригодилась.  Разсказъ  о 
молодомъ  человеке  и  о  простптуцш  ^),  о  которомъ  я 
говорплъ  Вамъ,  посылается  въ  Гарпшнск1й  сборникъ. 

На  душ^  у  меня  непокойно.  Впрочемъ,  все  это  пу- 
стяки. Поклонъ  и  прив'Ьтъ  всЬмъ  Вапшмъ.  Списокъ 
врачей  я  послалъ  въ  календарь.  Пришлось  переделать 
все.  Если  позволите,  я  въ  будущемъ  году  возь^гу  на 
себя  всю  календарную  медицину.  Л-Ьтомъ  займусь  въ 
охотку.  Будьте  здоровы  и  покойны. 

Вашъ   Л.    Чеховъ. 

Посылаю  разсказъ  учителя  Ежова.  Разсказъ  такъ 
же  не  зр^лъ  и  наивенъ  какъ  его  героиня  Леля, — этимъ 
онъ  хорошъ.  Все  деревянное  я  вычеркнулъ.  Если 
разсказъ  не  сгодится,  то  не  бросайте.  Мой  протеже 
будетъ  уязвленъ. 


1)  Бъ  под.7инншсЬ  изображена  волнистая  лнвгя. 

2)  «Прппадокь». 
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Масловъ  иишегь  лш-Ь:  «2-й  разъ  мь-Ь  иередаютъ  вапп^ 
еов'Ьтъ  жениться.  Что  значить  этотъ  соб'Ьтъ,  благород- 
ный серъ?» 

хсп. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
10  Окт.   (Москва.  1888  г.) 

Пр1'Ьхалъ  Жоржъ  Линтваревъ  и  играетъ  у  насъ  на 
п1анино.  Посл-Ь  завтра  "Ьдетъ  въ  Питеръ.  Жанъ  Щег- 
ловъ  уже  выбылъ. 

Милый  Алекс'Ьй  Николаевичъ,  нельзя  лш  прислать 
корректуру  моего  разсказа?  ^).  Я  ничего  не  прибавлю, 
но  кое-что,  быть-можетъ,  исправлю  и  вычеркну.  Во- 
вторыхъ,  не  замолвите  ли  Вы  словечко,  чтобы  мн^  по- 
скор^Ье   выслали   гонорар  1й?   Чахну! 

Я  въ  плохо мъ  настроенш:  у  меня  кровохарканье. 
В^Ьроятно,   пустяки,   но   все-таки   пепр1ятпо. 

Сегодня  на  Кузнецкомъ  въ  присутствш  сестры  обва- 
лилась высокая  кирпичная  ст-Ьна,  упала  черезъ  улицу 
и  подавила  много  людей. 

Будьте  здоровы.  Приь-Ьтъ  Вашимъ.  Мои  всЬ  кланяются. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

хеш. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
14  Опт.    (1888  г.  Москва.) 

Еще  разъ  здравствуйте,  хА.лекс'Ьй  Серх-Ьевичь!  Жанъ 
Щегловъ  вероятно  вчера  или  сегодня  передалъ  Вамъ 
мое    письмо    со    вложен1емъ    разсказа    моего  протеже 

1)  «Именины». 
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Ежова.  Сегодня  пишу  ответь  на  Ваше  посч'Ьднее  письмо. 
Сначала  о  кровохарканьи..  Впервые  я  зам^тилъ  его  у 
себя  3  года  тому  назадъ  въ  Окружномъ  с\'Д'Ь:  продол- 
жалось оно  дня  3 — 4  п  произвело  немалый  переполохъ 
въ  моей  д^тп-Ь  и  въ  моей  квартир-Ь.  Оно  было  обильно. 
Кровь  текла  изъ  праваго  легкаго.  Посл-Ь  этого  я  раза 
два  въ  годъ  заза^чалъ  у  себя  кровь,  то  .обильно  теку- 
ш;ую  т.-е.  густо  красящую  каждый  плевокъ,  то  не 
обильно..  Третьяго  дня  или  днемъ  раньше — ^не  поашю, 
я  зам-Ьтилъ  у  себя  кровь,  была  она  и  вчера,  сегодня 
ея  уже  ь-бть.  Каждую  зиму,  осень  и  весну,  и  въ  каждый 
сырой  л'Ьтнхй  день  я  кашляю.  Но  все  это  пугаетъ  меня 
только  тогда,  когда  я  вижу  кровь:  въ  крови,  текуп];ей 
изо  рта,  есть  что-то  зловЬщее,  какъ  въ  зареь-Ь.  Когда 
же  н-бть  крови,  я  не  волнуюсь  и  не  угрожаю  русской 
литератур ^Ь  «еш,е  одной  потерей».  Д^.1о  въ  то>гь,  что 
чахотка,  или  иное  серьезное  легочное  страдан1е  узна- 
ются только  по  совокупности  признаковъ,  а  у  меня-то 
именно  и  Е-ЬтБ  этой  совокупности.  Само  по  себ-Ь  крово- 
течен1е  изъ  легкихъ  не  серьезно;  кровь  льется  иногда 
изъ  легкихъ  ц^лый  день,  она  хлещетъ,  всЬ  домочадцы 
и  больной  въ  ужас^,  а  кончается  гЬмъ,  что  больной  не 
кончается  —  и  это  чаще  всего.  Такъ  и  знайте  на  вся- 
к1й  случай:  если  у  кого-нибудь,  зав-Ьдомо  не  чахо- 
точнаго,  вдругъ  пойдетъ  ртомъ  кровь,  то  ужасаться 
не  нужно.  Женищна  можетъ  потерять  безнаказанно 
половину  своей  крови,  а  мужчина  не\шожко  мен-Ье 
половины. 

Если  бы  то  кровотечен1е,  какое  у  меня  случилось 
въ  Окружно^гь  суд'Ь,  было  спмптомомъ  начинающейся 
чахотки,  то  я  давно  уже  былъ  бы  на  тозкгь  св^Ьт^  — 
вотъ  моя  логика. 

Что  касается  брата,  то  я  дол женъ  только  благодарить 
Васъ... 
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Щлые  сутки  мой  жилецъ  —  гимназистъ  1),  внукъ 
Ашанина^),  пролежалъ  въ  постели  съ  темпер,  въ  40°, 
съ  головной  болью  и  съ  бредомъ.  Представьте  всеобщШ 
ужасъ,  а  въ  особенности  мой!  Его  мать  такая  симпа- 
тичная женщина,  какихъ  мало.  Меня  мучилъ  во- 
просъ:  посылать  ей  телеграмму,  или  н-бть?  Телеграмма 
ошеломила  бы  ее — мальчишка  у  нея  единственный 
СБШъ — ,  а  не  послать  телеграммы — ^не  им-Ью  права.  Къ 
счастью  птенецъ  ожилъ  и  вопросъ  решился  самъ  собою. 
Кстати:  приходилъ  изъ  гимназш  классный  наставникъ 
птенца,  челов'Ькъ  забитый,  запуганный  циркулярами, 
недалек1й  и  ненавидимый  д-Ьтьми  за  суровость  (у  него 
пр1емъ:  взять  мальчика  за  плечи  и  трепать  его;  представь- 
те, что  въ  Ваши  плечи  вц-Ьпились  руки  челов^Ька,  кото- 
раго  Вы  ненавидите).  Онъ  у  меня  конфузился,  ни  разу 
не  с^лъ  и  все  время  жаловался  на  начальство,  кото- 
рое ихъ,  педагоговъ,  перед-блало  въ  фельдфебелей.  Оба 
мы  полиберальничали,  поговорили  о  юг-Ь  (оказались 
землякаьш),  повздыхали..  Когда  я  ему  сказалъ:— а  какъ 
свободно  дышется  въ  нашихъ  южныхъ  гимназ1яхъ! — 
онъ  безнадежно  махнулъ  рукой  и  ушолъ. 

Классные  наставники  обязаны  пос^ш;ать  квартиры 
учениковъ;  положен1е  ихъ  дурацкое,  особенно  когда 
пршдя  къ  ученику  они  застаютъ  толпу  гостей:  кон- 
фузъ  всеобп],1й. 

О  Севильскомъ  обольстител-Ь  я  поговорю  у  Корша, 
позондирую  актеровъ,  но  едва  ли  поставятъ!  В^дь 
нужны  спец1альныя  декорацш  и  костюмы,  а  Корпгъ 
скупехонекъ.    И   играть   у   него   некому.    Посов*Ьтуйте 


1)  Сережа  Киселевъ. 

2)  Вл.  Петр.  Бегичевъ,  директоръ  Моск.  Импер.  театровъ,  описан 
пый  Марковичемъ  въ  его  роман'Ь  «Четверть  в'Ька  назадъ»  подъ  фами- 
лией «Ашанинъ». 
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Маслову,  если  н^тъ  времеш!  плсать  комедш,  приняться 
за  водевплп..  В-Ьдь  между  большой  пьесой  п  одно- 
актной разница  только  количественная.  Напишите  и 
Вы  потпхоньку  водевиль  *)  (съ  псевдонимомъ),  кстати  я 
запипг}'  Васъ  въ  Драматпч.  Общество. 
Будьте   здоровы.     . 

Вашъ  А.  Чехова. 

ХС1У. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.    1888    г.  Окт.) 

Читалъ  Я  своего  «Иванова».  Если,  думается  ^ш*  на- 
писать другой  IV  актъ,  да  кое  что  выкинуть,  да  вста- 
вить одинъ  монологъ ,  который  сидптъ  уже  у  меня  въ  мозгу, 
то  пьеса  выйдетъ  законченной,  и  весьма  эффектной.  Къ 
Рождеству  исправлю  и  пошлю  въ  Александринку. 

Медведь  иропуш;енъ  цензурой  (кажется,  не  безуслов- 
но) и  будетъ  идти  у  Корша.  Соловцовъ  жаждетъ  играть 
его. 

Н'Ьтъ  ли  у  Маслова  пьесы?  Я  бы  поставилъ  ее  у  Корша. 
Актеры  со  >шон  очень  н^жны. 

Поклонъ  Анн^  Ивановн'Ь,  Наст-Ь,  Бор-Ь,  Буренину  и 
Маслову. 

Вашъ  Л.  Чехова. 

Поклонъ  Трезору  и  нововременской    лтк-Ь. 
Очки  и  каталогъ  драм.  обш;ества  вы  получите  съ  Алекс. 
Алекс. 


*)  Одноактн5-ю  драм}-  плп  комед1ю.  Прим.  А.  П, 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  П.  12 
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ХСУ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
17  Октябрь  (1888  г.  Москва.) 

Милый  АлексЬй  Николаевичъ,  обращаюсь  къ  Вамъ 
съ  просьбой.  На  сихъ  дняхъ  Жанъ  Щегловъ  прнтащптъ 
къ  вамъ  мою  одноактную  пьесу  «Калхасъ»  или  «Лебе- 
диная п-Ьсня».  Нельзя  ли  прочесть  ее  въ  литературномъ 
комитет-Ь  и  пропустить?  Достоинства  въ  пьесЬ  отсут- 
ствуютъ;  значен1я  ей  я  не  придаю  никакого,  но  д-Ьло  въ 
томъ,  что  Ленскому  ^)  хочется  во  что  бы  то  ни  стало  сыг- 
рать ее  на  малой  сцен^.  Прошу  не  столько  я,  сколько 
ЛепскШ.  Если  же  не  пропустите,  то  на  томъ  св^Ьт-Ь  Вамъ 
достанется  отъ  Люцифера  и  аггеловъ  его,  я  же  лично 
ничего  не  буду  им-Ьть  противъ.  Власть,  юже  даде  Вамъ 
Вогъ,  я  почитаю  и  прекословить  ей  не  стану.  Если 
когда  нибудь  я  буду  членомъ  комитета,  то  буду  налагать 
уе1;о  безжалостно. 

Безденежье  одолело,  вою  волкомъ,  но  что  д-Ьлать? 
На  н^тъ  и  суда  нФтъ.  Попросите  Анну  Михайловну  2), 
чтобы  она  не  безпокоилась. 

Жоржъ  ^)  уже  былъ  у  васъ. 

Въ  Москв-Ь  н-Ьтъ  ничего  новаго.  Скучно  и  грустно,  и 
с^ро,  и  свинцово.. 

Будьте  здоровехоньки  и  поклонитесь  Вашимъ.  Моя 
фамилтя  шлетъ  Вамъ  свой  приь^тъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


1)  Артистъ  Импер.  Малаго  театра  въ  Москв'Ь. 

2)  А.  М.  Евреинова  —  издательница  «С'Ьвернаго  В'Ьстнпка». 

3)  Г.  М.  Линтваревъ, 


—   179   — 

ХСУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
18   Октября.    (1888   г.   Москва.) 

Начало  пьесы  получилъ  ^).  Благодарю  Васъ.  Благо- 
св'Ьтловъ  войдетъ  ц^лпкомъ,  какъ  онъ  есть.  Вы  его 
сд-Ьлалп  хорошо:  онъ  утомляетъ  п  раздражаетъ  съ  пер- 
выхъ  же  словъ,  а  если  публика  будетъ  слушать  его  3 — 5 
>шнутъ  подъ  рядъ.  то  получится  именно  то  впечатл-Ь- 
н1е,  какое  нужно.  Зритель  будетъ  думать: — «Ахъ,  да 
замолчи  ты,  пожалуйста!»  Этотъ  челов'Ькъ  т. -е.  Благо 
св'Ьтловъ  долженъ  действовать  на  зрителей  и  какъ  умный, 
подагрическШ  брюзга  и  какъ  скучная  музыкальная  пьеса, 
которую  долго  играютъ.  Насколько  онъ  удался  у  Васъ, 
Вы,  я  думаю,  "^'Видите,  когда  я  набросаю  первое  д-Ьй- 
ств1е  и  пришлю  ва>гь. 

Въ  Анучин-Ь  я  оставлю  фа>шл1ю  и  «все  такое»,  разго- 

воръ  же  его  надо  подмаслить  не^шожко.  Анучннъ  натура 

рыхлая,  масленистая,  любяп];ая,  и  р-Ьчь  его  тоже  рых- 

|^лая,  масленистая,  а  у  Васъ  онъ  слпшкомъ  отрывистъ  и 

[е    достаточно    благо душенъ.    Надо,    чтобы   отъ    этого 

)естнаго  отца  в^яло  старостью  п  л-йнью.  Ему  л^Ьнь 
5лушать  Благо  Светлова;  вместо  того,  чтобы  спорить, 
шъ  охотнее  подремалъ  бы  и  пос.тушалъ   разсказовъ   о 

гтер-Ь,  о  цар-Ь,  о  литератур-Ь,  о  наук-Ь,  пли  закусилъ 
5ы  въ  хорошей  компанш  . 

НаиоАшнаю  Вамъ  афишу  нашей  пьесы: 


1)  Р'Ьчь  идетъ  о  той  пьесЬ,  которую  задумалъ  А.  П.  и  которую  хо 
1лъ  написать  в>гЬст^  съ  А.  С.  Сз'воринымъ.  Это  сотр^тщичество  не  со- 
гоялось,  и  пьеса  была  написана  А.  П.  единолично  (*Л'Ьп11й»,  позднее 
Ваня»). 

12* 
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1)  Александръ  Платопычъ  Влагосв'Ьтловъ,  члеиъ  го- 
сударственнаго  ссь-Ьта,  им-Ъехъ  Б-Ьдаго  орла,  нолучастъ 
пенсш  7.200  руб.;  происхожден1я  поповскаго,  учился  въ 
семинар  1и.  Положен1е,  которое  онъ  занималъ,  добыто 
путеыъ  личныхъ  усил1Й.  Въ  прошломъ  ни  однаго  пятна. 
Страдаетъ  подагрой,  ревматизмомъ,  без^онницей,  пг^- 
момъ  въ  ушахъ.  Недвижимое  получилъ  въ  приданое. 
Им-Ьетъ  умъ  положительный.  Не  терпитъ  мистиковъ, 
фантазеровъ,  юродивыхъ,  лириков! ,  святошъ,  не  в^ру- 
етъ  въ  Бога  и  лривыкъ  глядеть  на  весь  м1ръ  съ  точки 
зр^н1я  дФла.  Д-Ёло,  д^ло  и  д-Ьло,  а  все  остальное — вздоръ 
или  шарлатанство. 

2)  Борисъ,  его  сынъ  студентъ,  юнецъ,  очень  н-Ёжный,  и 
очень  честный,  но  ни  бельмеса  не  смыслящШ  въ  жизни. 
Вообразпвъ  себя  одпалгды  н<1родникомъ,  онъ  вздумалъ 
од-бться  мужикомъ  и  нарядился  туркомъ.  Играетъ  от- 
лично на  рояли,  поетъ  съ  чувствомъ,  пишетъ  тайкомъ 
ньесы,  влюбчивъ,  тратитъ  массу  денегъ  и  всегда  гово- 
ритъ  вздоръ.  Учится  плохо. 

3)  Дочь  Благосв-йтлова.  но  только  пожалуйста  не 
Саша.  Это  имя  мн-Ь  надо'Ьло  уже  въ  Иванов'Ь.  Коли  сынъ 
Борисъ,  то  дочка  пусть  будетъ  Настя.  (Пусть  мы  Бор-Ь  и 
Наст-Ь  воздвигнемъ  памятникъ  нерукотворный..)  Наст-Ь 
23 — 24  года.  Она  отлично  образована,  ум-Ьетъ  мыслить.. 
Петербургъ  ей  скученъ,  деревня  тоже.  Не  гюбила  ни 
разу  въ  лшзни.  Л-Ьнива,  любитъ  философствовать, 
читаетъ  книги  лежа;  хочетъ  ьыйти  зам^ужъ  только  ради 
разнообраз1я  и  чтобы  не  остаться  въ  старыхъ  д-Ьвахъ. 
Говоритъ,  что  можетъ  влюбиться  только  въ  интерес- 
наго  человека.  За  Пушкина  или  Эдиссона  она  вышла  бы 
(ъ  удовольств1емъ,  она  бы  влюбилась,  но  за  хорошаго 
челов-Ька  она  пойдетъ  только  отъ  скуки;  мужа  б^'Детъ 
уважать,  а  д^&тей  любить.  Увид-йвь  и  послушавъ  лЪ- 
шаго,  она  отдается  страсти  до  пес  р1и8  и11:га,  до  судорогъ, 


г 
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до  гл\1шго,  без1фп»шннаго  см-Ьха.  Порохъ,  подмоченный 
петерблфгскон  т^^дрой,  высыхаетъ  подъ  солнцемъ  н 
вспыхпваетъ  съ  страшной  силой..  Любовное  объясне- 
Н1е  я  придумалъ  феноменальное. 

4)  Анучлнъ,  старикъ.  Счлтаетъ  себя  самымъ  счастлп- 
вымъ  челов-Ькомъ  въ  св^т-Ь.  Сыновья  его  въ  люди  вышли, 
дочки  замужемъ,  а  самъ  онъ — вольная  иТйца.  Никогда 
не  л-Ьчился,  никогда  не  судился,  ордеиовъ  не  носилъ, 
забываетъ  часы  заводить  и  со  всЬми  ирхятель.  Ужинаетъ 
плотно,  спить  отлично,  пьетъ  много  и  безъ  посл^Ьд- 
ств1й,  на  старость  свою  сердится,  о  смерти  не  ум-Ьетъ 
думать.  Когда  то  хандрплъ  и  брюзжалъ,  и^лъ  плохой 
аппетптъ  и  1Штересовался  политикой,  но  случай  спасъ 
его:  однажды  по  какому  то  поводу  л^тъ  10.  то  лгу  пазадъ 
ему  пришлось  на  земсколгь  собран ш  попросить  у  всФхъ 
ирощен1я — ^иосл-Ь  этого  онъ  вдругъ  поч^^ствова.тъ  себя 
весело,  захотЬлъ  -Ьсть  и,  какъ  натура  субъективная, 
общественная  до  мозга  костей,  иришелъ  къ  толгу  заклю- 
ченш,  что  абсолютная  искренность  въ  род^Ь  публичнаго 
покаян1я  есть  средство  отъ  всЬхъ  бол-Ьзней.  Это  средство 
рекомендуетъ  онъ  всЬ^гь,  между  прочимъ  и  Благосв-Ьт- 
лову. 

5)  Викторъ  Петровичъ  Коровипъ,  пом^пщкъ  л'Ьтъ 
30 — 33,  л-ЬшШ.  Поэтъ,  пейзажист!.,  страшно  ч^^ствую- 
ЮЩ1Й  природу.  Какъ  то,  будучи  еш,е  пвшазистомъ,  онъ 
посадилъ  у  себя  во  двор^  березку;  когда  она  позелен-бла 
и  стала  качаться  отъ  в^тра,  шелесгЬть  и  бросать  малень- 
кую гЬнь,  д^тпа  его  наполнилась  гордостью:  онъ  помогъ 
Богу  создать  новую  березу,  онъ  сд^лалъ  такъ,  что  на 
земл-Ь  стало  однимъ  деревомъ  больше!  Отсюда  начало 
его  своеобразнаго  творчества.  Онъ  воплощаеть  свою  идею 
не  на  иолотн-Ь,  пе  на  бумагЬ,  а  на  земл^,  не  мертвой 
краской,  а  организмами..  Дерево  прекрасно,  но  ма- 
ло  этого,    оно    им'Ьетъ    право  па    жизнь,  оно   нужно, 
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какъ  вода,  какъ  солнце,  какъ  зв'Ьзды.  Жизнь  на  земл-Ь 
не  мыслима  безъ  деревьевъ.  Л-Ьса  обусловливаютъ  кли- 
матъ,  климатъ  вл1яетъ  на  характеръ  людей  и  т.  д.,  и  т.  д. 
Н-Ьтъ  ни  цивилизацш,  ни  счастья,  если  л^Ьса  трещатъ 
подъ  топоромъ,  если  климатъ  жостокъ  и  черствъ,  если 
люди  тоже  жостки  и  черствы..  Будущее  ужасно!  Наст-Ь 
нравится  онъ  не  за  идею,  которая  ей  чужда,  а  за  та- 
лантъ,  за  страсть,  за  широк1й  размахъ  идеи..  Ей  нра- 
вится, что  онъ  размахнулся  мозгомъ  черезъ  всю  Росс1ю 
и  черезъ  десять  в^ковъ  внередъ.  Когда  онъ  приб-Ь- 
гаетъ  къ  ея  отцу  и  со  слезами,  всхлипывая,  умо- 
ляетъ  его,  чтобы  онъ  не  продавалъ  своего  л^са  на 
срубъ,  она  хохочетъ  отъ  восторга  и  счастья,  что 
наконецъ  увидала  челов-Ька,  въ  котораго  не  в-Ьрила 
раньше,  когда  узнавала  его  черты  въ  мечтахъ  и  въ 
романахъ.. 

6)  Галаховъ,  сверстникъ  Л^шаго,  но  уже  статск1й 
сов-Ьтникъ,  очень  богатый  челов^къ,  служащ1й  вм^Ьст-Ь 
съ  Скальковскимъ.  Чиновникъ  до  мозга  костей  и  отд-Ь- 
латься  отъ  этого  чиновничества  своего  никакъ  не  мо- 
жетъ,  ибо  оно  унасл^Ьдовано  отъ  д^довъ  съ  плотью  и 
кровью..  Хочется  ему  жить  сердцемъ,  но  не  ум'Ьетъ. 
Старается  понимать  природу  и  музыку,  но  не  понимаетъ. 
Челов'Ькъ  честный  и  искренн1й,  понимающШ,  что 
Л'Ьш1й  выше  его  и  открыто  сознающ1йся  въ  этомъ. 
Хочетъ  жениться  по  любви,  думаетъ,  что  онъ  влюб- 
ленъ,  настраиваетъ  себя  на  лирическ1й  тонъ,  но  ни- 
чего у  него  не  выходитъ.  Настя  нравится  ему  только 
какъ  красивая,  умная  д-Ьвушка,  какъ  хорошая  жена, 
и  больше  ничего. 

7)  Басил  1й  Гавриловичъ  Болковъ,  братъ  покойной 
н^ены  Благосв'Ьтлова.  Управляетъ  им-Ьньемъ  посл^дняго 
(свое  прожилъ  во  время  оно).  Жал-Ьетъ,  что  не  кралъ.  Онъ 
не  ожидалъ,  что  петербургская  родня  такъ  плохо  будетъ 
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понимать  его  заслуги.  Его  не  нонимаютъ,  не  хотятъ 
понять  и  онъ  жал-Ьеть,  что  не  кралъ.  Пьетъ  Виши  п 
брюзжитъ.  Держитъ  себя  съ  гоноромъ.  Подчеркиваетъ, 
что  не  боится  генерал овъ.  Кричитъ. 

8)  Люба,  его  дочь.  Эта  о  земномъ  печется.  Куры,  утки, 
ножи,  вилки,  скотный  дворъ,  прем1я  Нивы,  которую 
нужно  вставить  въ  раму,  угощенхе  гостей,  об-Ьды,  ужины, 
чай — ея  сфера.  Считаетъ  личнымъ  оскорблен1емъ  для 
себя,  если  кто  нибудь  вм-Ьсто  нея  берется  наливать 
чай: — «А,  стало  быть,  я  ужъ  не  нужна  въ  этомъ  дом-Ь?» 
Не  любить  т^хъ,  кто  соритъ  деньгами  и  не  занимается 
д^ломъ.  Преклоняется  передъ  Галаховымъ  за  его  поло- 
жительность. Вы  не  такъ  ее  выпустили.  Нужно,  чтобъ 
она  вышла  изъ  глубины  сада  взволнованная  и  подняла 
крикъ: — «Какъ  см-Ьли  Марья  и  Акулина  оставить  индю- 
шатъ  ночевать  въ  росЬ?»  или  что  нибудъ  въ  род-Ь.  Она 
всегда  строгая.  Строга  и  съ  людьми  и  съ  утками.  Насто- 
яш;1я  хозяйки  никогда  не  восхищаются  д'Ьлами  рукъ 
своихъ,  а  напротивъ  стараются  доказать,  что  жизнь  у 
нихъ  каторжная,  отдохнуть,  прости  Господи,  некогда,  всЬ 
сидятъ  сложа  руки  и  только  она  б-Ьдиая  выбивается  изъ 
силъ..  Настю  и  Бориса  отчитываетъ  за  дармоедство,  а 
Благо Светлова  боится. 

9)  Семенъ,  мужикъ,  нриканщкъ  у  Л-Ьшаго. 

10)  Странникъ  веодос1й,  старикъ  80  л-Ьтъ,  но  еще  не 
с^дой.  Николаевск1й  солдатъ,  служилъ  на  Кавказ-Ь  п 
говоритъ  по  лезгински.  Сангвиникъ.  Любитъ  анекдоты  и 
веселые  разговоры;  кланяется  всЬмъ  въ  ноги,  ц-Ьлуотъ 
въ  плечико  и  насильно  ц^луетъ  дамъ.  Послупшикъ 
Афонскаго  монастыря.  Собралъ  на  своемъ  в-Ьку  300 
тысячъ  и  все  до  копейки  отослалъ  въ  монастырь,  самъ 
же  нищенствуетъ.  Пускаетъ  дурака  п  подлеца,  не  ст'Ьс- 
няясь  ни  чиномъ,  ни  м-Ьстомт^. 
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Вотъ  Вамъ  II  вся  афиша.  Не  позже  Рождества  Вы  полу- 
чите мой  матер1алъ  для  перваго  д'Ьнств1я.  Благо  Светлова 
я  не  трону.  Онъ  и  Галаховъ  Ваши,  я  отъ  нихъ  отрекаюсь; 
добрая  половина  Насти  Ваша.  Я  одинъ  съ  ней  не  справ- 
люсь. Ворисъ  не  важенъ,  его  одол-Ьть  не  трудно.  Л-Ь- 
ш1й  до  четвертаго  акта  мой,  а  въ  четвертомъ  до  беседы  съ 
Благо св^тловымъ  Вашъ.  Въ  этой  бес^д-Ь  я  долженъ 
буду  дерл^аться  общаго  тона  фигуры,  тона,  котораго 
Вы  не  поймаете. 

Второй  актъ  (гости)  начнете   опять  Вы. 

веодосШ  эпизодическое  лицо,  которое,  думаю,  пона- 
добится: мн-Ь  хочется,  чтобы  Л-Ьшхй  на  сцен-Ь  не  былъ 
одинокъ,  чтобы  Благосв^тловъ  почувствовалъ  себя 
окруженнымъ  юродивыми.  Я  пропустилъ  въ  афиш^ 
т-Пе  Эмили,  старуху  франц^^кенку,  которая  тоже  въ 
восторге  отъ  Л-Ьшаго.  Нулшо  показать,  какъ  г.г.  Л'Ьш1е 
д-Ьйствуютъ  на  л^енпщнъ.  Эмили  добрая  старушка, 
гувернант1ш,  не  потерявшая  еп];е  своего  электричества. 
Когда  бываетъ  возбуждена,  м-Ьшаетъ  фрапцузск1й 
языкъ  съ  русскимъ.  Терпеливая  сиделка  Благо - 
Светлова.  Она  Ваша.  Для  нея  въ  первомъ  явлен]"и 
я  оставлю  пробелы. 

Видаюсь  каледый  день  съ  Алекс^емъ  АлексЬевичемъ. 
Изъ  архитектора  онъ  превратился  въ  ревизора  ^).  Вого- 
л-Ьповъ  сталъ  еще  богол-ЬпиФе..  Сегодня  одинъ  изъ 
счетчиковъ  въ  разговор-Ь  со  мной  иазвалъ  его  «суб- 
ботой». . 

Если  бы  1исусъ  Христосъ  былъ  радикальн-Ье  и  сказалъ: 
«Люби  врага,  какъ  самого  себя»,  то  онъ  сказалъ  бы  не  то, 
что  хот-Ьлъ.  БлижнШ — понят1е  общее,  а  врагъ — частность. 
Б-Ьда  в^Ьдь  не  въ  томъ,  что  мы  не  навидимъ  враговъ, 
которыхъ  у  насъ  мало,  а  въ  томъ,  что  недостаточно  лю- 


1)  А.  А.  Суворииъ  ревпзовалъ  свой  московск!!!  книжный  магазит., 
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бимъ  оллжннхъ,  которыхъ  у  пасъ  много,  хоть  прудъ 
пруди.  «Любд  врага,  какъ  самого  себя»,  пожалуй,  ска- 
залъ  бы  Хрпстосъ,  если  бы  былъ  женщиной.  Женщины 
любятъ  выхватывать  пзъ  общихъ  понят1й  ярк1я,  бью- 
Щ1Я  въ  глаза  частности.  Христосъ  же,  стоявшШ  выше 
враговъ,  незам'ЬчавшШ  пхъ,  натура  мужественная,  ров- 
ная и  широко  думающая — едвалп  иридавалъ  значен1е 
разниц-Ь,  ка1сая  есть  въ  частностяхъ  нонят1я  «блпжн1й». 
]У1ы  съ  Вамп  субъективны.  Если  намъ  говорить  нанри- 
м-Ьръ  вообще  про  жпвотныхъ,  то  мы  сейчасъ  же  вспо>ш- 
наемъ  про  волковъ  и  крокодиловъ,  плп  же  про  соловь- 
евъ  п  краспвыхъ  козулей;  для  зоолога  же  не  существу- 
етъ  разнпцы  между  волкомъ  и  козулей:  для  него  она 
слпшкомъ  нпчтожна.  Понят1е  «газетное  д-Ьло»  Вы  усво- 
или себ-Ь  въ  широкой  степени;  частности,  который 
заставляютъ  волноваться  публику,  Ва^гь  представля- 
ются нпчтожныыми..  Вы  усвоилн  себ-Ь  общее  понятхе  и 
потому  газетное  д-Ьло  удалось  Валгь,  гЬ  л^е  люди,  кото- 
рые сум^Ьли  осмыслить  только  частности,  иотерн'Ьли 
крахъ..  Въ  медицин-Ь  тоже  самое.  Кто  не  ум-Ьетъ  мыслить 
по  медицински,  а  судить  но  частностямь,  тотъ  отрицаеть 
медицину;  Боткпнъ  же,  Захарыгаъ,  Вирховъ  и  Пиро- 
говъ,  несохш-Ьино  умные  п  даровитые  люди,  в-Ьр^тоть 
въ  медицину,  какъ  въ  Бога,  потому  что  выросли 
до  понятья  «медицина».  Тоже  самое  и  вь  беллетри- 
стпк'Ь.  Терлшнъ  «тепденц1озпость»  им-Ьеть  въ  свое>гь 
основанш  именно  не  ум-биве  людей  возвышаться  надъ 
частностями . 

Однако  я  псш1сываю  ужъ  3-й  листь.  Ночь.  Простите 
пожалуста.    Поклонъ    всЬ^гь    вашпмъ. 

Я   совершенно   здоровъ. 

Вашъ  А.  Чехова. 
О  пьесЬ  никому  не  говорите. 
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ХСУП. 
А.  С.  Лазареву-Грузинскому. 

(Москва.  1888  г.  Опт.  20). 

Спасибо  Вамъ,  добр-Ьйш!!!  Александръ  Семеновичъ, 
за  110здравлен1е  ^).  Насколько  помню,  льстецомъ  я  Васъ 
никогда  не  обзывалъ  и  Васъ  не  оспаривалъ;  я  говорилъ 
Вамъ  только,  что  и  велик1е  писатели  бываютъ  подвер- 
жены риску  исписаться,  надоесть,  сбиться  съ  панта- 
лыку и  попасть  въ  тиражъ.  Я  лично  подверженъ  этому 
риску  въ  сильнейшей  степени,  чего  Вы,  какъ  умный 
челов-Ькъ,  над-Ьюсь,  отрицать  не  станете.  Во-иервыхъ, 
я  «счастья  баловень  безродный»,  въ  литератур-Ь  я 
Потемкинъ,  выскочивш1й  изъ  н^дръ  «Развлечен1я»  и 
«Волны»,  я  м-Ьщанинъ  во  дворянств-Ь,  а  так1е  люди  не- 
долго выдерживаютъ,  какъ  не  выдерншваетъ  струна, 
которую  торопятся  натянуть.  Во-вторыхъ,  наиболь- 
шему риску  сойти  съ  рельсовъ  подверженъ  тотъ  по-бздь, 
который  -Ьдетъ  ежедневно,  безъ  остановокъ,  не  взирая  ни 
на  погоду,  ни  на  количество  топлива... 

Конечно,  прем1Я — большая  пггука  и  не  для  меня  од- 
ного. Я  счастливъ,  что  указалъ  многимъ  путь  къ  тол- 
стымъ  журналамъ,  и  теперь  не  мен-Ье  счастливъ,  что  по 
моей  милости  т^  же  самые  мног1е  могутъ  разсчитывать 
па  академическ1е  лавры.  Все  мною  нанисанйое  забу- 
дется черезъ  5 — 10  л^тъ;  но  пути,  мною  проложенные, 
будутъ  ц'|лы  и  невредимы — въ  этомъ  моя  единствен- 
ная заслуга. 

Ежовъ  молодецъ.  Онъ  послалъ  уже  другой  «суббот- 
никъ».  Вапгь  «субботникъ»  мн^  симпатиченъ,  особенно 
середка,  гд-Ь  мать  учитъ  д-Ьвочку. 


1)  Съ  пол}^чен1емъ  Пушкинской  премш. 
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Напрасно  Вы  приложили  марки.  Вапгь  «субботникъ» 
вручилъ  я  Суворину-фису,  который  пребываетъ  теперь 
въ  МоскБ-Ь. 

Отчего    Вы    раздумали    подписаться    Лазаревымъ? 

Мн-Ь  Вапш  разсказы  нравятся;  съ  каждымъ  годолгь  Вы 
пишете  все  лучше  и  лучше,  то  есть,  талантливее  и  улш^е. 
Но  Вы  рискуете  опоздать.  Надо  торопиться.  Если  Вы 
пе  пойдете  форсированны^гь  маршемъ,  то  прозеваете: 
Ваше  место  займутъ  друг1е. 

Вы  хорошо  делаете,  что  боитесь  мелочности  и  казен- 
пцшы.  Но  опять-таки  Вы  не  даете  воли  своему  темпе- 
раменту. Женщннъ  нужно  описывать  такъ  чтобы  чита- 
тель чувствовалъ,  что  Вы  въ  разстегпутой  жилетке  и 
безъ  галстука,  природу— тоже  самое.  Дайте  себе  свободы. 

Будьте  здоровы.  Поклонъ  Вашей  жене.  Я  живъ  и 
здоровъ. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

ХСУШ. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
20   Окт.    (1888   г.    Москва.) 

Милый  Баринъ! 

Все  обсто1ггъ  благополучно  и  дела,  если  не  превос- 
ходны, то  во  всяко мъ  случае  нормальны.  Наблюдая 
вашего  финика  ^),  я  все  более  прихожу  къ  убежденш, 
что  Бабкинск1й  климатъ  съ  его  вечернею  сыростью  ему 
вреденъ.  Въ  Москве  онъ  чувствуетъ  себя  великолепно. 
Ни  кашля,  ни  жара.  Остались  о  дне  только  помепщцк1я 
болезни:  то  пузико  болитъ,  то  въ  горле  отъ  крика  че- 


1)  Сьгаа  адресата — Сережу,  жлвшаго  у  А,  П. 
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шется,  то  подъ  лон^ечкой  лошиъ.  Недавно  онъ  перепу- 
галъ  меня  ул^юно.  Въ  одинъ  прекрасный  вечеръ  прихо- 
дить онъ  ко  мн-Ь  и  желаетъ  спокойной  ночи.  Гляжу  на 
часы:  только  8.  Снрапшваю:  зач-Ьмъ  такъ  рано?  Уныло 
молчитъ  и  идетъ  къ  себ-Ь  на  верхъ.  Во  второмъ  часу 
ночи  ко  мн-Ь  является  мать  и  съ  таинственно  испуганной 
миной  заявляетъ  мн-Ь,  что  Сережа  сейчасъ  просилъ  пить. 
Я  д^лаю  распоряжен1е,  чтобы  утромъ  его  не  пускали 
въ  гимназ1ю.  Утромъ  прихожу  на  верхъ.  Финикъ  ле- 
житъ  подъ  од-Ьяломь.  Лицо  красное,  1;етрег.  39^.  Нео- 
хотно говорить,  вяль,  слабь,  лшлуется  на  безсоннипу 
и  на  головную  боль.  Мать  въ  улшсЬ,  сестра  смотритъ 
на  меня  громадными  глазами.. 

Тифъ?  Дифтеритъ?  Экзаменую  Финика  и  мать;  ока- 
зывается, что  вчера  быль  соусъ  изъ  почекь.  Даю  кастор- 
ки.. Вечеромъ  мой  больной  уже  изображаетъ  следую- 
щее: 39,5*5,  дз^  лшвот'Ь  кошка;  мышцы  лшвота  прыга- 
ютъ  и  подбрасываютъ  кошку — это  называется  миной. 
Утромъ  Финикъ  уже  прыгаетъ  и  вешается  всЬмъ  на 
шею,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало.  Является  классный 
наставникь  Козачковь  и,  полиберальничавъ  со  мною, 
съ  миромъ  удаляется. 

Другихъ  ул^асовь  не  было. 

Не  пишетъ  онъ  ппсемъ  по  простой  прпчин'Ь:  не 
умнеть.  Написать  письмо  для  него  подвить.  Чтобы 
писать  письма,  пульно  привыкнуть,  а  онъ  до  сихъ  поръ 
въ  своихъ  писан  1яхъ  не  былъ  ни  разу  само  сто ятелепъ 
и,  какъ  всЬ  первоклассники,  не  р-Ьшался  идти  дальше 
копир ован1я. 

Сейчасъ  лодутъ  въ  Москв-Ь  Государя. 

Вс^хъ  студептовъ,  гимназистовъ  и  птмпазпстокъ  по- 
гнали въ  Кремль.  Значить,  погнали  и  Финика,  чему  я 
очень  радъ,  хотя  п  знаю,  что  онъ  озябнетъ.  Всяк1я 
треволпен1я,  усил1я  п  форсированные  маршп    для  него 
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полезны:   пр1учаютъ   къ   самостоятельности  п  полезны 
для  здоровья. 

Вс^  мои  гости  въ  восторгЬ  отъ  Финика. 

Самое   красивое  въ  немъ,   это — его  искренность. 

Поклоны  вс^мъ.  Сленгу. 

Вапгь  А.  Чеховъ 

ХС1Х. 

А.  С.  Суворину. 

23  Окт.   (1888  г.  Москва.) 

Я  ОПЯТЬ  О  д-Ьлахъ. 

Былъ  Островск1й,  брать  шшнстра.  Онъ  послалъ  Вапгь 
тюкъ  разсказовъ  1)  и  пачку  рисунковъ.  Рпсункп  плохи, 
но  сносны.  Н-Ьсколько,  по  моему  совету,  забраковано; 
забракуйте  и  Вы  н-Ьсколько — дешевле  обойдется  книга. 
Когда  я  спросилъ  его  объ  услов1яхъ,  онъ  сказалъ:  «усло- 
в1я  обыкновенныя,  вотъ  какъ  у  Васъ..  Какъ  всЬ,  такъ 
п  мы,  т.  е.  ЗО^/о».  Выкурилъ 'зат-^мъ  плохую  сигару,  про- 
душплъ  ею  всю  мебель,  испортилъ  воздухъ  и  ушолъ.. 
Челов-Ькъ  онъ  очень  хорошш. 

У  насъ  въ  Москв-Ь  издается  новый  журналъ  «Артистъ», 
печатающ1й  пьесы  текущаго  репергу^ара,  весьма  при- 
личный снаружи  и  скучный  внутри.  Онъ  ужъ  20  разъ 
проснлъ  у  меня  водевили,  напечатанные  въ  Ново^^ь 
Времени.  Я  всякШ  разъ  рекомендовалъ  обратиться  съ 
этой  просьбой  къ  Ва^гь.  Артистъ  къ  Валгь  обращаться  не 
хочегь,  поручая  сделать  это  мн-Ь  самому.  Что  Вы  ска- 
жете? Если  Вы  не  сошаситесь,  то  я  не  пострадаю  отъ 
этого  пи  на  одлнъ  саптпмъ,   такъ   какъ  водевили  пой- 


1)  Своей  сестры  Н.  Н.  для  издашя. 
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дутъ  безплатно;  если  же  согласитесь,  то  соглашайтесь 
не  иначе,  чтобы  водевили  были  напечатаны  съ  прихМ'Ь- 
чан1емъ:  «сей  водевиль  пер  впечатывается  изъ  такого  то 
№  «Новаго  Времени». 

Иначе  выйдетъ  не  хорошо  —  таково  мое  мн-Ьихе. 
Отв-бтьте  мн-Ь.  а  Вашъ  отв-бть  я  пошлю  Артисту, 
Артистъ  не  согласенъ  печатать  съ  ирим-Ьчанхемь.  Это 
его  д^&ло.  Пусть  не  хочетъ,  но  только  пусть  прекра- 
тить свои  запросы,  которыми  я  заваленъ  вообш;е. 

Очень  радъ  за  Ежова,  что  онъ  печатается  въ  Новомъ 
Времени.  Кстати:  посылаетъ  онъ  Вамъ  разсказы  безъ 
моего  ведома;  я  не  читаю  ихъ  ни  въ  руконисяхъ,  ни  въ 
печати.  Если  бы  я  жилъ  въ  Петербурге,  то  напросился 
бы  къ  вамъ  въ  редакторы  беллетристическаго  отд-Ьла.  Я 
бы  чистилъ  и  шлифовалъ  всЬ  одобренные  Вами  и  Вуре- 
нинымъ  разсказы  и  яротежировалъ  бы  т^мъ,  повидимому, 
никуда  не  годнымъ  вещамъ,  изъ  которыхъ  путемъ  сокра- 
щен1я  наполовину  и  путемъ  корректуры  можно  сд-Ьлать 
сносные  разсказы.  А  я  наловчился  корректировать  и 
марать  рукописи.  Знаете  дто?  Если  Васъ  не  пугаетъ 
разстоян1е  и  скука,  то  пришлите  мн-Ь  заказною  банде- 
ролью все  то  беллетристическое,  что  им-Ьется  у  Васъ 
подъ  руками  и  Вами  забраковано.  Пришлите  сами, 
никому  не  поручая,  иначе  ничего  не  выйдетъ.  Я  читаю 
быстро.  Помнится,  зимою  ночью  сидя  у  Васъ  я  изъ 
плохого  брошеннаго  разсказа  К.  сд^лалъ  субботникъ, 
который  на  другой  день  многимъ  понравился. 

Ваша  статья  насчетъ  «Власти  сердца»  очень  хороша, 
мн-Ь  понравилась,  только  не  сл-Ьдовало  упоминать  о 
Татьян-Ь  Р-Ьпиной  и  о  т-Ьхъ  упрека.хъ,  которые  д-Ьлалъ 
Вамъ  кто-то  въ  пространств-Ь.  Жена  Цезаря  не  должна 
быть  подозр-Ьваема;  такъ  и  шюатель  такихъ  разм-Ьровъ, 
какъ  Вы,  долженъ  быть  выше  унрековъ.  Да  и  не  осторож- 
но. Разъ  Вы  упомянули  въ  начал-Ь  о  Т.  Р-Ьпиной,  вы 
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гЬмъ  са^шмъ  напрашиватесь  на  сравнен  1е  съ  «Властью 
сердца»,  которую  браните. 

Я  написалъ  Щеглову,  что  очень  радъ  его  горю. 
Такъ  евгу  п  нужно!  В^дь  пьеса,  о  которой  онъ  пла- 
чется, переделка  пзъ  его  романа  «Гордхевъ  узелъ». 
Значить,  это  не  пьеса,  а  свинство.  Романъ  хорошъ. 
зач-Ь^гь  его  портить?  И  что  за  бедность  такая?  Точно 
сюжетовъ  н-бть. 

Изъ  за  женщинъ,  конечно,  не  сл^дуетъ  стр-Ьляться; 
не  должно,  но  можно.  Любовь  не  шутка.  Если  изъ  за 
нея  стр-бляются,  то,  значить,  относятся  къ  ней  серь- 
езно, а  это  важно. 

Я  ппсаль  Ва^гь  не  о  томъ,  что  моя  пов-Ьсть  хороша 
или  плоха,  а  о  то^гь,  что  ^ш-Ьнхя,  которыя  высказы- 
ваются д^йствующп^ш  лнцахш:,  нельзя  д-Ьлать  81л1:и8'омъ 
пропзведен1я,  ибо  не  въ  мн'Ьнхяхь  вся  суть,  а  вь  ихъ 
природе.  Чертъ  съ  ней  съ  повестью!  Она  можетъ  не 
стоить  ид  гроша,  не  въ  ней  д-Ьло. 

24  Декабря  я  праздную  10  л-ЬтиШ  юбилей  своей  лите- 
ратурной д^^ятельности.  Нельзя  ли  получить  каммер- 
гера? 

^Гиша  1)  можетъ  написать  историч.  романъ  для 
д'Ьтей. 

Онъ  хочетъ  жениться. 

Вид^.тъ  я  Верочку  Мамышеву  -).  Очень  счастлива. 

Поклонитесь  Анн-Ь  Ивановн-Ь. 

Вапгь  А.  Чехова. 

Скажите  Гею,  чтобы  онъ  поскор^Ье  выздоравливаль  и 
пр1^зжайте  вь  Москву. 


О  Брать  А.  П. 

-)  Племянница   адресата. 
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Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
24  Опт.   (1888  г.  31осква). 

Уважаемый  Алексей  Серг'Ьевичъ,  я  умилился  и  напп- 
салъ  заметку,  которую  при  семъ  прилагаю.  Тема  хоро- 
шая, по  зам-Ьтка,  калюется,  опоздала  и  вышла  сли- 
шкомъ  куцей.  Так1я  веш,и  надо  писать  залпомъ,  въ  5 
мипутъ,  а  меня  то  и  д'Ьло  перебивали  то  визитеры, 
то  домочадцы. 

Я  заказалъ  къ  «Каштанк^»  рисунки.  Ъду  сейчасъ  къ 
пр1ятелю  художнику  ^),  большому  охотнику,  изучив- 
шему собакъ  до  мозга  костей.  Попрошу  его  нарисовать 
собаку  для  обложки. 

Л-Ьштй  годится  для  романа,  я  это  самъ  отлично 
знаю.  Но  для  романа  у  меня  нФтъ  силы.  Не  присн-Ь 
еще  время  благопр1ятное.  Маленькую  повесть  напи- 
сать можно. 

Если  бы  я  писалъ  комед1ю  «Л-Ьшхй»,  то  им^лъ  бы 
на  первомъ  план-Ь  не  актеровъ  н  не  сцену,  а  литератур- 
ность. Если  бы  пьеса  им-Ьла  литературное  значенхе, 
то  и  на  томъ  спасибо. 

ВсЬ  мои  Вамъ  кланяются.  Будьте  здоровы.  Я  приду 
въ  Ноябре 

Вангь  А.  Чеховъ. 

АлексЬй  АлексЬевпчъ  еп;е  въ  Москв-Ь. 


1)  А.  с.    Степановъ. 
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А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
.       25    Окт.    (1888    г.    Москва). 

Спасибо  Вамъ  за  Калхаса  1),  дорогой  АлексЬй  Никола- 
евичъ!  Кто  у  Васъ  переписывалъ  второй  экземпляръ? 
Кто  бы  ни  былъ  этотъ  таинственный  благо д-Ьтель,  пере- 
дайте ему  мою  благодарность  и  об^щан1е — привезти  изъ 
Москвы  конфектъ. 

Елена  АлексЬевна  ^)  была  у  насъ  два  раза:  днелгь  и 
вечеромъ.  Днемъ  посид-Ёла  6  минуть,  а  вечеромъ  22  лш- 
нуты.  Обещала  побывать  и  въ  третш  разъ,  но  об-Ьщанхн 
своего  не  исполнила.  Я  ей  вполн-Ь  сочувствую:  у  насъ 
мертвецки  скучно.  Пока  не  наступить  настоящ1й  зим- 
н1й  сезонъ,  веселящШ  элементь  дремлеть,  а  скучающ1й 
брюзжить  и  наводить  скуку.  Шумь  вь  моей  квартир'6 
начинается  обыкновенно  вь  конц-Ь  ноября. 

Вы  пишете,  чтобы  я  про  С^в.  В^Ьстникь  дер  жаль  въ 
секрет-Ь.  Недели  2 — 3  тому  назадь  я  получилъ  письмо  отъ 
некоего  литератора,  который  подробн-Ьйшимь  образомь 
описывалъ  мн'Ь  кризись,  переживаемый  С.  В-Ьстникомь; 
опь  пишеть,  что  о  кризисЬ  всЬ  говорили  вслухъ  на  по- 
хоронахъ  Полетикп.  Воть  тутъ  и  извольте  им-бть  сек- 
реты! 

Если  у  ОЬв.  В^стн.  4  тысячи  подписчиковь,  то  ко- 
нечно роб-Ьть  нечего!  4  тысячи — цифра  настолько  хо- 
рошая, что  при  изв^стныхь  усил1яхъ  и  осторожности, 
можно  и  капиталь  нажить  и  невинность  соблюсти.  По 


1)  Одноактная  пьеса  А.  П. 

2)  Дочь  адресата. 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  П.  13 
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крайней  м'Ьр'Ь  можно  обойтись  безъ  долговъ.  Чтобы  пр1- 
обр'Ь стиипятую или  шестую  тысячз^  нужно  рекламировать . 
Везъ  рекламы  у  насъ  все  идетъ  черепашьимъ  шагомъ. 

Пожалуйста  полюбуйтесь  на  1-й  номеръ  «Эпохи»! 
Какое  мальчишество!  ВсЬ  эти  господа  эпоховцы  разыг- 
рали изъ  себя  такихъ  мальчишекъ,  что  просто  сов-Ьстно. 

Жоржинька  ^)  талантливый  челов-Ькъ.  Изъ  всЬхъ  п1а- 
нистовъ,  скрипачей,  дирижеровъ,  барабанпщковъ  и  гор- 
нистовъ,  какихъ  только  я  зналъ  на  своемъ  в-Ьку,  Жор- 
жинька единственный  показался  мн-Ь  художникомъ.  У 
него  есть  душа,  есть  чутье  и  взгляды,  онъ  не  глупъ  и  мало 
испорченъ  предразсудками  т^хъ  кружковъ,  гд-Ь  ему  волею 
судебъ  приходилось  бывать.  Главное  его  горе — л-бив  и 
робость.  Онъ  не  в-Ьритъ  себ-Ь.  Я  недостаточно  серьезенъ 
и  недостаточно  музыкаленъ,  чтобы  им'Ьть  силу  уб-Ьдить 
его.  Вамъ  же  онъ  къ  счастью  в^ритъ  и  ваша  попытка 
возбудить  его  можетъ  имФть  хорош1е  результаты.  Я 
хогЬлъ  бы,  чтобы  умная  и  милая  Линтваревская  семья 
не  прожила  свой  в^къ  зря.  Линтваревы — прекрасный 
матер  1алъ;  всЬ  они  умны,  честны,  знаюнц!,  любяшд, 
но  все  это  погибаетъ  даромъ,  ни  за  понюшку  табаку, 
какъ  солнечные  лучи  въ  пустын-Ь. 

Теперь  о  зависти.  Если  прем1ю  мн-Ь  дали  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь  не  по  заслугамъ,  то  и  зависть,  которую  она  возбуж- 
даетъ,  свободна  отъ  правды.  Завидовать  и  досадовать 
им-Ьютъ  нравственное  право  т-Ь,  кто  лучше  меня, "пли  идетъ 
рядомъсомной,но  отнюдь  не  т^  господа  Леманы  и  К^, 
для  которыхъ  я  собственнымъ  лбомъ  пробилъ  дорогу  къ 
толстымъ  журналамъ  и  къ  этойжеиремш!  Эти  сукины 
сыны  должны  радоваться,  а  не  завидовать.  У  нихъ  ни 
патр1отизма,  ни  любви  къ  литератур-Ь,  а  одно  самолюбь- 
ишко. Они  готовы  пов-Ьсить  меня  и  Короленко  за  усп-Ьхъ. 


^)  г.  М.  Линтваревъ. 
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Будь  я  п  Короленко — генш,  спаси  мы  съ  нпмъ  отечество, 
«оздай  мы  храмъ  Соломоновъ,  то  насъ  возненавпд'Ьлп  бы 
еще  больше,  потому  что  г.  г.  Леманы  не  видятъ  нп  отече- 
ства, нп  лптерат^фы — все  это  длянпхъ  вздор1>;ош1  зам'Ьча- 
югъ  только  ч^'жой  усп^Ьхъ  л  свой  неусп'Ьхъ,  а  остальное 
хоть  травой  поростн.  Кто  не  ум-Ьетъ  быть  слугою,  тому^ 
нельзя  позволить  быть  господпномъ;  к^о  не  у>Летъ 
радоваться  чл^жпмъ  усп'Ьхамъ,  тому  чл'жды  интересы 
общественной  жизни  в  тому  нельзя  давать  въ  руки 
общественное  д^ло. 

Мои  всЬ  шлютъ  Ваъпу  прив^Ьтъ. 

Ваигь  Л.  Чехова. 
СП. 

А.  П.  Ленскому. 

26  Опт.  (1888  г.  Москва.) 
Уважаемый  Александръ  Павловчичъ! 

Сегодня  былъ  у  Васъ  и  оставилъ  Калхаса  и  коп1ю. 
Когда  ценз^фованный  экземиляръ  перестанетъ  быть 
нужнымъ,  то  будьте  добры,  возьмите  его  отъ  режиссера 
и  сохраните:  онъ  пойдетъ  къ  Разсохнну  ^). 

Я  назвалъ  Калхаса  Лебединой  п-Ьсней.  Названхе 
длинное,  кисло-сладкое,  но  другого  придумать  никакъ 
не  могъ,  хотя  думалъ  долго.  Простите,  что  я  такъ  долго 
вози.лся  съ  пьесой.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  ей  пришлось 
пройти  въ  этотъ  разъ  два  чистилища:  драмат.  цензуру  и 
комитетъ.  Если  бы  не  ценззфа,  то  она  давно  уже  была  бы 
у  Васъ. 

Почтен1е  Лидш  Николаевн-Ь  -).  Желаю  Вамъ  здо- 
ровья. 

Душевно  преданный  А.  Чеховъ. 

1)  Влад-Ьлецъ  Театральной  библхотеки  въ  Москве 
'^)  Жена  А.  П.  Ленскаго. 

13' 


—  196  — 

СШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
27    Опт.    (1888    г.    Москва). 

Ежовъ  не  воробей,  а  скор-Ье  (выражаясь  на  благород- 
номъ  язык-Ь  охотниковъ)  онъ  щенокъ,  который  еще  не 
опсов'Ьлъ,  Онъ  еще  только  б^&гаетъ  и  нюхаетъ,  бросается 
безъ  разбора  и  на  птицъ,  и  на  лягушекъ.  Опред-блить 
его  породу  п  способности  пока  затрудняюсь.  Въ  пользу 
его  сильно  говорятъ  молодость,  порядочность  и  неиспор- 
ченность въ  московско-газетномъ  смысл'Ь. 

Я  иногда  пропов-Ьдую  ересь,  но  до  абсолютнаго  отри- 
цан1я  вопросовъ  въ  художестве  еще  не  доходилъ  ни 
разу.  Въ  разговорахъ  съ  пишущей  брат1ей  я  всегда 
настаиваю  на  томъ,  что  не  д^ло  художника  р-Ьшать 
узко-спец1альные  вопросы.  Дурно,  если  художникъ  бе- 
рется за  то,  чего  не  понимаетъ.  Для  спец1альныхъ 
вопросовъ  существуютъ  у  насъ  спец1алнсты;  ихъ  д-Ьло 
судить  объ  общин-Ь,  о  судьбахъ  капитала,  о  вред-Ь  пьян- 
ства, о  сапогахъ,  о  женскихъ  бол-Ьзняхъ..  Художникъ  же 
долженъ  судить  только  о  томъ,  что  онъ  понимаетъ;  его 
крутъ  также  ограниченъ,  какъ  у  всякаго  другого  спе- 
ц1алиста — это  я  повторяю  и  на  этомъ  всегда  настаиваю. 
Что  въ  его  сферф  н-Ьтъ  вопросовъ,  а  всплопшую  одни 
только  отв-Ьты,  можетъ  говорить  только  тотъ,  кто  ни- 
когда не  писалъ  и  не  им-Ьлъ  д-Ьла  съ  образами.  Худож- 
никъ наблюдаетъ,  выбираетъ,  догадывается,  компа- 
нуетъ' — ужъ  одни  эти  д-Ьйствхя  предполагаютъ  въ  своемъ 
начал-Ь  вопросъ;  если  съ  самаго  начала  не  задалъ  себ-Ь. 
вопроса,  то  не  о  чемъ  догадываться  и  нечего  выбирать, 
Чтобы  быть  покороче,  закончу  псих1атр1ей:  если  отри- 
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цать  въ  творчеств-Ь  вопросъ  н  нам'Ьренхе,  то  нужно 
признать,  что  художнпкъ  творптъ  не  преднам'Ьренно, 
безъ  у^шсла,  подъ  вл1ян1емъ  аффекта;  поэтому,  еслп 
бы  какой-нибудь  авторъ  похвасталъ  мн-Ь,  что  онъ  на- 
писалъ  иов-Ьсть  безъ  заран-Ье  обдуманнаго  намерен  1я, 
а  только  по  вдохновенш,  то  я  назвалъ  бы  его  сумас- 
шедпгамъ. 

Требуя  отъ  художника  сознательнаго  .отношен1я  къ 
рабогЬ,  Вы  правы,  но  Вы  см-Ьишваете  два  понят1я: 
'ртъшенге  вопроса  и  правильная  постановка  вопроса.  Только 
второе  обязательно  для  художника.  Въ  Анн-Ь  Карениной 
и  въ  Он-Ьгин-Ь  не  р-Ьшонъ  ни  одинъ  вопросъ,  но  они  Васъ 
вполн-Ь  удовлетворяюгь,  потомл''  только,  что  всЬ  вопросы 
поставлены  въ  нихъ  правильно.  Судъ  обязанъ  ставить 
правильно  вопросы,  а  р'Ьшаютъ  пусть  присяжные, 
каждый  на  свой  вкусъ. 

Ежовъ  еще  не  выросъ.  Другой,  котораго  я  рекомендую 
вашему  вниманш,  А.  ГрузинскШ  (Лазаревъ)  талантли- 
в-Ье.  умн-Ье  и  кр-Ьпче. 

Проводилъ  я  Алексея  АлексЬевича  съ  наставлен1емъ — 
ложиться  спать  не  позже  полночи.  Прово дпть  ночи  въ 
работ-Ь  и  въ  разговорахъ  такъ  же  вредно,  какъ  катить 
по  ночамъ.  Въ  Москв'Ь  онъ  выгляд-Ьдъ  весел-Ьй,  ч-Ь^гь 
въ  веодосш;  жили  мы  дружно  и  по  средствамъ:  онъ 
утощалъ  меня  операми,  а  я  его  илохизш  об'Ьдазш. 

Завтра  у  Корша  и  деть  мой  «Медв-Ьдъ».  Наппсалъ  я  еще 
одинъ  водевиль:  дв-Ь  мужск1я  роли,  одна  женская  ^). 

Вы  пишете,  что  герой  моихъ  «Именинъ» — фигура, 
которою  сл-Ьдовало  бы  заняться.  Господи,  я  в-Ьдь  не 
безчувственная  скотина,  я  понимаю  это.  Я  понимаю, 
что  я  р-Ьжу  своихъ  героевъ  и  порчу,  что  хорош1й  мате- 
р1алъ  пропадаетъ  у  меня  зря..    Говоря  по  сов-Ьсти,  я 


1)  «Преддожеше*. 
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охотно  проспд'Ьлъ  бы  надъ  Именинами  полъ   года.   Я 
люблю  кейфовать  и  не  вижу  никакой  прелести  въ  скоро- 
палительномъ  печатанш.  Я  охотно,  съ  удовольств1емъ, 
съ  чувствомъ  и  съ  разстановкой  описалъ  бы  всего  моего 
героя,  описалъ  бы  его  душу  во  время   родовъ  жены, 
судъ  надъ  нимъ,  его  пакостное  чувство  посл-Ь  оправда- 
тельнаго    приговора,   описалъ    бы,    какъ    акушорка    и 
доктора  ночью  пьютъ  чай,  описалъ  бы  дождь..  Это  до- 
ставило бы  мн-Ь  одно  только  удовольств1е ,  потому  что 
я  люблю  рыться  и  возиться.  Но  что  мн-Ь  д-Ьлать?  Начи- 
наю я  разсказъ  10  Септ,  съ  мыслью,  что  я  обязанъ  кон- 
чить его  къ  5  Октября — крайн1й  срокъ;  если  просрочу, 
то  обману  и  останусь  безъ  денегъ.  Начало  пишу  покойно, 
не  стесняя  себя,  но  въ  середин-Ь  я  ужъ  начинаю  роб-Ьть 
и  бояться,  чтобы  разсказъ  мой  не  вышелъ  длиненъ:  я 
долженъ  помнить,  что  у  С-Ьв.  Вестника  мало  денегъ  и 
что   я  одинъ  изъ  дорогихъ   сотрудниковъ.    Потому  то 
начало  выходитъ  у  меня  всегда  много  об'Ьп];ающее,  точно 
я  романъ  началъ;  середина  скомканная,  робкая,  а  конецъ 
какъ  въ  маленько мъ  разсказ'Ь,  фейерверочный.  Поневол'Ь, 
д^лая  разсказъ,  хлопочешь  прежде  всего  о  его  рамкахъ: 
изъ  массы  героевъ  и  полугероевъ  берешь  только  одно 
лицо-жену,  или  мужа — ,  кладешь  это  лицо  на  фонъ  и 
рисуешь  только  его,  его  и  подчеркиваешь,  а  остальныхъ 
разбрасываешь  по  фону,  какъ  мелкую  монету,  и  полу- 
чается н'Ьчто  въ  род^Ь  небеснаго  свода:   одна  большая 
луна  и  вокругъ  нея  масса  очень  маленькихъ  зв'Ьздъ.  Луна 
же  не  удается,   потому  что   ее  можно   понять  только 
тогда,  если  понятны  и  друг1я  зв'Ьзды,  а  зв-бзды  не  отд-Ь- 
.наны.  И  выходитъ  у  меня  не  литература,  а  н-йчто  въ 
род-Ь  шитья  Тришкинаго  кафтана.  Что  д^&лать?  Не  знаю 
и  не  знаю.  Положусь  на  всеисц^Ьляюп];ее  время. 

Если  опять  говорить  по  совести,  то  я  еще  не  начиналъ 
своей  лптерат.  д-Ьятельностп,  хотя  и  получплъ  прем1Ю. 


—  199  — 

У  меня  въ  голов'Ь  томятся  сюжеты  для  пяти  пов'Ьстей 
и  двухъ  романовъ.  Одинъ  изъ  романовъ  задуманъ  уже 
давно,  такъ  что  н-Ькоторыя  пзъ  д'Ьнствуюпшхъ  лицъ  уже 
устар^Ьлп,  неусп'Ьвъ  быть  написаны.  Въ  голов-Ь  у  меня 
ц^Ьлая  арм1я  людей,  просящихся  наружу  и  ждущихъ 
команды.  Все,  что  яписалъ  до  снхъ  поръ,  ерунда  въ  срав- 
ненп1  сгь  тЬмъ,  что  я  хот-Ьлъ  бы  написать,  и  что  писалъ 
бы  съ  восторгомъ.  Для  меня  безразлично — вписать  ли 
Именины,  или  Огни,  или  водевиль,  или  письмо  кь  пр1я- 
телю — все  это  скучно,  машинально,  вяло,  и  хш^Ь  бываетъ 
досадно  за  того  критика,  который  придаетъ  значен1е 
напрпм.  Огнямъ,  мн-Ь  кажется,  что  я  его  обманываю 
своими  произведен  1я]\ш,  какъ  обманываю  >шогихъ  сво- 
нмъ  серьезнымъ,  пли  веселымъ  не  въ  м'Ьру  лицомъ.  Мн-Ь 
не  нравится,  что  я  пм-Ью  усп-^хъ;  т-Ь  сюжеты,  которые 
сидятъ  въ  голове,  досадливо  ревнуютъ  къ  уже  написан- 
ному; обидно,  что  чепуха  уже  сделана,  а  хорошее  ва- 
ляется въ  складе,  какъ  книжный  хламъ.  Конечно,  въ 
этомъ  волл-Ь  лшого  преувеличеннаго ,  многое  мн-Ь  только 
кажется,  но  доля  правды  есть,  и  большая  доля.  Что 
я  называю  хоропшмъ?  Т-Ь  образы,  которые  кажутся 
мн-Ь  наплучши^ш,  которые  я  люблю  и  ревниво  бере- 
гу, чтобъ  не  потратить  и  пе  зар-Ьзать  къ  срочнымъ  Име- 
нпнамъ..  Если  моя  любовь  ошибается,  то  я  не  правъ, 
но  в^дь  возможно  же,  что  она  не  ошибается!  Я  дуракъ 
и  самонад-Ьянный  челов-Ькъ,  или  же  въ  самомъ  д^&л-Ь  я 
органпзмъ,  способный  быть  хоропшмъ  писателемъ;  все, 
что  теперь  пишется,  не  нравится  мн-Ь  и  нагоняетъ  скуку, 
все  же,  что  сидитъ  у  меня  въ  голов-Ь,  интересуетъ  меня, 
трогаетъ  и  волнуетъ — и  изъ  этого  я  вывожу,  что  всЬ 
д-Ьлаютъ  не  то,  что  нужно,  а  я  одинъ  только  знаю  сек- 
реть, какъ  надо  делать.  В^Ьроятн'Ье  всего,  что  всЬ  пи- 
шущ1е  такъ  думаютъ.  Впрочемъ,  самъ  чертъ  сломаетт^ 
шею  въ  этихъ  вопросахъ. 
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Въ  р-Ьшенш,  какъ  мн-Ь  быть  и  что  д-Ьдать,  деньги  не 
помогутъ.  Лишняя  тысяча  рублей  не  р-Ьшить  вопроса, 
а  сто  тысячъ — на  неб^  вилами  писаны.  Къ  тому  же, 
когда  у  меня  бываютъ  деньги  (быть  можетъ,  это  отъ 
непривычки,  не  знаю),  я  становлюсь  крайне  безпе- 
ченъ  и  л^нивь:  мн-Ь  тогда  море  по  кол-Ьно..  Мн-Ь  нужно 
одиночество  и  время. 

Простите,  что  я  занимаю  ваше  вниман1е  своей  особой. 
Сорвалось  съ  пера.  Почему-то  я  теперь  не  работаю.  Спа- 
сибо, что  пом'Ьш.аете  мои  статейки.  Ради  Создателя  не 
церемоньтесь  съ  ними:  сокращайте,  удлинняйте,  видоиз- 
м-Ьняйте,  бросайте  и  д-Ьлайте  что  хотите.  Даю  Вамъ, 
какъ  говорить  Корить,  картъ  -  бляншъ .  Я  буду  радъ, 
если  мои   статьи  не  будутъ  занимать  чужого  м^ста. 

Прочтите  въ  Стоглав-Ь  почтовыя  правила-объ  отсылк-Ь 
денежныхъ  пакетовъ.  Это  АлексЬй  АлексЬевичъ  сочиняетъ 
так1я  правила.  Его  медицин ск1й  отд-Ьдъ  ниже  всякой 
критики — можете  передать  ему  это  мн-Ьихе  спец1алиста! 

Напишите  мн'Ь,  какъ  по  латьши  называется  глазная 
бол-Ьзнь  Анны  Ивановны.  Я  Вамъ  напишу,  серьезно 
это,  или  н-бть.  Если  ей  прописанъ  атропинъ,  то  серьезно, 
хотя  не  безусловно.  А  у  Пасти  что?  Если  думаете  выле- 
читься въ  Москве  отъ  скуки,  то  напрасно:  скучип1;а  страш- 
ная. Арестовано  много  литераторовъ,  въ  томъ  числ^  и 
всюду  суюп1,Шся  Гольцевъ,  авторъ  девятой  симфонш^). 
За  одного  изъ  нихъ  хлопочетъ  В.  С.  Мамышевъ^),  кото- 
рый былъ  сегодня  у  меня. 

Поклонъ  всФмъ  вапгамъ. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

У  меня  въ  комнате  летаетъ  комаръ.  Откуда  онъ  взялся? 
Благодарю  за  глазастыя  объявлен1я  о  моихъ  книгахъ. 


1)  Разсказъ  В.  А.  Гольцова. 

2)  Зять  адресата. 
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Е.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника.) 
27  Окт.  (1888  г.  Москва). 

Докторъ,  Вы  забыли  наппсать,  сколько  стоютъ  плахты. 
Такая  скрытность  меня  не^шожко  конфузить.  Пожалуста, 
напипште,  и  буде  пожелаете  дать  какое  нибудь  поручен  1е, 
не  церемоньтесь  и  давайте:  я  къ  вапшмъ  услугамъ. 

Прем1я  нм-Ьеть  значен1е,  такъ  сказать,  духовное.  Если 
гляд'Ьть  на  нее  съ  шхновничьей  точки  зр-Ьихл,  то  она 
уподобляется  Станиславу  3-й  степени.  Она  казенная.  Ког- 
да меня  поташуть  служить  на  войну,  ее  запппг\'тъ  въ  мой 
формулярный  сппсокъ;  главный  корпусный  докторъ,  про- 
читавъ  сей  сппсокъ,  глубокомысленно  почешетъ  у  себя 
за  ухомъ  и  про^гычптъ:  «М-да».  Вотъ  и  все. 

Здоровья  своего  я  не  понимаю.  Дня  четыре  было  кро- 
вохарканье, а  теперь  кром^Ь  нпчтожнаго  кашля  ничего.. 
Вы  рекомендуете  э»ш^  принять  м^ры,  а  не  называете 
этпхъ  м-Ьръ.  Принимать  даверовъ  иорошокъ?  Пать  анп- 
совыя  кайли?  Ъхать  въ  Ндпдз'?  Не  работать?  Давайте, 
докторъ,  условимся:  не  будемъ  больше  никогда  говорить 
ни  о  м-Ьрахъ,  ни  объ  Энох-Ь.. 

Весь  октябрь  я  ничего  не  Д'Ьлалъ.  Приводилъ  въ  по- 
)ядокъ  свои  сценическ1я  безд'Ьлки,  ппсалъ  длипныя  пись- 
1а  и  перед овыя  статьи,  а  беллетристикой  не  занимался. 
Сегодня  въ  Новомъ  Времени  (Среда,  26-го  Окт.)  есть  мой 
сороткШ  вопль  по  адресу  покойнаго  Пржевальскаго  — 
)бразчпкъ  моихъ  передовицъ.  Такихъ  людей,  какъ  Прже- 
»альскШ,  я  люблю  безконечно. 

Вашей  фразы,  гд-Ь  Вы  говорите  о  «мотивахъ,  руково- 
|;ящпхъ  благородньпш  и  возвьппеннымп  душа>ш»  я  не 
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понялъ.  Если  это  камешекъ  въ  мой  огородъ,  то,  ув'Ьряю 
Васъ,  въ  моей  пусгЬющей  отъ  скуки  голов'Ь  н-Ёть  р-Ьшп- 
тельно  никакихъ  мотивовъ.  Впрочемъ,  есть  только  два 
мотива:  1)  не  зал-Ьэть  въ  долги  и  2)  дождаться  скор'Ье 
весны  и  удрать  куда  нибудь  изъ  Москвы,  что  бы  ничего  не 
д-Ьлать.  Другихъ  мотивовъ,  задачъ  и  желай Ш  у  меня 
н-Ьтъ. 

Въ  Ноябр-Ь  по-Ьду  въ  Питеръ.  ВсЬмъ  вашимъ  мой  сер- 
дечный прив'Ьтъ.  Будьте  здоровы  и  да  пошлетъ  Аллахъ 
къ  вашему  изголовью  золотые  сны! 

Душевно  преданный 

Л.  Чехов  о. 

Лид1я  ведоровна  нредобр'ЬйшШ  челов-Ькъ.  Два  слова 
о  вашемъ  П1анист^Ь:  если  онъ  въ  Питер-Ь  займется  д-Ь- 
ломъ,  то  изъ  него  выйдетъ  большой  толкъ.  Мое  проро- 
ческое чувство  меня  не  обманывало  никогда,  ни  въ  жизни, 
ни  въ  моей  медицинской  практик-Ь.  Черезъ  часъ  "Ьду  на 
практику.  Холодно. 

СУ. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
2   Ноября.    (1888   г.    Москва.) 

Уважаемая  Мар1я  Владим1ровна!  Маша  получила  отъ 
Васъ  письмо  и  вкратце  разсказала  мн-Ь  его  содержан1е. 
Ваше  душевное  состоян1е  вынуждаетъ  меня  говорить  съ 
Вами  серьезно  и  прямо,  и  я  серьезно,  честнымъ  словомъ 
ув'Ьряю  Васъ,  что  Сережа  совершенно  здоровъ,  веселъ, 
не  кашляетъ,  что  онъ  попрежнему  хорош1й  мальчуганъ, 
учится  недурно  и — короче  говоря — ни  въ  его  здоровья, 
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ни  въ  поведены,  нп  въ  образе  ждзни  ничего  не  заме- 
чается такого,  что  могло  бы  внушать  хотя  бы  даже 
маленьк1я  подозр'Ьн1я,  пли  опасения.  Честное  слово — 
повторяю.  Онъ  попрежне5Г7  ходить  на  голове,  ласковъ, 
пскрененъ.  грустить  по  Бабкпн'Ь  и  жадно  ждетъ  саннаго 
нуги,  когда  Вы  прх^дете  кь  намь,  и  Рождества,  когда 
мы  пр1^Ьде>гь  кь  Ва^гь. 

Я  обещаю,  что  если  случптся  что  нибудь,  немедленно, 
ничего  не  утаивая,  ув^до^шть  Вась.  В-Ьдь  Вы  знаете 
отлично,  что  я  не  имФю  права  скрывать  отъ  Вась  и  отъ 
АлексЬя  Сергеевича  ничего,  что  можетъ  такь  или  иначе 
угрожать  Сергею. 

Каждое  утро,  лежа  въ  постели,  я  слышу,  какь  что-то 
громоздкое  кубаремъ  катится  внизъ  но  лестнице  и  чей 
то  крпкь  ужаса:  это  Сережа  пдетъ  въ  гплшазш,  а  Ольга 
провожаеть  его.  Каждый  полдень  я  вижу  въ  окно,  какь 
онъ  вь  длпнномъ  пальто  и  съ  товарнымъ  вагономъ  на  спи- 
не, улыбающшся  и  розовый,  ид етъизъ  ги^шазш.  Вижу, 
какь  онъ  обедаетъ,  какь  занимается,  какь  шалить  и  до 
спхь  порь  не  впделъ  и  тени  такого,  что  могло  бы  заста- 
вить меня  призадуматься  серьезно  на  счетъ  его  здоровья 
или  чего  нибудь  другого. 

Вотъ  и  все. 

Все  у  нась  обстоптъ  благополучно.  Не^шожко  прак- 
тикую. Удалось  мне  наппсать  глупый  водевиль  ^),  кото- 
рый, благодаря  то  лгу,  что  онъ  глупь,  имееть  удивитель- 
ный успехь.  Васпльевь  въ  Моск.  Вед.  обругаль,  осталь- 
ные же  и  публика — на  седьмолгь  небе.  Вь  театре  сплош- 
ной хохоть.  Воть  п  поюга  тутъ,  че^гь  угодить! 

Отчего  Вы  не  пишете  въ  Роднике?  Писанье — отлич- 
ное отвлекаюш,ее  средство  при  мерлехлюндш. 

1>  «Медв-Ьдь*. 
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Будьте  здоровы  и  ирх-^зжайте  при  мал-Ьйшей  возмож- 
ности: будемъ  рады  Васъ  вид-Ьтб. 

Поклонъ  бартгну  и  ВаоилисЬ,  Михаилу  Петровичу  и 
Елизавет-Ь  Александровн'Ь. 

Сердечно  преданный  А    Чеховъ 


СУ1. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
3  Ноября.  (1888  г.  Москва.) 

Дорогой  Алексей  Николаевичъ,  сп'Ьшз'  ув'Ьдомить 
Васъ,  что  разсказъ  для  Гаюпганскаго  сборника  ^)  уже 
начать  (^/4  сд'Ьлано)  п  что  я  не  теряю  надежды  уча- 
ствовать въ  сборник-Ь.  Я  пронгу  уб-Ьдительно ,  если 
молшо,  дать  мн-Ь  одну  иедгьлю  сроку.  Какъ  только 
разсказъ  будетъ  готовъ,  я  дамъ  Вамъ  знать  телеграм- 
мой и  успокою  Васъ. 

Пронгу  отсрочки  и  снисхожден1я   не    нзъ     л-Ьности. 

Я  нахожусь  въ  угнетенномъ  состоянш.  Одна  малень- 
кая семейная  неурядица  ^),  о  которой  сообщу  при  сви- 
данш,  и  безденежье,  которое  одол-Ьваетъ  меня  съ  сен- 
тября по  с1е  время,  овлад-бли  всЬмъ  моимъ  существомъ 
и  я  совершенно  неспособенъ  быть  покойнымъ  и  рабо- 
тать. На  дупгЬ  скверно,  въ  карман-Ь  ни  гроша,  долговъ 
гибель... 

Подписчики  для  сборника  будутъ.  Отчего  Вы  не  рекла- 
мируете его?  Даже  въ  посл-Ьднемъ  номере  С-Ьвернаго 
Вестника  н^тъ  объявлен1я. 


1)  «Припадокъ». 

2)  Недоразум^н1е    съ  отбывашемъ   воинской    повинности,    у   брата 
Николая  Павл. 
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Варанцевпчъ  требуетъ  для  своего  сборника  разсказъ. 
Онъ  и  выпустить,  в-Ьроятно,  одновременно  съ  Вз,ъш. 

Если  для  объявлен1я  о  сборник-Ь  Вамъ  понадобится 
назван1е  моего  разсказа,  то  вотъ  оно:  «Припадокъ». 
Описываю  Соболевъ  пер.  съ  домомъ  терпимости,  но 
осторожно,  не  ковыряя  грязи  и  не  употребляя  сильныхъ 
выражен  ш. 

За  статью  Мережковскаго  ^)  спасибо.  О  пей  буду  пи- 
сать Вамъ  особо. 

Гд-Ь  Короленко?  Что  онъ?  Какъ?  Что  пишетъ? 

Сепчасъ  ^Ьду  на  открыт1е  «Общества  искусства  и  лите- 
ратуры». Вудетъ  балъ. 

Мой  «Медв-Ьдь»  прошелъ  у  Корша  пгумно. 

А  опечатокъ  въ  моихъ  «Именипахъ»  видимо  невидимо. 

Какъ  д^ла  въ  ОЬв.  В^стн.?  Держитесь! 

Почтен1е  вс^мъ  Вапш^гь  и  Жоржу  Лпитвареву. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СУП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

Ноябрь.  (1888   г.    Москва.) 

Здравствуйте,  АлексЬй  СергЬевичъ!  Сейчасъ  обле- 
каюсь во  фрачную  пару,  чтобы  -Ьхать  на  открыт1е  «Об- 
щества пскусствъ  и  литературы»,  куда;  я  приглашонъ 
въ  качестве  гостя.  Вудетъ  форменный  балъ.  Как1я 
ц-Ьди  и  средства  у  этого  общества,  кто  тамъ  членомъ  и 
проч. — я  не  знаю.  Знаю  только,  что  во  глав-Ь  его  стоить 
Оедотовъ,  авторъ  зшогихъ  пьесъ.  Членомъ  меня  не  из- 
брали, чему  я  очень  радъ,  такъ  какъ  взносить  25  руб. 

1)  Обь  А.  п. 
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членскихъ  за  право  скучать — очень  не  хочется.  Если 
будетъ  что  ни  будь  интересное  или  см'Ьпшое,  то  напишу 
Вамъ;  Ленск1й  будетъ  читать  мои  разсказы. 

Въ  С-Ьв.  В'Ьстнпк'Ь  (ноябрь)  есть  статья  поэта  Мереж- 
ко в  скаго  о  моей  особ-Ь.  Статья  длинная.  Рекомендую 
вашему  вниман1ю  ея  конецъ.  Онъ  характеренъ.  Мереж- 
ковскШ  еш;е  очень  молодъ,  студентъ,  чуть  ли  не  естест- 
венникъ.  Кто  усвонлъ  себ-Ь  мудрость  научнаго  метода 
и  кто  поэтому  ум-Ьетъ  мыслить  научно,  тотъ  переживаетъ 
не  мало  очаровательныхъ  искушен1й.  Архимеду  хот-Ь- 
лось  перевернуть  землю,  а  нын'Ьншпмъ  горячимъ  голо- 
вамъ  хочется  обнять  научно  необъятное,  хочется  найти 
физическ1е  законы  творчества,  уловить  общШ  законъ  и 
формулы,  по  которымъ  художникъ,  чувствуя  ихъ  инстин- 
ктивно, творитъ  музыкальныя  пьесы,  пейзажи,  романы  и 
проч.  Формулы  эти  въ  природ-Ь  в-Ьроятно  суш;ествуютъ. 
Мы  знаемъ,  что  въ  природ'Ь  есть  а,  б,  в,  г,  до,  ре,  ми,  фа, 
соль,  есть  кривая,  прямая,  кругъ,  квадратъ,  зеленый 
цв'Ьтъ,  красный,  С1гн1й..,  знаемъ,  что  все  это  въ  изв-Ьст- 
номъ  сочетанш  даетъ  мелодш,  или  стихи,  или  картину, 
подобно  тому  какъ  простыя  химическ1я  т-Ьла  въ  изв-Ьст- 
номъ  сочетанхи  даютъ  дерево,  или  камень,  или  море, 
но  намъ  только  изв-Ьстно,  что  сочетан1е  есть,  но  поря- 
докъ  этого  сочетан1я  скрытъ  отъ  насъ.  Кто  влад'Ьетъ 
научнымъ  методомъ,  тотъ  чуетъ  душой,  что  у  музыкаль- 
ной пьесы  и  у  дерева  есть  н-Ьчто  общее,  что  та  и  другое 
создаются  по  одинаково  правпльнымъ,  простымъ  зако- 
намъ.  Отсюда  вопросъ:  как1е  же  это  законы?  Отсюда 
искушен1е — написать  физ1олог1ю  творчества  (Боборы- 
кинъ),  а  у  болФе  молодыхъ  и  робкихъ — ссылаться  на 
науку  и  на  законы  природы  (Мережковск1й).  Физюло- 
Г1Я  творчества,  в-Ьроятно,  суш;ествуетъ  въ  природ'Ь,  но 
мечты  о  ней  сл-Ьдуетъ  оборвать  въ  самомъ  начал-Ь.  Если 
критики  станутъ  на  научную  почву,  то  добра  отъ  этого 
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не  будетъ:  потеряютъ  десятокъ  л-бть,  напвшутъ  >шого 
балласта,  заплтаютъ  еще  больше  вопроеъ — ^и  только. 
Научно  хшслпть  везд'Ь  хорошо,  но  б^да  въ  томъ,  что 
научное  мьш1лен1е  о  творчеств-Ь  въ  конп$  концовъ  во- 
лей неволей  будетъ  сведено  на  погоню  за  «кл-Ьточками», 
пли  «центраз*га»,  зав'Ьдуюпщми  творческой  способностью, 
а  потомъ  какой  нпбудь  тупой  н-Ьмецъ  дткроетъ  этп 
кл-Ьточкл  гд-Ь  нибудь  въ  височной  доли  мозга,  другой  не 
«огласится  съ  нилгь,  третш  н'Ьмецъ  согласится,  а  рус- 
ск1й  проб'Ьжитъ  статью  о  ктЬточкахъ  и  закатить  рефе- 
ратъ  въ  С^в.  В-Ьстн.,  Щстнлкъ  Европы  начнетъ  разби- 
рать этотъ- рефератъ  и  въ  руссколгь  воздух-Ь  года  три 
будетъ  висЬть  вздорное  нов-Ьтрге,  которое  дастъ  тупнца^гь 
заработокъ  и  популярность,  а  въ  ршыхъ  людяхъ  посе- 
лить одно  только  раздраженхе. 

Для  т-Ьхъ,  кого  то^штъ  научный  методъ,  кому  Богь 
даль  рФдкШ  талантъ  научно  мыслить,  по  моему  мн'6н1ю 
есть  единственный  выходь — философ1я  творчества.  Мож- 
но собрать  въ  кучу  все  лучшее,  созданное  художника^ш  во 
всЬ  в-Ька,  и,  пользуясь  научнымъ  методомъ,  уловить 
то  общее,  что  д-блаеть  ихъ  похожими  другъ  на  друга 
и  что  обусловливаеть  ихъ  ценность.  Это  общее  и  будетъ 
закоиомь.  У  произведенш,  который  зовутся  безсмерт- 
ньпга,  общаго  очень  >шого;  если  изъ  каждаго  изъ  ипхь 
выкинлт"ь  это  общее,  то  произведен1е  утеряеть  свою 
ц^ну  и  прелесть.  Значить  это  общее  необходимо  и  со- 
ставляеть  соп(1Шо  81пе  диа  поп  всякаго  произведен1я, 
претендующаго  на  безсмерт1е.  Для  молодежи  полез- 
н-Ье  писать  критику,  ч^мъ  стихи.  МережковскШ  пишетъ 
гладко  и  молодо,  но  на  каждой  страниц*  онъ  трусить, 
д^лаеть  оговорки  и  идегь  на  уступки  —  это  признакъ, 
что  онъ  са>гь  не  уяснпль  себ-Ь  вопроса..  Меня  величаеть 
онъ  поэтомь,  мои  разсказы — новеллами,  моихъ  героевь — 
неудачника>ш,  значить,  дуеть  въ  рутину.  Пора  бы  бро- 


—  208  — 

сить  неудачниковъ,  лишнихъ  людей  п  проч.  и  приду- 
мать что  нпбудь  свое.  Мережковск1й  моего  монаха,  сочи- 
нителя акафистовъ,  называетъ  неудачнике мъ.  Какой  же 

|это  неудачникъ?  Дай  Богъ  всякому  такъ  пожить:  п  въ 
Бога  в'Ьрилъ,  и  сытъ  былъ,  и  сочинять  ум-^лъ..  Д'Ьлить 
людей  на  удачниковъ  и  на  неудачниковъ  значить  смотр-бть 
на  челов-Ьческую  природу  съ  узкой,  •  предвзятой  точки 
зр'Ьн1я..  Удачникъ  Вы,  или  н-Ьтъ?  А  я?  А  Наполеонъ? 
Вашъ  Басил  1й?  Гд-Ь  тутъ  критерШ?  Надо  быть  богомъ, 
чтобы  ум-Ьть  отличать  удачниковъ  отъ  неудачниковъ  и 

'•не  опгабаться...  Иду  на  балъ. 

Вернулся  я  съ  бала.  Ц-Ьль  общества — «единен1е». 
Одинъ  ученый  н'Ьмецъ  пр1училъ  кошку,  мышь,  коб- 
чика и  воробья  -Ьсть  изъ  одной  тарелки.  У  этого  н-Ёмца 
была  система,  а  у  обп];ества  никакой.  Скучнш;а  смертная. 
ВсЬ  слонялись  по  комнатамъ  и  делали  видъ,  что  имъ 
не  скучно.  Какая  то  барышня  н-Ьда,  Ленск1й  читалъ 
мой  разсказъ  (при  чемъ  одинъ  изъ  слушателей  сказалъ: 
«довольно  слабый  разсказъ!»,  а  Левин ск1й  им'Ьлъ  глу- 
пость и  жестокость  перебить  его  словами:  «а  вотъ  и  самъ 
авторъ!  Позвольте  вамъ  представить»  и  слушатель  про- 
валился сквозь  землю  отъ  конфуза),  танцевали,  "бли 
плохой  ужинъ,  были  обсчитаны  лакеями..  Если  актеры, 
художники  и  литераторы  въ  самомъ  дт&л'Ь  составляли 
лучшую  часть  обш;ества,  то  жаль.  Хорошо  должно  быть 
обп];ество,  если  его  лучшая  часть  такъ  б-Ьдиа  красками, 
желан1ями,  нам'Ьренхями,  такъ  б-Ьдиа  вкусомъ,  красивыми 
женпщнами,  иниц1ативой..  Поставили  въ  передней  япон- 
ское чучело,  ткнули  въ  уголъ  китайскхй  зонтъ,  повысили 
на  перила  лестницы  коверъ  и  думаютъ,  что  это  худо- 
жественно. Китайск1й  зонтъ  есть,  а  газетъ  н^тъ.  Если 
художникъ  въ  убранстве  своей  квартиры  не  идетъ 
дальше  музейнаго  чучела  съ  алебардой,  шдтовъ  и  в-Ье- 
ровъ   на  ст^нахъ,  если  все  это  не  случайно,  а  прочув- 
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ствовано  и  подчеркнуто ,  то  это  не  художникъ,  а  священно- 
д^Ьйствующая  обезьяна. 

Получилъ  сегодня  отъ  Л.  письмо.  Ппшетъ,  что  быль 
у  Васъ.  Это  добродушный  и  безвредный  челов-Ькъ,  но 
<5уржуа  до  мозга  костей.  Онъ,  если  приходить  куда 
или  говорить  что  нпбудь,  то  непре^гЬнно  сь  задней 
мыслью.  Каждое  свое  слово  онъ  говорит!,  строго  об- 
думанно и  каждое  ваше  слово,  какь  бы  оно  ни  было 
случайно  сказано,  мотаетъ  себ'Ь  на  усъ  въ  но.тной 
л-ъ-Ёренности,  что  ему,  Л.,  это  такъ  нужно,  иначе 
книги  его  не  пойдутъ,  враги  восторжествуютъ,  друзья 
покинуть,  кредитка  прогонпть..  Лисица  каждую  хшнуту 
боится  за  свою  ишуру,  такь  и  онъ.  ТонкШ  дипломать! 
Если  говорить  обо  ъшЪ,  то  это  значить,  что  онъ  хочеть 
■бросить  камешекъ  въ  огородъ  «нигилистовь»,  которые 
меня  испортили  (МихайловскШ),  и  брата  Александра, 
котораго  онъ  ненавидить.  Въ  своихъ  письмахъ  ко  мн-Ь 
онъ  меня  предо  стер  егаеть,  пугаетъ,  сов-Ьтуеть,  откры- 
ваетъ  ъшЪ  тайны..  Несчастный  хромой  мученикъ!  Могъ 
бы  покойно  прожить  до  самой  смерти,  но  какой  то 
■б-Ьсь  м^шаеть.. 

Француженки  изъ  кокетства,  чтобы  им-бть  больш1е 
зрачки,  пускаютъ  въ  глаза  атрошшъ — ^и  ничего. 

Пьесу  Маслова  читаетъ  Петина.  У  Корша  кавардакъ. 
Лопнуль  паровой  кофейникъ  и  обварплъ  у  Рыбчинской 
лицо.  Глама-Мещерская  уЬхала  въ  Петер  б.,  у  Солов- 
цова  больна  подруга  жизни  Гл-Ьбова  и  т.  д.  Играть  не- 
кому, никто  не  слушается,  вс^  кричать,  спорять..  Пови- 
димому,  обстановочная,  костю^шая  пьеса  будеть  съ 
ужасомь  отвергнута..  А  мн^  хогЬлось  бы,  чтобь  Оболь- 
-стптеля  поставили.  Я  не  ради  Маслова  хлопочу,  а  просто 
пзъ  сожал-Ьнхя  къ  сцен-Ь  и  изъ  самолюб1я.  Надо  вс^ми 
<жла1ш  стараться,  чтобы  сцена  изъ  бакалейныхъ  рукъ 
перешла  въ  литературный  руки,  иначе  театръ  пропадетъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  II.  14 
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Кофейникъ  убилъ  моего  Медв-Ьдя.  Рыбчинская  больна 
и  играть  некому. 

ВсЬ  наши  Вамъ  кланяются.  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  Наст-Ь  п 
Бор-Ь  мой  сердечный  нрив'Ьтъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Водевили  можно  печатать  л-Ьтомъ,  а  зимою  неудобно. 
Л-Ьтомъ  я  каждый  м-Ьсяцъ  буду  давать  по  водевилю,  а 
зимою  надо  отказаться  отъ  этого  удовольств1я. 

Запишите  меня  въ  члены  Литературнаго  Обп1;ества. 
Когда  приду,  буду  посЬщать. 


СУШ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
5  Ноябрь.   (1888  г.  Москва.) 

Добр'Ьйш1й  Николай  Александровичъ,  на  счетъ  ри- 
сунковъ  я  далъ  знать  Николаю  и,  когда  увил^у  его, 
прочту  ему  нотац1ю. 

Вашъ  водевиль  присылайте  непрем-Ьино.  Я  прочту  его 
и  отдамъ  тому  актеру,  котораго  найду  наибол'Ье  подхо- 
дяш,имъ  къ  роли.  Коршъ  платитъ  по  6  рублей  за  актъ. 
Если  пришлете  водевиль  на  этихъ  дняхъ,  то  онъ  пойдетъ 
до  Рождества. 

У  Васъ  вышла  книга — сценическ1я  произведен1я.  По- 
слали ли  Вы  ее  на  комиссш  Разсохину? 

У  меня  маленькая  семейная  неурядица  и  безденежье 
отчаянное.  Гонорара  ни  откуда  не  получаю,  а  премш  не 
шлютъ.  Неурядица  и  безденежье  сковали  меня.  Погода 
скверная,  сн-Ьгу  н-Ёть,  всюду  скучно;  пить  и  "Ьсть  не 
хочется — однимъ  словомъ  форменная  мела,нхол1я. 
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У  меня  съ  больпшмъ  усп-Ьхомъ  пдетъ  у  Корша  шутка 
«Медв-Ьдь».  По  всЬмъ  видимостямъ  этотъ  медв-Ьдь  на- 
долго прплипнетъ  къ  репертуару,  а  въ  провин1];1д  и  на 
любительскдхъ  сценахъ  его  будутъ  часто  разделывать. 
Жаль,  что  у  меня  н-бть  времени  и  охоты  писать  юмори- 
стику для  сцены. 

Если  мн-Ь  приходится  получить  что-нибудь  за  «Пестрые 
разсказы»,  то  не  высылайте  теперь,  а  припрячьте  къ 
весне,  когда  мое  безденежье  достигнетъ  кульминац!- 
онной  точки.  Приблизительно:  сколько  мн-Ь  приходится? 

Если  Ежовъ  въ  самомъ  д-Ьл^  не  в-Ьдаегь,  что  творить, 
то,  уверяю  Васъ.  я  тутъ  не  при  чемъ.  Я  иногда  только 
помогаю  п  сватаю,  но  никогда  не  сбиваю  людей  съ  пози- 
цш.  Я  не  советовалъ  Ежову  бросать  училип1;е,  не  сове- 
тую опять  поступить  на  службу.  Не  им-Ью  права  совето- 
вать, где  не  спрашпваютъ  моего  совета.  Если  спросить, 
то  посоветую  и  конечно  въ  томъ  духе,  въ  какомъ  подо- 
баетъ.  Ежову  его  яшзнь  видней,  чемъ  мне — согласи- 
тесь. 

Сейчасъ  получилъ  извест1е:  премио  вышлютъ  мне 
черезъ  5 — 6  недель!  Утешительно  при  моемъ  безде- 
нежьи...  Ес.1и  сумма  за  «Пестрые  разсказы»  превыша- 
етъ  сто  рублей,  то  пришлите  мне  *)  сто  рублей,  если  же 
не  превышаетъ,  то  не  присылайте.  Надо  за  фатеру  пла- 
тить. 

Должно  быть,  въ  ноябре  увидимся.  Я  буду  у  Васъ  въ 
день  своего  пр1езда  къ  вечернему  чаю. 

Поклонитесь  Вашимъ  и  будьте  здоровы.  Приветь 
Виктору  Викторовичу.  1) 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


*)  Черезъ  банкирскую  контору  Волкова, — этакъ  меньше  хлопоть. 

Прим.  А.  П. 
^)  Билпбинъ. 

14* 
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С1Х. 

И.  Л.  Щеглову. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 

7  Ноябрь.  (1888  г.  Москва.) 

Милый  Жанчикъ!  Если  ужъ  Вы  такъ  великодушно 
соглашаетесь  брать  на  себя  х^аторжный  трудъ — возиться 
съ  прхятельскимз!  поручен1ями,  то  пеняйте  на  себя. 
Въ  четверш.  въ  3  часа  пополудни  Вы  получите  2  экз. 
Медв-Ьдя,  которые  прошу  вручить  д^дус^  1).  Въ  субботу 
Вы  вообразите,  что  Вамъ  хочется  прогуляться,  и  по-Ьз- 
жайте  въ  комитетъ  ^).  Если  пьесу  одобрятъ,  то  свобод- 
ный экземиляръ  возьмите  и  вручите  актеру  или  актрисЬ 
по  своему  усмотр-Ьнш.  Вы  рекомендуете  Савину  и  Сазо- 
нова? Хорошо.  Тихоновъ  рекомендуетъ  Далматова  и 
Васильеву...  И  это  хорошо.  То-есть  мн-Ь  решительно 
все  равно,  такъ  какъ  питерской  труппы  я  не  знаю.  Д-Ь- 
лайте,  что  хотите,  а  если  не  будете  д-Ьлать,  то  въ  пре- 
тензш  не  буду.  Мн-Ь  стыдно  злоупотреблять  ирхятель- 
скими  отношен  1ями  и  седлать  ни  за  что  ни  про  что  Жана 
Щеглова — невинн'Ьйшаго  изъ  людей  и  драматурговъ. 

Если  одно  поручен1е  недостаточно  ошеломило  Васъ,  то 
вотъ  другое  похуже  и  помельче.  Я  нацарапалъ  спец1- 
ально  для  провинцш  паршивенькхй  водевильчикъ  «Пред- 
ложен1е»  и  послалъ  его  въ  цепзурш.  Просилъ  въ  прошенш 
выслать  въ  библ1отеку  Разсохина.  Если  ангелъ  будете 
въ  цензуре,  то  скажите  Крюковскому  ^),  что  въ  такомъ 
то  городе  живетъ  Петръ  Ивановичъ  Бобчинск1й  и  что  я 


А.  Н.  Плещееву. 

2)  Литер.-театр.    Комитетъ. 

3)  Членъ  цензурнаго  комитета. 
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купно  съ  Разсохинымъ  слезно  молимъ  цензурную  гидру 
не  задерживать  водевиля  въ  карантин'Ь.  Водевильчикъ 
пошловатенькШ  и  скучноватенькШ,  но  въ  нровинцш 
пойдетъ:  дв-Ь  мужск1я  роли  и  одна  женская.  «Предло- 
жен1е»  ставить  въ  столице  не  буду. 

Скажите  сэру  Базарову  1),  что  я  просилъ  Разсохина 
послать  ему  5  экз.  моего  Медв-Ьдя.  Р^зсохинъ  сказалъ: 
«хорошо».  Творецъ  Милашкпна  ^)  очень  любезенъ  со 
мной.  На  все  соглашается. 

Вашего  дачнаго  мужа  отдавайте  венец1анскимъ  до- 
жамъ,  но  не  раньше  будущаго  сезона.  Не  сптьшите. 
Время  не  уйдетъ.  Почему  и  не  отдавать  теперь?  Скажу 
при  свиданш,  а  теперь  м'Ьста  въ  письм'Ь  н^тъ.  «Теат- 
ральн.  Воробья»  ставьте  и  дайте  мн^  власть  вязати  и 
р-Ьшити.  Позвольте  мн-Ь  назначить  роли,  присутство- 
вать на  одной  репетицш  и  бьггь  руководителемъ  при 
вычеркивая  1яхъ.  Я  сд-блаю  не  хуже  ч^мъ  Вы  и  мыча- 
щ1й  Соловцовъ.  У  меня  будетъ  дисциплины  больше. 

Начали  писать  что  нибудь  крупное? 

«Севильск1й  обольститель»  Б-Ьжецкаго  не  дурная  пьеса. 
Она  стоитъ  того,  чтобы  ее  поставили. 
I     Глама-Меп];ерская  поссорилась  и  уходить  отъ  Корша. 
Незам'Ьнимая  потеря.  Кто    теперь  будетъ  играть  боль- 
ныхъ  кошекъ  въ  психопатическихъ  пьесахъ? 

Жанчикъ,  Вы  уже  стареете  и  становитесь  солидны. 
Вы  женаты,  капитанъ,  литераторъ,  у  Васъ  есть  имя.. 
Умоляю  Васъ,  разлюбите  Вы,  пожалуста  сцену.  Право, 
въ  ней  очень  мало  хорошаго.  Хорошее  преувеличено 
до  небесъ,  а  гнусное  маскируется.  Я  думаю,  что  В.  Кры- 
ловъ  ^)  всей  душой  ненавидитъ  кулисы,  раекъ,  актеровъ, 


1)  Влад^лецъ  театр,  бибтотеки  въ  СПБ* 

2)  Разсохинъ,     влад-Ьлецъ    Московской      Театральной    библ1отеки- 
Милашкинъ — герой  пьесы  <На  маневрахъ», 

3)  Драматургъ. 
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актрисъ  и  потому  им'Ьетъ  такой  усп-Ёхъ.  Онъ  холоденъ, 
жестокъ,    жестко    стелетъ.  .  .     Онъ    не     правъ,    что 

онъ но  глубоко  правъ,  что  просто  ж  равно- 

дупшо  глядитъ  на  д^ло  и  на  людей,  живущихъ  около 
этого  дФла.  Современный  театръ  —  это  сыпь,  дурная 
бол-Ьзнь  городовъ-.  Надо  гнать  эту  бол-Ьзнь  метлой,  но 
любить  ее — это  не  здорово .  Вы  станете  спорить  со  мной 
и  говорить  старую  фразу:  театръ  пшола,  онъ  воспиты- 
ваетъ  и  проч...  А  я  Вамъ  на  это  скажу  то,  что  вижу: 
теперепшШ  театръ  не  вьппе  толпы,  а  наоборотъ  жизнь 
толпы  выше  и  умп^е  театра:  значить  онъ  не  пшола,  а 
что-то  другое... 

Увидимся  не  раньше  декабря.  Безденел^ье  абсолютное. 
Никто  не  шлетъ  денегъ,  живу  въ  кредитъ. 

«Шампанское»  ^)  я  утерялъ.  Что-же  послать?  Я  разъ 
послалъ  Варанцевичу  разсказъ,  но  мн-Ь  возвратили  въ 
чаян1и,  что  я  пришлю  что-нибудь  еп1,е  не  напечатанное. 
Дайте  Варанцевичу  мой  адресъ.  Я  былъ  бы  радъ  по- 
лучить отъ  него  письмо.  Вудьте  живы. 

Вашъ  Ап1:о1пе. 

СХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

7  Ноябрь.  (1888  г.  Москва.) 

Я  не  думалъ,  Алексей  СергЬевичъ,  что  мой  атропинъ 
будетъ  загадкой.  Какъ  то  Вы  писали  мн^,  что  Григоро- 
вичъ  не  велитъ  ничего  пускать  въ  глаза;  въ  отв-Ьтъ  на 
это  я  написалъ  Вамъ,  кажется,  что  франпуженки  изъ 


1)  Разсказъ  А.  П, 
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кокетства  пускаютъ  себ-Ь  въ  глаза  атроппнъ — ^и  ндчего. 
Что  можетъ  быть  хуже  уличной,  ко>шатнон  л  прочей 
пыли,  что  можетъ  быть  вредп-Ье  прегрЪшенШ  въ  нервной 
и  кровеносной  спстемахъ,  к-рыя  связаны  съ  зрптельнымъ 
апнаратомъ,  какъ  море  съ  р-Ькой? — При  этихъ  прегр-Ьше- 

н1яхъ    капли — невинная  штука 

'!      Въ  скверности  нашихъ  театровъ  виновата  не  публика. 
Публика  всегда  и  везд-Ь  одинакова:  улша  и  глупа,  сер- 
дечна и  безжалостна — смотря  но  настроенш.  Она  всегда 
;  была  стадо мъ,  которое  нуждается  въ  хоропшхъ  пастухахъ 
1и  собакахъ,  и  она  всегда  шла  туда,  куда  вели  ее  пастухи 
|и  собаки.  Васъ  возмущаетъ,  что  она  хохочетъ  плоскимъ 
остротамъ  и  аплодпруетъ  звонкимъ  фразамъ;  но  в^дь 
<1на  же,  эта  самая  глупая  публика,  даетъ  полные  сборы 
на  Отелло  и,  слушая  оперу  Евгенш  Он^гинъ,  плачетъ, 
когда  Татьяна  пишетъ  свое  письмо. 

Публика,  какъ  она  ни  глупа,  все  таки  въ  обш;емъ 
умн^е,  искренн-Ье  и   благодушнее  К.  .  .  .,  актеровъ  и 
драматурговъ,  а  К.  .  .  .и  актеры  воображаютъ,  что  они 
.  узш'Ье.  Взаимное  недоразум-Ьихе. 

Сейчасъ  у  меня  былъ  Ежовъ.  Огорченъ.  Я  хочу  посо- 
в-Ьтовать  ему  подождать  работать  въ  Нов.  Вр.  еш,е  годъ — 
два.  Онъ  еще  молодъ,  хотя  и  женатъ. 

Водовозъ  гдЬ  то  укралъ  спбирскаго  котенка  съ  длин- 
ной б-Ьлой  шерстью  и  съ  черными  глазами  и  привезъ  къ 
наш..  Этотъ  котенокъ  принимаетъ  людей  за  мышей;  уви- 
д^Ьвъ  человека,  онъ  прижимается  брюхо  мъ  къ  полу, 
д-блаеть  стойку  и  бросается  къ  ногамъ.  Сегодня  утромъ, 
когда  я  шагалъ  пзъ  угла  въ  утолъ,  оиъ  несколько  разъ 
подстерегалъ  меня  и  бросался  актигръ  на  мои  сапоги. 
Я  дл^маю,  что  мысль,  что  онъ  страшн-Ье  и  спльн-Ье  вс^хъ 
въ  дом-Ь,  доставляетъ  ему  высочайшее  наслажден1е. 

Вс^  -лш-Ь  советовали  послать  Медв-Ьдя  въ  Александ- 
ринку. Посылаю.  У  Корша  публика  рыгочетъ  не  переста- 
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вая,  хотя  Соловцовъ  и  Рыбчинская  пграютъ  еовсЬмъ  не 
артистически.  Я  съ  сестрой  сыграли  бы  лучше. 

Пришлите  мн-Ь  списокъ  иьесъ,  Вами  написанныхъ  и 
къ  представленш  Вами  и  цензурою  дозволенныхъ.  Эта 
нужно,  иначе  Васъ  не  заиишутъ  въ  члены  драмат. 
Общества.  Если  хотите,  то  можно  ограничиться  одной 
только  Медеей. 

На  драмат.  общество  я  смотрю,  какъ  на  коммерческое 
учрежден1е.  У  него  единственная  ц^&ль:  стараться,  чтобы 
члены  получали  возможно  больше.  Это  такая  хорошая 
ц'Ьль,  при  которой  всЬ  остальныя  не  стоютъ  яйца  вы-Ьден- 

наго.  Викторъ  Крыловъ  большой ,  но  въ 

виду  ц-Ьли  я  бы  первый  подалъ  голосъ  за  то,  чтобъ  онъ 
былъ  предсЬдателемъ.  Пока  председательству ютъ  иконы, 
а  не  работники,  въ  обществ-Ь  порядка  не  буде^^: .  Поклонъ 
всЬмъ  Вашимъ.  У  на^ъ  скверн-Ьйшая  погода. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХ1. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
8    Ноябрь.     (1888    г.     Москва.) 

Добр^йшШ  Николай  Александровичъ! 

Вратъ  Николай  проситъ  у  Васъ  извинен1я.  Я  тоже. 
Когда  я  набросился  на  него  и  сталъ  читать  ему  нотацш 
за  л-Ьность  и  прочее,  онъ  сказалъ: — «Дай  мн-Ь  темы  и  я 
сейчасъ  ихъ  сд-блаю».  Оказалось,  что  я  заказъ  ему  сд-Ь- 
лалъ,  а  темы,  чтобы  он-Ь  не  пропали,  заперъ  себ-Ь  въ  столъ. 
Простите  Бога  ради  эту  мою  оплошность.  Рисунки  бу- 
дутъ  высланы  черезъ  два  дня — ^не  позже. 
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У  Николая  теперь  страпшыя  хлопоты,  о  которыхъ 
разскажу  при  свидапш.  Малый  попалъ  въ  такой  переп- 
летъ,  что  хоть  караулъ  кричи. 

Почтен1е  всЬмъ  Вашимъ  и  Виктору  Викторовичу  ^) 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

схп. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
88.  XI.  10.  (Москва.) 

Милый  Алексий  Николаевичъ,  разсказъ  2)  близится 
совсЬмъ  къ  концу.  Завтра,  или  посл'Ь  завтра  кончу,  пере- 
пишу, а  въ  понео.'Ьльникъ  въ  3  часа  дня  Вы  его  уже  по- 
лучите. Я  пишу  и  все  время  стараюсь  быть  скройшымъ, 
скромнымъ  до  скуки.  Предметъ,  какъ  мн-Ь  кажется, 
настолько  П1;екотливъ,  что  мал^йш1й  пустякъ  можетъ 
показаться  слономъ. 

Думаю,  что  разсказъ  не  будетъ  р^Ьзко  выд-Ьдяться  изъ 
обща! о  тона  сборника.  Онъ  у  меня  грустный,  скучный  и 
серьезный. 

Пришлите  подписную  книжку,  но  не  забудьте  напи- 
сать, какая  ц-Ьна  сборнику.  ^ 

Читали  ли  Вы  наглую  статью  Е.  Г.  въ  «Дн-Ь»? 
Мн-Ь  прислалъ  ее  одинъ  благо д-Ьтель.  Если  не  читали, 
то  прочтите. 

Вы  оцените  всю  искренность  этого  злополучнага 
Евген1я,  когда  вспомните  какъ  онъ  раньше  ругалъ  меня. 
Подобный  статьи  т^мъ  отвратительны,  что  оп'Ь  похожи 
на  собачш  лай.  И  на  кого  лаетъ  этотъ  ЕвгенШ?  На  свободу 
творчества,  уб-Ьждеахя,  лицъ...  Нужно  дуть  въ  рутину  п 


1)  Билибинуч 

2)  «Припадокъ»  для  сборника  Памяти  В.  Гаршина, 
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въ  шаблонъ,  строго  держаться  казенпщны,  а  едва  жур- 
налъ  или  писатель  позволить  себ-Ь  проявить  хоть  на 
лустяк-Ь  свою  свободу,  какъ  поднимается  лай. 

Этотъ  Евген1й  величаетъ  меня  Нововременцемъ  и 
■благохвалйтъ  за  «своенрав1е».  Очевидно,  въ  ДиФ  не 
платятъ  гонорара  и  малому  пришла  охота  подмазаться 
къ  Новому  Времени. 

И  странное  д^Ьло!  Судебный  хроникеръ,  описывая 
подсудимаго,  старается  держаться  общепринятаго,  при- 
личнаго  тона;  господа  же  критики,  продергивая  насъ,  не 
разбойниковъ  и  не  воровъ,  пускаютъ  въ  ходъ  так1я 
милыя  вырал-сен1я,  какъ  шушера,  щенки,  мальчишки.. 
ч^Ьмъ  мы  хуже  подсудимыхъ? 

Я  послалъ  Жану  Щеглову  свою  безд-Ьдку  «Медведь» 
для  представлен1я  его  въ  «палату  венец1анскихъ  дожей» — 
такъ  у  Васъ  въ  Питеръвеличаютъ  театральный  ко митетъ, 
гд-Ь  Вы  заседаете. 

Мой  «Медв-Ьдь»  въ  Москв'Ь  идетъ  съ  большимъ  усп-Ь- 
хомъ,  хотя  медв-Ьдь  и  медведица  играютъ  неважно. 

Прив^тъ  всЬмъ  Вашимъ  и  Аня^  Михайловн'Ь.  Коро- 
ленко н-^тъ  въ  Москве. 

Будьте  здоровы.  Дай  Вамъ  Богъ  хорошаго  аппетита, 

■спокойнаго  сна  и  кучу  денегъ.  ^  ,     „ 

"^  Вашъ  Л.   Чеховъ. 

Если  видаетесь  съ  В.  Н.  Давыдовымъ,  то  кланяйтесь. 

СХШ. 
И.  л.  Щеглову. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
11  Ноябр.   (Москва.   1888  г.) 
Ме1п  ИеЪег  ХоЬап!  О   желанш  Савиной  играть  Мед- 
в^Ьдя  я  узналъ  двумя  днями  раньше,  ч-Ьмъ  о  желанш 
Абариновой,  поэтому,  по  полученш  Вашего  письма  я 
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уже  усп'Ьлъ  послать  свое  согласхе  высокоталавтлпвой  п 
божественной  Марш  Гавриловн-Ь  1). 

Произошла  помимо  нашей  воли  путаница.  Боюсь, 
чтобы  она  не  поставила  кого  нибудь  въ  неловкое  поло- 
жен1е.  Если  Ваше  наблюдательное  око  заметить  въ  чьей 
нибудь  дупй  (въ  своей  ли  или  въ  актерской)  смуп];ен1е, 
то  посн-Ьшно  д^Ьлайте  операцш:  берите  моего  М^Ьдв^дя 
назадъ,  мотивируя  с1е  мои^гь  нежелан1е^1ъ  дебютировать 
на  казенной  сцен-Ь  водевилемъ,  или  ч^мъ-нибудь  върод^. 
Операцш  этой  я  не  боюсь.  Ставить  же  кого  бы  то  ни  было 
въ  непрхятиое  положен1е  изъ  за  чертъ  знаетъ  чего  мн-Ь 
не  хочется. 

Вы  хотите  спорить  со  мной  о  театр-Ь.  Сд-Ьлайте  Ваше 
одолжен1е,  но  Ва^гь  не  переспорить  моей  нелюбви  къ 
эшафота^гъ,  гд^&  казнятъ  драматурговъ.  Современный 
театръ-это  м1ръ  безтолочи,  К — ^хъ,  тупости  и  пустозвон- 
ства. На  дняхъ  йш-Ь  К.  похвасталъ,  что  въ  своихъ  бездар- 
н-Ьйпшхъ  Крокодиловыхъ  слезахъ  онъ  пробралъ  «желто- 
ротыхъ  либераловъ»  и  что  потому  то  его  пьеса  не  понра- 
вилась и  обругана.  Пос.тЬ  этого  я  еще  больше  возненави- 
д^лъ  те^тръ  и  возлюбилъ  т-Ьхъ  фанатиковъ-зугучениковъ, 
которые  пытаются  сд-Ьлать  изъ  него  что  нибудь  путное 
и  безвредное. 

Вы  говорите^  что  Вы  «поневоле,  нужды  ради  пишете 
плох1я  иов-Ьсти».  КакъВы  смеете  говорить  это?  Ни  одна 
Ваша  пьеса  не  возвышалась  до  Горд1ева  узла  и  воепныхъ 
очерковъ!  Чертъ  Васъ  возьми!  Впрочемъ  если  по  Вашему 
^ш^нш  ваши  пьесы  лучше  иов-Ьстей,  то  не  будемъ  спорить 
п  возбуждать  спора. 

Глама  кажется,  опять  по^шрилась.  Чертъ  ихъ  раз- 
беретъ 

1)  Г-жа  Савина. 
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Будьте  здоровехоньки  и  покойны.  Поудержите  свои 
щеглиные  нервы  и  не  забывайте,  что  Вы  бравый  капитанъ, 

Вапгь  Ап1;оп1о. 

О  Театральномъ  Воробь-Ь  ^)  буду  писать. 

Воробей,  ОЬренькш  козликъ.  Крокодиловы  слезы, 
Мышенокъ,  МедБ-Ьдь,  Вольная  нташка-какой  зв-Ьри- 
нецъ  2)1 

СХ1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
и   Ноября.    (1888  г.   Москва.) 

Благодарю  Васъ,  АлексЬй  Серг-Ьевичь,  за  Савину, 
т.  е.  за  в'Ьсть  о  ней.  Я  думаю,  она  отлично  разд-Ьлала  бы 
медв-Ьдицу.  Но  представьте  мою  маленькую  б-Ьду!  Жанъ 
Щегловъ,  которому  я  послалъ  2  экз.  Медв-Ьдя  для  т.  лит. 
комитета,  сегодня  пишетъ  мн^,  что  онъ  по  сов-Ьту  В.  П. 
Буренина  снесъ  моего  Медв-Ьдя  Абариновой  къ  ея  бене- 
фису. Тонъ  у  Жана  Щеглова  радостный:  счастлив чикъ, 
молъ,  тебя  удостоили!  Боюсь,  какъ  бы  не  произошла  не- 
ловкость. Про  Савину  я  слыхалъ  много  хорошаго,  Абари- 
новой совсЬмъ  не  знаю,  а  потому  не  им'Ью  причинъ  раз- 
делять радостный  тонъ  Щеглова.  Въ  отв^тъ  на  его  письмо 
написалъ,  что  я  Савиной  далъ  уже  соглас1е.  Пусть  б-Ьд- 
няга  выпутывается. 

Сегодня  я  кончилъ  разсказъ  ^)  для  «Гарпшнскаго  сбор- 
ника»— словно  гора  съ  плечъ.  Въ  этомъ  разсказ-Ь  я  ска- 
залъ  свое,  никоагу  не  нужное  мн-Ьихе  о  такихъ  р-Ьдкихъ 


1)  Пьеса  адресата. 

2)  Перечислеше  заглав1й  пьесъ,  шедпгахъ  въ  то  время, 

3)  «Припадокъ»* 
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людяхъ,  какъ  Гарпшнъ.  Накаталъ  чуть  ли  не  2000  строкъ. 
Говорю  много  о  простшуцгЕГ,  но  ничего  не  р^шаю.  Отчего 
у  Васъ  въ  газет-Ь  ничего  не  пипгутъ  о  простит  у  дш?  ВФдь 
юна  страпш-Ьйшее  зло.  Нашъ  Скзболевъ  переулокъ — это 
рабовлад^Ьльческш  рынокъ. 

Завтра  и  посл-Ьзавтра  буду  перенпсьшать  разсказъ 
л  еще  что  нибудь  д^Ьлать,  а  пото^гь  начну  строчить  для 
Новаго  Времени.  Есть  сюжеты. 

Въ  письмахъ  къ  Щеглову  я  объясняюсь  въ  не  любви 
къ  театру.  Хочу  въ  него  вселить  эту  н.елюбовь,  а  то  онъ 
за  кулисахш  совс^мъ  обабился. 

Глама  у  Корша  подняла  революцш.  Вйкакъ  не  добь- 
юсь толка:  пойдетъ  Масловская  пьеса  ^),  или  н-бть? 
Такой  кавардакъ,  что  и  не  гляд-Ьлъ  бы.  Въ  неделю  Корить 
<ггавитъ  по  2  новыя  пьесы.  Вид-Ьлъ  я  на  дняхъ  «Крокодило- 
ловы  слезы» — бездарн-Ьйшая,  пятпактпая  белиберда  я^- 
коего  К.,  автора  «На  земской  ннв^»,  «Вольной  Пташки» 
и  проч.  Вся  пьеса,  помимо  ея  дубоватой  наивности,  сплош- 
ное вранье  и  клевета  на  жизнь.  Проворовавш1йся  стар- 
шина беретъ  въ  лапы  молодого  непрем^ннаго  члена  *)  и 
хочетъ  его  женить  на  своей  дочк-Ь,  влюбленной  въ  писаря, 
плигущаго  стихи.  Передъ  свадьбой  честный  и  юный  земле- 
м-Ьръ  открываетъ  глаза  непрем-Ьниому  члену,  этотъ  по- 
сл-Ьдихй  открываетъ  злоупотреблен1я,  крокодилъ  т. -е. 
старшина  плачетъ,  а  одна  изъ  героинь  восклицаетъ: 
«Итакъ:  порокъ  наказанъ,  добродетель  торжествуетъ!», 
че>гь  и  кончается  пьеса. 
Вррр!  Посл-Ь  спектакля  встр-Ьчается  мп-Ь  К,  и  говорить: 

—  Въ  этой  пьес^  я  продернулъ  желторотыхъ  либе- 
рал овъ,  потому  она  не  понравилась  и  ее  обругали.. 
А  мне  наплевать! 


1)  «Севильскгй  обольститель». 

*)  Помещика  и  дворянина.  Прим.  А.  П. 
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±!^сли  Я  когда  нибудь  скажу,  или  напишу  что  нибудь- 
подобное,  то  возненавидьте  меня  и  не  знайтесь  со  мной. 

Для  своего  будущаго  романа  я  написалъ  строкъ 
триста  о  пожар-Ь  въ  деревне:  въ  усадьб'Ь  просыпаются 
ночью  и  видятъ  зарево — впечатл^н1я,  разговоры,  стукъ 
босыхъ  ногъ  о  жел-Ьзную  крышу,  хлопоты... 

Въ  члены  др.  О — ства  я   Васъ  не  запишу,  пока  не 

поручите.  Прив'Ьтъ  Вапгамъ.  ^^  .    ^^ 

"'  Вашъ  А.  Чеховъ. 

Въ  каталоге  Разсохина  есть  пьеса  «Анна  Каренина». 

СХУ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
13  Ноябрь.   (1888  г.  Москва.) 

Уфъ!  кончилъ  наконецъ  переписывать  разсказъ  ^),  за- 
паковалъ  и  послалъ  Вамъ,  дорогой  АлексЬй  Николаевичъ. 
Получили?  Прочли?  Небось  сердитесь?  Разсказъ  совсЬмъ 
неподходяш,1й  для  альмананшо — семейнаго  чтен1я,  не 
грац1озный  и  отдаетъ  сыростью  водосточныхъ  трубъ. 
Но  совесть  моя  по  крайней  мфрф  спокойна:  вопервыхъ, 
об'Ьп1;ан1е  сдержалъ,  во  вторыхъ,  воздалъ  покойному 
Гарпшну  ту  дань,  какую  хогЬлъ  и  ум-Ьлъ.  Мн-Ь,  какъ 
медику,  кажется,  что  душевную  боль  я  описалъ  пра- 
вильно, по  всЬмъ  правиламъ  псих1атрической  науки 

Гд^  Жоржъ  Линтваревъ?  Что  онъ  д-Ьлаетъ? 

О  полученш  разсказа  пожалуйста  ув-Ьдомьте;  если 
онъ  не  сгодится  у  Васъ,  то  я  пушу  его  въ  другое  м'Ьсто 
съ  надписью  «Памяти  Гарпшна».  Не  дай  Вогъ,  если  не 
сгодится.  Я  съ  нимъ  долго  возился. 


1)  «11рипадокъ>. 
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Денегь  у  меня  совсФмъ  н^тъ,  хоть  караулъ  крнчи. 
Премш  пзъ  Академш  об^щаютъ  выслать  черезъ  5 — 6 
нед^Ьль,  а  гонорара  ни  откуда  не  шлютъ,  потому  что 
ингд-Ь  не  работаю.  Когда  издательница  вышлетъ  въ  ре- 
дакцш  деньги,  то  скажите,  чтобы  зш-Ь  выслали  въ  мгно- 
вен1е  ока  т.  е.  телеграфнымъ  переводомъ 

А  Короленко  у  меня  не  былъ.  Прислалъ  ли  онъ  по- 
в-Ьсть?  Если  да,  то  очень  радъ,  а  то  мн^  до  тошноты 
надоело  читать  Чехова. 

Статья  Мережковекаго,  если  смотреть  на  нее  какъ  на 
желан1е  заняться  серьезной  критикой,  весьма  симпа- 
тичное явлен1е.  Главный  ея  недостатокъ — отсутствхе 
простоты.  Второй  недостатокъ:  авторъ  не  уяснилъ  себ^ 
вопроса  и  не  достаточно  уб^жденъ;  это  видно  изъ  того, 
что  почти  на  каждой  странип^  онъ  д^лаетъ  уступки  и 
см^шиваегь  различныя  понят1я;  кое-гдф  кричащ1я  на- 
тяжки и  туманности.  Третш  недостатокъ — это  иримФчан1е 
редакцш,  которое  я,  хоть  убейте,  решительно  не  понимаю. 
Про  какпхъ  тамъ  сотрудниковъ  говорится?  Такъ  извольте 
же  подъ  каждой  статьей  Протопопова  д-Ьлать  прим^чанхе, 
что  «с1я  статья,  хотя  и  не  нравится  Чехову,  но  мы  ее 
помеш;аелгь».  Редакц1я  отв-Ьчаеть  за  каждую  строчку 
вм'Ьст^  съ  авторогь;  виноваты  она  и  авторъ,  третьи  лица 
тутъ  ЛИПШ1Я.  Кто  не  согласенъ,  тоть  можетъ  писать 
особую  статью,  а  д-Ьлать  вылазку  пзъ  оврага  не  подо- 
баетъ.  Редакц1я,  какова  бы  она  ни  была,  должна  быть 
безусловно  самостоятельна,  по  крайней  м'Ьр'Ь  въ  глазахъ 
публики,  на  то  она  и  редакц1я. 

Хот-Ьлъ  поехать  къ  Вазгь  въ  Питеръ,  да  денегъ  н-Ьтъ. 
Савина  хочеть  играть  моего  «Медв-Ьдя» — она  была  у 
Суворина,  взяла  мой  адресъ  и  номеръ  съ  Медв-Ьдемь. 
Въ  Москв-Ь  онъ  идетъ  съ  тресколгъ,  пойдетъ  и  въ 
провинцш  шибко.  Вотъ  не  знаешь,  гд-Ь  найдешь,  гд-Ь 
потеряепгь . 
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Актеры  Малаго  Театра  на  расхватъ  чнтаютъ  мои 
Именины.  Имъ  нравится.  Особенно  женскому  полу 
пришлось  по  вкусу. 

Спасибо  за  желан1е  читать  корректуру  моихъ  разска- 
зовъ.  Но  в^дь  при  самомъ  лучшемъ,  идеальн'Ьпшемъ 
корректор*Ь  нельзя  избежать  опечатокъ.  Д^Ьло  не  въ  ять 
и  не  въ  еит-Ь.  Нужно,  чтобъ  сами  авторы  читали  въ  кор- 
ректур-Ь  свои  статьи.  Если  въ  будущемъ  Вы  будете  вы 
сылать  мнф  мои  корректуры,  то  об-Ьщаю  не  задерживать 
ихъ  дол-Ье  одного  дня.  Сердечный  прив'Ьтъ  всЬмъ  Ванпшъ. 
Да  хранитъ  Васъ  Вогъ  и  всЬ  ангелы  его. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СХУ1. 
А.  С*  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
15  Ноября.   (1888  г.  Москва.) 

Посылаю  Вамъ,  милый  АлексЬй  Серг-Ьевичъ,  Каштанку , 
которую  потрудитесь  спрятать.  Это  для  обложки.  Облож- 
ка у  меня  будетъ  б-Ьлая,  а  на  ней  пятномъ  сядетъ  собака. 
Будетъ  просто,  но  хорошо.  Рисовалъ  художникъ  Степа- 
новъ,  ярый  охотникъ,  изучившш  собакъ  до  тонкостей. 
Изобразить  пом-Ьсь  такса  и  дворняжки-задача  нелег- 
кая, но  Степановъ,  какъ  видите,  р'Ьпшлъ  ее  блестяп];е. 
Поглядите  на  ноги  и  на  грудь.  Придать  лисьей  морд-Ь 
добродушно-собачье  вьграженхе  тоже  не  легко,  но  и 
это  сделано.  Вы  покажите  рисупокъ  Наст-Ь  и  Вор^. 
Если  пмъ  понравится,  значитъ  хорошо.  Остальные  ри- 
сунки еще  не  готовы.  Сов-Ьстно  подгонять:  пр1ятели. 

Своими  «Именинами»  я  угодилъ  дамамъ.  Куда  пи 
пр1йду,  везд^  славославятъ.  Право,  не  дурно  быть  вра- 
челгь  и  понимать  то,  о  чемъ  пишешь.  Дамы  говорятъ,  что 
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роды   оппсаны    втьрно.    Въ   разсказ-Ь,   посланномъ   для 
Гарпшнскаго  сборника,  я  описалъ  длшевную  боль. 

Какь  Вашъ  разсказъ?  Мн-Ь  любопытно  прочесть.  Я 
не  думаю,  чтобы  онъ  удался  Вамъ,  но  знаю,  что  прочту 
его  съ  больпп1-лгь  интересомъ.  У  Васъ  ^шого  излппшяго 
напряжен1я,  подозрительности  къ  себЬ,  добросов-Ьстно- 
сти  и  вы  держите  себя  на  веревочк^Ь,  а  это  значить,  что 
Вы  не  свободны;  наприм'Ьръ:  изъ  боязни,  что  Вы  не  до- 
статочно точны  и  что  Васъ  не  поймутъ,  Вы  находите 
нужнымъ  мотивировать  каждое  иоложен1е  и  движен1е. 
Р-Ьпина  говорить  «Я  отравилась!»,  но  Вамь  недостаточно 
этого  и  Вы  заставляете  ее  говорить  липш1я  2 — 3  фразы, 
и  таки^гь  образозгь  своему  чувству  добросов-Ьстности 
жертвуете  правдой.  Я  не  скажу,  чтобь  это  было  корен- 
нымь  свойство^гь  Вашей  натуры.  Это — привычка  гляд-Ьть 
на  все  око5гь  публициста.  Старый  солдать,  о  чемь  бы  онъ 
ни  говорилъ,  всегда  сведетъ  р-Ьчь  на  войну,  такъ  и  Вы 
всегда  сводите  на  публицистику.  Если  бы  Вы  написали 
съ  десятокь  разсказовь,  да  штукъ  пять  пьесь,  тогда 
пошло  бы  д-Ьло  иначе:  привычка  поддалась  бы  навыку. 
Если  же  говорить  о  натур'Ь,то  она  у  Васъ  исключительная. 
У  Васъ  есть  то,  чего  у  другихъ  н-Ёть.  Пока  ьщ  не  разош- 
лись или  не  умерли,  я  бы  съ  удовольств1емъ  эксплоати- 
ровалъ  Вашу  Сйлу;  я  бы  укралъ  у  Васъ  то,  ч-Ьмъ  Вы  не 
пользуетесь.  Отчего  Вы  отказываетесь  писать  вм-Ьет^ 
Л-Ьшаго?  Если  бы  пьеса  не  удалась,  или  если  бы  она 
пришлась  Ваш.  почелгу  либо  не  по  вкусу,  то  я  даль  бы 
Ва^гь  слово  никогда  не  ставить  ея  и  не  печатать.  Если 
Л-Ьшхй  не  годится,  то  давайте  другой  сюжеть.  Давайте 
напишемь  трагедш  «Олофернъ»  на  мотивъ  оперы  «Юдифь», 
гд^Ь  заставимъ  Юдифь  влюбиться  въ  Олоферна;  хорош1й 
полководецъ  погибъ  отъ  жидовской  хитрости..  Сюже- 
товъ  много.  Можно  «Соломона»  написать,  можно  взять  На- 
полеона III  и  Евгенш,  или  Наполеона  I  на  Эльб'Ь... 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  II.  15 
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Пишу  для  Нов.  Вр.  разсказъ.  Описываю  одну  поганую 
бабу. 

Вчера  одинъ  Еоршевск1й  актеръ  лросилъ  меня  про- 
тежировать ему  въ  Вашемъ  магазин-Ь:  ирхобр-Ьсти  Тур- 
генева съ  уступкой.  Я  сказалъ,  что  Тургеневъ  издан1е 
не  Ваше  и  что  моя  протекц1я  ни  къ  чему  не  поведетъ. 
Такъ  ли  я  поступилъ? 

Сердечный  прив^тъ  всЬмъ  Вапшмъ, 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

СХУН. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
•     16  Ноябрь.    (1888  г.   Москва.) 

Любезн'Ьйш1й  боцманъ! 

Посылаемая  дов-Ьренность  открываетъ  лередъ  тобою 
сл^дуюп];1я  радужныя  перспективы: 

1)  Ты  пойдешь  въ  Академш  наукъ  и  получишь  тамъ 
500  лавровъ.  Какъ  войти  въ  Канцеляр1ю  Академш,  у 
кого  тамъ  спросить  и  какъ  выйти — все  это  знаетъ  Алексей 
Алекс^евичъ  8иуог1п1  йИиз,  къ  которому  и  обратись  за 
разъяснен  1еми.  Въ  Академш  попросишь  отъ  моего  имени, 
чтобы  тебя  сделали  Академикомъ. 

2)  На  случай,  если  какая  либо  ихъ  моихъ  п1есъ 
ненарокомъ,  поладетъ  на  казенную  сцену,  или  буде  какая 
нибудь  частная  сцена  пожелаетъ  ставить  «новинку» 
моего  сочинен  1я,  я  уполномочиваю  г. г.  начальствуюпщхъ 
лицъ,  директоровъ  и  антрепренеровъ  вести  переговоры 
съ  тобою,  услов1я  заключать  съ  тобою  и  гонораръ  платить 
теб-Ь.  Если  въ  Александринке  пойдетъ  мой  «Медв-Ьдь», 
то  ты  можешь  испробовать  силу  дов-Ьронности:  Дирекц1я 
заключить  контрактъ  съ  тобою.   Прим'Ьчан1е  разъ  на- 
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всегда:  буде  какая  либо  нзъ  дирекцШ  пожелаетъ  купить 
какую  либо  мою  пьесу,  то  таковое  желан1е  отктоняй^ 
хотя  бы  теб-Ь  давали  милл1онъ.  Я  желаю  получать 
проценты  со  сбора  (2^/о  за  каждрай  акть).  Гонораръ 
будепхь  получать  всякШ  разъ  по  особому  моему  на  то 
повел-Ьнш. 

Возлагаю  на  тебя  вс^  эти  пр1ятныя  обязанности  не 
столько  пзъ  желан1я  доставить  теб-Ь  удовольствхе,  сколько 
пзъ  уважен1я  къ  твоимъ  родителямъ. 

Вексель  и  изв^щен1е  о  незаконномъ  брак-Ь  получилъ. 
За  то  и  другое  благодарю.  Первое  уже  потратилъ,  а  отъ 
второго  жду  новой  интереснейшей  эпопеи  съ  киндерами, 
пересел ен1ями,  каломелями  и  проч. 

Аверк1евъ  ничего  не  можетъ  знать  о  ОЬверномЬ 
В^стникФ.  Онъ  тутъ  не  причемъ.  Хрипитъ  и  больше 
ничего . 

«Родина»  объявляетъ,  что  въ  ней  будетъ  сотрудничать 
какой  то  М.  Чеховъ.  Не  ;Митрофанъ  ли? 

Пьеса,  поставленная  на  казенной  сцен^,  ни  въ  какомъ 
случа-Ь  не  можетъ  идти  въ  частныхъ  театрахъ.  Стало  быть, 
что  идетъ  въ  Александринк-Ь,  или  что  им^етъ  идти  та^гь, 
ни  въ  каколгь  раз-Ь  не  можетъ  быть  допускаемо  къ  пред- 
ставленш  на  частной  сцен^.  О  всякой  новой  пьес^  буду 
изв^Ьщать.  Къ  числу  пьесъ,  предполагаемыхъ  къ  поста- 
новке на  казенной  сцене,  пока  относятся  две:  «Медведь» 
и  «Лебединая  песня  (Калхасъ)».  Театральныя  д^ла  мои 
держи  въ  секрете.  Никому  ни  гу-гу..  Еш:6  одно  сказанхе: 
по  театральньвгь  деламъ  самъ  никуда  не  ходи  и  самъ 
ничего  не  вчиняй,  а  жди,  когда  къ  тебе  обратятся,  или 
позовутъ.  Требовать,  буде  понадобится,  можешь,  сколько 
угодно,  но  просить  не  моги. 

Пьесы,  не  законтрактованныя  кааенной  дирекцхей, 
подлежатъ  веденш  агентовъ  драматическаго  Общества, 
а  потому,  буде  на  афише  частнаго  театра  узришь  какого 

15* 
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пибудь  «Крокодила  въ  смятку,  или  ай  да  дядя!»  моего 
сочинен1я,  то  не  бей  въ  набатъ,  а  сиди  спокойно  въ  н  .  .  .  . 
Если  пожелаешь  написать  пьесу,  то  пиши. 

А.  Чеховъ. 

Зажиливъ  68  рублей,  ты  только  исполнилъ  этимъ 
^^/юо  частей  моего  желан1я. 

Съ  прем1ей  возьми  и  бумагу.  Безъ  бумаги  не  бери. 
Сообщи  свой  домапш1й  адресъ. 

СХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
18  Ноябрь.   (1888  г.   Москва.) 

Посылаю  Вамъ,  АлексЬй  СергЬевичъ,  зам-Ьтку.  Раз- 
сказъ  застрялъ;  хочу  я  въ  этомъ  сезоне  писать  разсказы 
въ  протесту ющемъ  тон-Ь — надо  поучвться — но  отъ  не- 
привычки скучно  и  я  виляю.  Къ  тому  же  получилъ  изъ 
С-Ьв.  В-Ьстника  гонораръ  и  мн-Ь  теперь  море  по  кол^Ьно: 
все  хожу  да  думаю. 

Значить,  пойдетъ  Ваша  Татьяна?  Это  хорошо.  Ву- 
детъ  ли  усп-Ьхъ,  Или  н-Ьтъ,  не  знаю,  но  передряга  для 
нервовъ  хорошая  будетъ.  Будете  все  л-Ьто  вспоминать  да 
охать.  У  Вашей  Татьяны  хоть  копецъ  есть,  а  каково 
то  было  моему  Иванову! 

Можно  не  любить  театръ  и  ругать  его  и  въ  тоже  время 
съ  удовольств1емъ  ставить  пьесы.  Ставить  пьесу  я  люблю 
такъ  же,  какъ  ловить  рыбу  и  раковъ:  закинешь  удочку 
и  ждешь,  что  изъ  этого  выйдетъ?  А  въ  общество  за  полу- 
чен1емъ  гонорара  идепгь  съ  такимъ  же  чувствомъ,  съ  ка- 
кимъ  идешь  гляд-бть  въ  вершу,  и  въ  вентерь:  много  ли  за 
ночь  окуней  и  раковъ  поймалось?  Забава  пр1ятная. 


—  229  — 

Когда  пойдетъ  Татьяна?  Нашшпгге  мн^  и  я  наровлю 
ирх-Ьхать  къ  первому  представлен  1ю. 

На  меня  отъ  скукп  нашла  блажь:  надо-бла  золотая 
середпна,  я  всюду  слоняюсь  п  нсалуюсь,  что  н-бть  орнгн- 
нальныхъ.  б-Ьшенныхъ  женщпнъ...  Одннмъ  словомъ, а онъ 
мятежный  бури  ищетъ!  И  ъ&Ь  мн-Ь  въ  одинъ  голосъ  го- 
ворятъ:  «вотъ  Кад^шна  1),  батюшка,  вамъ  бы  понрави- 
лась!» И  я  мало  по  малу  изучаю  Кадмин^-  п,  прислу- 
пшвалсь  къ  разговорамъ,  нахожу,  что  она  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь   была   не  дюжинной  натурой. 

Будьте  здоровы.  Ктаняйтесь  вс^мъ  Вапшмъ.  Напи- 
шите же,  когда  пойдетъ  Татьяна. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СХ1Х. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.   1888  г.   Ноябрь). 

Внимай.  Н-Ькакхй  преподаватель  ^)  Театральнаго  учи- 
лища былъ  у  меня  и  иросилъ  уб'Ьдительно  подобрать  ему 
образцы  ораторскаго  искусства.  Теоретикъ  я  плохой, 
ораторовъ  на  своемъ  в^ку  слышалъ  только  трехъ:  Пле- 
вако,  Федченко  и  Покровскаго;  истор1ю  литературы 
забылъ.  Но  уважить  челов-Ька  хочется.  Помнится,  что 
въ  день  смерти  Виктора  Гюго  въ  палатахъ  говорили 
коротеньк1я,  очень  красивыя,  ^гузыкальныя  рФчи.  Пойди 
сейчасъ  къ  АлексЬю  Сергеевичу  и,  объяснивъ  ему,  въ 
че^гь  д^Ьло,  попроси  его  сказать  теб-Ь,  въ  какомъ  году  и 
въ  каколгь  м^сяц^Ь  умеръ  Гюго;  получивъ  отв-бть,  поройся 
въ  старомъ  Новохгь  Времени  и  сыпщ  желаемое.  Нужны 


1)  Артистка. 

2)  Ал.    П.    ЛенскШ. 
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р-Ьчи  по  поводу  смерти  Гюго  и  похоронъ  его.  Спросить 
также,  не  припомнить  ли  А.  С.  коротенькихъ  образцовъ 
и  не  посов-Ьтуеть  лж  чего  нибудь?  Не  укажетъ  ли  на  что 
нибудь  Буренинъ?  Я  былъ  бы  премного  благо даренъ. 

Получилъ  ли  ты  дов-Ьренность? 

Сегодня  я  послалъ  третью  передовую. 

Скучно  пробавляться  одною  беллетристикой,  хочется 
и  еще  чего  нибудь.  Поневол-Ь  на  чужой  каравай  ротъ 
раз-Ьваешь. 

Скоро  буду  въ  Питер-Ь.  Если  случится  узнать,  когда 
въ  Александринк-Ь  пойдетъ  мой  Медведь,  то  уведомь. 

Будь  здоровъ.  Сп^шу. 

Твой  Ап1;о1пе. 

СХХ. 

В.  М.  Линтваревой. 

(Оь  подлинника). 
23  Ноябрь.   (1888  г.   Москва.) 

Уважаемый  Товарищъ! 

Плахты  я  получилъ  давно,  но  до  сихъ  поръ  не  благо- 
дарилъ  по  той  же  самой  причине,  по  какой  Вы  не  пишете, 
что  он^  стоютъ  и  что  д-блать  съ  деньгами— Вамъ  ли  при- 
слать почтой,  или  исполнить  какое  нибудь  поручен1е? 
Я,  если  хотите,  могу  выслать  отличнаго  чаю,  печен1й — 
чего  хотите;  къ  плахтамъ  были  приклеены  бумажки  съ 
обозначеп1емъ  ц^нъ,  но  мног1я  безъ  бумажекъ,  вероятно, 
пропали  дорогой,  такъ  какъ  по  сложенш  получается 
подозрительно  малая  сумма,  что-то  около  10-11  рублей. 

Вс^  плахты  отм^Ьино  хоропги.  Лучпшхъ  не  нужно.  Я 
низко  Вамъ  кланяюсь  и  благодарю. 

Гарпганскхй  сборникъ  выйдетъ  въ  декабре.  Мой 
разсказъ,  если  его  не  выр^жетъ  изъ  сборника  цензура, 
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будетъ.  За  цензуру  сильно  опасаются.  А  разсказъ  великъ 
н  не  очень  глупъ.  Прочтется  онъ  съ  пользой  и  произ- 
ведетъ  н*Ькоторую  сенсацш.  Я  въ  не^гь  трактую  объ  од- 
но мъ  весьма  щекотливомъ,  старомъ  вопросЬ  и,  конечно, 
не  р-Ьшаю  этого  вопроса. 

Рекомендую  Вашему  вниманш  разсказъ  Златоврат- 
скаго  «Гетманъ»  въ  посл-Ьдиш  книжке  «Русской  Мысли». 
Очень  ми.ю. 

Плещеевъ  пдшеть  мн-Ь,  что  Вапгь  композпторъ  ^) 
работаетъ.  А  что  Павелъ  Михайловичъ  2)?  Пресимпатич- 
ный  челов'Ькъ! 

У  меня  работы  по  горло,  но  по  обыкновенш  скучно  и 
грустно.  Пишу,  пишу,  немножко  л-Ьчу,  опять  пишу  и  по 
обязанности  хожу  къ  добрымъ  знакомымъ,  которые  мн'Ь 
надсЬлп.  Об  удовольств1емъ  уЬхалъ  бы  въ  деревню 
спать  и  спалъ  бы,  какъ  кротъ,  до  самаго  мая. 

Зинаида  Михайловна^)  писала  МипгЬ*),  что ^) 

бьетъ  коромысломъ  только  пьяныхъ.  Спасите  меня,  о 
неба  херувимы!  Съ  ужасо>гь  ожидаю  л^та.  Надо  будетъ 
предупредить  Тимофеева. 

Какъ  живетъ  мой  другъ  Артеменко?  ^)  Нпзкш  поклонъ 
всЬ^гь  Ваишмъ  и  сердечный  пожелан1я.  Вся  моя  бумага 
приспособлена  для  писанья  разсказовъ  и  разделена  на 
половинки — простите . 

УважающШ  4.  Чеховъ. 

А  какого  мн-Ьнхя  Наталья  Михайловна  ')  о  хуторе? 
Скоро  буду  вид-Ьться  съ  Вапшмъ  братомъ. 


1)  2)  Братья  адресатки. 
3)  Сестра  адресатки. 
*)  Брать  А.  П. 
')  Зачеркн5'то  адресатохгь. 

6)  Рабоч1й    на    Лук-Ь   съ  завода  Харитоненко,  съ  которымъ  А.  П. 
ловилъ  рыбу. 

')  Сестра  адресатки. 
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Моя  статья  о  Пржевальскомъ  переведена  на  н-Ьмец- 
к1й  языкъ.  Пишу  я  статьи  въ  100-200  строкъ,  не  больше, 
пишу  о  чемъ  угодно:  о  путешественникахъ,  о  татарахъ, 
объ  уличномъ  нищенств-Ь,  о  всякой  всячин-Ь.  Я  хочу 
учиться  у  Ленскаго  читать  и  говорить.  Мн-Ь  кажется, 
что  изъ  меня,  если  бы  я  не  былъ  косноязыченъ,  вырабо- 
тался бы  не  плохой  адвокатъ.  Ум-Ью  коротко  говорить  о 
длинныхъ  предметахъ. 

СХХ1. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1888  г.). 

Ахъ,  какой  я  началъ  разсказъ!  Привезу  и  попрошу 
Васъ  прочесть  его.  Пишу  на  тему  о  любви.  Форму  из- 
бралъ  фельетонно -беллетристическую.  Порядочный  че- 
лов-Ькъ  увезъ  отъ  порядочнаго  челов-Ька  л^ену  и  пишетъ 
объ  этомъ  свое  мн^н1е;  живетъ  съ  ней — мн^н1е;  расхо- 
дится— опять  мн^н1е.  Мелькомъ  говорю  о  театр-Ь,  о 
предразсудочности  «несходства  уб-Ьжденхй»,  о  военно- 
грузинской  дороге,  о  семейной  жизни,  о  неспособности 
современнаго  интеллигента  къ  этой  жизни,  о  Печорин-Ь, 
объ  Он^гин^,  о  Казбек-Ь.. 

Такой  винигретъ,  что  Боже  упаси.  Мой  мозгъ  машетъ 
крыльями,  а  куда  лет-бть — не  знаю. 

Вы  пишете,  что  писатели  избранный  народъ  Бон{1й. 
Не  стану  спорить.  Щегловъ  называетъ  меня  Потемкинымъ 
въ  литератур-Ь,  а  потому  не  мн-Ь  говорить  о  тернисто мъ 
пути,  разочарован1яхъ  и  проч.  Не  знаю,  страдалъ  ли  я 
когда  нибудь  больше,  ч-Ьмъ  страдаютъ  сапожники,  мате- 
матики, кондуктора;  не  знаю,  кто  в'Ьш;аетъ  моими  устами, 


I 
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Богъ,  плп  кто  нибудь  другой  похуже.  Я  позволю  себ-Ь 
констатировать  только  одну,  испытанную  на  себ-Ь  ма- 
ленькую непр1ятность,  которая  вероятно  по  опыту  зна- 
кома п  Вамъ.  Д-Ьло  вотъ  въ  чемъ.  Вы  и  я  любпмъ  обыкно- 
венныхъ  людей;  насъ  же  любятъ  за  то,  что  видятъ  въ 
насъ  необыкновенныхъ.  Меня  наприм^&ръ  всюду  пригла- 
шаютъ  въ  гости,  везд^^  кормятъ  и  поятъ,  какъ  генерала 
на  свадьб-Ь;  сестра  возмущается,  что  ее  всюду  пригла- 
шаютъ  за  то,  что  она  сестра  писателя.  Никто  не  хочетъ 
любить  въ  насъ  обыкновенныхъ  людей.  Отсюда  сл-Ьдуетъ, 
что  если  завтра  мы  въ  глазахъ  добрыхъ  знако^яыхъ  по- 
кажемся обыкновенными  смертньг^ш,  то  насъ  иерестанутъ 
любить,  а  будутъ  только  сожалеть.  А  это  скверно.  Сквер- 
но и  то,  что  въ  насъ  любятъ  такое,  чего  мы  часто  въ  себ'Ь 
сами  не  любимъ  и  не  уважаемъ.  Скверно,  что  я  былъ 
правъ,  когда  писалъ  разсказъ  «Пассажиръ  I  класса», 
гд-Ь  у  меня  инженеръ  и  ирофессоръ  разсуждаютъ  о  слав^Ь. 

У-Ьду  я  на  хуторъ.  Чертъ  съ  ни>ш!  У  Васъ  есть  0еодос1я. 

Кстати  о  веодосш  и  татарахъ.  У  татаръ  расхитили 
землю,  но  объ  ихъ  благЬ  никто  не  думаетъ.  Нужны 
татарск1я  пшолы.  Наиипоте,  чтобы  деньги,  затрачивае- 
мыя  на  колбасный  ДерптскШ  университетъ,  гд*  учатся 
безполезные  н^мцы,  министерство  отдало  бы  на  школы 
татаралгь,  которые  полезны  для  Россш.  Я  бы  са^гь  объ 
это^гь  написалъ,  да  не  улгЬю. 

Лейкннъ  прислалъ  мн-Ь  очень  смЬншой  водевиль  своего 
сочпнен1я.  Это  челов'Ькъ  единственный  въ  своемъ  род^. 

Будьте  здоровы  и  счастливы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Скажите  Маслову,  что  судьба  его  иьесы  решается: 
колебан1е  то  въ  одну,  то  въ  другую  сторону.  Одну  испан- 
скую пьесу  поставили  и  провалились,  другой  ставить  не 
решаются. 
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СХХП.' 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
28  Ноябрь.  (1888  г.  Москва.) 

«Счастливыя  мысли»,  дорогой  АлексЬй  Серг-Ьевичь, 
не  совсЬмъ  подходятъ.  Читатель  привыкъ  искать  подъ 
этимъ  заглав1емъ  мысли  бернардовскаго  попшба.  Во 
вторыхъ  это  заглав1е  не  разъ  ужъ  эксплоатировалось 
малыми  газетами. 

Свой  разсказъ  я  кончу  у  Васъ  и,  если  онъ  сгодится 
для  «Нов.  Врем.»,  то  я  буду  очень  радъ.  Я  бы  его  давно 
уже  кончилъ,  но  мн-Ь  м-Ьшають  такъ,  какъ  никогда  еще 
не  м-Ьшали.  ПосЬтителямъ  н-Ьтъ  конца..  Просто  мука! 
Столько  липшихъ  разговоровъ  о  чертъ  знаетъ  чемъ, 
что  я  оболд-Ьлъ  и  о  Петербурге  мечтаю,  какъ  о  земл-Ь 
об-Ьтованной.  Сяду  у  Васъ  въ  комнатке  сиднемъ  и  не 
буду  выходить. 

Разсказъ  выходитъ  скучноватымъ.  Я  учусь  писать 
«разсулоден1я»  и  стараюсь  уклоняться  отъ  разговорнаго 
языка.  Прежде  ч-Ьмъ  приступить  къ  роману,  надо  прхучить 
свою  руку  свободно  передавать  мысль  въ  пов-Ьствова- 
тельной  форм-Ь.  Этой  дрессировкой  я  и  занимаюсь  теперь. 
Я  дамъ  Вамъ  прочесть.  Если  мои  опыты  годны  на  что 
нибудь,  то  берите;  если  не  годны,  то  такъ  и  скажите. 
У  меня  много  негоднаго  товара  и  я  не  чувствую  себя 
дурно  оттого,  что  не  печатаю  его.  Сюжетъ  разсказа 
таковъ:  я  лечу  одну  молодую  даму,  знакомлюсь  ст  ея 
мужемъ,  порядочнымъ  челов'Ькомъ,  неим'Ьющимъ  уб-Ьж- 
денШ  и  М1ровоззр'Ьн1я;  благодаря  своему  положенш, 
какъ  горожанина,  любовника,  мужа,  мыслящаго  чело- 
в-Ька,  онъ  волей-неволей  наталкивается  на  вопросы, 
которые  волей  неволей,  во  что  бы  то  ни  стало,  долженъ 
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р-Ьшать.  А  какъ  решать  ихъ,  не  им^я  м1ровоззр'Ьн1я? 
Какъ?  знакомство  наше  в-Ьичается  т^мъ,  что  онъ  даетъ 
мн-Ь  рукопись — свой  «автоб10графическШ  очеркъ»,  со- 
стоящ1й  изъ  множества  короткихъ  главъ.  Я  выбираю  т-Ь 
главы,  которыя  мн-Ь  кажутся  наибол-Ье  интересными,  и 
преподношу  ихъ  благосклонному  читателю,  Разсказъ 
мой  начинается  прямо  съ  VII  главы  и  кончается  т-Ьмъ,  что 
давно  уже  известно,  а  именно  что  осмысленная  жизнь 
безъ  опред^леннаго  м1ровоззр'Ьн1я — не  жизнь,  а  тягота, 
ужасъ.  Веру  я  челов-Ька  здороваго,  молодого,  влюбчи- 
ваго,  ум-Ьющаго  и  выпить,  и  природой  насладиться,  и 
философствовать,  не  книжнаго  и  не  разочарованнаго,  а 
очень  обыкновеннаго  малаго. 

Выходить  у  меня  не  разсказъ,  а  фельетонъ. 

Директора  московск.  театровъ  я  отлично  знаю.  Доб- 
рую половину  онъ  вралъ  на  женпщнъ. 

Эчегарая  ^)  можно  играть  въ  мФш;анской  гостинной, 
а  для  Маслова  нужно  воздвигать  соборы  и  кладбища. 
Разница  большая.  Если  бы  пьеса  Маслова  была  втрое 
хуже,  но  обыкновенная,  бытовая,  или  брыкательная,  то 
она  давно  бы  уже  шла  у  Корша.  В-Ьдь  вопросъ  не  въ 
томъ,  хороша  она,  или  н^тъ!  Откуда  Масловъ  взялъ, 
что  Петипа — донъ-Жуанъ?  Это  деревянный,  лакированный 
французъ  и  больше  ничего . 

Прив'Ьтъ  Вгшимъ.  Отличные  у  Васъ  конверты!  Когда 
я  женюсь  на  богатой,  то  куплю  себ^  на  100  руб.  конвер- 
те въ  и  на  100  р.  духовъ. 

Вашъ  А.  Чехоеъ. 

Вместо  «Счастдивыхъ  мыслей»  не  взять  ли  «Безъ 
заглав1я»?  2). 


1)  Хозе  Эчегарахо — испансгай  драматургъ,  одну  изъ  пьесъ  котораго 
ставили  на  театр'Ь  Корша  въ  Москв-Ь. 

2)  Р'Ьчь  идетъ  о  заглавш  новаго  разеказа  А. -П. 
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СХХШ. 

А.  П.  Ленскому. 

8  декабря.  (1888  г.  СПБ.) 

Уважаемый  Александръ  Павловичъ! 

Передайте  Лидш  Николаевн'Ь,  что  я  безконечно  бла- 
го даренъ  ей  за  легенду  ^).  Легенда  им-Ьеть  двойную 
ц'Ьнность:  1)  она  хороша  2)  и,  какъ  можно  судить  изъ 
разговоровъ  съ  критиками  и  поэтами,  нигд^  еще  не 
была    утилизирована. 

Мн-Ь  она  такъ  нравится,  что  я  теряюсь  и  не  знаю, 
что  сделать:  вставить  ли  ее  въ  пов-Ьсть,  сд'Ьлать  ли  изъ 
нея  маленькШ  самостоятельный  разсказикъ,  или  же 
пуститься  на  самопожертвован1е  и  отдать  ее  какому- 
нибудь  поэту.  Я  остановлюсь  вероятно  на  первомъ, 
т. -е.  вставлю  ее  въ  повесть,  гд-Ь  она  послужитъ  укра- 
шен1емъ.  Что  касается  «образцовъ  ораторскаго  искус- 
ства», то  я  къ  стыду  моему  не  нашелъ  еще  ни  единаго 
подходящаго.  Оказалось  на  д-Ьл^Ь,  что  выбрать  гораздо 
трудн-Ье,  ч-Ьмъ  я  могъ  думать. 

Надо  составить  хрестоматгю,  т.-е,  заняться  выборомъ 
образцовъ  спецхально.  Вейнберговская  хрестомат1я, 
какъ  уь^ряютъ  въ  ПетербургЬ,  плоха  и  не  удовлетво- 
ряетъ  преподавателей.  Къ  тому  же  она  аспидски  до- 
рога. Отчего  бы  Вамъ  въ  Москв-Ь  не  собрать  комиссш 
изъ  5 — 6  челов'Ькъ,  и  отчего  бы  этой  комиссш  не  соста- 
вить хрестоматш?  Вы  челов^къ  опытный,  могли  бы 
это  сделать.  Потребуется  на  хрестоматш  не  больпхе 
года.  Если  с1я  идея  не  противна  Вамъ,  то  намотайте 
ее  на  усъ — по  прйзд*  поговоримъ  и  обсудимъ  д^ло. 


1)  Объ  источник'Ь  Нарзан'Ь. 
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Я  убФжденъ,  что  можно  составить  хрестоматш,  кото- 
рая будетъ  стопть  не  дороже  рубля  съ  четвертакомъ. 
Въ  понед^Ьльникъ  я  читаю  въ  Лптературномх  Обществ-Ь 
свой  новый  разсказъ.  Прен1я  буд^тть  пнтересныя.  При- 
дется ставить  свою  шею  подъ  удары  такихъ  неотрази- 
мыхъ  д1алектиковъ,  какъ  адвокатъ  Андр1евскш  и  кн. 
Урусовъ,  Вирочемъ,  съ  нами  Богъ! 

Жму  Вашу  руку  и  еще  разъ  ирошу  передать  Лъ'дш 
Николаевн-Ь  мою  сердечную  благодарность. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

СХХ1У. 
Л.  Н.  Ленской. 

(Съ  подлинника). 
15  декабря.   (1888  г.  СПБ.) 

Многоуважаемая  Лид1Я    Николаевна! 

Ваша  легенда  мн-Ь  очень  нужна;  я  втиснулъ  ее  въ 
пов-Ьстушку,  которая  будетъ  печататься  л^томъ.  Очень 
охотно  возвраш;аю  Вамъ  право  собственности,  такъ  какъ 
это  возвращенхе  не  причинитъ  мн^&  ни  мал-Ьйшаго 
ущерба:  легендой  я  все-таки  воспользуюсь.  На  одпнъ 
и  тотъ  же  сюжетъ  могутъ  писать  20  челов'Ькъ,  не  рискуя 
ст-Ьснить  другь  друга. 

Не  былъ  я  у  Васъ  на  блинахъ  по  милости  «С-Ьвер- 
наго  В-Ьстника»,  который  прислалъ  мп-Ь  корректуру 
моей  пьесы.  Нужно  было  торопиться,  чтобы  отослать 
корректуру  съ  конд^тсторо^гь  курьерскаго  по-бзда.  Тя- 
жела шапка  Мономаха!..  На  второй  день  поста,  т. -е. 
во  вторникъ,  я,  буде  Вы  и  Александръ  Навловичъ  по- 
желаете, устрою  у  себя  вечеромъ  «кислую  капусту». 
Будутъ  капуста,  р-Ьдька,  маслины,  постный  впнегретъ, 
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бобы  и  проч.  Только   съ  услов1емъ,  чтобы  А.  П.    вы- 
пилъ  не  меньше  трехъ  рюмокъ. 

Разсказъ  про  мальчика,  уб-Ьгающаго  ночью  и.зъ  боль- 
ницы, я  пришлю  Вамъ  вм^ст-Ь  съ  другими  разсказами 
про  д'Ьтей,  собранными  въ  отд-бльный  томикъ  «дешевой 
библ1отеки»  подъ  заглавхемъ  «Детвора».  Суворинъ  въ 
письм'Ь  кланяется.  Я  такъ  же  Вамъ  кланяюсь  и  прошу 
передать  мой  сердечный  прив'Ьтъ  Александру  Павло- 
вичу. 

Душевно  преданный  Л.  Чеховъ. 

Сестра  шлетъ  поклонъ. 

Ради  Бога  не  церемоньтесь  съ  легендой.  Даю  Вамъ 
об^щан1е  написать  эту  легенду  такъ,  что  даже  А.  П. 
ея  неузнаетъ  —  стало-быть  не  ст-Ьсняйтесь.  Вами  легенда 
прекрасно  изложена.  Если  нужно,  то  я  пришлю  копш, 
или  даже  самое  письмо. 

СХХУ. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17  Дек.   (1888  г.   Москва.) 

Будьте  добры,  дайте  сестр-Ь  ^)  забракованный  разсказъ 
Ежова.  Скажите  АлексЬю  АлекСЬевичу,  что  пароходъ 
«Диръ»,  на  которомъ  мы  плыли  л-Ьтомъ  въ  Поти  и  тер- 
пели муки,  приказалъ  долго  жить:  разбился  о  южный 
берегъ   Крыма. 

Получилъ  я  отъ  Худекова  телеграмму.  Проситъ  при- 
слать ему  къ  Рождеству  разсказъ  въ  200  строкъ  и  пред- 


1)  Мар.  Пав.,  которая  оставалась  въ  СПБ.  посл'Ь  отъЬзда  А.  П. 
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лагаетъ  за  с1е  сто  рублей.  Постараюсь  нацарапать  ка- 
кую-нибудь кислятинку. 

Я  уже  принялся  за  Иванова.  Черезъ  два  дня  будетъ 
готовъ.  Выходить  складно,  но  не  сценпчно.  Трп  первыхъ 
акта  ничего.  Жду  отъ  Васъ  дальн^йпшхъ  полномочШ  ^). 
Если  нужно  въ  адъ  -Ьхать  —  но^Ьду.  Я  люблю  прово- 
жать, сватать,  шаферствовать.  Пожалуйста,  со  мной 
не  церемоньтесь, 

Анн-Ь  Ивановн'Ь  ц-Ьлую  руку  и  кланя&сь  до  земли. 
Сестр*6,  Бор-Ь,  НасгЬ,  Алексею  Алексеевичу,  Маслову, 
Гею — вс^мъ  локлонъ  и  прив-бть.  Мн^  скучно  и  грустно. 

Будьте  здоровы. 

Вапгь  Л.  Чеховъ. 

СХХУ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
19  Декабря.  (1888  г.  Москва.) 

Посылаю  ЭТО  письмо  всл^дъ  за  срочной  телеграммой. 
Я  опять  получилъ  письмо  отъ  Никулиной.  Она  прислала 
за  мной  лопгадь.  Чтобы  поддержать  Вапгь  престижъ,  я 
заставилъ  кучера  ждать  меня  20  минуть  и  мерзнуть. 
Лошадь  хорошая,  домъ  у  Никулиной  собственный,  цзъ 
чего  я  заключаю,  что  актрисамъ  живется  гораздо  легче 
и  удобн-Ье,  ч^агь  драматурга]\гь  Чехову  и  Щеглову. 

Никулина  встретила  меня  радостной  вестью,  что 
Машенька  согласилась  играть  Репину.  Мы  сЬли  за  столъ 
и  составп.ти  такую  афишу: 

РЬппна    Ермолова. 

Кокошкина       Никулина. 

Оленина Лешковская. 

1)  Относительно  постановки  «Татьяны  Р-Ьпиной»  въ  Москве. 
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Адашевъ     ЛенскШ, 

Матв'Ьевъ Макшеевъ. 

Гореву  нужно  участвовать  въ  бенефисЬ  Никулиной. 
Онъ  хочетъ  Адашева,  я  предлагаю  ему  Сабинина.  Отъ 
Сабинина  онъ,  по  словамъ  Никулиной,  отказывается, 
о  чемъ  нельзя  не  пожал-бть.  Онъ  очень  яриличенъ,  играетъ 
нервно,  одЬвается  вкусно.  Если  онъ  будетъ  продолжать 
фордыбачиться,  то  Сабинина  сыграетъ  Южинъ.  Такъ  я 
и  нанисалъ:  Горевъ,  или  Южинъ.  Въ  письм-Ь  ко  мн-Ь 
Вы  напипште,  что  Вы  очень  бы  желали,  чтобы  Саби- 
нина игралъ  Горевъ,  но  что  если  это  нельзя  и  проч. 
Горевъ  въ  Сабинине  будетъ  лучше  Южина,  а  потому 
настаивайте  на  Горев-Ь.  Что  касается  Раисы,  то  я  предло- 
жилъ  эту  роль  Садовской,  или  Медв-Ьдевой  —  об-Ь  хо- 
роши. Няньку  Садовская  не  возьметъ:  мало!  Котельни- 
ковъ  —  Рыбаковъ,  или  Михайло  Садовск1й,  Кокошкинъ — 
Грековъ.  Мелюзгу  я  отдалъ  на  благоусмотр-Ьихе  высо- 
коталантливой бенефиц1антки.  Пришлите  побольше 
экземпляровъ:  Ермоловой,  Ленскому,  Никулиной,  Са- 
бинину 1),  Макшееву,  вообще  вс^мъ  первымъ  л  вторымъ 
персонажамъ.  Это  имъ  польститъ  и  будетъ  полезно. 
Познакомятся  хорошо  съ  пьесой. 

Своего  «Болванова»  2)  я  кончилъ  и  посылаю  одновре- 
менно съ  этимъ  письмо  мъ.  Надо^лъ  онъ  мн-Ь,  какъ  Щег- 
ловъ  актерамъ.  Коли  есть  охота,  прочтите,  а  коли 
н-Ьтъ,  сейчасъ  же  пошлите  Пот-Ьхину.  Я  об-Ьщадъ  выслать 
ему  пьесу  къ  22  декабря.  Послалъ  ему  письмо,  гд-Ь 
подчеркнулъ  этотъ  срокъ.  Я  ни  однимъ  словомъ  не 
заикнулся  о  постановк-Ь  и  не  буду  заикаться.  Вы  имъ 
ничего  не  говорите.  Буду  д-Ьлать  видъ,  что  я  не  нуждаюсь 
ни  въ  слав^,  ни  въ  деньгахъ.  Теперь  мой  г.  Ивановъ 


1)  вероятно,  описка,  вместо  Садовскому. 
2)  «Иванова». 
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много  понятн-Ье.  Фпналъ  меня  совсЬмъ  не  удовлетво- 
ряетъ  (кром-Ь  выстр-Ьла,  все  вяло),  но  у1'Ьшаюсь  т'Ьмъ, 
что  форма  его  еще  не  окончательная.  Еслп  захотятъ 
поставить  п  спросятъ,  кому  кого  играть,  то  вотъ  пмъ 
моя  воля    нерушимая: 

Ивановъ Давыдовъ. 

Сарра Савина.^ 

Шабельск1й Свободинъ. 

Львовъ     Сазоновъ. 

Лебедевъ Варламовъ. 

Саша Вангь  выборъ. 

Сей  списокъ  можете  сообпщть  Пот-Ьхину  хоть  и  теперь, 
дабы  нашъ  обш,ш  другь  Давыдовъ  не  заб-Ьжалъ  зайцемъ 
впередъ  и  не  напуталъ.  Отдаю  Иванова  Давыдову — 
иначе  нельзя:  Давыдовъ  эту  роль  игралъ  въ  Москве. 
Сазоновъ,  Свободинъ  и  Варламовъ  будутъ  играть  хо- 
рошо, такъ  хорошо,  что  сотрутъ  Давыденьку  и  оту- 
чатъ  его  браться  за  драмы.  Видите,  как1е  у  меня  тонк1е 
замыслы! 

Григоровичъ  говорилъ  Вамъ,  что  я  сталъ  гордъ  и  воз- 
вышаюсь. Не  потому  ли  это,  что  моего  Медв-Ьдя  играютъ 
у  минпстровъ?  Я  радъ  былъ  бы  гордиться,  да  не  знаю 
ч-Ьмъ  и  передъ  к-Ьмъ.  Если  я  не  бываю  у  великихъ  м1ра 
сего  и  у  пр1ятелей,  то  это  не  гордость,  а  просто  л-^нь.. 
Если  бы  я  жилъ  въ  Петербурге,  то  видался  бы  со  вс^ми 
своими  петербургскп5Ш  знакомыми  не  чаш,е,  ч-Ьмъ 
теперь. 

Кланяюсь  ниэко  Лннгь  Иваноешь.  Скажите  ей,  что  я 
два  раза  подчеркнулъ,  а  то  она  обвиняетъ  меня  въ  томъ, 
что  я  въ  своихъ  письмахъ  не  кланяюсь  ей.  Если  пой- 
детъ  Ивановъ,  то  я  угош;аю  литерной  ложей. 

Венефисъ  Никулиной  назначенъ  на  11  Января;  если 
же  не  усп-Ьють  среиетовать,  то   на   17-е.   Пр1'Ьзжайте 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  II.  16 
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къ  17-му.  Въ  сей  день,  его  же  сотвори  Господь,  я  име- 
нинникъ. 

Не  находите  ли,  что  съ  пьесами  я  справляюсь  очень 
быстро?  Едва  коснулся  пальцемъ  къ  Иванову,  какъ 
онъ  ужъ  и  готовъ.  Надо  въ  Крыловы  поступить. 

Щегловъ  прислалъ  мн^  программу:  длинный  списокъ 
своихъ  пьесъ,  комментарш  къ  нимъ  и  просьба  похо- 
датайствовать у  Корша  за  «Театральнаго  воробья»  и 
прочихъ  зв-Ьрей  его  изд^Ьл1я.  Не  пригласить  ли  къ  нему 
Мерл^еевскаго?  ^)  Милый  челов'Ькъ,  добрый  и  не  хитрый. 
Страдаетъ  чертъ   знаетъ  изъ-за'чего.  Жалко. 

Пьесы  надо  писать  скверно  и  нагло. 

Житель  2)  прислалъ  мн-Ь  свою  книжку.  Я  просилъ  его 
объ  этомъ.  Хочу  прочесть  его  въ  массЬ.  Мн-Ь  кажется, 
что  его  время  еще  не  пришло.  Мон^етъ  случиться,  что 
онъ  станетъ  моднымъ  челов^комъ. 

Даю  Вамъ  слово,  что  так1я  умственный  и  поганыя 
пьесы,  какъ  Ивановъ,  я  больше  писать  не  буду.  Если 
Ивановъ  не  пойдетъ,  то  я  не  удивлюсь  и  никого  въ 
ннтригахъ  и  въ  подвохахъ  обвинять  не  буду.  Первый 
актъ  Вашей  Р-Ьпиной  сд^ланъ  такъ  странно,  что  я  со- 
всЬмъ  сбился  съ  панталыку.  На  репетицш  этотъ  актъ 
мн-Ь  казался  скучнымъ  и  неум-Ьло  сд'Ьланнымъ,  а  теперь 
я  понимаю,  что  иначе  делать  пьесы  нельзя,  и  понимаю 
успФхъ  этого  акта.  Носл-Ь  Татьяны  моя  пьеса  предста- 
вляется мн-Ь  бонбоньерочной,  хотя  я  до  сихъ  поръ  не 
уяснилъ  себ-Ь,  хороша  Ваша  пьеса,  или  же  н-Ьтъ.  Въ 
архитектур-Ь  ея  есть  что-то  такое,  чего  я  не  понимаю.. 

Разсохину  я  отдамъ  пьесу  на  коммисс1ю.  Зач-Ьмъ  его 
баловать?  Онъ  ужъ  и  такъ  избалованъ.  Дадимъ  ему 
400/о  и  будетъ  съ  него.  Выручку  въ  пользу  «Общества 


1)  Изв'Ьстный  петербургски  психхатръ. 

2)  Дьяковъ,  сотрудникъ  «Нового  Времени». 
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вспомоществован1я   сценжческимъ   д^Ьятелямъ».    Такъ   я 
е^гу  и   скажу. 

Если  Ивановъ  будетъ  у  ПогЬхина  и  К^  22 — 23  ^), 
то  онъ  попадегъ  какъ  разъ  въ  центру. 

«Княгиню»  наппшу  непрем'Ьнно.  Чувствую,  что  ви- 
новатъ  передъ  Вами.  Я  больше  говорю  и  обЬщаю,  ч^В(Гь 
Л-Ьлаю.  Если  усп-Ью  стЬлать  Княгиню  къ  24  Дек., 
то  телеграфирую.  Къ  Новому  Году  дамъ  сказку.  Сегодня 
я  буду  писать  Худекову  на  такую  жалкую  тему,  что 
совестно.  Не  писалъ  бы,  да  сто  рублей  не  хочется  по- 
терять. 

АлексЬю  Алексеевичу  поклонъ.  НасгЬ  и  Бор-Ь  тоже. 
Спасибо  Ва^гь  за  сестру.  Кто  знаетъ?  Быть-можетъ, 
я  когда-нибудь  заплачу  за  гостепргамство.  Я  обь  этомъ 
мечтаю. 

Будьте  здоровы  и  веселы. 

Вапгь  Л.  Чеховъ. 

Скажите  Свобо/'ину,  коли  увидьте  его,  что  графъ 
ШабельскШ  его  роль.  Дайте  об'Ьщан1е  раньше,  чтобы 
Давыдовъ  не  выхватилъ  эту  роль  для  деревяннаго  Дал- 
матова. 

СХХУН. 
и.  л.  Щеглову. 

(По  коп1и,  доставленной  адрессатомъ). 
20  дек.   (1888  г.  Москва.) 

Хотя  Я  всей  душой  и  вс^мъ  сердцемъ  ненавижу  Вапы 
театральный  д^ла,  но  гЬмъ  не  мен-Ье,  мил'ЬйшШ  Жанъ, 
веленью  Вашему  послушный,  я  отправился  вчера  къ 
Коршу  и  ьсаолнч.ть   Ваше  желан1е.  Вотъ  результатъ 

1)  Декабря. 

16* 
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моей  бесЬды  съ  Соловцовымъ  ^):  присылайте  поскор-Ье 
«Театраловъ»  и  «Комика  до  натур-Ь». 

«Театр.  Воробья»  тоже  лоставятъ.  «Дачному  мужу-!> 
пойте  панихиду:  онъ  не  пойдетъ.  Во-яервыхъ,  Глама  ^) 
уЬхзла;  во-вторыуъ,  скучно  возобновлять  старую  пьесу, 
когда  подъ  носомъ  лежатъ  новыя. 

Теагръ  —  это  зм-Ья,  сосущая  Вашу  кровь.  Пока  въ 
Васъ  беллетристъ  не  поб-Ёдитъ  драматурга,  до  т-Ьхъ 
поръ  я  буду  "Ьсть  Васъ  и  предавать  Ваши  пьесы  про- 
клят ш. 

Такъ  и  знайте. 

Жал-Ью,  что  не  побывалъ  у  Васъ;  мн-Ь  сов'Ьстно: 
но  Вы,  голубчикъ,  простите  меня.  Въ  моихъ  жилахъ 
течетъ  ленивая  хохлацкая  кровь.  Къ  тому  же  въ 
Питер-Ь  меня  терзали  на  части  и  гоняли,  какъ  почтовую 
лошадь...  Я  'Ьздилъ,  ходилъ,  "Ьлъ  и  жчлъ  безъ  устали. 

Дв-Ь  недели,  прожитыя  у  Суворина,  прошли  какъ 
единый  мигъ. 

Суворинъ  въ  высшей  степени  искренн1й  и  общитель- 
ный челов'Ькъ.  Все,  что  говорилъ  онъ  мн-Ь,  было  очень 
интересно.  Опытъ  у  него  громадный.  Анна  Ивановна 
угощала  меня  право учен1ями  и  шартрезомъ.  Изъ  всЬхъ 
женщинъ,  которыхъ  я  знаю,  это  единственная,  им-Ьющая 
свой  собственный,  самостоятельный  взглядъ  на  вещи. 
Она  урожденная  Орфанова,  сестра  литератора  Мишлы 
Орфанова,  чудесн-Ьйшаго  челов-Ька.  Вся  семья  Орфа- 
новыхъ  прекрасна.  Остальная  публика  у  Суворина — 
теплые  люди  и  не  всегда  скучные. 

Сажусь  писать  разсказъ  для  Петербургской  Газеты, 

Будьте  здоровы.   Пишите  мн^. 

Вашъ  А.    Чехавъ. 


1)  Н.  Н.  Соловцовъ — артистъ  театра  Корша  въ  Москв'Ь. 

2)  Н.   Л.   Глама-Мещерская — артистка  того  же  театра. 
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СХХУШ. 


I 


В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
20  Дек.  (1888  г.  Москва.) 


Милый  Владим1ръ  Алекс^евичъ,  вчера  я^ы.ть  у  Корша 
п  узналъ,  что  нужно.  Глама-Мещерская  въ  самомъ  д^л-Ь 
серьезно  больна  и  въ  отъ^Ьзд^.  У  нея  что-то  въ  род^ 
костэ'Ьды  верхней  челюсти  и  невралг1я.  Если  судить 
по  тому,  что  я  слышалъ,  болезнь  ея  протянется  недолго, 
а  операц1я  (она  необходима)  отниметъ  не^шого  времени. 
Соловцовъ  говорилъ,  что  какъ  только  Глама  пр1'Ьдетъ, 
то  первымъ  д^ломъ  поставить  «Безъ  коромыста  и 
утюга»  1).  Пьеса  еще  будетъ  идти  много  разъ.  Не  уны- 
вайте. 

Когда  будете  жениться  на  рябой  баб-Ь  2),  которая 
будетъ  Васъ  бить,  и  когда  на  Волг^Ь  вм-Ьст-Ь  съ  этой 
бабой  и  ея  любовникомъ  станегь  одол-Ьвать  Васъ  непо- 
года, то  Вамъ  будетъ  скучно.  Но  эта  скука  ничто  въ 
сравненш  съ  т^мъ  унын1емъ,  въ  какое  я  впалъ,  вернув- 
пшсь  пзъ  Вашего  шумнаго  Питера. 

Будьте  здоровы.  Жел1ю  всего  хорошаго. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 


1)  Пьеса  адресата  «Безъ  кормила  и  весла». 

2)  Вотъ  отрывокъ  изъ  воепомпнашй  В.  А.  Тихонова  по  поводу 
этого  письма, 

...  Я  сталъ  дальше  развивать  мою  мечту. 

—  Видите  ли,  —  говорю,  ^  высшее  счастье  можно  постигнуть  . 
только  женившись  на  толстой  рябой  баоЬ  и  позелавшлсь  съ  ней  въ 
ма.1енькой  избушке  на  берегу  Волга,  при  чемъ  получать  пенс1ю  ^ 
7  руб.  50  коп.  въ  мЬсяцъ.  П  жзть  на  эту  ненс1ю.  И  чтобы  у 
это!  бабы  харлхгерь  былъ  самый  гнусный,  н  чтобы  она  васъ  походя 
колотила:  то  валькомъ,  то  скалкой,  а  то  прямо  кулакомъ  по  затылку. 
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СХХ1Х. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника), 
23  Дек.    (1888  г.   Москва.) 

Дорогой  АлексЬй  СергЬевичъ,  пьес-у  я  получилъ 
вчера  въ  8  часовъ  вечера,  но  не  двумя  днями  раньше, 
какъ  Вы  об-Ьщали  и  какъ  бы  сл-Ьдовало.  Никулина  сп-Ь- 
шитъ,  какъ  угор-Ьлая  и  каждый  часъ  промедлен1я  пор- 
титъ  ей  пудъ  крови.  Вчера  отъ  нея  не  было  посланнаго. 
Плохой  признакъ.  Боюсь,  что  она  не  выдержала  и  ве- 
л-бла  переписывать  роли  по  старому  экземпляру. 

Вчера  я  послалъ  ей  экземпляры,  удержавъ  у  себя 
экземпляръ  старой  редакцш:  боюсь,  чтобы  не  напутали. 
Сегодня  былъ  у  меня  ея  посланный  съ  приглашен  1емъ 
пожаловать  въ  5  часовъ.  Вчера  я  написалъ  ей:  «Если 
гг.  артисты  пожелаютъ  сделать  как1я-нибудь  изм'Ьнен1я 


Мало  того,  чтобы  она  завела  себ^' любовника,  какого-нибудь  сельскаго 
писаря,  и  вотъ,  когда  этотъ  писарь  будетъ  прйзжать  къ  ней  въ 
гости,  чтобы  вм-Ьст^  съ  ней  пьянствовать,  то  на  это  время  она  сов- 
сЬмъ  васъ  будетъ  выгонять  изъ  дому  и  вы  будете  съ  удочкой  ухо- 
дить внизъ,  на  самую  Волгу,  садиться  гд-Ь-нибудь  въ  кустахъ  ивняка 
и  удить  рыбу.  А  рыба  совсЬмъ  не  будетъ  попадаться  вамъ  на  удочку. 
И  вамъ  будетъ  ужасно  грустно,  и  вы  начнете  плакать  горькими -горь- 
кими слезами.  И  вотъ  въ  это-то  самое  время,  рябая  баба,  т.-е.  супруга 
ваша,  вдругъ  вспомнить  объ  васъ,  сжалится,  кликнетъ  васъ  наверхъ  и 
изъ  своихъ  рукъ  поднесетъ  вамъ  стаканчикъ  водки.  И  это  будетъ  са- 
мая счастливая  минута  вашей  жизни,  и  вы  тогда  увидите,  что  на 
неб^  горитъ  солнце,  Волга  величественна,  а  въ  кустахъ  ор'Ьшника 
поютъ  птицы.  И  изъ  вашихъ  глазъ  брызнуть  слезы,  но  на  этотъ  разъ 
уже  слезы  радости. 

Чеховъ,  выслушавъ  эту  картинку,  задумчиво  сказалъ: 

—  Да,  въ  этомъ  есть  что-то   такое. 

(«М1ръ  БожШ»,  №  8,  авг.  1906  г.). 
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II  вьшускп,  ТО  авторъ  (т.-е.  Вы)  предо  ставляетъ  имъ 
полную  свободу  д^йств1й.  Онъ  просить  оставить  непри- 
косновенныш!  лишь  н-Ькоторня  м-Ьста,  указанный  имъ 
въ  письм-Ь  ко  мн^Ь».  Я  буду  спасать  одного  только  Ада- 
шева  —  этого  достаточно,  чтобы  была  спасена  отъ  опу- 
стошен 1я  вся  пьеса.  Разъ  Адашевъ  будетъ  говорить, 
Роняна  поневол-Ь  должна  будетъ  отв^Ьчать  ему. 

Я  прочелъ  снова  Вашу  пьесу.  Въ  ней  очень  много 
хорошаго  и  орпгрнальнаго,  чего  раньше  не  было  въ 
драм.  литератур-Ь,  и  много  нехорошаго  (напр.,  языкъ). 
Ея  достоинства  и  недостатки  —  это  такой  капиталь, 
которымъ  можно  было  бы  поживиться,  будь  у  насъ  кри- 
тика. Но  этотъ  капиталь  будетъ  лежать  даромъ  непро- 
изводительно до  т^Ьхъ  порь,  пока  не  устар-Ьеть  и  не 
выйдеть  въ  тиражь.  Критики  н^тъ.  ДующШ  въ  шаб- 
лонъ  Татищевъ,  осель  Михневичь  и  равнодушный  Бу- 
ренинъ  —  воть  в  вся  росс1йска.я  критическая  сила. 
А  писать  для  этой  силы  не  стоить,  какь  не  стоить  давать 
нюхать  цв-Ьты  тому,  у  кого  насморкъ.  Бываютъ  минуты, 
когда  я  положительно  падаю  духомь.  Для  кого  и  для 
чего  я  пишу?  Для  публики?  Но  я  ея  не  вижу  и  въ  нее 
в^Ьрю  меньше,  ч^Ьм-ь  въ  домового:  она  необразована, 
длфно  воспитана,  а  ея  лучшхе  элементы  не  добросо- 
вестны и  не  искренни  по  отношен1Ю  къ  намь.  Нужень  V^ 
я  этой  публик-Ь,  или  не  нужень,  понять  я  не  могу.  Бу- 
рен инь  говорить,  что  я  не  нужень  и  занимаюсь  пустя- 
ками, Академ1я  дала  премш  —  самь  черть  ничего  не 
поиметь.  Писать  для  денегъ?  Но  денегь  у  меня  никогда 
н^тъ  и  къ  ни\гь  я  отъ  непривычки  им^ть  ихь  почти 
равнодушенъ.  Для  денегь  я  работаю  вяло.  Писать  для 
похваль?  Но  он-Ь  меня  только  раздражають.  Литера- 
турное общество,  студенты,  Евреинова,  Плеш;еевь,  д-Ь- 
вицы  и  проч.,  расхвалили  мой  «Прппадокь»  вовсю,  а 
\описап1е  перваго   снФга  зам^тилъ  олинь  только   Гри- 
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^  горовичъ.  и  т.  д.  и  т.  д.  Будь  же  з'  насъ  критика,  тогда 
бы  я  зналх,  что  я  составляю  матер  1алъ — хорош1й  или 
:  дурной,  все  равно— ,что  для  людей,  посвятивпшхъ  себя 
изученш  жизни,  я  такъ  же  нуженъ,  какъ  для  астронома 
зв-Ёзда.  И  я  бы  тогда  старался  работать  и  зналъ  бы, 
для  чего  работаю.  А  теперь  я.  Вы,  Муравлинъ  и  проч. 
похожи  на  маньяковъ,  пишущихъ  книги  п  пьесы  для 
собственнаго  удовольств1я.  Собственное  удовольств1е, 
конечно,  хорошая  штука;  оно  чувствуется,  пока  пишешь, 
I  а  потомъ?  Но.,  закрываю  клапанъ.  Однимъ  словомъ, 
мн-Ь  обидно  за  Татьяну  Р-Ьпину  и  жаль,  не  потому, 
что  она  отравилась,  а  потому,  что  прожила  свой  в-Ькъ, 
страдальчески  умерла  и  была  описана  совершенно 
напрасно  и  безъ  всякой  пользы  для  людей.  Исчезла 
безсл-Ьдио  масса  племенъ,  религШ,  языковъ,  культуръ — 
изчезла,  потому  что  не  было  историковъ  и  б1ологовъ. 
Такъ  исчезаетъ  на  нашихъ  глазахъ  масса  жизней  и  про- 
изведен1йискусствъ,  благодаря  полному  отсутствио  кри- 
тики. Скажутъ,  что  критике  з-  насъ  нечего  д-Ьлать, 
что  всЬ  современныя  произведен1я  ничтожны  и  плохи. 
Но  это  узк1й  взглядъ.  Жизнь  изучается  не  по  однимъ 
только  плюсамъ,  но  и  минусамъ.  Одно  уб-Ёжденхе,  что 
восьмидесятые  годы  не  дали  ни  одного  писателя,  мо- 
жетъ  послуяшть   матер  1аломъ   для  пяти   томовъ. 

Изм-Ьненхн  въ  пьес^Ь  не  слишкомъ  зам'Ьтны.  Преры- 
вать монологъ,  если  его  будетъ  читать  Ленск1й,  особен- 
ной необходимости  кЪтъ.  Но  отъ  этого  впрочемъ,  пожа- 
луй, выиграетъ  Р-Ьпина.  Для  молодого  челов-Ька,  уто- 
мленнаго  жизнью,  не  уб'Ьдительны  никак1е  аргументы, 
никак1я  ссылки  на  Бога,  мать  и  проч.  Утомлен1е — это 
сила,  съ  которой  надо  считаться.  Къ  тому  же  еще  у  Р-Ь- 
пиной  болитъ  нестерпимо  желудокъ.  Можетъ  ли  она 
молча  п  не  морщась  слушать  длинный  монологъ?  Н'Ьтъ. 
Ея  фраза:  «Не  то,  не  то  вы  говорит^*.,,  взята  в-Ьрио, 
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а  фраза  на  стр.  139:  «Для  жизни,  для  жизни»...  мн-Ь  не- 
понятна. Не  нужно,  чтобы  она  соглашалась  съ  Ада- 
шевымъ.  Если  ее  заставить  желать  жить  боль,  то  я 
пойму,  но  въ  силу  словъ  адашевскихъ  я  не  в^Ьрю.  Да  и 
не  нужно,  чтобы  онъ  былъ  уб'Ьдителепъ.  Вставка  про 
ласки  матери.,  «я  одна,  одна»  —  это  хорошо.  Мегс!. 
Монологъ  съ  цв-Ьтами  (1  явлен  1е)  коротокъ,  можно  бы 
длинн-Ьй  п  сочн-Ьй.  У  Васъ  въ  р-Ьчн  Р'Ьшшой  почти 
отсутствуетъ  сочная  фраза.  Конецъ  III  акта  вх  руд-Ь 
Ермоловой.  Напрасно  Татьяна  часто  уиотребляетъ 
слово  «про-глятый»:  обидчикъ  проклятый,  жидъ  про- 
клятый.. Въ  I  дМствш  новыя  слова  Р'Ьпияой  о  томъ, 
что  она  велико душн-Ье,  хороши  и  кстати,  но  разсказъ 
Котельникова  о  Золотомъ  тельц^Ь  взять  произвольно 
II    составляегь   излипшШ   орнаментъ. 

Сейчаст.  получилъ  Ваше  письмо.  Отсутствхе  Сапш 
въ  конц^Ь  1У  акта  Вамъ  р-Ьзко  бросилось  въ  глаза.  Такъ 
и  надо.  Пусть  вся  публика  зам-Ьтитъ,  что  Сапш  н-Ьтъ. 
Вы  настаиваете  на  ея  появлен1н:  законы  моль  сцены 
того  требуютъ.  Хорошо,  пусть  явится,  но  что  же  она 
будетъ  говорить?  Как1я  слова?  Так1я  дЬвицы  (она  не 
д-Ьвушка,  а  девица)  говорить  не  ум^ють  и  не  должны. 
Прежняя  Саша  могла  говорить  и  была  симпатична, 
а  новая  своимъ  появленхемъ  только  раздражить  публику . 
В-Ьдь  не  можетъ  же  она  броситься  Иванову  на  шею  в 
сказать:  «я  васъ  люблю!»  В-Ьдь  она  не  любитъ  и  созна- 
лась въ  этомъ.  Чтобы  вывести  ее  въ  концЬ,  нужно  пере- 
д'Ьлать  ее  всю  съ  самаго  начала.  Вы  говорите,  что  ни 
одной  женпщны  н-^тъ  и  что  это  сушить  конецъ.  Согла- 
сень.  Могли  явиться  въ  концЬ  и  вступиться  за  Ива- 
нова только  дв^Ь  женпщны,  который  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
любили  его:  родная  мать  и  жидовка.  По  такъ  какъ  он-Ь 
об'Ь  умерли,  то  и  разговора  быть  не  можетъ.  Сирота 
пусть  и  остается  сиротой,  чертъ  съ  нпмь 
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«Медв-Ьдь»  печатается  вторымъ  издагпемъ.  А  вы  го- 
ворите, что  я  не  превосходный  драматургъ.  Я  приду- 
малъ  для  Савиной,  Давыдова  и  министровъ  водевиль 
подъ  заглав1емъ  «Громъ  и  молн1я».  Во  время  грозы 
ночью  я  заставлю  земскаго  врача  Давыдова  заахать 
къ  д-Ьвиц^  Савиной.  У  Давыдова  зубы  болятъ,  а  у  Са- 
виной несносный  характеръ.  Интересные  разговоры, 
прерываемые  громомъ.  Въ  конд-Ь — женю.  Когда  я  испи- 
шусь, то  стану  писать  водевили  и  жить  ими.  Мн^Ь  кажется, 
что  я  могъ  бы  писать  ихъ  по  сотн^  въ  годъ.  Изъ  меня 
водевильные  сюжеты  прутъ,  какъ  нефть  изъ  бакинскихъ 
н-Ьдръ.  ЗачФмъ  я  не  могу  отдать  свой  нефтяной  участокъ 
Щеглову? 

Послалъ  Худекову  за  100  рублей  разсказъ,  который 
прошу  не  читать:  мн-Ь  стыдно  за  него.  Вчера  я  с^лъ 
вечеромъ,  чтобы  писать  въ  Новое  Время  сказку,  но 
явилась  баба  и  потапщла  меня  на  Плюш;иху  къ  поэту 
I  Пальмину,  который  въ  пьяномъ  образ^^  упалъ  и  распшбъ 
себ^  лобъ  до  кости.  Возился  я  съ  нимъ,  съ  иьянымъ 
часа  полтора-два,  утомился,  провонялъ  ходоформомъ, 
озлился  и  вернулся  домой  утомленнымъ.  Сегодня  пи- 
сать было  бы  уже  поздно.  Вообще  живется  мн-Ь  скучно 
и  начинаю  я  временами  ненавидеть,  чего  раньше  со 
;^'  мной  никогда  не  бывало.  Длинные,  глупые  разговоры, 
'.  гости,  просители,  рублевый,  двухъ  и  трехрублевыя 
подачки,  траты  на  извозчиковъ  ради  больныхъ,  не 
,  ^  даюпщхъ  мн-Ь  ни  гроша — однимъ  словомъ,  такой  кавар- 
<$  дакъ,  что  хоть  изъ  дому  б-Ьги.  Берутъ  у  меня  взаймы 
'  и  не  отдаютъ,  книги  ташутъ,  временемъ  моимъ  не  до- 
рожатъ...  Не  хватаетъ  только  несчастной  любви. 

Вернулся  отъ  Никулиной.  Когда  роль  Олениной 
была  уже  отдана  Лешковской,  ведотова  изъявила  же- 
лай 1е  взять  эту  роль,  но  ужъ  было  поздно.  Видите, 
какая  Вамъ  честь  со  всФхъ  сторонъ!  Даже  ненавидя- 
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щ1е  Васъ  ищутъ  угодить  Вамъ.  Котельникова  Н1"раетъ 
СадовскШ.  Это  решено.  Горевъ  сдается,  но  еще  не 
сдался.  Ваши  строчки  подМствовали  на  него.  10.... 
пов'Ьшенъ  за  плечи,  но  дамамъ  нравится.  Вы  ужъ  слиш- 
комъ!  Онъ  въ  Сабинин-Ь  будетъ  въ  1000  разъ  лучше 
Далматова .  Зонненштейнъ  —  Правдинъ .  Раиса  —  Мед- 
в-Ьдева.  СадовскаЛ  не  умнеть  играть  жндовокъ,  а  Медве- 
дева мастеръ  по  этой  части.  Она  Вамъ  понравится. 
Авдотья  отдана  Рыкаловой.  Никулина  скорбитъ,  что 
ея  роль  слишкомъ  коротка  для  бенефпц1антки.  Это 
правда.  Бенефисъ  будетъ  16-го  Янв.  Прибавьте-ка 
что-нибудь  Никулиной!  До  16-го  Вы  усп-Ьете  написать 
два-три  вар1анта  п  прислать.  Увеличьте  для  Никули- 
ной 2,  3  и  4  акты.  Пусть  во  II  она  поговоритъ  съ  Саби- 
ниныхгь  о  любви  и  о  мужчЕнахъ — слегка  и  въ  бойкой, 
юмористической  форм-Ь.  Вы  напишите  вар  ханты  явленШ, 
пошлите  ихъ  въ  цензуру — вотъ  и  все,  а  посл-Ь  бенефиса 
ихъ  бросить  можно.  Я  далъ  слово  Никулиной,  что 
упрошу  Васъ.  Дайте  ей  говорить  въ  конп$  1У  акта. 
Пусть  ахнетъ,  или  что-нибудь  въ  ро;:^. 

Над-Ьюсь,  что  Вы  пр1'Ьдет8  къ  16-лгу  Янв.  Если  не 
будетъ  Васъ,  то  актеры  обидятся.  Они  питаютъ  къ 
Вамъ  хорошее  чувство,  а  ненавидящхе  все-таки  ува- 
жаютъ  и  понять.  Разыграютъ  они  лучше  Алексан- 
дрипскихъ.  По  крайней  м^р-Ь  ансамбль  будетъ  луч- 
ше. После  второй  репетицш  я  еду  къ  Ленсколгу  и 
говорю  о  сокраш;ен1яхъ,  буде  таковыя  актерамъ  по- 
надобятся. 

Это  письмо  Вы  получите  въ  первый  день  Рожде- 
ства. Значитъ,  съ  праздннкомъ  Васъ  поздравляю. 
Отдыхайте.  Сестра  кланяется  Ва^гь,  Анне  Ивановне 
и  детяхгь.  Я  тоже  низко  кланяюсь  и  пребываю  ску- 
чаюшпмъ. 

А .   Чехосъ 
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Матер  1алъ  для  «Д-Ьгворы»  пришлю  на  праздникахъ 
Хорошая  выйдетъ  книжка.  Соберу  также  матер1алъ  для 
третьей   книжки  «Разсказовъ».    Подлецы  пр1ятели   ху- 
дожники подд'Ьли  меня  съ  Каштанкой.  До   сихъ  поръ 
рисунки  не  готовы. 

Въ  «ОЬверный  В-Ьстникъ»  я  дамъ  разсказъ  въ  мартФ, 
до  марта  же  буду  писать  только  у  Васъ.  Даю  слово. 
Мн'Ь  стыдно.  Къ  Новому  году  пришлю  сказку,  а  въ 
январ-Ь  Княгийго. 

сххх. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
26  Дек.  (1888  г.  Москва.) 

Мн'Ь  больно,  ЧТО  Вы  сердитесь  и  что  въ  Новомъ  Вре- 
мени не  было  моего  разсказа,  но  что  д-блать?  Дать 
Вамъ  разсказъ,  который  кажется  МН'Ь  гадостью,  я  не 
могу  ни  за  как1я  блага  въ  мхр-Ь,  иначе  бы  я  сандалилъ 
въ  Вашей  газет-Ь  каждую  не/.'Ьлю  и  им-Ьлъ  бы  деньги. 
Какъ  Вамъ  угодно,  но  и  въ  будущ1я  времена  я  стану 
держаться  той  же  политики,  т.-е.  не  посылать  Вамъ 
того,  что  МН'Ь  противно.  Надо  в-Ьдь  хоть  одну  газету 
щадить,  да  и  свою  нововременскую  репутацш  беречь. 
А  Петерб.  Газета  все  съ-Ьсть. 

Вы  пишете,  что  надо  работать  не  для  критики,  а  для 
публики,  что  МН'Ь  рано  еще  жаловаться.  Прхятно  думать, 
что  работаешь  для  публики,  конечно,  но  откуда  я  знаю, 
что  я  работаю  именно  для  публики?  Самъ  я  отъ  своей 
работы  благодаря  ея  мизерности  и  кое-чему  другому, 
удовлетворен1я  не  чувствую,  публика  же  (я  не  называлъ 
ее  подлой)  по  отношенш  къ  намъ  недобросов'Ьстна  и 
неискренна,  никогда  отъ  нея  правды  не  услышишь  п 
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потому  не  разберешь,  нуженъ  я  ей  или  нФтъ.  Рано  мн-Ь 
жаловаться,  но  никогда  не  рано  спросить  себя:  д-Ьломъ 
я  занпмаюс! ,  пли  пустяками?  Критика  молчитъ,  публика 
вретъ,  а  чувство  мое  мн-Ь  говорить,  что  я  занимаюсь 
вздоромъ.  Жалуюсь  я?  Не  помню,  каковъ  тонъ  былъ 
у  моего  письма,  но  если  это  такъ,  то  я  жалуюсь  не  за 
себя,  а  за  всю  нашу  братпо,  которую  мн^  безконечно 
жалко . 

Всю  нед^&лю  я  золь,  какь  сукинъ  сынъ.  Геморрой 
съ  зудоыъ  и  кровотечен1емъ,  посетители,  Пальминъ  съ 
расшпблеьпы>гь  лбомъ,  скука.  Въ  первый  день  празд- 
ника вечеромъ  возился  съ  больнымъ,  который  на  моихъ 
же  глазахъ  и  умеръ.  Вообш,е  мотивы  не  веселые.  Злость — 
это  малодуш1е  своего  рода.  Ск)знаюсь  и  браню  С€бя.  А 
наипаче  досадую  на  себя,  что  посвящаю  Васъ  въ  тайны 
своей  меланхолш,  очень  не  интересной  и  постыдной  для 
такого  цвег\тцаго  и  поэтами  воспЬтаго  возраста,  какъ  мой. 

Къ  Новому  году  я  постараюсь  сдЬлать  для  Васъ 
сказку,  а  постЬ  1-го  вскор^Ь  вь^шлю  «Кпягиью». 

Водевили  можно  печатать  только  л-Ьтомъ,  а  не  зимой. 

Вы  хотите  во  что  бы  то  ни  стэло,  чтобы  я  выпустилъ 
;Сап1у.  Но  в*;1ь  Ивановъ  едва  ли  пойдетъ.  Если  пой- 
детъ,  то  извольте,  сделаю  по  В1шему,  но  только  ужъ 
извините,  задамъ  я  ей,  мерзавке!  Вы  говорите,  что  жен- 
шдны  изъ  сострадан1я  любятъ,  изъ  состра^анхя  выхо- 
дягь  замужъ..  А  мужчины?  Я  не  люблю,  когда  реали- 
сты-романисты клевешугь  на  женпщну,  но  и  не  люблю 
также,  когда  женпщну  поднимаютъ  за  плечи,  какъ  Ю., 
и  стараются  доказать,  что  если  она  и  хуже  мужчины, 
то  все-таки  мужчина  мерзаве1р>.  а  женищна  ангелъ. 
И  женнщна,  и  мужчина  пятакъ  пара,  только  мужчина 
умн-Ье  п  справе;  лив-Ье.  Сегодня  изъ  театра  ирйдетъ 
ко  э»ше  Ленск1й.  Будемъ  говорить  о  Татьян-Ь.  Отдамъ 
вар1антъ   для   передачи    Садовскому 


I 
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Мой  живописецъ  на  прежпемъ  положенш. 

Осенью  я  пере'Ьзжаю  въ  Петербургъ.  Веру  съ  собой 
мать  и  сестру.  Надо  серьезно  заняться  д-Ьдомь. 

Почему  Вамъ  такъ  не  нравится  Вашъ  отрывокъ?  Ваше 
все  хорошо.  Я  ждз',  когда  Н.  ЛаврецкШ  ^)  напишетъ 
еще  одинъ  разсказъ.  Пишите!  Въ  Вашей  «Исторш  одной 
ночи»  наворочено  и  нагромождено  столько  всякаго 
добра,  что  хоть  и  спотыкаешься  временами,  а  читаешь 
съ  интересомъ  и  съ  большой  симнат1ей  къ  автору.  Только 
пишите  именно  такъ,  чтобъ  было  наворочено  и  нагро- 
мождено, а  не  зализано  и  сплюснуто.  Мн-Ь  надо-бла  зали- 
занная беллетристика,  да  и  читатель  отъ  нея  скучаетъ. 

Не  сердитесь  на  меня  и  простите  мн-Ь  меланхолш, 
которая  мн-Ь  самому  не  симпатична.  Она  вызвана  во 
мн'Ь  разными  обстоятельствами,  которыя  не  я  создалъ. 

Читайте  мн-Ь  мораль  и  не  извиняйтесь.  Ахъ,  если  бы 
Вы  знали,  какъ  часто  въ  своихъ  письмахъ  н  читаю 
мораль  молодымъ  людямъ!  Даже  въ  привычку  вошло. 
У  меня  фразы  длинный,  размазанныя,  а  у  Васъ  коротень- 
К1Я.  У  Васъ  лучше  выходитъ. 

Вылъ  у  меня  ЛенскШ  съ  женой.  Говорилъ,  что  Ермо- 
лова взялась  за  Татьяну  съ  удовольствхемъ.  Первое 
д-ЬйстЕхе  иройдетъ  хуже,  ч'Ьмъ  въ  Петербурге,  но  осталь- 
ныя  три,  я  уб'Ьжденъ,  гораздо  лучше.  Ермолова  не- 
сносна въ  комедш,  иначе  бы  и  первое  д-Ьйствхе  прошло 
велико л-Ьино .  Нрйзжайте,  пожалуста.  Это  Васъ  раз- 
влечетъ.  Постановка  пьесы,  ея  усп^хъ,  рецензш,  по- 
правки и  проч.— все  это  утомляетъ  и  раздражаетъ  Васъ, 
но  это  здорово  и  л-Ьтомъ  будетъ  вспоминатсья  съ  удо- 
вольств1емъ. 

Пора  бы  для  провинцш  дать  пьесу.  Пришлите  25 
экземпляр овъ,  я  сдамъ  ихъ  Разсохину.  Запвпштесь  въ 


1)  Псевдонимъ  А.  С.  Суворина. 


—  255  — 

общество.  Написалп  монологъ  для  Давыдова?  Когда 
напишете,  то  не  печатайте  его,  а  отдайте  лптографп- 
ровать.  Актеры  не  увгЬютъ  читать  по-печатному,  при- 
выкли къ  литографш.  Монологъ  подпипште  Н.  Лав- 
рецк11:\гь.  Л'Ьтомъ  напечатайте  его  въ  газегЬ. 

Репетнцш  начнутся  посдЪ  праздника.  На  похоронахъ 
Юрьева  *)  я,  в^Ьроятно,  познаком^пось  съ  Ермоловой  и 
буду  говорить  съ  ней  о  томъ,  о  семъ.  О  пЬес^  говорить 
уже  почти  нечего,  такъ  какъ  все  устроилось  благопо- 
лучно. И  полномоч1е  мое  не  было  особенно  нужно.  И 
безъ  меня  бы  все  хорошо  устроилось.  Мое  пристраст1е 
къ  Петербургу  и  къ  Вашей  пьесЬ  и  мои  по'Ьздкп  въ 
Петербургъ  актеры  и  пхъ  супруги  объясняютъ  т^мъ, 
что  у  Васъ  есть  большая  дочка  и  что  я  хочу  на  ней 
жениться. 

Прощайте.  Кланяюсь  Анн-Ь  Ивановн'Ь  и  всЬмъ  Вашимъ. 

Душевно   Вашъ 

Л .   Чеховъ 

СХХХ1. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
28  Дек.,   вечерь.    (1888  г.   Москва.) 

Сейчасъ  получплъ,  дорогой  АлексЬй  Серг^Ьевнчъ, 
поправки  къ  РЬпппой.  Вставка  для  Кокошкиной  очень 
хороша-)  и    очень  кстати.   Никулиной^)  нав-Ьриое  по- 


1)  С.  А.,  бывшаго  редактора  «Русской  Мысли». 

2)  Въ  Моск.  Маломъ  театр-Ь,  въ  бенефпсъ  артистки  Никулиной, 
давалась  пьеса  адресата  «Татьяна  Р'Ьшша»,  въ  которой,  спещально 
для  московской  постановки,  былъ  вставленъ  монологъ  о  Москве,  очень 
понравившШся   москвичамъ. 

3)  Н.  А.  Никулина^— артистка  Моск.  Ившер.  Малаго  театра. 
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нравится.  Аплодирую  Вамъ.  Поправки  въ  Оленинской 
роли  не  особенно  и  пожалуй  никакъ  не  нужны.  Все 
въ  рукахъ  актрисы.  Плохо  сыграетъ,  такъ  никак1я 
поправки  не  помогутъ,  ибо  Оленинская  роль  заклю- 
чается не  въ  словахъ,  а  въ  игр-Ь.  Адашевъ  и  Кокошкина 
должны  говорить,  а  Оленина  играть.  Завтра  всЬ  актеры 
на  похоропахъ  у  Юрьева.  Въ  5  часовъ  я  съ-^зжу  къ 
Никулиной  —  раньше  нельзя. 

Что  Вы  Кокошкину  выпустили  въ  тсонц^Ь,  это  хо- 
рошо. Вамъ  бы  прйхать  хотя  бы  на  дв-Ь  посл^дн1я 
репетицга,  тогда  бы,  глядя  на  игру,  Вы  бы  придумали 
еш;е  как1я-нибудь  слова.  Можно  сд-Ьлать,  чтобы  Кокош- 
кина сказала  Сабинину  2 — 3  ядовито-слезныхъ  строчки. 

Вставка  Котельникову  о  шмуляхъ  рискуетъ  быть 
ошикана:  половина  театра  всегда  у  насъ  занята  авраа- 
мами,  Исааками  и  саррами. 

При  хорошемъ  ансамбл'Ь  музыку  въ  конц-Ь  можно 
подпустить,  но   чуть-чуть,   еле-еле. 

Сказка  для  нового дняго  №  уже  почти  готова.  30-го 
Вы  ее  получите,  если  же  что  пом'Ьшаетъ  мн-Ь  сегодня 
кончить  ее,  то  Вы  получите  ее  31-го.  Это  непремгьнно. 
Сказка  интересная  ^).  Строкъ  400 — 500.  Есть  еще  одна 
сказка.  Если  пом-Ьстите  въ  крещен скомъ  №,  то  пришлю. 

Читалъ  я  въ  Пет.  Газет'Ь  про  своего  Иванова.  Должно- 
бьггь,  Плещеевъ-фисъ  старается. 

Кокошкину  сл-Ьдуетъ  вьшускать  въ  конц-Ь  пьесы 
только  въ  томъ  случать,  если  ее  играетъ  Никулина, 
а  посему  Вы  не  изм-Ьняйте  пьесы  ради  этой  роли;  печа- 
тайте ее  въ  томъ  вид-Ь,  въ  какомъ  прислали  мн-Ь  не- 
д-Ьлю  назадъ.  А  то  не  кончите  поправлять.  Путь  попра- 
вокъ — опасный  путь.  ( — Такъ  бы  сказалъ  Андреевск1й)  2). 


1)  Помещена  въ  №  4613  «Нов.  Врем».. 

2)  С.  А.  Андреевсшй  —  выдающШся  юристъ  и  поэтъ. 
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Только  разъ  нужно  встулпть  на  него,  чтобы  никогда 
не  дойти  до  п:Ьлн. 

ЦадЬюсь,  что  у  Анны  Ивановны  уже  не  болитъ  голова. 
Желаю  ей  здрав  1Я.   И  Вахгь  того  же  желаю  и  пребываю 
Дорогой  учитель  дерптскпхъ  студентовъ 

Л.    Чеховъ. 
Сказку  я  кончилъ  и  посылаю. 

Вы  говорите,  что  актеры  будутъ  сокращать  пьесу.  А 
можетъ-быть,  и  не  будутъ!  Я  сейчасъ  показалъ  Вашъ 
почеркъ  писарю  мирового  судьи  и  спросилъ: 
р       —  А  сколько  бы  Вашъ  ]Ушровой  судья  заплатилъ  за 
^     такой  почеркъ? 

Шсарь  прыснулъ  и  сказалъ:  —  Ни  коп-Ьйки! 
Показалъ  почеркъ  Григоровича.  Писарь  насм-Ьихливо 
улыбнулся  и  сказалъ: 

—  За  этотъ,  иолсалуй,  далъ  бы  рублей  десять  въ 
мЬсяиь. 

схххп. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
30  Дек.   (1888  г.   Москва.) 

Дорогой  АлексЬй  Нпколаевичъ,  поздравляю  Васъ 
съ  Повы5ГЬ  годохгь,  съ  новымъ  счастье^гь;  дай  Богъ 
Вамъ  здоровья,  хорошаго  сна,  отлпчнаго  аппетита, 
побольше   денегъ,    поменьше  'чужихъ   рукописей.    Же- 

1лаю,  чтобы  проснувшись  въ  одно  прекрасное  утро  и 
заглянувъ  къ  себ'Ь  подъ  подушку.  Вы  нашли  тамъ 
бумажникъ  съ  200.000  руб.,  и  чтобы  вс^Ьхъ  Вашихъ 
кредиторовъ  посадили  въ  Петропавловскую  кр'Ьпость. 
Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  II.  17 

1 
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Что  новаго  II  хорошаго?  Елена  АлексЬевна  ^)  была 
у  насъ  одинъ  разъ  и,  несмотря  на  то,  что  мы  оказали  ей 
самый  радушный  прхемъ  и  что  я  былъ  блестящъ  и  остро- 
^менъ,  осталась  недовольна,  ушла  и  ужъ  больше  не  при- 
ходила. 

Въ  Москве  скучно  и  скучно,  до  весны  еще  далеко, 
писать  не  хочется.  Хочу  опять  уЬхать  въ  Петер  бур  гъ 
и,  в-Ьроятно,  буду  у  Васъ  въ  январе  (если  пуститъ  здо- 
ровье). 

Кажется  мой  «Ивановъ»  пойдетъ  въ  Александринк^Ь 
въ  бенефисъ  ведорова-Юрковскаго ,  со  Стрепетовой  и 
Савиной.  Вы  какъ-то  предлагали  мн'Ь  напечатать  Ива- 
нова въ  С'Ьверномъ  В'Ьстник'Ь.  Что  жъ?  Съ  большимъ 
напгамъ  удовольствхемъ.  ЯсъВасъ  очень  дешево  возьму, 
такъ  дешево,  что  Вы  удивитесь.  Если  печатать,  то  въ 
мартовской  книжк'Ь.  Пьеса  короткая  и  займетъ  не  больше 
двухъ  листовъ. 

Над-Ьюсь,  ради  вдовы  моей  и  д'Ьтей  Вы  сжалитесь 
надъ  б-Ьднымъ  Ивановымъ  и  не  забракуете  его  въ  Коми- 
тет-Ь.  Я  еще  не  женатъ,  но  пьесы  пишу  исключительно 
для  вдовы,  такъ  какъ  рано  или  поздно  не  миную  общей 
участи   и   л^енюсь . 

Въ  Иванов'Ь  весь  IV  актъ  перед-бланъ  кореннымъ 
образомъ ,   безжалостно . 

Свой  экземпляръ  «Памяти  Гарпшна»  я  пожертво- 
валъ  для  одного  благотворительнаго  аукц1она.  Если 
сборникъ  еще  не  распроданъ,  то  будьте  добры,  оставьте 
для  меня  одинъ  экземпляръ  въ  переплет^Ь.  Я  приду  и 
заплачу  деньги. 

Разсказъ  я  пришлю  для  апр'Ьльской  книжки. 

Въ  Новогоднемъ  №  Новаго  Времени  будетъ  моя 
сказка. 


1)  Дочь  адресата. 
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Сестра    усердни    кланяется    Вамъ   п   вс1Ьмъ    Вашпмъ 
и  благодарить  за  гостепршмство  н  теплое  радуш1е.  Я 
тоже  кланяюсь  и  поздравляю.  Анн-Ь  Мпхайловн^Ь  и  Ма- 
рш Дмитр1евн'Ь  почтен1е  и  пожелан1е  всЬхъ  благъ. 
Будьте   здоровы,   обнимаю   Васъ  крепко.    • 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

схххш. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
30    Дек.    (1888    г.    Москва.) 

Нпкулпна  благодарить  Васъ  за  поправки.  Сабпнпна 
пграетъ  Горевъ.  Репетнцш  еще  не  началнсь.  Въ  томь, 
что  пьеса  будеть  пм-Ьть  усп'Ьхъ,  я  ув-брень,  ибо  глаза 
у  актеровь  ясные  и  лпца  не  предательскхя — это  зна- 
чить, что  пьеса  пмъ  нравится  и  что  онп  са^ш  в-Ьрять 
въ  усп-Ьх!..  Никулина  приглашала  об'Ьдать.  Благодарю 
Васъ. 

Режиссерь  считаеть  Иванова  .1ипшимь  челов-Ькомь 
въ  тургеневско5Г1  вкусЬ;  Савина  сирашиваетъ:  почему 
Пвановъ  иодлецъ?  Вы  пишете:  «Иванову  необходимо  дать 
что-нибудь  такое,  изъ  чего  видно  было  бы,  почемл^  дв^Ь 
женпцшы  на  него  в-Ьшаются  и  почему  онъ  подлецъ,  а 
докторъ — велик1й  челов-^къ».  Если  Вы  трое  такъ  поняли 
меня,  то  это  значить,  что  мои  Ивановь  никуда  не  го- 
дится. У  меня,  в-Ьроятно,  зашелъ  умъ  за  разумъ  и  я  па- 
ни саль  совсЬхгь  не  то,  что  хогЬлъ.  Ес.ти  Ивановь  выхо- 
дить у  меня  подлецо>гь,  или  .тишнилгь  челов-Ько^гь,  а 
докторъ  велпкилгь  челов'Ькомъ,  ес.Ди  непонятно,  почему 
Сарра  и  Саша  любятъ  Иванова,  то,  очевидно,  пьеса  моя 
пе  вытанцовалась  и  о  постаповк'Ь  ея  пе   можетъ  быть 

17* 
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р^Ьчи.  Героевъ  свопхъ  я  понимаю  такъ.  Ивановъ,  дво- 
ряниыъ,  университетск1и  челов'Ькъ,  нич^Ьмъ  не  замеча- 
тельный; натура  легко  возбуждающаяся,  горячая, 
сильно  склонная  къ  увлечен  1ямъ,  честная  и  прямая,  какъ 
большинство  образованныхъ  дворянъ.  Онъ  жилъ  въ 
усадьб-Ь  и  служилъ  въ  земств-Ь.  Что  онъ  д'Ьлалъ  и  какъ 
велъ  себя,  что  занимало  и  увлекало  его,  видно  изъ  сл'Ь- 
дующихъ  словъ  его,  обращенныхъ  къ  доктору  (актъ  I, 
явл.  5):  «Не  лоснитесь  вы  ни  на  еврейкахъ,  ни  на  психо- 

паткахъ,  ни  на  синихъ  чулкахъ не  воюйте  вы  въ 

одиночку  съ  тысячами,  не  сражайтесь  съ  мельницами, 
ПС  бейтесь  лбомъ  о  ст-Ьну..  Да  хранитъ  васъ  Вогъ  отъ 
всевозможныхъ  рац1ональныхъ  хозяйствъ,  необыкновен- 
ныхъ  школъ,  горячихъ  р'Ьчей»...  Вотъ  что  у  него  въ  про- 
шломъ.  Сарра,  которая  вид-бла  его  рац10нальныя  хо- 
зяйства и  проч1я  зат'Ьи,  говоритъ  о  немъ  доктору:  «Это, 
докторъ,  зам'Ьчательный  челов'Ькъ  и  я  жал^ю,  что  вы 
пе  знали  его  года  два-три  тому  назадъ!  Онъ  теперь 
хандритъ,  молчитъ,  ничего  не  д'Ьлаетъ,  но  прежде... 
какая  прелесть!»  (I  актъ,  явл.  7).  Прошлое  у  него  пре- 
красное, какъ  у  большинства  русскихъ  интеллигент- 
пыхъ  людей.  Н-бть  или  почти  н-Ьтъ  того  русскаго  барина, 
или  университетского  челов-Ька,  который  не  хвастался 
бы  своимъ  прошлымъ.  Настоящее  всегда  хул^е  прошлаго. 
Почему?  Потому  что  русская  возбудимость  им'Ьетъ  одно 
спещ1фическое  свойство:  ее  быстро  см'Ьняетъ  утомляе- 
мость. Челов'Ькъ  сгоряча,  едва  спрыгнувъ  со  школьной 
скамьи,  беретъ  ношу  не  по  силамъ,  берется  сразу  и  за 
школы,  и  за  мулш1т,  и  за  рац10нальное  хозяйство, 
и  за  В'Ьстникъ  Европы,  говориа'ъ  р'Ьчд,  пишетъ  министру, 
воюетъ  со  зломъ,  рукоплещетъ  добру,  любитъ  не  просто 
и  не  какъ-нибудь,  а  непрем-Ьнио  или  синихъ  чулковъ, 
или  психопатокъ,  или  жидовокъ,  или  дал^е  проститу- 
токъ,    которыхъ    спасаетъ    и  проч.  и  проч..   Но   едва 
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дожилъ  онъ  до  30 — 35  л-Ьтъ,  какъ  начинаеи>  ужъ  чув- 
ствовать утомлен1е  и  скуку.  У  него  еще  п  порядочныхъ 
усовъ  Н'Ьтъ,  но  онъ  ужъ  авторитетно  говоритъ: 

« —  Не  женитесь,  батенька...  В-брьте  моему  опыту». 
Плп:— «Что  такое  въ  сущности  лнберализхмъ?  Меягду 
нами  говоря,  Катковъ  часто  былъ  нравъ..»  Онъ  готовъ 
ужъ  отрицать  н  земство,  п  рацюн.  хозяйство,  п  науку, 
и  любовь..  Мой  Ивановъ  говоритъ  доктору  (I  акт., 
5  явл.):  «Вы,  Ш1ЛЫЙ  другъ,  кончили  курсъ  только  въ 
прошломъ  году,  еще  молоды  п  бодры,  а  мн^  тридцать 
пять.  Я  им'Ью  право  вамъ  советовать...»  Таковъ  тонъ  у 
этихъ  преждевременно  утомленныхъ  людей.  Дал^е, 
авторитетно  вздыхая,  онъ  сов'Ьтуетъ:  «Не  женитесь  вы 
такъ-то  и  такъ-то  (зрите  выше  одну  изъ  вынисокъ), 
а  выбирайте  себ'Ь  что-нибудь  заурядное,  сЬренькое, 
безъ  яркихъ  красокъ,  безъ  липшпхъ  звуковъ..  Вообще, 
всю  жизнь  стройте  по  шаблону.  Ч-Ьмъ  сбр-Ье  и  монетой - 

н-Ье  фонъ,  т^мъ    лучше А  жизнь,  Которую  я  пере- 

жилъ,  какъ  она  уто^штельна ! . .  ахъ  какъ  утомительна!» 

Чувствуя  физическое  утомлен1е  и  ск'^Т{:у,  онъ  не  по- 
нимаетъ,  что  съ  нимъ  д-Ьлается  и  что  произошло.  Ужа- 
саясь, онъ  говоритъ  доктору  (актъ  I,  явл.  3):  «Вы  вотъ 
говорите,  что  она  скоро  умретъ,  а  я  не  чувствую  ни 
любви,  ни  жалостп,  а  какую-то  пустоту,  утомлен1е... 
Если  со  стороны  погляд-бть  на  меня,  то  это  в-Ьроятно 
ужасно,  самъ  же  я  не  понимаю,  что  д-блается  съ  моей 
душой»...  Попавъ  въ  такое  положен1е,  узк1е  и  недобро- 
сов-Ьстные  люди  обыкновенно  сваливаютъ  всю  вину  на 
среду,  или  же  записываются  въ  штатъ  лишнихъ  людей 
и  гамлетовъ  и  на  томъ  успокаиваются,  Ивановъ  же, 
челов'Ькъ  прямой,  открыто  заявляетъ  доктору  и  публнк'Ь, 
что  онъ  себяне  по  нимаетъ:  «Не  понимаю,  не  понимаю»... 
Что  онъ  искренно  не  по  нимаетъ  себя,  видно  пзъ  боль- 
шого монолога  въ  III  акт-Ь,  гд-Ь  онъ,  бесЬдуя  съ  глазу  на 
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глазъ  съ  публикой  и  испов-Ьдуясь  передъ  ней,  даже 
плачетъ ! 

Перем'Ьна,  происшедшая  въ  немъ,  оскорбляетъ  его 
порядочность.  Опъ  ип];етъ  причинъ  вн^  и  не  находить; 
начинаетъ  искать  внутри  себя  и  находить  одно  только 
неопред-бленное  чувство  вины.  Это  чувство  русское. 
Русск1й  челов-Ькъ — умерь  ли  у  него  кто-нибудь  вь  дом^ , 
забол'Ьлъ  ли,  должень  ли  онь  кому-нибудь,  или  самъ 
даетъ  взаймы,  —  всегда  чувствуеть  себя  виноватымь. 
Все  время  Ивановь  толкуеть  о  какой-то  своей  вин'Ь  и 
чувство  вины  растеть  въ  немь  при  каждомъ  толчк'Ь. 
Въ  1  акт-Ь  онь  говорить:  «В-Ьроятно,  я  страшно  вино- 
вать,  но  мысли  мои  перепутались,  душа  скована  какою- 
то  .л'Ьнью  и  я  не  въ  силахь  понимать  себя»...  Во  II  акт^Ь 
онь  говорить  Саш-Ь:  «День  и  ночь  болить  моя  совесть, 
чувствую,  что  глубоко  виноватъ,  но  вь  чемъ  собственно 
моя  вина,   не  понимаю..» 

Кь  утомлен1ю,  скук-Ь  и  чувству  вины  прибавьте  еще 
одного  врага.  Это — одиночество.  Будь  Ивановь  чинов- 
никомь,  актеромь,  попомъ,  профессоромъ,  то  онь  бы 
свыкся  со  своимь  положен1емь.  Но  онь  живетъ  вь  усадь- 
б'Ь.  Онь  вь  у'Ьзд'Ь.  Люди — или  пьяницы,  или  картежники, 
или  так1е  какь  докторъ..  Вс^Ьмъ  имь  н-бть  д-Ьла  до  его 
чувствъ  и  перем'Ьны  вь  немь.  Онь  одинокь.  Длинный 
зимы,  длинные  вечера,  пустой  садь,  пустыя  комнаты, 
брюзжаш;ш  графь,  больная  жена..  У-Ьхать  некуда.  По- 
этому каждую  минуту  его  томить  вопросы  куда  д'Ьваться? 

Теперь  пятый  врагь.  Ивановь  утомлень,  не  пони- 
маетъ  себя,  но  жизни  н-бть  до  этого  никакого  дЪла. 
Она  предъявляеть  кь  нему  свои  законныя  требован1я 
и  онъ  хочешь — не  хочешь  должень  р'Ьшать  вопросы. 
Больная  жена — вопрось,  куча  долговъ — ^вопрось,  Саша 
в-Ьшается  на  шею — вопрось.  Какь  онь  р-Ьшаетъ  всЪ  эти 
вопросы,  должно  быть  видно  изъ  монолога  III  акта  и  изъ 
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содержимаго  двухъ  посл'Ьдндхъ  актовъ.  Так1е  люди, 
какъ  Ивановъ,  не  р-Ьшають  вопросовъ,  а  падаютъ  подъ  ихъ 
тяжестью.  Они  теряются,  разводить  руками,  нервни- 
чаютъ,  жалуются,  д-Ьлаютъ  глупости  и  въ  конц^Ь-кон- 
цовъ,  давъ  волю  своп>гь  рыхлымъ,  распущеннымъ  нер- 
вамъ,  теряютъ  подъ  ногами  почву  и  поступаютъ  въ  раз- 
рядъ  «надломленныхъ»  и  «не  понятыхъ». 

Разочарованность,  апат1я,  нервная  рыхлость  и  уто- 
мляемость являются  непрем^Ьннымъ  сл'Ьдств1емъ  чрез- 
м'Ьрной  возбудимости,  а  такая  возбудимость  присуща 
нашей  молодежи  въ  крайней  степени.  Возьмите  лите- 
ратуру. Возьштте  настоящее..  Соцхализлгь — одинъ  изъ 
видовъ  возбужден  1я.  Гд-Ь  же  онъ?  Онъ  въ  письм-Ь  Тпхо- 
ьгарова  къ  царю.  Соц1алисты  поженились  и  критикуютъ 
земство.  Гд-Ь  либералпзмъ?  Даже  Михайловскш  гово- 
рить, что  всЬ  шашки  теперь  см1Ьшались..  А  чего  стоять 
вс'Ь  русск1я  Л'влечен1я?  Война  уто^гала,  Болгар  1я  уто- 
мила до  иронш,  Цлтгки  уто^шла,  оперетка,  тоже... 

Утомляемость  (это  подтвердить  и  д-ръ  Бертенсонъ) 
выражается  не  въ  одномъ  только  ныть'Ь,  или  ощущенш 
скуки.  Жизнь  утомленнаго  человека  нельзя  изобразить 

такь:  -ч/ч ^/ — <^~^ — ^-^^ — ^  она    очень   неровна.    ВсЬ 

утомленные  люди  не  теряютъ  способности  возбуж- 
даться въ  сильн-Ьйшей  степени,  но  очень  не  на- 
долго, при  чехгь  постЬ  каждаго  возбужден1я  насту- 
паеть  еще    большая    апат1я..     Это     графически  можно 


изооразить    такь 


Паден1е    внизь,   какъ  видите,   идеть  не   по  наклонной 
плоскости,    а    н'Ьсколько     иначе.     Объясняется     Саша 
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'.  въ    любви.    Ивановъ    въ    восторгЬ     кричитъ:    «Новая 
!|  жизнь!»,  а  на  другое  утро  в-Ьритъ  въ  эту  жизнь  столько 
'же,    сколько    въ    домового    (ыопологъ  III   акта);  жена 
.оскорбляетъ   его,    онъ    выходитъ   пзъ     себя,    возбуж- 
I  дается    и    бросаетъ     ей     жестокое     оскорблен1е.     Его 
обзываютъ   подлецомъ.  Если  это  не    убиваетъ  его   ры- 
хлый мозгъ,  то  онъ   возбуждается  и  произноситъ   себ-Ь 
ириговоръ. 

Чтобы  ие  утомить  Васъ  до  изнеможен1я,  перехожу 
къ  доктору  Львову.  Это  типъ  чесгнаго,  прямого,  горя- 
чаго,  но  узкаго  и  прямолинейнаго  челов-Ька.  Про  та- 
1шхъ  умные  люди  говорятъ:  онъ  глупъ,  но  въ  немъ 
есть  честное  чувство.  Все,  что  похоже  на  широту  взгляда 
или  па  непосредственность  чувства,  чул{до  Львову. 
Это  олицетворенный  шаблопъ,  ходячая  тенденц1я.  На 
каждое  явлен  1е  и  лицо  онъ  смотритъ  сквозь  т-Ьсную 
'«  раму,  обо  всемъ  судптъ  предвзято.  Кто  кричитъ:  «До- 
;  рогу  честному  труду!»,  на  того  онъ  молится;  кто  же 
не  кричитъ  этого,  тотъ  подлецъ  и  кулакъ.  Середины 
шЬтъ.  Онъ  воспитался  на  ромапахъ  Михайлова;  въ 
театр-Ь  вид^Ьлъ  на  сцен-Ь  «новыхъ  людей»  т. -е.  кулаковъ 
и  сыповъ  в-Ька  сего,  рисуемыхъ  новыми  драматургами, 
«людей  наншвы»  (Пропорьевъ,  Охлябьевъ,  Наварыгинъ 
и  проч.).  Онъ  намоталъ  ееб-Ь  это  на  усъ  и  такъ  сильно 
намоталъ,  что,  читая  Рудина,  непрем-Ьино  спрашиваетъ 
себя:  «Нодлецъ  Рудпнъ,  или  п'Ьтъ?»  Литература  и  сцена 
такъ  воспитали  его,  что  онъ  ко  всякому  лицу  въ  Ячизни 
и  въ  литератур-Ь  подступаетъ  съ  этимъ  вопросомъ.. 
Если  бы  ему  удалось  увид'Ьть  Вашу  пьесу,  то  онъ  поста- 
вилъ  бы  Вамъ  въ  вину,  что  Вы  не  сказали  ясно:  подлецы 
гг.  Котельниковъ,  Сабининъ,  Адашевъ,  Матв^Ьевъ,  или 
не  подлецы?  Этотъ  вопросъ  для  него  важенъ.  Ему  мало, 
что  всЬ  люди  гр'Ьшны.  Подавай  ему  святыхъ  и  подле- 
цовъ! 
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Въ  уЬздъ  ирх-Ьхадъ  онъ  уже  предуб-Ьжденный.  Во 
всЬхъ  зажиточныхъ  мужикахъ  онъ  сразу  увид'Ьлъ  ку- 
лаковъ,  а  въ  непонятно мъ  для  него  Иванов-Ь — сразу 
подлеца.  У  челов-Ька  больна  жена,  а  онъ  "Ездить  къ 
богатой  сос^Ьдк'Ь — ну  не  подлецъ  ли?  Очевидно,  уби- 
ваетъ  жену,   чтобъ  жениться  на  богатой.. 

Львовъ  честенъ,  прямъ  и  рубить  сплеча,  не  щадя 
живота.  Если  нужно,  онъ  бросить  подъ' карету  бомбу, 
дасть  по  рылу  инспектору,  пустить  подлеца.  Онъ  ни 
передь  тЬмъ  не  остановится.  Угрызенш  совести  никогда 
не  чувствуетъ — на  то  онь  «честный  труженикъ»,  чтобъ 
казнить  «темную  силу»! 

Так1е  люди  нужны  и  вь  больпшнств'Ь  симпатичны. 
Рисовать  ихь  въ  каррикатур-Ь,  хотя  бы  вь  интересахъ 
сцены,  нечестно,  да  и  не  кь  чему.  Правда,  каррикатура 
Р'Ьзче  и  потому  понятн-Ье,  но  лучше  не  дорисовать, 
ч'Ьмъ  замарать.. 

Теперь  о  женщинахъ.  За  что  он-Ь  любять?  Сарра  лю- 
бить Иванова  за  то,  что  онь  хорош1й  челов-Ькъ,  за  то 
что  онъ  пылокъ,  блестящъ  и  говорить  такь  же  горячо, 
какъ  Львовъ  (I  акть,  явл.  7).  Любить  она,  пока  онь 
возбуждень  п  интересень;  когда  же  онь  начннаетъ  ту- 
маниться вь  ея  глазахь  и  терять  опред-бленную  физ10- 
номш,  она  ужъ  не  поннмаеть  его  и  въ  конц-Ь  третьяго 
акта  высказывается  прямо   и  р-Ьзко. 

Саша — д-Ьвица  нов-Ьйшей  формацш.  Она  образо- 
вана, умна,  честна  и  проч.  На  безрыбьи  и  ракъ  рыба 
и  поэтоллгу  она  отличаеть  35  л-Ьтняго  Иванова.  Онь  лучше 
всЬхь.  Она  знала  его,  когда  была  маленькой,  п  внд'Ьла 
близко  его  деятельность  вь  ту  пору,  когда  онь  не  быль 
еще  утомлень,  Онь  другъ  ея  отца. 

Это  самка,  которую  поб-йждають  самцы  не  яркостью 
перьевъ,  не  гибкостью,  не  храбростью,  а  своими  жало- 
баш1,  нытье]угь,  неудачами.  Это  женпщна,  которая  лю- 
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битъ  мужчинъ  въ  пер1одъ  ихъ  паден1я.  Едва  Ивановъ 
палъ  духомъ,  какъ  д-Ьвица — тутъ  какъ  тутъ.  Она  этого 
только  и  ждала.  Помилуйте,  у  нея  такая  благодарная, 
святая  задача!  Она  воскреситъ  упавшаго,  поставить 
его  на  ноги,  дастъ  ему  счастье..  Любитъ  она  не  Иванова, 
а  эту  задачу.  Аржантонъ  у  Додэ  сказалъ:  жизнь  не 
романъ!  Саша  не  знаетъ  этого.  Она  не  знаетъ,  что  любовь 
для  Иванова  составляетъ  только  излишнее  осложнен1е, 
лншнШ  ударъ  въ  сшшу.  И  что  жъ?  Бьется  Саша  съ  Ива- 
новымъ  ц-блый  годъ,  а  онъ  все  не  воскресаетъ,  и  падаетъ 
все  ниже  и  ниже; 

У  меня  болятъ  пальцы,  кончаю..  Если  всего  выше- 
шгсаннаго  н-Ьтъ  въ  пьесЬ,  то  о  постановке  ея  не  можетъ 
быть  и  р-Ьч?!.  Значитъ  я  написалъ  не  то,  что  хот-бль. 
Возьмите  пьесу  назадъ.  Я  не  хочу  пронов-Ьдывать  со 
сцены  ересь.  Если  публика  выйдетъ  пзъ  театра  съ  со- 
знан1емъ,  что  Ивановы — подлецы,  а  доктора  Львовы — 
велик1е  люди,  то  мн-Ь  придется  подать  въ  отставку  и 
забросить  къ  чорту  свое  перо.  Поправками  и  вставкашг 
ничего  не  поделаешь.  Никак1я  поправки  не  могутъ 
низвести  великаго  челоь'Ька  съ  пьедестала  и  никакая 
вставки  не  способны  изъ  подлеца  сд-блать  обыкновен- 
наго  гр^шнаго  челов-Ька.  Сашу  можно  вывести  въ  конц'Ь, 
но  въ  Иванов-Ь  и  Львов-Ь  прибавить  ужъ  больше  ничего 
не  могу.  Не  ум-Ью.  Если  я^е  и  прибавлю  что-нибудь, 
то  чувствую,  что  еще  больше  испорчу.  Б-брьте  моему 
чувству,  в-Ьдь  оно  авторское. 

Извиняюсь  передъ  По1'Ьхинымъ  и  Юрковскимъ,  что 
напрасно  только  безпокоилъ  ихъ.  Пусть  простятъ. 
Откровенно  говоря,  постановка  пьесы  соб-иазняла  меня 
не  славою,  не  Савиной...  Я  разсчитывалъ  нажить  около 
тысячи  рублей.  Но  лучше  взять  эту  тысячу  взаймы, 
ч-Ьмъ  рисковать  сд-Ьдатт  глупость.  Не  соблазняйте 
меня  усп-Ьхомь!    Усп-Ёхъ  у  меня,  коли   не  умру,    еще 
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впереди.  Держу  пари,  что  рано  плп  поздно  я  сдеру  съ 
дирекц1я   6 — 7   тысячъ.   Хотите   держать  пари? 

Киселевскому  ни  за  что  бы  не  далъ  играть  графа! 
Моя  пьеса  причиняла  емл^  въ  Москв'Ь  не  мало  огорче- 
Н1й!  Онъ  всюду  ходплъ  и  жаловался,  что  его  заста- 
вляютъ  играть  такого  сукинаго  сына,  какъ  мой  графъ. 
Зач^мъ  же  мн-Ь  опять  огорчать  его? 

Говорятъ,  неловко:  онъ  ужъ  игралъ..  Почему  же  это 
ловко  отдать  Иванова  Сазонову,  или  Далматову?  ВФдь 
Иванова  игралъ  Давыдовъ! 

Ахъ,  да  и  утомилъ  же  я  Васъ  этимъ  письмо мъ!  Шабашь, 
('а  ста! 

Поздравляю  Васъ  съ  Новымъ  годо>гь!   Ура-а-а-а! 

Счастливцы,  Вы  будете  пить,  или  уже  пили  настоящее 
шампанское,   а   я  бурду! 

Сестра  больна.  Ломота,  высокая  температура,  голова 
болитъ  и  проч.  То  же  самое  и  у  кухарю- .  Об-Ь  лежатт.. 
Боюсь,  что  тифъ. 

Простите,  голубчйкъ,  за  отчаянно  длинное,  докл'ч- 
лпвое  письмо.  Ктаняюсь  всЬагь  Ваишмъ,  а  у  Анны 
Ивановны  п$лую  руку.   Будьте  здоровы. 

Вапгь    А.    Чеховъ. 

Если  публика  не  полметъ  «жел-Ьзо  въ  крови»,  то 
чортъ  съ  пен,  т. -е.  съ  кровью,  въ  которой  н'Ьтъ  жел-Ьза. 

Я  прочелъ  это  письмо.  Въ  характеристик-Ь  Иванова 
часто  попадается  слово  «русск1й».  Не  разсердитесь  на 
это.  Когда  я  писалъ  пьесу,  то  им^лъ  въ  виду  только  то, 
что  нужно,  то-есть  одн^  только  типичный  русск1я  черты. 
Такъ,  чрезм-Ьрная  возбудимость,  чуъство  вины,  утомляе- 
мость— чисто  русск1я.  Н^мцы  никогда  не  возбуждаются 
и  потому  Герман1я  не  знаетъ  ни  разочарованныхъ, 
пи  липшихъ,  ни  утомленныхъ..  Возбудимость  францу- 
зовъ  держится  постоянно  на  одной  и  той  же  высот-Ь, 
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не  д-Ьдая  крутыхъ  повышен  1й  н  пони  жен ш,  п  потому 
французъ  до  самой  дряхлой  старосты  нормально  воз- 
бужденъ.  Другими  словами,  французамъ  не  приходится 
расходовать  свои  сильгначрезм'Ьрноевозбужден1е;  расхо- 
дуютъ  они  свои  силы  умно,  поэтому  не  знаютъ  банкротства. 
Понятно,   что   въ   пьесЬ   я  не  употреблялъ   такихъ 
терминовъ,  какъ  русск1й,  возбудимость,  утомляемость 
и  проч.,  въ  полной  надежд-Ь,  что  читатель  и  зритель 
будутъ  внимательны  и  что   для  нихъ  не  понадобится 
вывеска:  «це  не  гарбузъ,  а  слива».  Я  старался  выра- 
жаться просто,  не  хитрилъ  и  былъ  далекъ  отъ  подозр-Ь- 
н1я,  что  читатели  и  зрители  будутъ  ловить  моихъ  героевъ 
на  фраз^,  подчеркивать  разговоры  о  приданомъ  и  т.  п. 
I     Я  не  сумФлъ  написать  пьесу.  Конечно,  жаль.  Ивановъ 
||и  Львовъ  представляются  моему  воображенш  живыми 
^  людьми.  Говорю  Вамъ  по  сов-Ьсти,  искренно,  эти  люди 
;!  родились  въ  моей  голов-Ь  не  изъ  морской  п-Ьны,  не  изъ 
|предвзятыхъ  идей,  не  изъ  «умственности»,  не  случайно. 
:]  Они  результатъ   наблюден  1я   и   изучен  1я    жизни.   Онп 
I  стоятъ  въ  моемъ  мозгу  и  я  чувствую,  что  я  не  солгалъ 
1  ни   на  одинъ  сантиметръ  и  не  пере  мудри  лъ  ни  на  одну 
;  10ту.  Если  же  они  на  бумаг-Ь  вышли  не  живыми  и  не 
ясными,  то  виноваты  не  они,  а  мое  неум'Ьн1е  передавать 
свои  мысли.  Значитъ,  раго  мн-Ь  еш;е  за  пьесы  браться. 

СХХХ1У. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатомъ). 
81  Дек.   (1888  г.  Москва.) 

Съ  Новымъ  годомъ,  И  съ  новымъ  счастьемъ,  милый 
Жанъ!  Дай  Вамъ  Создатель  здрав  1я,  хорошихъ  нервовъ 
и  усп-Ьха  во  всЬхъ  Вашихъ  дФлахъ.  Желаю,  чтобы  въ 
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1889  году  Вы  написали  8  пов-Ьстей,  120  субботниковъ, 
1  романъ  п  ^/4  пьесы.  Желаю,  чтобъ  Вы  возненавпд^&лп 
театральное  д-Ьдо  и  отдались  бы  всей  душой  тому,  что 
прилично  такому  штабъ-офицеру  въ  литератур -Ь, 
какъ  Вы... 

Былъ  у  меня  Соловцовъ  ^)  и  проси Д'Ьлъ  около  1 — 1^2 
часа.  Говорили  о  Вашей  пьес^.  Онъ  полл^шлъ  и  хочетъ 
поставить. 

Режиссеръ  Вашего  театра  ведоровъ-Юрковскш  изъ- 
явплъ  желанхе  поставить  въ  свой  бенефпсъ  моего  «Ива- 
нова» со  Стрепетовой  п  съ  Савиной.  Это  конечно  лестно 
для  меня  и  я  иольщенъ  и  радъ.  Повидимому  и  ПотФ- 
хинъ  желаетъ  сд^Ьлать  мн-Ь  ир1ятное  и  доказать  Ва>гъ 
въ  1001-й  разъ,  что  я  не  Чеховъ,  а  Потемкинъ  ^). 

Роли  уже  распределены,  но.,  но  постановка  едва  ли 
состоится.  Меня  такъ  пугаютъ  недостатки  въ  моей 
пьесЬ  и  такъ  важны  эти  недостатки,  что  я  по  сов-Ьсти 
не  могу  быть  равнодушенъ.  Сегодня  я  послалъ  письмо, 
въ  которомъ  перечислилъ  некоторый  услов1я;  если 
по  мн-Ьнш  т^хъ,  кому  я  писалъ,  моя  пьеса  не  удовле- 
творяетъ  хотя  одному  изъ  этихъ  условШ,  то  я  серьезно 
просилъ  взять  мою  пьесу  обратно.  Согласитесь,  голуб- 
чикъ,  что  пьеса,  которой  на  глазахъ  всего  Питера 
отдается  преимущество  иередъ  пьеса 5Ш  Мея  и  Виктора 
Гюго  (Эрнани),  должна  быть  отличной;  согласитесь,  и 
Вы  поймете,  что  я  ие  ломаюсь  и  не  кокетничаю.  Я  д^лаю 
то,  что  на  мое>гь  м^&ст'Ь  сделали  бы  и  Вы,  и  Суворинъ, 
и  всяк1й  мало-мальски  самолюбивый  челов^къ,  пипп- 
ццй  пьесы  не  часто. 

А  недостатки  въ  моей  пьес*  непоправимы.  Вижу 
ихъ  не  я  одпнъ,  но  также  и  люди,  которымъ  я  влолн-Ь 


1)  Артистъ  театра  Корша  въ  Москве,  котором}'  посвященъ  А.  П. 
его    «Медв'Ьдь». 

■-)  Прозвище  А.  П — чу,  данное  ему  И.  Л.  Щегловымъ. 
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доверяю  И  Кимпетенц1ю  когорыхъ  ставлю  выше  своей. 
Ждите,  когда  напишу  другую  пьесу,  а  на  Иванова 
начихайте!  ^) 

ГЕрх-^зжайте  въ  Москву,  если  будутъ  ставить  Вашихъ 
Театраловъ  ^).  У  насъ  морозы. 

Послалъ  МйшуЗ)  за  виномъ,  хочу  Новый  годъ  встр-Ь- 
чать. 

Будьте  здоровы  и  счастливы! 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

СХХХУ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
2  Января.  (1889  г.  Москва.) 

Дергаетъ  эту  оберъ-офицерскую  вдову  *)  нечистая 
сила  за  языкъ.  Нам-Ьреихе  мое  пере-Ьхать  на  зиму  въ 
Питеръ  серьезно;  о  шести  тысячахъ  же  разговоръ  былъ 
въ  шутливомъ  тон'Ь,  иначе  бы  я  держалъ  его  въ  секрет-Ь. 
Суворинъ  шутя  мн-Ь  предложилъ,  я  шутя  поддержалъ 
эту  мысль,  говорилъ  объ  этомъ  Анн'Ь  Михайловн'Ь  и, 
кажется,  Абрамову,  говорилъ  и  дома.  Оберъ-офицерша, 
значитъ,  подхватила,  обрадовалась  и  затрезвонила  по 
всему  св-Ьту.  Отд-Ёлаю  же  я  ее,  когда  ^'ъижу! 

Мои  взгляды  на  Д'Ьло  и  отношен  1я  къ  людямъ  не 
М'Ьшаютъ  мн-Ь  поступить  въ  газету.  Но  500  рублей  я 
считаю  услов1ями  невыгодными.  Я  соглашусь  работать 


1)  См.  воспо]Ушнан1я  И.  Л.  Щеглова.  (Прил.  къ  «НивЬ»,  №  6.  Хюпь 
1906.    Стр.    244^249). 

2)  «Господа  театралы» — пьеса  адресата, 

3)  Мпх.   Павлов. — брать  А.   Пав. 

4)  И.  Л.  Щегловъ. 
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въ  газетЬ  или  за  1000  въ  годъ,  или  же  за  1000  въ  м-Ьсядь — 
дешевле  не  могу.  Въ  первомъ  случагЬ  я  читалъ  бы  только 
чуж1я  рукописи,  во  второмъ  же  велъ  бы  ожесточенную 
борьб>  за  свою  самостоятельность  и  за  т^Ь  взгляды, 
как1е  я  им^Ью  на  газетное  д-бло.  Я  отдалъ  бы  всю  свою 
д^тпу  т^Ьлгь,  для  кого  и  съ  к'Ь>гь  мн-Ь  пришлось  бы  рабо- 
тать, и  думаю,  что  это  им-бло  бы  не  особенно  д^фныя 
посл'Ьдств1я.  Продолжать  старое — я  не  могь  бы,  но 
влить  немного  молодого  вина  въ  старый  м^хъ  я  сум-Ьдъ 
бы.  По  крайней  м'Ьр'Ь  до  снхъ  поръ  все  то,  что  я  въ 
разныя  времена  давалъ  въ  газеты  (въ  Москв-Ь  и  въ  Пи- 
тер^Ь)  и  всЬ  мои  бол-Ье  или  мен-Ье  близк1я  соприкосно- 
вен 1я  съ  газетными  людьми  не  им-бли  дурныхъ  посл^Ьд- 
ств1й,  но  даже,  см'Ью  льстить  себя  надеждою,  приносили 
п'Ькоторую  пользу. 

Простите  ради  Создателя,  что  Васъ  безпокоилъ  режис- 
серъ.  Это  я  виноватъ,  ибо  саьгь  того  не  желая  ввелъ 
его  въ  заблужден1е.  Какъ-то  въ  разговор'Ь  со  мной  о 
моемъ  покойнолгъ  «Иванов'Ь»  Вы  сказали:  «Отчего  Вы 
не  дадите  намъ  напечатать  его?»  Я  опред-бленнаго  отв'Ьта, 
насколько  понтится,  не  далъ  Вамъ,  но  Ваше  предложен  1е 
намоталъ  на  усъ  и  р^шилъ,  перед'Ьлавъ  Иванова,  при- 
слать Вамъ.  Щегловъ  тоже  говорилъ,  или  кажется 
даже  писалъ  мн-Ь,  что  въ  разговор'Ь  съ  нимъ  Вы  ска- 
залп,  что  не  прочь  бы  напечатать  Иванова.  Я  р'Ьпшлъ 
прислать  Ва>гь  мою  пьесу  въ  январ-Ь,  или  въ  феврал-Ь. 
Когда  у  меня  съ  режиссеромъ  были  разговоры  о  пьесЬ, 
то  я  сказалъ  ему,  что  пошлю  ее  въ  (>Ьв.  В-Ьстнпкъ  въ 
январ'Ь  или  феврал'Ь — отсюда  и  визитъ  его  къ  Вазугь. 
Для  меня  р-Ьшительно  все  равно,  когда  Вы  напеча- 
таете пьесу:  хоть  въ  шл-Ь  и  хоть  даже  совс^Ьнгь  не  печа- 
тайте— я  ее  не  люблю.  Ч-Ьнгь  позже  напечатаете,  гЬмъ 
даже  лучше — къ  сезону  ближе.  Къ  тому  же  я  им'Ью 
злостное  на5гЬрен1е:  когда  мой  Иванивъ  провалится  въ 
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Питер'Ь,  я  прочту  въ  Литературномъ  Обществ'Ь  рефе- 
ратъ  о  томъ,  какъ  не  сл-Ьдуехъ  писать  пьесъ,  и  буду 
читать  выдержки  нзъ  своей  пьесы  для  характеристики 
моихъ  героевъ,  которыхъ  я,  какъ  бы  ни  было,  считаю 
новыми  въ  русской  литератур-Ь  и  ник'Ьмъ  еще  не  трону- 
тыми.   Пьеса  плоха,  но  люди  живые  и  не  сочиненные. 

Почему-то  я  чувствую,  что  Ивановъ  не  пойдетъ. 
Желап1емъ  режиссера  поставить  его  я  польщенъ  и  тро- 
иутъ,  но  постановка  не  об'Ьщаетъ  мн'Ь  ничего  хоро- 
шаго.  Я  послалъ  въ  Питеръ  свое  искреннее  мн'Ьн1е  о 
пьесЬ,  иеречислилъ  услов1я,  которымъ  она  должна  удо- 
влетворить и  которымъ,  по  слухамъ,  не  удовлетво- 
ряетъ;  если  это  мое  мн'Ьн1е  не  глупо  и  будетъ  принято 
въ  соображен1е,  то  пьеса  не  пойдетъ.  Сношен1я  съ  ди- 
рекц1ей  я  веду  черезъ  Суворина,  который  очень  хочетъ, 
чтобы  моя  пьеса  шла. 

Этотъ  челов-Ькъ  относительно  меня  очень  заблуждается: 
онъ  готовъ  ставить  и  печатать  все,  что  только  мн'Ь  взду- 
малось бы  написать.  У  него  азартная  страсть  ко  вся- 
каго  рода  талаптамъ  и  каждый  талантъ  онъ  видитъ  не 
иначе,  какъ  только  въ  увеличенномъ  вид'Ь.  Ув^Ьряю 
Васъ,  что  это  такъ.  Если  бы  его  воля,  то  онъ  ностронлъ 
бы  хрустальный  дворецъ  и  иоселилъ  бы  въ  немъ  всЬхъ 
ирозанковъ,  драматурговъ,  поэтовъ  и  актрисъ.  Его 
можно  отлично  эксилоатировать,  и  я  удивляюсь  его 
чрезм-Ьрному  счастью:  онъ  окрун^енъ  людями,  изъ  ко- 
торыхъ пи  одна  душа  не  покушается  на  эксплоатац1Ю. 
ВсЬ  дернштъ  себя  съ  нимъ  чрезвычайно  порядочно — 
и  въ  этомъ  я  ув-Ьряю  Васъ.  Слабости  его  принадле- 
жатъ  къ  тому  роду  челов'Ьческихъ  слабостей,  эксплоа- 
тировать  который  было  бы  преступно. 

О  сборник^Ь  въ  Повомъ  Времени,  в-Ьроятно,  будетъ 
р-Ьчь.  Я  напишу  Суворину.  Удивительные  порядки! 
Снросъ  въ  Москв'Ь  на  сборникъ  былъ  громадный,  а  при- 
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слано  было  немного.  Въ  магаз1ш1^  Суворина  спрошено 
было  205  экземпляровъ,  а  им^Ьлось  только  5.  Отчего 
это? 

Мой  экземпляръ  храните  до  нашей  встр'Ьчи. 

Короленко  у  меня  не  былъ.  У  него  мать  больна  п 
онъ,  говорятъ,  сп'Ьпшлъ  въ  Нижн1й.  Что  онъ  тяго- 
гЬетъ  къ  Русской  ]У1ысли  —  это  такъ  естественно  и  по- 
нятно! В-Ьдь  онъ  началъ  въ  ней  свою  славу,  и  она  издаетъ 
его  кнпгп.  Но  что  онъ  любить  и  ОЬв.  Ё'Ьстникъ,  въ 
это^гь  я  глубоко  уб'Ьжденъ. 

«Памяти  Гарншна»  понравилось  въ  Новомъ  Времени 
всЬ^гь.  Это  я  хорошо  помню.  При  мн-Ь  также  былъ  раз- 
говоръ,  что  надо  де  сборникъ  похвалить.  Почему  до 
сихъ  поръ  не  похвалили,  не  знаю.  Зам^Ьтка  же  на  счетъ 
^Горе  отъ  ума  и  Ревизора  ничтожна  по  суп];еству  и  значе- 
[1я  никакого  не  ингЬетъ.  Заключать  пзъ  нея  о  симпа- 
?шхъ  или  антипат1яхъ  къ  тому  или  другому  сборнику 
ювсЬхгъ  ужъ  невозможно. 

Вся  моя  фамил1я  низко  Вамъ  кланяется  и  благода- 
рить за  поклонъ.  Вашиагь  мой  сердечный  прив-бть  и  по- 
желай 1е  всего   хорошаго. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

Скор-Ьй  бы  весна! 

СХХХУХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
3  Яне.    (1889   г.    Москва.) 

Отвечаю  на  Вашу  телеграмму  письмо мъ,  которое  Вы 
юлучите  непременно  4-го  января. 

Пусть  Бабакину  играетъ  Абаринова,  Шабельскаго — 
зободинъ,  доктора  Львова — Аполлонск1й.  Согласенъ  и 
)лагодарю. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  II.  18 
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Давыдовъ  хочетъ  играть  Лебедева?  Вылъ  бы  очень 
радъ.  Но  кто  л^е  тогда  станетъ  играть  Иванова,  если 
Сазоновъ  занятъ? 

Я  любезно  поговорилъ  съ  Вашей  вокзальной  деви- 
цей и  получаю  изъ  контрагентства  всЬ  Ваши  посылки 
не  вечеромъ,  а  утромъ.  Получилъ  я  экземпляръ 
Татьяны  съ  переделками  и  2  письма,  но  оттискъ  мо- 
нолога и  письмо  Пот'Ьхина  о  распред-^ленш  ролей 
мною  не  получены. 

Попросите  ПотФхина  возможно  скор-Ье  переписать 
для  меня  экземпляръ  Иванова  и  выслать  для  перед^локъ. 
Буду  очень  благо даренъ.  У  меня  н'Ьтъ  копиг,  иначе  бы 
не  безпокоилъ. 

Сестра  выздоров-Ьла  и  благодарить. 

Что  я  приду  въ  Петербургъ  завтра — мистификац1я. 
Брата,  в-Ьроятно,  обманули.  Я  не  вы-Ьду  изъ  Москвы 
безъ  Васъ. 

Новости  бездарны  и  сухи,  оттого  и  потеряли  1100 
подписчиковъ.  Вы  должны  платить  мн-Ь  15000  р.  отступ- 
ного за  то,  что  я  не  издаю  въ  Петербурге  газеты. 

Сп^шу.  Вратъ  стоитъ  и  ждетъ,  когда  я  дамъ  ему  это 
письмо . 

Конечно,  я  себе  не  врагъ  и  хочу,  чтобы  моя  пьеса 
шла.  Но,  говоря  по  секрету,  своей  пьесы  я  не  люблю  и 
жалею,  что  написалъ  ее  я,  а  не  кто-нибудь  другой,  более 
толковый  и  разумный  человекъ. 

Кланяюсь  Вашимъ. 

Вашъ   А.   Чеховъ. 

Похлопочите,    голубчикъ,  насчетъ  копш!  Безъ  копш 
не  возможны  никак1я  вставки  и  переделки. 

Отчего  у  Васъ  ни  слова  не  сказали  о  «Памяти  Гар- 
шина»?  Это  несправедливо. 
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СХХХУП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
4  Яне.  (1889  г.  Москва.) 

Дорогой  Алексей  СергФевпчъ,  посылаю  Вамъ  для 
передачи  бедорову  ^)  дв^  вставки  и  одну  црправку.  Если 
моя  пьеса  протянется  липш1е  полчаса,  то  напечатайте 
это  ппсьмо,  чтобы  всЬ  знали,  кто  виноватъ.  Вы  все 
виноваты!  Если  бы  не  Вы,  вставокъ  бы  не  было. 

Сообщите  мн-Ь,  какъ  имя  и  отчество  ведорова-Юрков- 
скаго;  я  перестану 'безпокопть  Васъ  и  буду  отсылать 
свои  поправки  прямо  по  адресу  виновника  торжества. 
Скажите  ему,  что  будл^тъ  еще  поправки  и  вставка,  но 
только  въ  томъ  случа-Ь,  если  мн-Ь  пришлютъ  копш  моей 
пьесы.  У  меня  н-бть  IV  акта,  н'Ьтъ  почти  второго  и  кус1^ 
III.  Попросите,  чтобы  посылаемый  поправки  пм-блись 
въ  виду  при  переписк-Ь  ролей.  Я  пошлю  ихъ  въ  цензуру 
не  теперь,  а  10 — 15  вм'Ьст^^  съ  т-Ьми  поправками,  кото- 
рый еще  иам-Ьренъ  учинить.  Я  окончательно  лпшилъ 
свою  пьесу  д-Ьвственности! 

Попросите  напечатать  въ  афишахъ,  чтобъ  автора  не 
вызывали  до  конца  пьесы.  Три  акта  пройдутъ  гладко,  а 
IV  зар'Ьжетъ. 

Т.  прпглашалъ  Васъ  отдаться  политик'Ь  и  не  занимать- 
ся пустяка^ш?  О  дипломаты!  Зач-Ь^гь  же  это  онъ  самъ 
перевелъ  «Эрнани»,  зач^>гь  трудился  писать  малиновый 
дпффирамбъ  Татьян*  Р-Ьпиной?  Зач-Ьмъ  про-Ьдается  у 
Савиной?  Ув-Ьряю  Васъ,  вс*  они  сами  рады  были  бы  за- 
няться пустяками,  да  толкастики  Богъ  не  далъ.  Конечно, 
политика  интересная  и  захватывающая  штука.   Непре- 


1)  9.   А.   Юрковск1й — режпссеръ  Александрпнск.    театра. 
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ложныхъ  законовъ  она  не  даетъ,  почти  всегда  вретъ,  но 
насчетъ  шалтай-болтай  и  изощрен  1я  ума — она  неисчер- 
паема и  матер  1ала  даетъ  много.  Я  бы  занялся  ею  охотно, 
рекомендовалъ  бы  ее  и  Алексею  Алексеевичу,  который 
чувствуетъ  къ  ней  зудъ.  Но  Вамъ  не  гр-Ьшно  быть  холод- 
пымъ  къ  ней.  На  своемъ  в-Ьку  Вы  ужъ  не  мало  порабо- 
тали для  нея.  Вы  теперь  семьянинъ,  собственникъ  и 
самое  подходящее  для  Васъ — это  отдаться  художествамъ , 
хотя  бы  ради  собственнаго  удовольств1я,  на  каковое  Вы 
давно  уже  имеете  право.  Пр1ятно  сид-бть  у  себя  въ  па- 
лаццо и  писать  пьесу,  илтг  же  штудировать  сочинен  1я 
Чехова!  Честное  слово,  на  Вашемъ  ш'ЬотЪ  я  не  бросалт  бы 
пи  театра,  ни  художественной  критики,  ниН.  Лаврецкаго ! 
Мн-Ь  гораздо  пртятн^е  читать  Вашу  новую  пьесу,  ч-Ьмъ 
услыхать,  чтз  Вы  отвоевали  у  англичанъ  Персш.  Право, 
персы  так1е  ид1оты,  а  въ  Персш  такъ  жарко,  что  я  бы 
всячески  помогалъ  англичанамъ,  а  не  наоборотъ. 

Вы  пишете,  что  театръ  влечетъ  къ  себ-Ь  потому,  что 
онъ  похожъ  на  л^язнь..  Будто  бы?  А  по-моему  театръ 
влечетъ  Васъ  и  меня  и  изсушилъ  Щеглова,  потому  что 
онъ — одинъ  йзъ  видовъ  спорта.  Гд1^  усн^Ьхъ,  или  не- 
у^сп-Ьхъ,  тамъ  и  спортъ,  тамъ  азартъ. 

Мн-Ь  хочется,  чтобы  моя  пьеса  была  поставлева.  Кто 
же  этого  не  хочетъ?  Главное,  конечно,  для  меня  деньги, 
но  интересны  и  подробности.  Мн-Ь,  наприм'Ьръ,  очень 
весело  при  мысли,  что  Анна  Ивановна  будетъ  иронизи- 
ровать мой,  усп^хъ  или  неусп'Ьхъ,  мое  неум-Ёнье  кла- 
няться, что  во  время  перваго  представлена  у  Щеглова 
и  прочихъ  моихъ  пр1ятелей  будутъ  таипственныя  физ1о- 
Н0МП1,  что  вс!}  брюнеты,  сидящ1е  въ  ложахъ,  будутъ 
казаться  мн-Ь  враждебно  настроенныш!,  а  блондины  хо- 
лодными и  не  внимательными,  что  гг.  Михневичи  будутъ 
ходить,  какъ  т-Ьни,  съ  краснотою  на  скулахъ — отъ  духоты 
и  внутренняго  напряжен1я,  что  Грцгоровичъ  посл-Ь  пер- 


А.  П.  Чеховъ  въ  1889  г. 
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В1ги  же  акта  буд1'тъ  кричать:  «автора!  автора»,  а  авторъ 
иосл'Ь  второго  акта  будетт  уже  чувствовать  утомлен  1е 
въ  плечахъ,  сухость  въ  горл-Ь  и  желан1е  уЬхать  домой; 
мн'Ь  весело  при  мысли,  что,  вернувипгсь  изъ  театра  я 
услышу  массу  вставокъ  и  иоиравокъ,  как1я  я  доллсепъ 
былъ  бы  сд-блать,  услышу,  что  Варламовъ  былъ  хорошъ, 
Давыдовъ  сухъ,  Савина  мила,  но  разсержена  Далмато- 
вымъ,  который  въ  этотъ  разъ  иаступилъ  ей  на  мизпнецъ 
л-Ьвой  руки ..  Весело ,  что  Анна  Ивановна  въ  конц-Ь-кон- 
цовъ  обратится  ко  жаЪ,  меньше  всего  говорившему  о 
иьес'Ь,  и  скажетъ: 

—  «Какъ  Вы  надоели  мн-Ь  со  своей  пьесой!  Ц-^лый 
д.ень  одно  и  то  же,  одно  и  то  2|{е;..  Н'Ьтъ  скучн-Ьй  людей, 
какъ  литераторы!» 

А  я  пожелаю  ей  спокойной  ночи,  пойду  къ  себ-Ь, 
выпью  вппа  и  завалюсь  спать. 

Будьте  здоровы.  Кланяюсь  вс^Ьмъ  Вашлмъ.  Татьяна 
нойдетъ,  1ШЖ6ТСЯ,  не  16-го,  а  19-го  января. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХХХУШ. 

■« 

Е.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
(Моста.   1889  г.  Яне.). 

Уважаемый  товариш;ъ,  моя  фамил1я  поручила  мн'Ь 
поздравить  всЬхъ  Вапгохъ  съ  праздникомъ  и  съ  Новымъ 
годомъ,  что  я  д-Ьлаю  очень  охотно.  Изъ  кокетства  пишу 
на  бумаг'Ь,  какой  Н'Ьтъ  даже  у  Харнтоненко  ^). 

Въ  Петербург-Ь  я  многократно  вид-Ёлся  съ  Вашимъ 
братомъ.  Судя  по  впечатл-Ьнш,  какое  онъ  производилъ 
на  мен<1,  живется  ему  не  скучно;  онъ  работаетъ. 


1)  Сумской  богачъ  и  заводчикъ. 


—  279  — 

Гиворилъ  я  о  немъ  съ  композиторомъ  Чайковскимъ. 
Посл-Ь щш хочетъ  познакомитьса съ пилгън  в-Ьроятно  уже 
познакомился.  Когда  прйдетъ  въ  Москву  ЧайковскШ, 
я  спрошу .  Онъ  хорош1й  челов'Ькъ  и  не  похожъ  на  полу- 
бога. 

Будьте  здоровы  ч  Боголгь  хранимы.  Получили  ли 
Гаршинск1й  сборникъ?  Онъ  идетъ  отлично . 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Но  какова,  чортъ  возыуга,  бумага! 

СХХХ1Х. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
6  Яне.   (1889  г.  Москва.) 

Я  ужасно  д-бловой  челов^Ькъ.  Забросалъ  Васъ  пись- 
мами. 

Былъ  въ  Лоскутной.  Свободныхъ  номеровъ  пока 
н-Ьтъ,  но  къ  10 — 11,  кажется,  очистится  7  №,  им'ЬющШ 
3  комнаты  и  четвертую  переднюю.  Ц^на  8  рублей  въ  сутки. 
Отоплен  1е  духовое.  Печное  ото  плен  1е  есть  только  въ 
«Дрезден-Ь»,  п-Ь  останавливаются  министры.  Если  Вы 
за  сутк'Т  ув-Ьдомите  меня  о  дн-Ь  Вашего  вы'Ьз^а,  то  я 
справлюсь  въ  Лоскутной  а,  бу]^е  7  №  очистится,  оставлю 
его  за  Вами. 

Работа  кипитъ.  20  экз.  вручены  Разсохину  и  пошли 
уже  въ  д^ло.  (Выслали  Вы  мн-Ь  не  24  экз.,  а  только  22). 
Содралъ  съ  Разсохина  10  рублей  изъ  принципа — ничего 
не  давать  даро]\гь  этому  челов'Ьку.  Изъ  этихъ  десяти  дамъ 
три  тому  б'ЬднягЬ,  который  ходитъ  ко  мн-Ь  изъ  контра- 
гентства: очень  усердный  парень.  Семь  за  мной. 
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Изъ  Петербурга  отъ  неизв'Ьстныхъ  мн-Ь  особъ  женскаго 
пола  получаю  письма  съ  просьбой — ^разъяснить  пмъ,  по- 
Ч(зму  я  пишу  такъ,  а  не  этакъ.  Прилагаюсь  на  отв-Ьтъ 
марки.    Марки   я  зажуливаю,  а  отв-Ьтобъ  не  посылаю. 

Звонокъ.    Посланный    изъ    контрагенства    принесъ 

2  экз.  «Татьяны»  съ  надписью  па  конверт-Ь:  «Дефектные, 
по  мной  исправленные  карапдашомъ».  Далъ  посланному 

3  рубля.  Ушелъ  очарованный.  Относительно  двухъ 
экземпляровъ  я  немножко  задумался  и  прошу  позволен1я 
удержать  ихъ  у  себя  до  Вашего  прйзда.  Д-Ьло  въ  томъ, 
что  сегодня  я.послалъ  Никулиной  и  Ленскому  по  экзем- 
пляру изъ  вчерашняго  присыла,  попросилъ  ихъ  св-Ьрить 
по  экземплярамъ  свои  роли  и  объявилъ,  что  поправокъ 
больше  пе  будетъ.  А  между  т-Ьмь  въ  посл'Ьднихъ  двухъ 
экз.,  которые  я  сейчасъ  получилъ,  им-Ьются  т-Ь  поправки, 
о  коихъ  Вы  мн-Ь  телеграфировали:  «Съ  поправками  къ 
Адашеву  подождите».  Эти  поправки  я  берегу:  онФ  сд-Ь- 
ланы  Вами  рукописно  въ  одномъ  изъ  экземпляровъ,  при- 
сланныхъ  5 — 6  дней  назадъ. 

Я  прошу  погодить  съ  новыми  поправками.  Боюсь, 
чтобы  актеры  не  перепутали  экземпляры  и  не  стали  сер- 
диться. Эти  люди  часто  не  хотятъ  понимать  и  часто  пу- 
таютъ.  Вс^  поправки,  сд-блаиньш  Вами  въ  только  что 
полученныхъ  экз..  Вы  пустите  въ  д-Ьло  на  репетиц1яхъ — 
это  легче  всего  сделать  и  удобно.  Экземпляры  я  сберегу, 
такъ  что  съ  собою  изъ  Петерб.  Вы  не  берите.  Попра- 
вокъ въ  Адашевской  роли  такъ  мало,  что  ихъ  можно 
будетъ  вручить  Ленскому  за  день  до  спектакля — и  то  не 
поздно. 

Ирх-Ёзжайте  пораньше.  Давно  ужъ  я  не  вид-Ьдъ  Лен- 
С1ШГ0.  Играетъ  онъ  по  2  раза  въ  день  и,  говорятъ,  за- 
йгучился . 

Скажите  АлексЬю  Алексеевичу,  что  Татьяну  Р-Ьпипу 
въ  Москве  онъ   увидитъ  на  масляной;  пусть  раньше 
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масляной   не    прйзжаетъ.  Онъ  подождетъ  меня  н   мы 
вм^ст-Ь  нрйдемъ  въ  Москву  изъ  Штера. 

Монологъ  ^ш-Ь  нравится.  Очень  оригинально  начало. 
]\111ого  шаблона:  кузенъ,  перчатка,  карточка,  выпадающая 
изъ  кармана,  подсллтплванье...  Надо  въ  одноактныхъ  ве- 
щахъ  писать  вздорь — ^въ  этомъ  ихъ  сила.  Валяйте  такъ, 
что  жена  въ  серьезъ  хочетъ  бежать — скучно  ей  стало 
и  захотелось  новыхъ  ощущен1н,  онъ  въ  серьезъ  гро- 
зить наставить  рога  ея  второму  с^ттругу..  Разговоръ 
о  рогахъ  хоронгь.  Подслушиванья  не  нужно:  пусть 
мужъ  вернется  домой  въ  ту  пору,  когда  жена  только 
что  написала  письмо  и  по^Ьхала  па  лганутку  къ  иодрлт'Ь 
проститься,  чтобъ  зат^мъ  вернуться  домой  и  взять  ба- 
гажъ.  Языкъ  салшй  подход ящ1й — такъ  и  надо. 

Я  Григоровича  очень  люблю,  но  не  в^рю  томл',  что 
онъ  33  меня  боится.  Сахгь  онъ  тенденциозный  писатель  и 
только  прикидывается  врагомъ  тенденцш.  Мн^Ь  кажется, 
что  его  огол^ваетъ  постоянньй  страхъ  потерять  располо- 
жен 1е  людей,  которыхъ  онъ  любить — отсюдя  п  его  вирту- 
озная неискренность. 

Вапгь  Л    Чеховъ. 

схь. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
7  Яне.  (1889  г.  Москва.) 

Посылаю  Вамъ  «умажку,  которую  пропг^'  скрепить 
Вашею  подписью  и  выслать  мн*.  Членомъ  Общества 
Вы  считаетесь  съ  7  января  по  то  число,  какое  будеть 
ровно  черезъ  50  л-Ьть  иосл-Ь  Вашей  смерти.  И  это  удоволъ- 
ств1е  стоптъ   'олько  15  рублей. 

Я  иослалъ   Вамъ  сегодня   два  вар1анта    для   своего 
Иванова.   Если    бъ   Иванова  игралъ    гибк1й,    энергич- 
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ньй  актеръ,  го  л  многие  бы  прибавилъ  и  изм-Ьни-гь. 
У  меня  ра&ошлась  рука.  Но  увы!  Иванова  играетъ  Да- 
выдовъ.  Это  значить,  что  нужно  писать  покороче  и 
посбр-Ье,  памятуя,  что  вс'Ь  тонкости  и  «нюапсы»  со- 
льются въ  сЬрый  кругъ  и  будутъ  скучны.  Разв-Ь  Д. 
можетт.  быть  то  мягкимъ,  то  б-Ьшенымь?  Когда  онъ 
играетъ  серьезный  роли,  то  у  него  въ  горл-Ь  си- 
7]итъ  мельничка,  монотонная  и  слабозвучная,  которая 
играетъ  вм'Ьсто  него..  Мн'Ь  жаль  б-Ьдиую  Савину,  что 
она  играетъ  дохлую  Сашу.  Для  Савиной  я  радъ  бы  всей 
душой,  но  е^ли  Ивановъ  будетъ  мямлтть,  то,  какъ  я 
Сашу  ни  отд-Ьлывай,  ничего  у  меня  не  выйдетъ.  Мн^ 
просто  стыдно,  что  Савина  въ  моей  пьесЬ  будетъ  играть 
чортъ  знаетъ  что.  Знай  я  во  времена  оны,  что  она  будеть 
играть  Сашу,  а  Давыдовъ  Иванова,  я  назвалъ  бы  свою 
пьесу  «Саша»  и  на  этой  роли  построш1Ъ  бы  всю  суть,  а 
Иванова  приц'Ьнплъ  бы  только  сбоку,  но  кто  могъ  знать? 
У  Иванова  есть  два  большихъ,  роковыхъ  для  пьесы 
монолога:  одинъ  въ  Шакт-Ь,  другой  въ  конц-Ь  IV..  Пер- 
вый нужно  п-Ёть,  второй  читать  свир'Ьио.  То  и  другое 
для  Давыдова  невозможно.  Оба  монолога  онъ  проч- 
тетъ  «умно»  т.-е.  безконечно  вяло. 

Какъ  зовутъ  ведорова? 

!,     Я  съ  большимъ  бы  удовольствхемъ  прочиталъ  въ  Лите- 

|ратурномъ  обш.еств'Ь  рефератъ  о  томъ,  откуда  мн-Ь  пришла 

мысль  написать  Иванова.  Я  бы  публично  покаялся.  Я 

:  лел-Ьяль  дерзкую  мечту  суммировать  все  то,  что  доселе 

писалось  о  ноющихъ  и  тоскуюпцгхъ  людяхъ  и  своимъ 

Пвановымъ  положить  пред-Ьдъ  этимъ  шшаньямъ.  Мн'Ь 

казалось,  что  всЬми  русскими  беллетристами  и  драма 

тургами    чувствовалась   потребность  рисовать  унылаго 

челов'Ька  и  что  всЬ  они  писали  инстинктивно,  не  им-Ья 

опред'Ьленныхъ  образовъ  и  взгляда  над'Ьло.По  замыслу- 

то  я  попалъ  приблизительно  въ  настоящую  точку,  но 
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|[С11олнен1(!  ио  годится  ни  къ  чорту.  Надо  были  бы  подо- 
ждать! Я  радъ,  что  2 — 3  года  тому  назадъ  я  не  слушался 
Григоровича  н  не  писалъ  романа!  Воображаю,  сколько  бы 
добра  я  напортнлъ,  если  бы  послушался.  Онъ  говорить: 
«талантъ  и  св-Ьжесть  все  одол-Ьють».  Талантъ  п  св-Ьжесть 
многое  испортить  могутъ — это  в^рн'Ье.  Кром-Ь  изобил1я 
матер  1ала  и  таланта,  нужно  еще  кое-что  не  мен-Ье  важное. 
Нужна  возмужалость — это  разъ;  во-вторых*ь,  необходимо 
чувство  личной  свободы,  а  это  чувство  стало  разгораться 
во  мн-Ь  только  недавно.  Раньше  его  у  меня  не  было;  его 
зам-Ьняли  съ  усп-Ьхомь  мое  легкомысл1е,  небрежность  и 
неуважен1е  къ  д^Ьлу. 

Что  писатели-дворяне  брали  у  природы  даромъ,  то 
разночинцы  покупаютъ  ц-Ьною  молодости.  Напишите-ка 
разсказъ  о  томъ,  какъ  молодой  челов'Ькъ,  сынъ  кр'Ь- 
постного,  бывш1й  лавочникъ,  п-Ьвчт,  гимназистъ  и 
студентъ,  воспитанный  на  чинопочЕтан1и,  ц'Ьлован1п 
поповскихъ  рукъ,  поклоненш  чужимъ  мыслямъ,  благо- 
даривш1й  за  каждый  кусокъ  хл-Ьба,  много  разъ  сЬ- 
ченный,  ходпвш1й  по  урокамъ  безъ  калошъ,  дравш1йся, 
мучивш1й  животныхъ,  любивш1й  об'Ьдать  у  богатыхъ 
родственниковъ,  лицем'Ьривш1й  и  Богу  и  людямъ  безъ 
всякой  надобности,  только  изъ  сознан1я  своего  ни- 
чтожества —  напишите,  какъ  этотъ  молодой  чеков'Ькъ 
выдавливаетъ  изъ  себя  по  каплямъ  раба  и  какъ  онъ, 
проснувшись  въ  одно  прекрасное  утро,  чувствуетъ, 
что  въ  его  жилахъ  течетъ  уже  не  рабская  кровь,  а 
настояшая  челов-Ьческая . . 

Въ  Москв-Ь  есть  поэтъ  Пальминъ  очень  скупой  чело- 
в'Ькъ .  Недавно  онъ  пробилъ  себ-Ь  голову  и  я  л-Ьчилъ  его .  Се- 
годня, прШдя  на  перевязку,  онъ  принесъ  мн-Ь  флаконъ  на- 
стоящаго  Лап§-Лап§'а,стояп],Ш  Зр.оОк.Это  меня  тронуло. 

Ну  будьте  здоровы  и  простите  за  длинное  письмо. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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схы. 
0.  А.  Юрковскому. 

8  Января.   (1889  г.  Москва.) 

Многоуважаемый  бедоръ  Алексан;]ровичъ! 

М.  Г.  Савина  согласилась  играть  въ  моей  пьес^  Сашу, 

а  между  т^мъ  роль  Саши  чрезвычайно  бледна  и  предста- 

вляетъ  изъ  себя  скудный,  сценическ1й  матер  1алъ.  Когда 

я  писалъ  ее  1^2  года  тому  назадъ,  то  не  придавалъ  ей 

особаго  значен1я.  Теперь  же  въ  виду  чести,  какую  ока- 

зываетъ  моей  пьес^  М.  Г.,  яр-Ьшилъ  перед-Ёлать  эту  роль 

кореннымъ  образомъ,  и  м'Ьстами  уже  перед-блаль  такъ 

сильно,  насколько  позволяли  это  рамки  пьесы.  Прошу 

'   Васъ  уб-Ьдительно  не  торопиться  перепискою  ролей  и 

^  'возможно  скор1ье  выслать  мн-Ь  копш  моей  пьесы.  Роль 

\|   для  III  акта  почти  уже  готова,  для  IV  же  я  могу  сд'Ьлать 

^  ее,  только  им-Ья  подъ  рукой  пьесу.  ВсЬ  поправки  и  вар1ан- 

^ты  Вы  получите  черезъ  двое  сутокъ  посл-Ь  того,  какъ 

;;'  мною  будетъ  получена  пьеса.  Такъ,  если  копш  я  получл' 

1?.   15-го,  то  поправки  будутъ  доставлены  Вамъ  17-го — нп- 

^   какъ  не  позже.  Но  было  бы  желательно  им-Ьть  коп1ю 

пьесы  раньше  15-го. 

ВсЬ  поправки  и  вар1анты  будутъ  своевременно  про- 
цензурованы.  Въ  этомъ  отношенш  можете  быть  совершен- 
но покойны.   Я  не  задержу. 

Мой  адресъ:  «Москва,  Кудринская- Садовая,  д.  Кор- 
п-Ьева».  Копш  пьесы  благоволите  выслать  заказною 
бандеролью  по  этому  адресу,  или  же  отошлите  ее  А.  С. 
Суворину  съ  надписью:  «для  скор-Ьйшей  отсылки  А.  П. 
Чехову». 

УважающШ  Л.  Чеховъ. 
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СХЫ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
8  Яне.  (1889  г.  Москва.) 

Посылаю  Вамъ,  Алексей  Серг'Ьевпчъ,'*ш1сьмо  Нику- 
линой. Я  отБ^тнлъ  ей,  что  режпссеръ  получптъ  желаемое 
не  позже  12-го  января.  Им-бйте  с1е  въ  виду  и  скорее 
привозите  цензурованные  монологи.  Ваша  пьеса  пойдетъ 
16-го,  о  че>гь  я  телеграфировалъ  Шмъ  сегодня.  Можетъ 
случиться,  что  отложатъ. 

Насчетъ  репетицШ  я  отв^Ьтилъ  Никулиной  такъ: 
«Посл-Ь  10-го  пр^-Ьдеть  самъ  Алексей  Серг-Ьевичь  и  отве- 
тить Вамъ  на  вс^  интересующ1е  Васъ  вопросы».  ]Меня 
зовутъ  на  репетпц1ю  не  ради  сов-Ьтовь,  или  чего  другого, 
а  ради  сокращен1й,  уступокъ  и  т.  п.  Пойду  я  на  репетицш 
только  въ  томъ  случа-Ь,  если  Вы  саъш  почему-либо  не 
придете  до  спектакля,  что  над'Ьюсь  не  случится.  Пошелъ 
бы  я  завтра,  но  боюсь  напутать  и  поддаться  п-Ьнш  сиренъ. 

ЛенскШ,  повидимому,  взялъ  верный  тонъ  и  будетъ 
играть  хорошо.  Я  сегодня  былъ  у  него.  Онъ  сердился, 
горячился  и  читалъ  мн'Ь  м^ста  изъ  монологовъ.  Сердится 
онъ,  что  въ  его  говорильной  роли  мало  движен1я,  что  Вы 
заставляете  въ  III  акт-Ь  подбирать  черепки  битой  посуды. 
Черепки  не  подбираютъ  (ихъ  никто  не  жал-Ьеть),  а  отбра- 
сываютъ  ногой.  Сердится  за  пюпера  и  пивом-Ьра.  Однимъ 
слово>гь  за  роль  принялся  сердито  и  будетъ  играть  ее 
горячо.  Онъ  и  Ермолова  въ  I  акт^  говорягь  и  брызжутъ. 
«Я  ей:  брррр!..  А  она  мн'Ь:  брррр!»  Я  сказалъ,  что  такъ 
и  нужно.  Онъ,  повидимому,  боится  за  себя;  но  я  его 
успокоилъ.  Я  сказалъ  ему,  что  I  актъ  мн^  не  нравился 
ни  въ  чтенш,  ни  на  репетицш — меня  пугала  фельетон- 
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ность  и  сухость,  но  что  во  время  спектакля  я  былъ  по- 
раженъ  тою  р-Ьдкою  внимательностью,  съ  какою  публика 
прослушала  этотъ  актъ.  Я  сказалъ  ему  искренно  и  онъ 
повесел'Ьлъ  и  пересталъ  сердиться.  Это  актеръ,  съ  кото- 
рымъ  можно  говорить  и  спорить. 

О  сокращен1яхъ  не  было  сказано  ни  одного  слова. 
Я  хорошо  сд-Ьлалъ,  что  задержалъ  у  себя  посл^дн1я  по- 
правки. Актеры  пугаются  ихъ.  Дайте  имъ  понять  и 
выучить  роли,  тогда  д-Ёлайте  хоть  милл1онъ  поправокъ. 
Тогда  у  актеровъ  для  поправокъ  и  вар1антовъ  будетт. 
въ  голов-Ь  фонъ,  котораго  теперь  еще  пока  и-бть. 

Обязательно  и  непрем-Ьнио  прйзн^айте.  Умоляю 
Васъ.  Если  оттого,  что  Вы  уедете  изъ  Петербурга,  про- 
изойдутъ  протори  и  убытки,  то  скажите  Контор-Ь,  чтобы 
она  записала  ихъ  въ  мой  счетъ:  10  л-Ьтъ  буду  даромъ 
работать.  Если  пе  пр1'Ьдете,  то  всЬ  мои  планы  разстроите! 
Поручите  газету  АлексЬю  Алексеевичу  и  съ  Богомъ. 
Надо  Вамъ  отдохнуть  и  Москву  погляд-Ьтб  поближе. 

Жду  коп1ю  своей  пьесы.  Написалъ  бедорову  льстивое 
письмо  съ  просьбой  посп-Ьптить  высылкой  пьесы.  Иначе 
многое  не  будетъ  ^т справлено.  Знаете?  У  меня  Саша  въ  Ш 
акт-Ь  волчкомъ  ходитъ — вотъ  какъ  изм'Ьнилъ!  СовсЬмъ 
для  Савиной.  Скажите  Савиной,  что  мн-Ь  такъ  льститъ 
то,  что  она  согласилась  взять  въ  моей  пьесЬ  бледную  и 
неблагодарную  роль,  такъ  льститъ,  что  я  животъ  свой 
положу  и  изм'Ьью  роль  кореньымъ  образомъ,  насколько 
позволятъ  рамки  пьесы.  Савина  у  меня  будетъ  и  волч- 
комъ ходить,  и  на  диванъ  прыгать,  и  монологи  читать. 
Чтобы  публику  не  утомило  нытье,  я  изобразилъ  въ  од- 
номъ  явленш  веселаго,  хохочущаго,  св-Ётлаго  Иванова, 
а  съ  нимъ  веселую  Сашу..  В-Ьдь  это  не  лишнее?  Думаю, 
что  попалъ  въ  точку..  Но  какъ  тяжело  быть  осторожнымъ! 
Пишу^  а  самъ  трепещу  падъ  каждымъ  словомъ,  чтобы  не 
испортить  фигуоы  Иванова. 
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Давайте  л^томъ  нашгшемъ  по  второй  пьесЬ!  Теперь 
у  насъ  есть  опытъ.  ]У1ы  поймали  черта  за  кончикъ  хвоста. 
Я  дл'маю,  что  мой  Л'Ьш1й  будетъ  не  въ  прим^ръ  тоньше 
сд-Ьданъ,  ч-Ьмъ  Ивановъ.  Только  надо  шгсать  не  зимой, 
не  подъ  разговоры,  не  подъ  вл1ян1емъ  городского  воздуха, 
а  л^томъ,  когда  все  городское  и  зимнее  представляется 
смешны мъ  и  не  важнылгь.  Л-Ьтомь  авторы  свободн-Ье  и 
объективн-Ье.  Никогда  не  идппгге  иьесъ  зимой;  не  пишите 
ни  одной  строки  для  театра,  если  оиъ  не  за  1000  верстъ 
отъ  Васъ.  Въ  зилш1я  ночи  хорошо  писать  пов-Ьсти  и  ро- 
маны, что  я  и  буду  д-Ьлать,  когда  иоу^ш-Ью. 

Да  хранить  Господь  Богъ  Васъ  и  всю  Вашу  фамплш! 
Если  не  ир идете,  н'Ьтъ  Вамъ  моего  благословен1я!  Прь-Ьз- 
жайте,  умоляю  Васъ!  Вс^  мои  Вамъ  кланяются. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
СХЫП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1889  г.  Яне.) 

Посылаю,  АлексЬй  Серг^евичъ,  еще  2  вар1анта. 
Сд^лалъ  кое-как1я  изм^Ьнен1я,  но  не  важныя.  Будьте 
добры  отослать  вар1анты  г.  ведорову-Юрковскому  съ 
просьбой  зам-Ьнить  и^ш  сооть'Ьтствующхя  м^Ьста  въ  пьесЬ. 

Простите,  что  я  безиокою  Васъ.  Вы  занятый  челоь^къ 
а  я  безд-Ьльникъ  въ  сравнен ш  съ  Ваъш. 

Изм^нен1я  въ  1Л'  акл^  будутъ  сд'Ьланы  но  нолученп! 
мною  конш  пьесы. 

Жду  Васъ  въ  Москву. 

Кланяюсь  Анн^Ь  Ивановн'Ь,  Наст^  и  Бор-Ь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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СХЫУ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
15  Яне.  (1889  г.  Москва.) 

Здравствуйте,  милый  АлексЬй  Николаевичъ!  Пишу 
Вамъ,  отбывъ  каторжную  работу.  Ахъ,  зач-Ьмъ  Вы  одоб- 
рили въ  комитете  моего  Иванова?  Как1е  неостроумные 
демоны  внуншли  ведорову  ставить  въ  свой  бенефпсъ 
мою  пьесу?  Я  замучился  и  никакой  гонор аръ  не  можетъ 
искупить  того  каторжнаго  напряжен1я,  какое  чувство- 
валъ  я  въ  посл-Ьднюю  нед-блю.  Раньше  своей  пьесЬ  я 
не  придавалъ  никакого  значен  1Я  и  относился  къ  ней 
съ  снисходительной  ирон1ей:  написана,  молъ,  и  чортъ 
съ  ней.  Теперь  же,  когда  она  вдругь. неожиданно  пошла 
въ  д^ло,  я  понялъ,  до  чего  плохо  она  сработана.  Посл-Ьд- 
н1й  актъ  поразительно  плохъ.  Всю  нед-блю  я  возился  надъ 
пьесой,  строчилъ  вар1анты,  поправки,  вставки,  сд'Ьлалъ 
новую  Сашу  (для  Савиной),  изм'Ьнилъ  IV  актъ  до  неузна- 
ваемаго,  отшлифовалъ  самаго  Иванова,  и  такъ  замучился, 
до  такой  степени  возненавид^лъ  свою  пьесу,  что  готовъ 
кончить  ее  словами  Кипа:— «Палками,  Иванова,  палками!» 

Н-Ьтъ,  не  завидую  я  Жану  Щеглову.  Я  понимаю  те- 
перь, почему  онъ  такъ  трагически  хохочетъ.  Чтобы  на- 
писать для  театра  хорошую  пьесу,  нужно  им-Ьть  особый 
талантъ  (можно  быть  прекраснымъ  беллетристомъ  и  въ 
то  же  время  писать  саножницкхя  пьесы);  написать  же  пло- 
хую пьесу  и  потомъ  стараться  сд-Ьлать  изъ  нея  хорошую, 
пускаться  на  всяк1е  фокусы,  зачеркивать,  приписывать, 
вставлять  монологи,  воскрешать  умершихъ,  зарывать 
въ  могилу  живыхъ — для  этого  нужно  им-Ёть  талантъ 
гораздо  больш1й.  Это  также  трудно,  какъ  купить  старые 
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солдатск1е  штаны  и  стараться  во  что  бы  то  ни  стало 
сд-Ьдать  пзъ  нихъ  фракъ.  Тутъ  не  то  что  захохочешь  тра- 
гачески,  но  и  заржешь  лошадью. 

Я  приду  въ  Питеръ  21  илп  22-го  янв.  Первымъ  д^ломъ 
къ  Вамъ.  Надо  бы  намъ  вечерокъ  провести  и  попить 
Ктарету.  Я  теперь  могу  пить  этотъ  Кларетъ  безконечно. 
Водка  мн-Ь  против^етъ  съ  каждымъ  днемъ,  пива  я  не 
пью,  краснаго  вина  не  люблю,  остается  одно  только 
шампанское,  которое,  пока  не  женюсь  на  богатой  в-Ьдьм-Ь, 
буду  заменять  Кларетомъ,  или  ч'Ьмъ-нибудь  въ  род-Ь. 

Когда  покончу  со  своимъ  Болвановымъ  ^),сяду  писать 
для  ОЬв.  Вестника.  Беллетристика — спокойное  и  святое 
д-бло.  Повествовательная  форма — это  законная  жена,  а 
драматическая — эффектная,  шумная,  наглая:  и  уто ми- 
гательная любовница. 

Иванова  печатать  въ  С-Ьв.  В^стн.  не  буду. 

Я  совсЬмъ  обезденежилъ.  Живу  благотворительно- 
стью своего  «Медв-Ьдя»  и  Суворина,  который  кзпшлъ  у 
меня  для  Дешевой  Вибл1отекн  разсказовъ  па  100  рублей. 
Да  сохранить  ихъ  обоихъ  Провид-Ьихе.  Суворннъ  теперь 
въ  Москв-Ь.  Ставить  свою  Таню.  Ленск1й  играеть  Ада- 
шева  изулштельно.Я ув'Ьренъ,что всЬ  московск1я  барыни, 
погляд'Ьвъ  Адашева-Ленскаго,  заведуть  себ-Ь  любовни- 
ковъ-журналистовъ.  ЛенскШ  страстень,  горячь,  эффек- 
тень  и  необычайно  симпатиченъ.  Это  хорошо.  Публика 
должна  вид-Ьть  журналистовъ  не  въ  каррикатур-Ь  и  не 
въ  томительно-умной  давыдовской  оболочк-Ь,  а  вь  розо- 
вомъ,  пр1ятпомъ  для  глаза  св-^гЬ.  Ермолова  хороша  въ 
Татьян-Ь. 

Пишу  понемножку  свой  романь.  Выйдеть  ли  изъ  него 
что-нибудь,  я  не  знаю,  но,  когда  я  пишу  его,  аш-Ь  кажется, 


1)  «Ивановъ». 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  П.  19 
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что  я  посл-Ь  хорошаго  об-Ьда  лежу  въ  саду  на  сЬи-Ь,  кото- 
рое только  что  скосили.  Прекрасный  отдыхъ.  Ахъ,  за- 
стр-Ьдите  меня,  если  я  сойду  съ  ума  и  стану  заниматься 
не  свочмъ  д-Ьломъ! 

Гд-Ь  Жоржинька?  Скажите  ему,  что  былъ  бы  я  радъ 
увид-бть  его  въ  театр-Ь  26  Янв.  Пусть  поучится,  какъ  не 
сл-Ьдуеть  писать  пьесы.  Кстати  бы  запасся  онъ  матер  1а- 
ломъ  для  л'Ьтнихъ  разговоровъ.  Вилетъ  я  ему  предо  ставлю. 

Разсохинъ  получилъ  сборннкъ  Гаршина.  Три  рубля 
мною  получены.  Я  честный  челов-Ькъготдамъ.  Душевный 
приБ'Ьтъ  всей  Вяшей  оемь-Ь.  Если  Николай  АлексЬевичъ 
все  еще  продолжаетъ  сид-Ьть  въ  темниц-Ь,  то  прив-Ьтъ 
мой  узнику!  ВсЬ  мои  Вамъ  кланяются. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СХЬУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(СПБ.  1889  г.  Яш.) 

Дорогой  АлексЬй  Николаевичъ! 

Спасибо,  что  предупредили  насчетъ  Я.  П.  ^)  Если  мн-Ь 
посчастливится  увидаться  съ  нимъ,  то  я  постараюсь  какъ- 
нибудь  выскользнуть  изъ  немножко  п];екотливаго  поло- 
жен1я.  По  священному  писанш  ложь  бываетъ  иногда 
во  спасен1е:  я  солгу  ему,  но  не  ская^у,  что  забылъ  о  его 
приглашенш,  а  свалю  всю  вину  на  Щеглова.  Скажу,  что 
де  малый  былъ  такъ  разстроенъ  нервно,  что  весь  вечеръ 
пришлось  не  отпускать  его  отъ  себя,  и  т.  п. 


1)  я.  П,  ПолонскШ. 
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Вы  зовете  меня  сегодня  къ  себ-Ь..  Увы'  Я  еще  не  кон- 
чилъ  канальскаго  разсказа!  Завтра  я  п  Щегловъ  будемъ 
у  Васъ  а  пока  позвольте  Вашему  почитателю  пожать 
Вамъ  руку,  поблагодарить  и  пребывать  уваж  дащимъ 

Л.  Чеховъ. 
СХЬУ1. 

М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(СПБ.  1889  г.  янв.) 

Я  останусь  въ  Петербурге  до  вторника  и  приду  не- 
пременно въ  четвергъ,  2-го  февраля.  Актеры  играютъ 
плохо,  пзъ  пьесы  ничего  путнаго  не  выйдегь;  съ  нудяымъ 

Д ссорюсь  и  мирюсь  по   10  разъ   на  день. 

Скучно.  Д-Ьдать  положительно  нечего.  Пьеса  по  и  деть  не 
больше  четырехъ  разъ:  не  стоитъ  овчинка  выделки. 
Мап!^  1)  прйзжать  нечего. 

А.   Чехова. 

Завтра  пришлю  письмо. 

СХЬУП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
4  Фе&р.   (1889  г.  Москва.) 

^Хилый  АлексЬй  СергЬевичъ,  посылаю  Вамъ  доку- 
меятъ,  имеюп1,1й  ценность  только  какъ  автографъ  вели- 
каго  Шпажинскаго. 

1)  М.  п.  Чехова. 

19* 
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Мн-Ь  скучно,  II  грустно,  и  некому  руку  подать.  Изъ 
сферы  бенгальскаго  огня  попалъ  въ  полутемную  кладо- 
вую и  жмурюсь.  Чувствую  сильный  позывъ  къ  своей 
скромной  и  кроткой  беллетристпк'Ь,  но  во  всемъ  т^л'Ь 
разлита  такая  л-Ёнь,  что  просто  б-Ьда.  Переживаю  по-' 
хм^лье. 

Ну-съ,  мой  и  Вапгь  сезонъуже  кончились.  Мы  можемъ 
теперь  почить  на  лаврахъ  до  самой  зимы,  когда  опять 
бЪсъ  начнетъ  толкать  насъ  подъ  руку  и  шептать  всяк1й 
соблазнительный  вздоръ. 

Я  еще  не  читалъ  Вашей  рецензш,  но  предвкушаю  ее. 
Я  человФкъ  честолюбивый  по  самыя  уши,  а  потому  мо- 
жете понять,  какую  ц-Ьнность  им-Ьеть  для  меня  реценз1я, 
написанная  такимъ  страпшымъ  литературнымъ  генера- 
ломъ,  какъ  Вы.  На  хутор-Ь  я  выв-Ьшу  ее  на  ст-Ьну  въ  ра- 
мочк-Ь — говорю  это  серьезно ,  а  когда  у  меня  будутъ  д-Ьти 
и  внуки,  то  буду  хвастать  имъ:  «про  меня  писалъ  Суво- 
ринъ».  Вы  къ  себ-Ь  привыкли,  не  чувствуете  своего  высо- 
каго  роста  и  потому,  в-Ьроятно,  не  понимаете,  почему 
актеры  Васъ  боятся  и  грызутъ  по  ночамъ  подушку,  когда 
Вы  браните  ихъ,  или  не  зам-Ьчаете. 

Скажите  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  что  я  только  прикиды- 
вался равно душнымъ  челов-Ькомь,  но  волновался  ужасно. 
Ея  вниман1е,  съ  какимъ  она  слушала  пьесу,  д-Ьйствовало 
на  меня,  какъ  каИнш  Ъгоша1;иш.  Во  время  спектакля 
я  вид-Ьлъ  только  двухъ:  ее  и  Р-Ьнина.  ^)  Почему?  Не 
знаю. 

Повторяю  свои  просьбы,  которыми  я,  над-Ьюсь,  уже 
достаточно  надо-Ьлъ  Вамъ.  1)  Пришлите  для  корректуры 
«Д-бтвору».  2)  Пришлите  карточки,  которыя  получите 
отъ  Юрковскаго,  и  карточки  Шапировск1я;  посл-Ьднихъ 
побольше,  ибо  актеры  просили.  Не  забудьте  прислать 


1)  и.  е.,  известный  художникъ. 
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И  группу.  3)  ФранцузскШ  словарь — взятка  съ  Васъ  за 
мое  къ  Вамъ  благорасположен1е. 

Масловъ  называетъ  актеровъ  гаэрами  и  низкими 
людьми.  Это  оттого,  что  они  не  игра:ш  еще  въ  его  пьесахъ. 
ПослФ  того,  какъ  актеры  сыграли  моего  Иванова,  вс^ 
ни  представляются  мнФ  родственниками.  Они  такъ  же 
близки  мн^,  какъ  тЬ  больные,  которыхъ  я  выл-Ьчилъ, 
или  т-Ь  д-Ьти,  которыхъ  я  когда-то  училъ.  Я  не  могу  за- 
быть, что  Стреиетова  плакала  посл-Ь  III  акта  и  что  вс^ 
\ктеры  отъ  радости  блуждали,  какъ  т-Ьни;  многаго  не 
могу  забыть,  хотя  раньше  и  им^Ьлъ  жестокость  согла- 
шаться, что  литератору  неприлично  выходить  на  сцену 
рука  объ  руку  съ  актеро^гь  и  кланяться  хлоиаюпщмъ. 
Къ  чорту  аристократизмъ,  если  онъ  лжетъ. 

Еш;е  разъ  благодарю  за  гостепршмство  и  радушхе. 
Ктаняюсь  Настюш^  и  мальчикамъ.  Извиняюсь  нередъ 
Алекс^емъ  АлексЬевичемъ,  что  не  усп^Ьлъ  проститься 
съ  нимъ  и  съ  его  женой.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чехова. 
СХЪУШ. 
Д.  Т.  Савельеву. 

4  февраля.    (1889  г.   Москва). 

Милый  другъ,  вчера  я  вернулся  изъ  Петербурга,  гд^ 
ставилъ  свою  пьесу,  и  нашелъ  у  себя  на  стол-Ь  твое  письмо. 
Сегодня  же  былъ  я  въ  магазине  Суворина  и  распорядился, 
чтобы  теб^Ь  были  высланы  книги  и  календари.  Магазинъ 
об^ш;алъ  выслать  6  февраля.  Опоздалъ  я,  какъ  видишь, 
не  по  своей  вин-Ь:  не  было  меня  въ  Москв-Ь. 

Пьеса  моя  им^ла  громадный  уси-Ьхъ  и  я  вернулся 
увенчанный  лавра^га.  Подробности  можешь  узнать  въ 
«Новоагь  Времени». 
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Спасибо  за  поздравлен1я  и  пожелан1я.  И  теб-Ь  того 
же  желаю,  но  только  въ  квадрат'Ь  (а+Ъ)  ^. 

Анн-Ь  Ивановн'Ь  1)  передай,  что  всЬхъмоихъ  произведе- 
Н1Й  нельзя  выслать  теперь,  такъ  какъ  дв-Ь  кнпжки 
совершенно  распроданы  и  печатаются  новымъ  издан1емъ. 
Когда  будутъ  отпечатаны,  я  посп-Ьпту  исполнить  ея  же- 
лан1е.  Въ  эту  весну  я  буду  на  югЬ  и  постараюсь  восполь- 
зоваться ея  приглашен  1емъ,  которое  я  давно  намоталъ 
себ-Ь  на  усъ  и  держу  въ  запасЬ.  Л-Ьтомь  я  былъ  на  Кав- 
каз-Ь,  но  шатанье  по  Батумамъ,  Тифлисамъ  и  Баку 
такъ  утомило  меня,  что  я  еле  добрался  до  Ростова. 

Если  соберусь  -Ьхать  къ  теб-Ь,  то  дамъ  знать  телеграм- 
мой изъ  Таганрога.  На  дач^  я  буду  жить  около  Сумъ 
или  въ  Полтавской  губ.,' куда  приглашу  тебя,  буде 
пожелаешь. 

Ну,  будь  здоровъ,  богатъ  и  счастливъ.  Дружески  по- 
жимаю теб-Ь  руку  и  остаюсь  сердечно  преданнымъ 

А.  Чеховымъ. 

Р.  8.  Серьезно:  не  захочешь  ли  пожить  у  меня  не- 
д-бльку  на  дач-Ь?  Я  былъ  бы  радъ,  а  семья  и  подавно. 
Старину  бы  вспомнили. 

схых. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

б  Февраль.  (1889  г.  Москва). 

Ваша  мысль  о  перепесенш  словъ  о  клевет-Ь  ^)  изъ  од- 
ного м-Ьста  въ  другое  пришла  къ  Вамъ  поздно;  я  ее  одо- 
бряю, но  воспользоваться  ею  не  могу.   Единственное, 


1)  А.  И,    Шховская.    Она   знала  А.    П.    только   по   разсказамъ 
Д.  Т.  Савельева,  но  знакома  съ  нимъ  не  была. 
2)  Въ  пьесЬ  «Ивановъ». 
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ЧТО  я  могу  сд'Ьлать  въ  настоящее  время  для  театра — 
это  получпть  за  свою  пьесу  гонораръ,  ко  всему  же  осталь- 
ному я  чл-Бствую  пресыщен1е.  Перед'Ьлывать,  вставлять, 
писать  новую  пьесу  для  меня  теперь  такъ  же  не  вкусно, 
какъ  'Ьсть  супь  посл^Ь  хорошаго  ужпна.  Будущее,  когда 
я  пр1иллгсь  за  Л'Ьшаго  и  водевили,  представляется  мн-Ь 
отдаленн'Ьйпшмъ . 

Иглу,  которую  Вы  вонзили  въ  мое  авдгорское  самолю- 
б1е,  принимаю  равнодушно.  Вы  правы.  Въ  письме  мое^угь 
Ивановъ,  в'Ьроятно,  ясиМ,  ч^Ьмъ  на  сцен-Ь.  Это  потому, 
что  четверть  ивановской  роли  вычеркнута.  Я  охотно 
отдал^  1ы половину  своего  усп'Ьха  за  то,  чтобы  ушЬ  позво- 
^^шли  сд'Ьлать  свою  пьесу  вдвоескучн'Ьй.  Публика  велича- 
етъ  театръ  школой.  Коли  она  не  фарисей,  то  пусть  мирит- 
ся со  скукой.  Въ  школ-Ь  в-Ьдь  не  весело.  Въ  моемъ  домЬ, 
^  похоже^гь  на  комодъ,  ^шого  новостей.  Горничная  Ольга 
выходить  замужъ;  сб-Ьжалъ  б-Ьлый  котенокъ,  котораго  Вы 
[аете;  у  студента  распухъ  глазъ;  Сережа  Кисел евъ  по- 
лучаетъ  сплошныя  едннищл  по  латинскому  языку;  къ 
хозяину  Карн-Ьеву  вернулась  изъ  Новочеркаска  его 
племянница  казачка  Зиночка,  которая  по  ночамъ  молится 
Богу,  чтобы  я  не  влюбился  въ  кого-нибудь.  И  т.  д.  и  т.  д. 

Душа  моя  полна  л-Ьни  и  чувства  свободы.  Это  кровь  ки- 
питъ  передъ  весной.  Занимаюсь  все-таки  д-Ьломъ.  Приго- 
товляю матер  1алъ  для  третьей  книжки.  Черкаю  без- 
жалостно. Странное  д^ло,  у  меня  теперь  ман1я  на  все 
короткое.  Что  я  ни  читаю — свое  и  чужое,  все  предста- 
вляется мн-Ь  недостаточно  короткимъ. 

Сегодня  я  послалъ  Алексею  Алекс^Ьевичу  ^)  разсказъ 
для  «Стоглава».  Пусть  чувству етъ.  Если  будетъ  обхо- 
диться со  мной  почтительно,  то  и  въ  будущемъ  году 
пришлю.  У  меня  разсказовъ  какъ  собакъ  нер^Ьзанныхъ. 

1)  Суворину. 


—  296  — 

Еще  одно  поручен1е,  которое  можете  не  исполнить. 
Если  пойдете  на  толкучку  покупать  мебель,  то  возь- 
мите для  меня  ту  балалайку  (мандолину),  которую  мы 
вид-бли  висящею  на  двери  одной  мебельной  лавки.  Я 
отдамъ  Вамъ  десять  ц^Ьлковыхъ.  Пришлите  ее  при  оказш 
черезъ  контрагентство.  На  дач-Ь  и  на  хутор-Ь  она  очень 
пригодится. 

Какъ  однако  мелкая  пресса  треилетъ  моего  Иванова! 
На  всяк1е  лады,  точно  онъ  не  Ивановъ,  а  Буланже. 

Низко  кланяюсь  Анн'Ь  Ивановн-Ь,  Настюш^Ь  п  Бор*. 
А  М-Пев  Элшли  и  Адель  пусть  извинять  меня,  что  я  не 
простился  съ  ними.  Скажите  имъ,  что  я  не  пошелъ 
прощаться  съ  ними  изъ  боязни,  чтобы  он-Ь  не  стали 
плакать. 

Пишу  это  письмо  въ  то  время,  когда  въ  Питер-Ь  идетъ 
второе  д-Ьйствхе  моего  «Иванова».  Ну,  будьте  здоровы 
и  веселы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬ. 
Ему  5ке. 

(Съ  подлинника). 
6  Февраль.  (1889  г.  Москва). 

Гете  и  Экерманъ  легки  на  помин'Ь. 

Я  недавно  упоминалъ  объ  ихъ  разговорахъ  въ  своей 
великой  повести.  Называю  ее  великою,  потому  что  она 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  выходитъ  великою,  т. -е.  большою  и 
длинною,  такъ  что  даже  мн-Ь  надо'Ьло  писать  ее.  Пишу 
громоздко  и  неуклюже,  а  главное — безъ  плана.  Ну,  да 
все  равно. 

Пусть  Буренинъ  получитъ  еще  новое  доказательство, 
что  молодые  писатели  ни  къ  черту  не  годятся. 
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До  конца  еще  далеко,  а  Д'Ьйствующихъ  лпцъ  чертова 
пропасть.  У  меня  жадность  на  лица.  Къ  Вашему  пр1'Ьзду 
будетъ  готова  половина,  а  можетъ-быть  и  больше,  дамъ 
Вамъ  и  попрошу  прочесть.  Предвыкушайте  это  насла- 
жден1е,  какъ  я  предвкушаю  Вашу  критику,  которой 
впрочемъ,  не  боюсь,  такь  какъ  Вы  очень  добрый  чело- 
Б-Ькъ  и  къ  тому  же  превосходно  понимаете  д-Ьло — ^р^Ьд- 
кое  сочетай  1е. 

Не  былъ  у  Полонскаго  не  потому,  что  не  люблю  его. 
Просто  забылъ  въ  хлопотахъ  и  въ  поб'Ьгупгкахъ.  Почему 
я  не  поздравилъ  Анну  Ивановну  съ  ангеломъ,  потому 
же  самому  не  былъ  и  у  Полонскаго.  Это  д'Ьло  воспи- 
тан1я.  Не  воснитанъ,  должно-быть,  вотъ  и  все.  Полон- 
скому я  напишу  слезное  письмо,  а  у  Анны  Ивановны 
Попрошу  прощен1я,  когда  буду  въ  Петербург-Ь,  но  вос- 
питанн'Ье  я  отъ  этого  не  стану. 

Кто  пишетъ  обо  мн-Ь  изъ  Москвы  Полонскому?  Это 
Бпбиковъ. 

Анонимное  письмо,  которое  Вы  получили  насчетъ 
рецензш  о  К.,  цинично  и  больше  ничего.  Если  хотите, 
то  п  глупо. 

К.  глупый  и  злой  челов'Ькъ,  самолюб1е  чертовское, 
аверк1евское;  кончить  онъ  гЬмъ,  что  будетъ  писать 
критнческхе  фельетоны  подъ  псевдонимомъ. 

Ваша  статья  о  Толсто мъ  силопшая  прелесть.  Очень, 
очень  хорошо.  И  сильно,  и  деликатно.  Вообп1;е  какой- 
то  особенно  удачный  номеръ:  и  Ваша  статья,  и  Франсуаза. 
Прекрасный  разсказъ.  Прибавка  о  сестре  (она  твоя 
сестра!),  сд-бланная  Толстымъ,  не  такь  портить,  какъ 
Вы  боялись.  Только  отъ  нея  разсказъ  утерялъ  какъ 
будто  свою  св-Ьжесть.  Впрочемъ,  все  равно. 

Будьте  здоровы  и  хранимы  Богомъ  отъ  мрачныхъ 
мыслей.  Неужели  Адашева  опять  будете,  играть  князь 
(Обо)  ЛенскШ?  Ужъ  лучше  бы  игралъ  Черновъ.  Тотъ 


—   298  — 

тоже  деревянный,  но  сд-Ьданъ,  кажется,  изъ  бол^Ье  мяг- 
каго  дерева. 

Я  начинаю  стар-бть;  это  я  заключаю  изъ  того,  что  мн-Ь 
очень  хочется  «поговорить  о  литератур-Ь».  Степенность. 
Кланяюсь  Анн-Ь  Ивановн'Ь,  мальчикамъ  и  д^вочк-Ь  съ 
толстымъ  носомъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СЫ. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
5  Февраль.  (1889  г.  Москва). 

Реценз1я  прекрасная;  ц-Ьню  ее  на  в-Ьсь  не  золота,  не 
алмазовъ,  а  своей  дунш.  Мое  глубокое  и  искреннее  уб'Ь- 
жден1е:  получилъ  я  гораздо  больше,  ч^мъ  заслужилъ. 
Сегодня  пришло  Ваше  письмо,  гд^  Вы  пишете  о 
своемъ  разговор-Ь  съ  Жителемъ.  Вы  думаете,  что  я  не 
долженъ  былъ  брать  Иванова  «готовымъ».  Я  прошу 
Васъ  вообразить  себя  авторомъ  моей  пьесы,  чтобы 
чутье  подсказало  Вамъ,  какъ  Вы  не  правы.  Зач^Ьмъ 
Вы  Р-Ьпину  взяли  «готовой»?  Что  было  бы,  если  бы  Хле- 
стаковъ  и  ЧацкШ  тоже  не  были  взяты  «готовыми»?  Если 
мой  Ивановъ  не  для  всЬхъ  ясенъ,  то  это  потому,  что  всЬ 
четыре  акта  сд-Ьланы  неум-блой  рукой,  а  вовсе  не  по- 
тому, что  я  своего  героя  взялъ  «готовымъ».  Герои  Тол- 
стого взяты  «готовыми»;  прошлое  и  физюномш  ихъ 
неизв-Ьстны,  угадываются  по  намекамъ,  но  в-Ьдь  Вы 
не  скажете,  чтобы  эти  герои  Васъ  не  удовлетворяли. 
Вся  суть  въ  разм-Ьрахъ  авторскаго  таланта — (1а  181;  Нипй 
Ье^аЪеп.  Контуры  моего  Иванова  взяты  правильно, 
начатъ  онъ  такъ,  какъ  нужно — мое  чутье  не  чуетъ 
фальши;  сплоховала  же  растушовка,  а  оттого  что  ту- 
шовка  плоха,  Вы  заподозр-бли  контуры. 
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Женпщны  въ  моей  пьесЬ  не  нужны.  Главная  моя  была 
забота  не  давать  бабамъ  заволакивать  собой  центръ 
тяжестп,  сидящШ  вн^  пхъ.Еслп  бы  мн^Ь  удалось  сделать 
пхъ  краспвымп,  то  я  счлталъ  бы  свою  задачу  по  отно- 
шен ш  къ  нпмъ  совершенно  исполненною.  Женпщны 
участвовали  въ  погибели  Иванова..  Ну  такъ  что  же? 
Неужели  нужно  длинно  пояснять  это  участ1е,  которое 
понятно  и  тысячу  разъ  уже  трактовалось  раньше 
меня? 

Получаю  по  поводу  Иванова  анонимный  и  не  анони^шыя 
письма.  Какой-то  соц1алистъ  (повпдпмому)  негодуетъ 
въ  своемъ  анони^шо^мъ  письм'Ь  и  шлеть  хш-Ь  горькШ 
упрекъ;  пишетъ,  что  посл-Ь  моей  пьесы  иогибъ  кто-то  пзъ 
молодежи,  что  моя  пьеса  вредна  и  проч.  ВсЬ  письма 
толкуютъ  Иванова  одинаково.  Очевидно,  поняли,  чему 
я   очень    радъ. 

Казан епд.  вралъ  Вамъ.  Таню  РЬшшу  отложили, 
только  потому  что  Ермолова  устала.  Усп'Ьхъ  громад- 
ный. На  каждую  ложу  уже  записана  сотня  канди- 
датовъ  —  это  говорилъ  ЛенскШ,  у  котораго  я  былъ 
сегодня. 

Какая  то  психопатка -провинцхалка  со  слезами  на 
глазахъ  б-Ьгала  по  Третьяковской  галлере^Ь  и  съ  дрожью 
въ  голосЬ  умоляла  показать  ей  Татьяну  Ргьпмиа*),  про 
которую  она  1Ш0Г0  сльппала  и  отъ  которой  ей  хогЬлось 
бы  разразиться  истерикой. 

Васъ  обвиняетъ  вся  мыслящая  Москва  въ  зарап-Ье 
обдуманномъ  намЬренш — ^поиграть  на  плохихъ,  ува- 
жен1я  недостойныхъ  нервахъ.  Воображаютъ,  что  Вы 
очень  хитрый  челов'Ькь,инепонимають,что  хитрить  Ер- 
молова, а  не  Вы.  Много  ходить  сплетенъ.  Я  заранее 
объявилъ,  что  не  дамъ  для  Москвы  своего  «Иванова» 


'')  Родите>тьный  падежъ.  Пргш.  автора. 
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(хотя  у  меня  его  и  не  просятъ)  и  это  мое  р-Ьшенхе  без- 
поворотно.  Ненавижу,  когда  Москва  берется  разсуждать, 
понимать  по-своему,  судить..  Буду  воевать  съ  ней.  Ко- 
нечно, см'Ьпшо  колоть  слона  булавкой,  но  все-таки, 
когда  умру.  Вы  напипште  въ  пекролог'Ь,  что  былъ  одинъ 
челов^Ькъ,  который  не  признавалъ  этой  кухарки.  Не 
спорьте  со  мной.  Если  мое  упрямство  глуио,  то  позвольте 
мн^  быть  глупымъ — ^вреда  отъ  этого  никому  не  будетъ. 

Очень  возможно,  что  сестра  прйдетъ  въ  Питеръ  на 
масленой  нед'Ьл'Ь. 

Нот^хинъ  ставитъ  моего  Иванова  только  два  раза, 
да  и  то  утромъ!  ЗачЬмъ  же  онъ  целовался  со  мной?  Од- 
нако, какое  разочарован  1е!  Ожидалъ  я  тысячу,  а  получу 
600 — 700..  Это  и  на  понюшку  не  хватить.  Очевидно, 
небу  не  угодно,  чтобы  я  купилъ  хуторъ. 

У  меня  лютый  геморрой,  который  я  поддерживаю 
сид^ньемъ  и  изл1ян1ями.  Надо  бросить  манеру  веселить 
свое  сердце  виномъ,  да  жалко. 

Кланяюсь  Анн^  Ивановн-Ь,  Наст^  и  Бор^.  Будьте 
здоровы  и  не  забывайте  преданнаго 

Вамъ  Доктора   Тото. 

СЫ1. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1889  г.  10  февраля). 

Милый  драматургъ,  при  всемъ  моемъ  желанш  достойно 
прив-Ьтствовать  дебютъ  ^)  критика  Тихонова,  я  не  могу 
сказать  Вамъ  ни  единаго  теплаго  слова,  такъ  какъ  «Не- 


^)  Первая  критическая  статья  адресата  объ  «Иванов'Ь»  въ  «Нед^л-Ь» 
Гайдебзфова. 
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д-^ля»  въ  Москв'Ь  составляетъ  такую  же  р-Ьдкость,  какъ 
б-блые  слоны.  Я  нигд-Ь  не  могь  найти  ее.  Не  потруди- 
тесь ли  Вы  прислать  мн^  тотъ  №,  гд^  пом-Ьщена  Ваша 
рецензия?  Я  прочту  и  присовокуплю  ее  кь  кутЬ  рецен- 
зш,  составляющихъ  въ  ыоемъ  архиве  объемистое  «Д'Ьло 
объ   Иванов-Ь». 

Насколько  могу  судить  по  гЬмъ  Вапшмъ  пьесамъ, 
который  я  впд'Ьлъ  на  сцен-Ь,  изъ  Васъ  едйа  ли  можетъ  вы- 
работаться театральный  критикъ.  Вы  чел ов^къ  рыхлый, 
чувствительный,  уступчивый,  наклонный  къ  припадкамъ 
л^ни,  впечатлительный,  а  всЬ  сш  качества  не  годятся 
для  строгаго,  безнристрастнаго  судьи.  Чтобы  ум-Ьть 
писать  критику,  нужно  быть  въ  дупгЬ  немножко  тою 
рябой  бабой,  которая  безъ  милосерд1я  будетъ  бить  Васъ. 
Когда  Суворинъ  впдитъ  плохую  пьесу,  то  онъ  иенавидитъ 
автора,  а  мы  съ  Вами  только  раздражаемся  и  ноемъ; 
изъ  сего  я  заключаю,  что  Суворинъ  годится  въ  судьи 
и  въ  гонч1я,  а  насъ  (меня,  Васъ,  Щеглова  и  проч.) 
природа  сработала  такъ,  что  мы  годимся  быть  только 
П0ДСУДИМЫ5Ш  и  зайцами.  Едина  честь  лун-Ь,  едина 
солнцу... 

Напипште-ка  лучше  рефератъ  и  прочтите  его  на  Го- 
роховой ^).  Сюжетовъ  много. 

Оттого,  что  я  въ  Питер-Ь  пилъ  не  ш;адя  живота,  у  меня 
разыгрался  генеральный  геморрой,  отъ  котораго  я  теряю 
не  мало  крови.  Увы,  лавры  и  оиьян^Ьн1е  не  даются 
даро5гь! 

Ну,  будьте  здравы  и  веселы.  Поклонъ  Вашему  брату  *) 
и  обпщмъ  знакомымъ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Н'Ьтъ  почтовой  бумаги!  Ю  февр. 


^)  Въ  Лптератзфномъ  Обществе. 
*)  А.  А.  Луговой. 
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СЫН. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
11  Февраль.  (1889  г.  Москва). 

Милый  И  дорогой  АлексЬй  Николаевичъ,  пишу  Вамъ 
сш  строки  наканун'Ь  Вапшхъ  именинъ  и  жал-Ью,  что 
судьба  лютая  лишила  меня  возможности  быть  у  Васъ 
завтра.  Въ  Москв'Ь  я  утопаю  въ  скук-Ь.  Чувствую  себя 
такъ,  точно  меня  женили  на  постылой  женпщн'Ь,  или 
сослали  въ  страну,  гд-Ь  в-Ьчная  зима.  Это  похмелье 
посл-Ь  Питера,  гд-Ь  я,  какъ  Вамъ  изв^Ьстно,  далеко  не 
скучалъ;  не  только  не  скучалъ,  но  даже  былъ  вьшужденъ 
бежать  отъ  изобил1я  сильныхъ  ошуш;енШ. 

Конечно,  за  пьесу  возьму  я  гораздо  дешевле,  ч-Ьмъ  за 
прозу.  Щну  назначу,  когда  узнаю  разм'Ьръ  пьесы.  Ч-Ьмъ 
она  больше,  т^мъ  дешевле  возьму  за  листъ.  Я  пьесъ 
никогда  не  печаталъ  и  ц^нъ  не  знаю.  Если  бы  Вы  дали 
мн-Ь  сов-^тъ — ^какую  ц^&ну  назначить,  чтобъ  никому 
обидно  не  было — то  я  былъ  бы  Вамъ  очень  благодаренъ. 
Назначьте  цифру. 

ОстровскШ  1)  былъ  у  меня  вчера.  Говорили  о  васъ:  я 
его  порадовалъ,  сказавъ,  что  Вы  здоровы  и  бодры.  Тол- 
ковали о  литературе  и  политик'Ь.  Интересный  челов-Ькъ. 
Спорили,  между  прочимъ,  о  соцхализм^.  Онъ  хвалитъ 
брошюру  Тихомхрова:  «Отчего  я  пересталъ  быть  соц1а- 
листомъ»,  но  не  ирощаетъ  автору  его  неискренности. 
Ему  не  нравится,  что  Тихом1ровъ  свое  прошлое  назы- 
ваетъ  «логической  ошибкой»,  а  не  гр-Ьхомь,  не  престу- 
плен1емъ.  Я  же  доказывалъ,  что  н^тъ  тамъ  гр-Ьха  и  пре- 


1)  П.  Н.  —  брать  драматурга. 


—  303  — 

ступлен1я,  гд'Ь  н-бть  злой  воли,  гд'Ь  деятельность,  доб- 
рая или  злая — это  все  ровно  —  является  результатомъ 
глубокаго  уб'Ьжден1я  и  в-Ьры.  Оба  мы  другъ  друга  не 
уб'Ьдили  и  остались  каждый  при  своемъ,  но  это  все 
таки  не  мешало  мн-Ь  слушать  Островскаго  съ  больпшмъ 
интересомъ.  Умъ  у  него  рыхлый,  стоячШ,  какъ  прудо- 
вая вода,  покойный,  но  зато  большой. 

Что  касается  Жоржика,  то  въ  Москв-Ь  его-'не  было.  Дол- 
жно быть,  по-Ьхаль  прямо  на  Луку,  не  за-^зжая  домой. 

Если  можно  достать  гд-Ь-нибудь  судебный  р-Ьчи  Кони, 
то  прочтите  тамъ  д-Ьло  «объ  акушер-Ь  Колосов-Ь  и  дворя- 
нин'Ь  Ярошевич^»  на  стр.  248.  Какой  чудный  и  богатый 
матер  1алъ  для  романа  изъ  жизни  патентованныхъ  суки- 
ныхъ  сьшовъ! 

Довожу  до  Вашего  св-Ьд-Ьихн,  что  у  меня  уже  есть 
выгрыпшый  билетъ  2-го  займа  ^).  Перваго  марта  вы- 
граю. 

ВсЬ  мои  Вамъ  кланяются.  Вапшмъ  мой  сердечный 
приветь.  Будьте  здоровы,  дорогой  именинникъ,  и  не 
забывайте  душевно  Вамъ  преданнаго 

В-г.  Ап1:оп1о. 

СЫУ. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника).      * 
и  Февр.  (1889  г.  Москва). 

Уважаемая  Наталья  Михайловна,  если  Егоръ  Ми- 
хайловичъ  уже  на  Лук^,  то  будьте  добры  передать  ему 
мое  извпнен1е.  Я  об'Ьщалъ  ему  вьгЬхать  изъ  Петербурга 


^)  Билетъ  этотъ  былъ  купленъ  въ  разсрочку  въ  банкирской  конторе 
А.  Клима  и  послужилъ  А.  П — чу  темой  для  разсказа  «Житвйск1я  Не- 
взгоды». 


—  304   — 

вм'Ьст'Ь,  но  надулъ  его  и  выФхалъ,  не  дождавпшсь  усло- 
вленнаго  дня.  Скажите  ему,  что  я  не  могъ  ждать.  Мн^ 
нужно  было  уЬхать  во  что  бы  то  ни  стало.  Я  б-Ьжалъ 
отъ  сильныхъ  онзущенШ,  какъ  трусъ  б^житъ  съ  поля 
битвы.  Все  хорошо  въ  м-бру,  а  сильныя  ошущенхя  м^ры 
не  знаютъ. 

Нашу  Вамъ,  а  не  ему,  потому  что  нав-Ьрное  не  знаю, 
гд-Ь  онъ:  дома,  или  же  въ  Петербург-Ь.  Если  въ  Петер- 
бург'Ь,  то  передайте  ему  мое  извинен1е,  когда  онъ  пр1- 
■Ьдетъ. 

Я  слышалъ,  что  Елена  Михайловна  ^)  у^Ьхала  въ  К1евъ. 
Когда  вернется,  поклонитесь. 

Мы  начали  уже  р-Ьшать  дачный  вопросъ.  Больпшн- 
ство  склоняется  на  сторону  Луки,  чему  я,  конечно, 
очень  радъ.  Если  Вы  ничего  не  им-Ьете  противъ  на- 
шего переселен1я  на  Луку,  то  черкните  дв-Ь  строчки. 
Никакой  террасы,  никакихъ  колоннъ  въ  стил-Ь  рококо, 
никакихъ  баллюстрадъ  и  статуй  не  нужно.  Пожалуста 
не  в-Ьрьте  добр-Ьйшей  Лидш  ведоровн-Ь.  Если  сд-блаете 
дверь  изъ  флигеля  въ  садъ,  то  и  это  ужъ  будетъ  велико- 
душно и  вполне  достаточно. 

Сердечный  прив-бть  всЬмъ  Вапшмъ.  Весной  (въ  апр-Ьл-Ь) 
я  вы-Ьду  изъ  Москвы  къ  югу.  Быть-можетъ,  за-Ьду  къ 
Вамъ  денька  на  два. 

Желаю  всего  хорошаго  и,  если  позволите,  дружески 
жму  Вамъ  руку. 

А.    Чеховъ. 

А  какой  ангелъ  Лид1я  ведоровна!  Не  хватаеть  только 
крылышекъ. 


1)  Сестра  адресатки. 
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СЬУ. 
Н,  А.  Хлопову. 

13  феврсигя  (1889  г.  Москва). 

Уважаемый  Николай  Аеанасьевичъ! 

Я  прочелъ  Вашъ  разсказъ;  онъ  хорошъ  и,  в-Ьроятно,' 
пойдетъ  въ  д-Ьло,  а  потому  считаю  не  лнпшимъ  заран-Ье 
и  возможно  скор'Ье  заявить  Вамъ  нижесл'Ь дующее: 
если  Вы  резсчитываете  на  него,  какъ  на  серьезный 
шагъ,  и  дебютируете  имъ,  то  въ  этомъ  смысл-Ь,  по  моему 
мн'Ьнш,  онъ  усп-Ьха  им-бть  не  будетъ.  Причина  не  въ  сю- 
жет'Ь,  не  въ  исполнен ш,  а  въ  поправимыхъ  пустякахъ— 
въ  чисто  московской  небрежности  въ  отд^Ьлк'Ь  и  въ  кое- 
какихъ  деталяхъ,  не  важныхъ  по  существу,  но  р'Ьжупц^хъ 
глаза. 
]  Начать  хоть  съ  того,  что  то  и  д-Ьло  попадаются  фразы, 
Д  тяжелыя  какъ  булыжникъ.  Наприм'Ьръ,  на  стр.  2  фраза: 
1  «онъ  заходнлъ  ко  мн'Ь  два  раза  въ  продолженхе  полу- 
^  часа».  Или:  «на  губахъ  Тоны  появилась  долгая,  н'Ьсколько 
V*  смущенная  улыбка».  Нельзя  сказать  «брызнулъ  про- 
должительный дождь»,  такъ,  согласитесь,  не  годится 
фраза  «появилась  долгая  улыбка».  Впрочемъ,  это  пу- 
стяки... Но  вотъ  что  не  совсЬмъ  мелочно:  гд-Ь  Вы  вид^Ьли 
церковнаго  попечителя  Сидоркина?  Правда,  сущест- 
вуютъ  церковные  старосты,  или  ктиторы,  но  никак1е 
старосты  и  попечители,  будь  они  хоть  разнаивл1ятель- 
Н'Ьйш1е  купцы,  не  пм'Ьютъ  права  и  власти  нереводоать 
дьячка  съ  одного  м^Ьста  на  другое...  это  д-бло  арх1ерей- 
ское...  Походило  бы  бол-Ье  на  правду,  если  бы  Вашъ 
1она  попросту  былъ  переведенъ  изъ  города  въ  деревню 
за  пьянство.  М-Ьсто,  гд-Ь  1она  возится  съ  двумя  десяти- 

Бисьма  А.  П.  Чехова.  Т.  II.  20 
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нами,  какъ  паукъ  съ  мухой,  прекрасно,  но  зач-^мъ  Вы 
губите  его  прелесть  описан1емъ  невозможной  и  малов'Ьро- 
ятной  забавы  съ  сохой?  Разв'Ь  это  необходимо?  Вы  зна- 
ете, что  кто  пашетъ  первый  разъ  въ  жизни,  тотъ  не  сдви- 
нетъ  плуга  съ  м'Ьста — это  разъ;  дьячьку  выгодн-Ье  отдать 
свою  землю  подъ  скопчину — это  два;  воробьевъникакимъ 
калачемъ  не  заманишь  изъ  деревни  въ  поле — это  три... 

«Сижу  я  верхомъ  на  перекладин-Ь,  вотъ  что  хату  съ 
чуланомъ  соединяетъ»  (стр.  16).  Какая  это  перекла- 
дина? Фигура  писаря  въ  пиджачк-Ь  и  съ  клочками 
сЬна  въ  волосахъ  шаблонна  и  къ  том\'  же  сочинена 
юмористическими  журналашг.  Писаря  умн'Ье  и  несчаст- 
н-Ье,  ч'Ьмъ  принято  думать  о  нихъ,  и  т.  д. 

Въ  конп$  разсказа  дьячокъ  (это  очень  мило  и  кстати) 
поетъ:    «Благослови,     душе    моя,    Господи,    и  возра- 
дуется...»  Такой   молитвы  Н'Ьтъ.  Есть  же  такая:  «Бла- 
гослови, душе  моя,  Господа  и  вся  внутренняя  моя  имя 
святое  его...» 

Посл^Ьднее  сказан1е:  знаки  препинан1я,  служащ1е 
нотами  при  чтенш,  разставлены  у  Васъ,  какъ  пуговицы 
на  мундир'Ь  гоголевскаго  городничаго.  Изобил1е  много- 
точШ  и  отсутств1е  точекъ. 

Эти  пустяки,  по  моему  мп^н1ю,  испортятъ  Вамъ  му- 
зыку. Не  будь  ихъ,  разсказъ  пошелъ  бы  за  образцовый. 
Вы,  конечно,  не  разсердитесь  на  меня  за  «мораль»  и 
поймете,  что  пишу  я  это,  какъ  Вашъ  повторенный,  съ 
цЬлью:  не  найдете  ли  Вы  нулшымъ  въ  виду  всего  выше 
сказаннаго  сд-блать  въ  разсказ'Ь  поправки?  На  шли- 
фовку и  переписку  вновь  понадобятся  2  часа,  не  больше, 
«о  зато  разсказъ  не  проиграетъ. 

Повторяю:  и  безъ  поправокъ  1опа  хорошъ  и  пойдетъ 
въ  д'Ьло,  но  если  Вы  нам'Ьрены  серьезно  дебютировать 
имъ,  то,  насколько  я  знаю  петербургскихъ  судей,  усп^Ьха 
юнъ  им^ть  не  будетъ. 


—  307   — 

Жду  Вашего  отв-Ьта  н  прошл'  прощен1я  за  непрошенное 
вм-Ьшательство . 
Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СЬЛ1. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1889  г.  февр.). 

При  семь  пэггЬю  честь  препроводить  корреспонденцш 
о  гЬхъ  безобраз1яхъ,  коп  творить  въ  Москв'Ь  Ваша 
"Татьяна  РЬпипа.  Насколько  монотонно  -  кротокъ  мой 
Ивановъ,  настолько  буйна  Ваша  Таня.  Корреспонденц1я 
не  вретъ.  Я  думаю,  что  Лялинъ  можетъ  узлфпировать 
ее  для  своего  маленькаго  фельетона. 

Ахъ  какъ  я  благо  дар  енъ  Вамъ  за  балалайкл'!  Сегодня 
прнведемъ  ее  въ  порядокъ,  а  завтра  ужъ  будемъ  играть. 
Я  у  Васъ  въ  долгл',  какъ  въ  шелку. 

Ивановъ  идетъ  въ  понед'Ьльникъ  утро^гь  —  время, 
иогда  сборъ  не  превышаетъ  14  р.  43  коп! 

Помните,  что  Вы  об'Ьщали  нрйхать  постомъ.  Я  буду 
ждать.  Если  хотите,  съ-Ьздимъ  къ  Троиц^Ь,  гд-Ь  въ  то  время 
•будетъ  уже  весной  пахнуть.  Кланяюсь  всЬ^гь.  Скучаю. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

сьуи. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
14  Февр.  (1889  г.  Москва). 

Милый  АлексЬй  СергЬевпчъ,  Вы  можете  гордиться 
-своей  поклшкой.  ;Миша  носплъ  балалайку  въ  музыкальный 
магазпнъ  стрлшъ  ради  и  тамъ  давали  ему  за  нее  16  рублей. 

20* 
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Подозр'Ьваю, что  балалайка  стоптъ  около 50.— Свободинъ^)- 
писалъ  мн-Ь,  что  у  Шапиро  уже  готовы  фотографш. 
Получили  ли  вы  свою  и  мою  долю?  Если  получили,  то 
вышлите  мн'Ь  побольше  карточекъ  и  между  прочимъ 
одну  свою  большую.  Я  ее  въ  гостиной  пов-Ьшу.  Теперь 
в-Ьдь  мы  съ  Вами  Н'Ькоторымъ  образомъ  родня:  Ваша 
и  моя  пьесы  шли  въ  одинъ  сезонъ,  въ  одномъ  и  томъ  же 
театр'Ь.  Оба  одинак1я  муки  терп'Ьли  п  оба  почиваемъ 
теперь  на  лаврахъ.  Оба  ненавидимы  Ерыловымъ,  хотя 
п  не  въ  одинаковой  степени.  Вы  тоже  должны  мою  фото- 
графш  въ  почет-Ь  держать. 

Получилъ  я  отъ  Свободйна  письмо,  полное  жалобъ 
на  судьбу  и  людей.  Письмо  длинное  и  искреннее.  Отв'Ь- 
тилъ  ему  длинно,  что  недовольство  составляетъ  одно 
изъ  коренныхъ  свойствъ  всякаго  настоящаго  таланта 
и  ехидно  со  свойственнымъ  мн-Ь  лицем'^Ьр1емъ  пожелалъ 
ему,  чтобы  онъ  всегда  былъ  недоволенъ.  Я  очень  жал'Ью, 
что  въ  настоявшее  время  русскимъ  писателямъ  некогда 
писать,  а  русскимъ  читателямъ  некогда  читать  про  ак- 
теровъ,  а  то  бы  сл-Ьдовало  тронуть  нхъ.  До  сихъ  поръ 
наша  беллетристика  интересовалась  только  актерской 
богемой,  но  знать  не  хот^Ьла  т'Ьхъ  актеровъ,  которые 
пм'Ьютъ  законный  семьи,  живутъ  въ  очень  приличныхъ 
гостиЕыхъ,  читаютъ,  судятъ,  а  главное  —  получаютъ 
больше  ч-Ьмъ  губернаторское  жалованье.  Давыдовъ  и 
Свободинъ  очень  и  очень  интересны.  Оба  талантливы, 
умны,  нервны  и  оба  несомн^Ьнно  новы.  Домашняя  жизнь 
ихъ  крайне  симпатична. 

Поздравляю  АлексЬя  АлексЬевича  съ  Апшновскимъ 
скандаломъ.  Хорош1й  урокъ  для  начинаюпц^хъ  публи- 
цистовъ.  Новое  Время  удивительная  газета.  Маклая 
иронизировала,  а  Ашинова  поднимала  до  небесъ. 


^)  Известный  артпстъ. 
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То,  чти  я  знаю,  про  о.  Паис1я,  ^)  слешкомъ  интимно 
II  можетъ  быть  опубликовано  только  съ  разр-Ьшенья 
моего  дяди  п  самого  Папс1я..  Въ  пстор1и  Папс1я  пграютъ 
видную  роль  его  жена,  гулящ1я  бабы,  из^'В'Ьрство, 
милостыня,  какую  ПаисШ  получнлъ  отъ  дяди.  Нельзя 
всего  этого  трогать  самовольно. 

Боюсь,  чтобы  ПаисШ  опять  не  сбился  съ  панталыку 
и  не  сталъ  говорить,  что  его  новый  санъ  (архиман- 
дрптъ),  Абисспн1я  и  загЬн — ^все  отъ  б^са.  Какъ  бы  онъ 
опять  не  б-Ьжаль  безъ  паспорта  куда-нибудь.  Это  такой 
челов'Ькъ,  что  и  къ  раскольникамъ  въ  Австр1ю  б-Ьжать 
можетъ.  У  него  бол-Ьзненная  сов-Ьсть,  а  умъ  простъ  и 
ясенъ.  Если  бы  я  былъ  Поб'Ьдоносцевымъ,  то  иослалъ 
^ы  Паис1я  въ  напгь  Новый  Аоонъ  на  подмогу'  къ 
Сухумскош'  арххерею,  крестящему  абхазцевъ.  Кстати 
же  у  этого  арх1ерея  совс'Ь>гь  н'Ьтъ  штата.  Есть  одинъ 
пнсьмоводптель,  пзображающШ  своей  особой  конспсто' 
рш,  да  и  тотъ  по  Росс1и  тоску етъ. 

Ц'Ьлая  комиан1я  собиралась  -Ьхать  на  масленой  въ 
Питеръ  гляд'Ьть  моего  Иванова,  но  масленичный  ре- 
петл^аръ  всю  музыку  испортилъ.  Когда  ^Ьхать,  если  Ива- 
новъ  идетъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ  въ  среду  утро>гь?  По  той 
же  иричпн'Ь  не  -Ьдеть  и  сестра;  ее  иансюнъ  отпустить 
только  въ  среду. 

Въ  ма-Ь  я  изъ  Вашего  «Мужского  горя»  сд-Ьлаю  с^гЬш- 
ную  трагед1ю.  Мужскую  роль  (она  сд^Ьлана  отлично)  я 
оставлю  въ  неприкосновенности,  а  супругл'  да>гь  совсЬмъ 
новую.  Оба  они  у  меня  будутъ  въ   серьезъ  валять. 

Что  жъ?  Придете  въ  Велико ^гь  посту?  Пр1'Ьзжайте. 
Я  об'Ьщаю  ни  слова  не  говорить  о  театр^Ь,  хотя  удер- 
жаться  трудно.    Театръ,   повторяю,    спортъ   и   больше 


1)  Б^жавш1й     монахъ,    котораго    пр1ютплъ   дядя   А.    П.    Митро- 
'4)анъ  Георпевпчъ. 


п.  М.  Свободпнъ,  В.  Н.  Давыдовъ,  А.  П.  Чеховъ  и  А.  С.  Суворинъ, 
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нпчего.  Единственный  способъ  излечить  Щеглова  отъ 
театроманш — это  выучить  его  играть  въ  впнтъ,  или 
воспитать  въ  немъ  любовь  къ  скачкамъ.  А  въ  театръ, 
какъ  въ  школу,  безъ  которой  нельзя  обойтись,  я  не 
в^Ьрю. 

Я  завидую  Вамъ:  у  Васъ  отличная  почтовая  бумага. 
Какъ  здоровье  Анны  Ивановны?  Желаю  отъ  всей  души, 
чтобы  оно  было  отлично.  Къ  сожал-Ьнш,  кром-Ь  этого 
пожелан1я  у  меня  Н'Ьтъ  ничего  такого,  чтобы  я  могь 
прено двести  Анн-Ь  Ивановн'Ь. 

Наше  «Обп1,ество  искусствъ  и  литературы»  закатываетъ 
въ  субботу  костюмированный  балъ.  Разсчптываетъ  вы- 
ручить чистыхъ  тысячъ  десять. 

Будьте  здоровы.  БогатЬйте  матер1ально,  потому  что 
душевно  Вы  уже  и  такъ  богаты.  Матер  1ально  же  надо 
стыиить  богагЬть.  Надо  Вамъ  завести  еп1;е  магазины 
въ  Саратов-Ь,  Казани,  въ  Ростов-Ь  на  Дону  и  въ  Парпж'Ь. 
Д-Ьло  такое  хорошее,  изъ-за  котораго  можно  забыть  даже 
о  суш;ествовани1  Леона  Толстого,  который  богаче  Васъ. 
Да  Хранить  Васъ  Аллахъ! 

А.  Чеховъ. 

СЪУШ. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
17   Февр.    (1889  г.   Москва). 

Я  30 лъ,  какъ  аспидъ,  которому  наступилъ  на  хвостъ 
нечистый  духъ.  Я  не  им^ю  права  двинуться  съ  м-Ьста. 
Мплыя  дамы  С'Ьвернаго  В'Ьстнпка  вм'Ьсто  того,  чтобъ 
прислать  мн-Ь  корректуру  «Иванова»  въ  прошлое  воскре- 
сенье, высылаютъ  мн-Ь  ее  по  кусочку  въ  продолженш 
всей  масляной  нед'Ьли.  Такъ  какъ  мартовская  книжка 
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доллша  печататься  не  позже  20-го  февр.,  то  меня  «умо- 
ляютъ  не  задерживать  корректуру».  Послалъ  ругательное 
письмо,  но  отъ  этого  мн-Ь  не  легче,  И  такъ  во  всю  зиму, 
благодаря  мил-Ьйшимь  пьесамъ,  я  ни  раз}^  не  побывалъ 
въ  Вабкин-Ь.  Покорно  благодарю. 

Лучшая  д^Ьтская  писательница!  Не  увлекайтесь  лестью 
косого  Войнаховскаго  п  похвалами  орловскихъ  пова- 
ровъ,  бросьте  литературу!  Быть  лнтераторомъ  —  зна- 
чить не  знать  покоя,  не  "Ьсть  блиновъ,  в'Ьчно  ждать  го- 
норара и  никогда  не  им-Ьть  гроша  въ  карман'Ь.  Воисти- 
ну тернистый  путь! 

Мой  Ивановъ  продолжаетъ  им^Ьть  колоссальный, 
феноменальный  усп-Ёхъ.  Въ  Питер-Ь  теперь  два  героя 
дня:  нагая  Фрина  Семирадскаго  и  од'Ьтый  я.  Оба 
шумимъ.  Но  при  всемъ  томъ,  какъ  мн'Ь  скучно  и  съ 
какимъ  удовольств1еагь  я  полет-Ьлъ  бы  въ  милое 
Бабкино ! 

Блино-Ьду  барину,  прекрасной  ВасилисЬ  и  любезн-Ьй- 
шему  Катафею  Катафеичу  мой  нижайш1й  поклонъ  и 
пожелан1е  отличнаго  аппетита. 

Елизавет^Ь  Александровв-Ь,  если  она  еш;е  не  забыла 
обо    МН'Ь,    тоже    поклонъ. 

Будьте  здоровы,  веселы  и  богаты.  Скажите  Тышечк-Ь  въ 
шапочк-Ь  и  съ  аришечкой,  что  въ  Бабкино  я  теперь  буду 
"Ьздить  всегда  не  черезъ  Воскресенскъ,  а  черезъ  Духа- 
нино.  Не  желаю  подвергать  свою  жизнь  опасности. 
Погибать  подъ  выстр'Ьломъ  аршиннаго  револьвера— 
не  совсЬмъ  прхятно,  особливо  во  цв'Ьт^  л'Ьтъ. 

Вашъ  душевно 

А.  Чеховъ. 


» 
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сых. 
и.  л.  Щеглову. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатомъ). 
18  Феврсит.  (1889  г.  Москва). 

Г\111лыйЖанъ,  спасибо  Вамъ  за  Господъ  Театраловъ  ^), 
которыхъ  я  получплъ.  Одинъ  экз.  отдалъ  брату  педа- 
гогу 2),  другой  присовоклтшлъ  къ  своей  публичной 
библ1оте1гЬ  (называю  ее  щ'бличноп,  потому  что  она 
окрадывается  публикой  очень  усердно). 

Вы  въ  письм-Ь  угЬшаете  меня  на  счетъ  «Иванова». 
Спасибо  Вамъ,  но  ув-Ьряю  Васъ  честны>гь  слово мъ,  я 
спокоенъ  и  совершенно  удовлетворенъ  гЬмъ,  что  сд^Ь- 
лалъ  и  что  получилъ.  Я  сд-Ьдадъ  то,  что  могъи  узгЬлъ — 
стало-быть,  нравъ;  глаза  выше  лба  не  растутъ;  получилъ 
же  я  не  по  заслугамъ,  больше  ч^Ьмъ  нужно.  И  Шекспиру 
не  приходилось  слышать  гЬхъ  р-Ьчей,  как1я  прослышалъ 
я.  Какого  же  л-Ьшаго  ^Ш'Ь  еще  нужно.  А  если  въ  Питер'Ь 
найдется  сотня  челов-Ькъ,  которая  пожимаетъ  плечами, 
презрительно  ухмыляется,  киваетъ,  брызжетъ  и-Ьной 
или  лицем'Ьрно  вретъ,  то  в-Ьдь  я  всего  этого  не  вижу  и 
безпокоить  меня  это  не  можетъ.  Въ  Москв'Ь  даже  не  пах- 
нетъ  Петербургомъ.  Видаю  я  ежедневно  сотню  челов^Ькъ, 
но  не  слышл'  ни  одного  слова  объ  Иванов-Ь,  точно  я  и  не 
писалъ  этой  пьесы,  а  питерск1я  овацш  и  усп'Ьхп  пред- 
ставляются мн'Ь  безпокойнымъ  сно>гь,  отъ  котораго  я 
отлично   очнулся. 

Кстати  объ  уси'Ьх^Ь  и  овац1яхъ.  Все  это  такъ  шумно 
и  такъ  мало  удовлетворяетъ,  что  въ  результат1Ь  не  по- 

^)  Пьеса  адресата. 
*)  Пв.  Павл. 
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лучается  ничего,  кром-Ь  утомлеи1я  и  желан1я  б1Ьжать, 
б-Ьжать... 

Голова  моя  занята  мыслями  о  л'Ьт'Ь  и  дач'Ь.  Денно  и 
нощно  мечтаю  о  хутор*.  Я  не  Потемкинъ,  а  Цинцинатъ. 
Лежанье  на  сЬи*  и  пойманный  на  удочку  окунь  удовле- 
творяютъ  мое  чувство  гораздо  осязательн'Ье,  ч'Ьмъ  ре- 
цензш  и  аплодирующая  галлерея.  Я  очевидно  уродъ 
и  плебей. 

Пинту  докторскую  диссертацш  на  тему:  «О  способахъ 
прививки  Ивану  Щеглову  ненависти  къ  театру». 

Вы  пишете,  что  Буренинъ  д-Ьйствуетъ  па  Васъ  угне- 
тающе.. Пусть  такъ,  но  ради  Создателя  не  поддавайтесь 
этому  чувству  и  не  пасуйте  передъ  великимъ  критикомъ. 
Что  бы  онъ  ни  мололъ  авторитетно  о  безполезности 
нашего  брата,  о  пишупщхъ  ради  куска  хл-Ьба,  онъ  ни- 
когда не  будетъ  правь.  На  этомъ  св'Ьт*  не  тЬсно,  для 
всЬхъ  найдется  м'Ьсто;  мы  не  м'Ьшаемъ  Буренину  лшть, 
и  онъ  намъ  не  м-Ьшаетъ.  Вопросъ  же  о  томъ,  кто  на  земл-Ь 
полезенъ  и  безнолезенъ,  не  Буренину  р'Ьшать  и  не  намъ. 
Не  расходуйте  Вашихъ  нервовъ  и  душевной  энергш 
на  чертъ  знаетъ  что. 

Занимайтесь  беллетристикой.  Она  Ваша  законная 
жена,  а  театръ  это  напудренная  любовница.  Или  стано- 
витесь Островскимъ,  или  же  бросайте  театръ.  Середины 
н'Ьтъ  для  Васъ.  Середина  занята  драматургами,  а  бел- 
летристамъ  такимъ  какъ  я,  Вы,  Масловъ,  Короленко, 
Баранцевичъ  и  Альбовъ,  т. -е.  литературнымъ  штабъ- 
офицерамъ  не  къ  лицу  вести  борьбу  за  существовав  1е 
съ  оберъ-офпцерами  драматическими.  Беллетристъ  дол- 
женъ  идти  въ  толпу  драматурговъ-спец1алистовъ  или 
.генераломъ,  или  же  никакъ. 

Захотите  пошалить — другое  д-Ьло.  Отчего  не  пошалить. 
Но  шаля  пе  сл-Ьдуетъ  д-Ьлать  очень  серьезнаго  лица 
и  угнетать  себя  очень  серьезными  мыслями. 
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Видите,  какЕмъ  я  моралистомъ  становлюсь.  Мн'Ь  даже 
капитаны  ни  по  чемъ,  и  нхъ  отчитываю.  А  в'Ьдь  я — не 
им'Ьющш  чина! 

Собираюсь  на  балъ.  Будьте  здоровы.  Да  благословить 
Васъ  Богъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

За  Господь  Театраловъ — ^рубль  дорого.  Нужно  было 
назначить  25 — 30  к. 

Вашей  жен'Ь  прив'Ьть.  Мои  кланяются  и  благо  дар  ять 
за  поклонъ. 

СЬХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

20  ФеераАь.  (1889  г.  Моста). 

Милый  АлексЬй  СергЬевичь,  поздравляю  Васъ  съ 
постомъ,  съ  дня>ш  молитвы,  нокаян1я  и  лицем'Ьр1я. 
Постъ  начался  для  меня  отвратительно:  посл-Ь  гульной 
ночи  вернулся  домой  въ  10  ^/2  часовъ  утра  и  спалъ 
до  5  часовъ  вечера.  Ужиналъ  вчера  въ  фойе  Коршевскаго 
театра  съ  актерами,  актрисами  и  генералами.  Ужинъ 
прощальный,  по  случаю  закрыт1я  сезона.  Актрисы  ми- 
лый народъ,  яихъ  вчера  любиль  и  такъ  расчувствовался, 
что  даже  на  прощаньи  иоц^Ьловался  съ  некоторыми. 
У  нихъ  есть  благородство,  какого  н-Ёть  у  актеровь.  У 
мужчинъ,  служащихь  свято >гу  искусству,  н-Ьтъ  чистоты 
душевной.  Въ  ихъ  словахъ,  взглядахъ  и  иоступкахъ  мно- 
го лакейскаго.  Впроче^гь  не  у  всЬхъ.  Я  пиль  не  много, 
но  безпорядочно ,  м^шаль  ликеры  съ  коньякомъ.  Теперь 
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чувствую  въ  своемъ  нутр-Ь  гнетущую  пустоту;  такое 
состоян1е,  точно  внутри  у  меня  пропасть  съ  холодными 
ст^Ьнами.  Хочется  всыпать  въ  очень  холодную  воду 
побольше  иголокъ,  сильно  взболтать  и  выпить,  да  чтобъ 
къ  тому  же  иголки  были  кислыя. 

Купите  подъ  Харькове мъ  им'Ьнье,  не  теряйте  случая. 
Если  у  Васъ  н'Ьтъ  35  тысячъ,  то  позвольте  мн'Ь  украсть 
ихъ  для  Васъ  изъ  Вашей  конторы,  гд'Ь,  какъ  Вамъ  пз- 
в-Ьстно,  денегъ  ужасно  много.  Если  хотите,  я  съ'Ьзжу 
иосмотр-бть  им-Ёпье,  которое  Вамъ  предлагаютъ.  Мн^Ь 
хочется  про'Ьхаться.  Такъ  какъ  им-Ёнье  Ваше,  то  дорож- 
ные расходы  (билеты)  пополамъ.  Кстати  и  для  себя  я  по- 
смотр-Ьлъ  бы  какой-нибудь  хуторокъ.  Если  Вы  купите 
им'Ьнье,  то  я  куплю  хуторъ  по  соседству  съ  Вами  и  буду 
Васъ  удивлять  своей  агроном1ей,  распуш;енностью  до- 
мочадцевъ,  гостепршмствомъ  и  музыкой.  Даже  у  Васъ 
купилъ  бы  небольшой  участокъ.  У  меня  деньги  будутъ. 
Ивановъ  давалъ  полные  сборы;  я  получу  около  тысячи. 
Къ  л-Ьту  въ  общемъ  наскребу  изъ  разныхъ  угловъ  ты- 
сячи дв-Ь,  да  1  марта  по  своему  билету  выграю  75  ты- 
сячъ— это  нав'Ьрное,  такъ  какъ  я  Потемкинъ.  Къ  буду- 
щему сезону  напинп^  «Л^Ьшаго»,  за  котораго  возьму 
тысячъ  шесть-семь.  Не  хотите  ли  взаймы? 

Въ  предсЬдатели  о-ва  драмат.  писателей  будутъ  вы- 
бирать Боборыкина.  Почему-то  гг.  члены  интересуются 
знать  мое  мн^н1е;  я  отв-Ьчаю  имъ,  что  противъ  избран1я 
Боборыкина  ровно  ничего  не  им'Ью. 

Пойдетъ  ли  посл-Ь  Пасхи  Севильскш  Обольсти- 
тель? 

Пришлите  мн-Ь  свою  большую  фотограф1ю  и  группу. 

Я  читаю  корректуру  своей  пьесы.  Читаю  и  думаю, 
что  не  святые  горшки  л-Ьинтъ,  писать  драмы  можно. 
1Согда  я  напипгу  своего  «Л'Ьшаго»,  то  читать  Вамъ  не 
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дамъ  п  на  репетнцш  Васъ  съ  собой  не  возь^гу.  ^Хн'Ь  хо- 
чется произвести  на  Васъ  впечатл-Ьнхе  не  см-Ьшанное 
и  не  такое  скомканное,  какое  Вы  поневол-Ь  должны 
были  получить  отъ  Иванова,  а  для  этого  нуншо, 
чтобы  Вы  знакомились  съ  пьесой  не  раньше  перваго 
представленья. 

Вид-Ьлъ  я  вчера  «Женитьбу»  Гоголя.  Превосходная 
пьеса.  Д'Ьйств1я  длинны  до  безобраз1я,  но  это  едва  чл-в- 
ствуется  благодаря  удпвительнымъ  достопнствамъ  пьесы. 

Если  пр1'Ьдете  въ  Москву,  то  доставите  этимъ  мн-Ь  боль- 
шое удовольств1е.  Я  Вамъ  надо1Ь>гь — единственное  неудоб- 
ство, которое  ожпдаетъ  Васъ  въ  Москв-Ь,  въ  остально^^гь 
же  все  будетъ  благополучно:  отдохнете,  посмотрите  на 
Москву  и  по'Ьдпте  ГЧ'рьёвскон  капш,  которая  мн-Ь  на- 
чпнаетъ  нравиться. 

Комитетъ  драм,  общества  в-Ьроятно  обратится  къ  Вамъ 
съ  просьбой — взять  на  себя  печатан1е  пьесъ,  принадле- 
жащпхъ  обществу.  Предложен1е  это  въ  коммерческозгь 
отношенш  для  Васъ  выгодно,  но  д\'рно  оно  въ  томъ 
отношен ш,  что  Вамъ  прпдется  печатать  есть  пьесы,  Х(^- 
рош1я  и  не  хорош1я,  т. -е.  делать  одновременно  добро  и 
зло.  Надо  печатать  только  оригинальный  пьесы,  одо- 
бренныя  театр,  литератур нымъ  ко^штето^гь  и  шедш1я  на 
казенной  сцен-Ь,  а  проч1я  пьесы  можно  предоставить 
Разсохину  и  его  пикантной  жен-Ь. 

«Медв-Ьдь»  мой  пдетъ  ужъ  вторымъ  издан1емъ,  которое 
на  исход'Ь. 

Будьте  здоровы  и  счастливы.  Анн-Ь  Ивановн-Ь  п$лую 
руку,  а  Наст'Ь  и  фараону-Бор^  кланяюсь. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

Поклонитесь  Виноградовымъ.  Я  ихъ  б'Ьдныхъ  люблю. 
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СЬХ1. 
Ал.  П.  Чехову, 

(Съ  подлинника). 
21  Февр.  (1889  г.  Москва.). 

Беззаконно  живущШ  и  беззаконно  погпбающ1й  брать 
мой!  Суворинъ  об'Ьщалъ  мн'Ь  извиниться  передъ  тобой 
за  то,  что  я  б'Ьжалъ  изъ  Питера,  не  простившись  съ 
тобой.  Если  онъ  не  сдержалъ  об'Ьщанхя,  то  извиня- 
юсь самъ.  Въ  день  отъ'Ьзда  я  б-Ьгаль  по  Питеру  высу- 
нувъ  языкъ.  Пе  было  ни  одной  свободной  секунды. 
Извиняюсь  передъ  мил'Ьйшей  Н.  А.  и  д-Ьтишками,  ко- 
торыхъ  отечески  благословляю  и  мысленно  порю. 

Сезонъ  кончился.  Ступай  къ  Суворину,  спроси  у  него, 
какъ  получаются  деньги  изъ  дирекцш  театровъ.  Онъ 
объяснить  теб'Ь.  Получивъ  объяснен1я,  ступай  въ  дирек- 
цт  и  потребуй  деньги  за  Иванова  и  Медведя.  Если  не 
будутъ  давать,  или  обсчитаютъ,  то  скажи,  что  ты  пожа- 
луешься м-Ьп^анскому  старости  Вукову.  Деньги  вышли 
переводомъ  по  телеграфу,  а  счетъ  вышли  почтой.  Денегь 
ты  получишь  около  тысячи.  Желаю,  чтобы  ты  задохнулся 
отъ  черной  зависти,  или  же  отъ  зависти  сЬлъ  бы  за  столъ 
и  паписалъ  пьесу,  которую  написать  не  трудно.  Теб'Ь 
нужно  написать  дв-Ь-три  пьесы.  Это  пригодится  для  д-Ь- 
тей.  Пьеса — это  пенс1я. 

Весною  изо  всЬхъ  м^стъ  буду  собирать  деньги,  чтобы 
л-Ьтомъ  купить  хуторъ — м'Ьсто,  гд^  Чеховская  фамил1я 
будетъ  упражняться  въ  родственномъ  сближенш. 

Вся  семья  здравствуетъ.  Николай  въ  безв-Ьстномь  от- 
сутствш.  Иванъ  попрежнему  настояп];ш  Иванъ. 

Будь  здоровъ.  Кланяюсь  всЬмъ. 

Твой  А.  Чехова . 
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СЬХП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
25  Февр.  (1889  г.  Москва.). 

Г.  губернскШ  секретарь! 

Ваше  гнусное  письмо,  подписанное  Ваппогь  не  мен-Ье 

гауснымъ  именемъ,  ^шою  получено  и  брошено  въ  с 

Отв'Ьчаю  на  него  по  ил-нкта^гь: 

1)  Если  строки  насчетъ  хутора  написаны  серьезно, 
а  не  между  прочпмъ,  то  нашппи,  что  именно  теб'Ь  нужно, 
сколько  у  тебя  денегъ  и  сколько  десятинъ  клтхпть  же- 
лаешь, дабы  при  поклшкЬ  своего  хл^тора  я  зналъ  все, 
что  знать  надлежитъ. 

2)  Переплеты  для  «Сл'мерекъ»  съ  «А.  Н.  Чеховъ»  я 
не  могл'  принять  ни  въ  какомъ  случае.  Не  принимай  и 
ты.  Скажи,  чтобы  въ  такихъ  переплетахъ  книга  не  могла 
быть  продаваема,  и  прочти  хорошу^ю  нотацш.  Свиньи, 
не  блюдутъ  Сл'воринскаго  добра!  Книги  мн^Ь  не  высылай. 
На  кой  л'Ьшхй  она  мн'Ь? 

Пожалуста,  въ  магазин-Ь  не  церемонься.  Блюдя 
авторск1е  интересы,  ты  эти>гь  самы^гь  блюдешь  и  общее 
Л'Ьло.  Да  надо  и  С^^ориныхъ  пожал-бть. 

3)  Коп1я  для  дов-бренности  не  нулсна.  Если  дирекщя 
захочетъ  оставить  у  себя  дов-бренность,  то  пусть  беретъ. 
Надобность  въ  доверенности  не  скоро  ужъ  предста- 
вится, ибо  пос.тЬ  Пасхи  монхъ  пьесъ  играть  не  будлть. 

Что  чада  твои  здоровы  и  об-Ьщають  быть  таковы^ш  и 
впредь,  я  уб-Ьдился  въ  иосл^днхе  свои  два  прйзда. 
Н.  А.  нездорова — и  въ  это^гь  я  убедился.  Ей  нужно 
беречь   своп   желудокъ. 


?^1Ч. 
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ВсЬ  наши  здравствуютъ  п  попрежнему  держатся  о 
теб'Ь  такого  мн'Ьн1я,  что  ты  штаны.  Николай  испарив- 
шпсь.  Ольга  выходптъ  замужъ.  Клавд1я  Михайловна 
вышла  замужъ.  Однимъ  словомъ,  такой  счастливый  въ 
Москв-Ь  годъ,  что  даже  залежалый  товаръ  пошелъ  въ 
ходъ.  АШеи! 

Твой   Ап1:о1пе. 
СЪХШ. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
5  Мартъ.  (1889  г.  Москва). 

'^  Посылаю  Вамъ,  юглый  АлексЬй  Серг-Ьевичь,  Княги- 
ню ^).  Чортъ  съ  ней,  она  мн-Ь  надо'Ьла:  все  время  ва- 
лялась на  стол-Ь  и  напрашивалась  на  то,  чтобы  я  ее 
кончилъ.  Ну  и  кончилъ,  но  не  совсЬмъ  складно.  Если 
Вы  не  разсчитываете  напечатать  ее  въ  скоромъ  времени, 
то  пришлите  корректуру.  Я  пошлифую. 

Пишу  еще  одинъ  разсказъ.  Меня  захватило  и  я  почти 
не  отхожу  отъ  стола.  Между  прочимъ,  я  купилъ  себ'Ь 
новый   столъ. 

Спасибо  за  об'Ьш;ан1е  выслать  словари.  Казавъ  панъ — 
кожухъ  дамъ,  слово  его  тепло..  За  словари  я  пришлю 
Вамъ  подарокъ  очень  дешовый  и  безполезный,  но  такой, 
какой  только  я  одршъ  могу  подарить  Вамъ.  Ждите. 
Позволяю  себ'Ь  напомнить  о  Вашей  большой  фотографш 
и  моихъ  шапировскихъ  карточкахъ.  Если  Шапиро  при- 
слалъ  Вамъ  ихъ.  то  пришлите. 

Былъ  у  меня  Свободинъ  и  говорилъ  между  прочимъ, 
что  Вы  получили  якобы  письмо  отъ  какого-то  родителя, 
у   котораго    сынъ    застр'Ьлился   посл'Ь    моего    Иванова. 


^)  Разсказъ  А,  П.,  напечатанный   въ    «Иов.  Времени»  въ    1889  г. 
Л"»  4696. 
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Еслп  это  письмо  не  >швъ,то  пришлите  ^Ш'Ь  его  пожалу- 
ста.  Я  его  пр1обп1у  къ  гЬмъ  ппсьлшмъ,  как1я  у  меня 
уже  пм-Ьются  относительно  моего  Иванова.  «Гражданина> 
я  не  читалъ,  ибо  1)  этой  газеты  я  не  получаю  и  2)  Ивановъ 
надо'Ьлъ  мн-Ь  ужасно;  я  не  могу  о  немъ  читать  и  мн-Ь  бы- 
ваетъ  очень  не  по  себ-Ь,  когда  о  нелгь  нашшаютъ  у>шо  и 
толково  разсу ждать. 

Вчера  ночью  -Ьздилъ  за  городъ  и  слушалъ  цьхганокъ. 
Хорошо  поютъ  эти  дик1я  бестш.  Ихъ  п'Ьн1е  похоже  на 
крушен  1е  по-бзда  съ  высокой  насыпи  во  время  сильной 
метели:  много  впхря,  визга  и  стл'ка.. 

Не  в-брьте  Лейкпну.  Кровью  я  не  плюю,  не  хандрю 
и  съ  ума  не  схожу.  Если  в-Ьрить  всему  то>г\',  что  теперь 
говорить  обо  мн-Ь  въ  ПетерблфгЬ,  то  я  истекаю  кровью, 
сошелъ  съ  ума,  женился  на  С.  и  взялъ  20  ^шллю- 
новъ  приданаго . 

Купилъ  я  въ  ваше>гь  магазин^Ь  Достоевскаго  и  теперь 
читаю.  Хорошо,  но  очень  ужъ  длинно  и  нескро^шо. 
Много  претенз1й. 

Скажите,  зач^Ьмъ  это  отдали  фраицл-замъ  на  иосм'Ьян1е 
Грозу  Островскаго?  Кто  эт'о  догадался?  Поставили  пьесу 
только  для  того ,  чтобы  франц\^зы  лншн1й  разъ  поломались 
и  авторитетно  посудачили  о  то^гь,  что  для  нихъ  нестер- 
пимо скучно  и  непонятно.  Я  бы  всЬхъ  этпхъ  госиодъ 
переводчиковъ  сослалъ  въ  Сибирь  за  непатрютиз^гь  и 
легкомысл1е. 

Л'Ьшаго  я  буду  писать  въ  ма^Ь  или  въ  авглтгЬ.  Шага  я 
во  время  об-Ьда  изъ угла въуголъ,  я  скомпановалъ первые 
три  акта  весьма  удовлетворительно,  а  четвертый  едва  на- 
м-Ьтилъ.  Шактъ  до  того  скандаленъ,что  Вы,  глядя  на  него, 
скажете: — «Это  писалъ  хитрый  и  безжалостный  челов-йкь». 

Кланяюсь  низко  Анн-Ь  Ивановн'Ь  и  д-Ьтямъ.  Желаю 
и>гь    здоровья.  Вапгь  А.  Чеховъ. 

А  Потемкинъ  то  1-го  марта  не  выгралъ! 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  П.  21 


—  322  — 

СЬХ1У. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
6  Мартъ.  (1889  г.  Москва). 

Посылаю   Вамъ,   дорогой  АлексЬй   Серг^Ьевичъ,  тотъ 
очень  дешевый  и  безполезный  подарокъ  ^),  который  я 
об-Ьщаль  Вамъ.  За  словарями  я  буду  скучать,  поскучайте 
и  Вы  за  моимъ  по  дар  ко  мъ.  Сочинилъ  я  его  въ  одинъ 
прпсЬстъ,  сп-Ьпхилъ,  а  потому  вышелъ  онъ  у  меня  дешевле 
дешоваго.  За  то,  что  я  воспользовался  Вашимъ  загла- 
в1емъ,  подавайте  въ  судъ.  Не  показывайте  его  никому, 
а,  прочитавши  бросьте   въ  каминъ.   Можете   бросить  и 
не  читая.  Вамъ  я  все  позволяю.  Можете  даже  по  про- 
чтен ш  сказать:  чертъ  знаетъ  что! 
Изъ  дирекц1и  я  получилъ  997  рублевъ  за  Иванова  и 
V  Медв-Ьдя.  Заперъ  ихъ  въ  столъ.  Цыганъ  не  заработаетъ 
того   живымъ   медв'Ьдемъ,   что   я   заработалъ   дохлымъ. 
500  рублей  далъ  мн^  зв-брь.  Мой  Михайло  ^)  кончплъ 
ч   курсъ  въ  университет-Ь ;  кончилось  и  мое  юридическое 
^;   образован1е,  такъ  какъ  лекцш  уже  не  будутъ  валяться 
1^   по  столамъ  и  мн^Ь  не  за  что  будетъ  -хвататься  въ  часы 
Ч   скуки  и  досуга. 

А  весны  все  еш;е  н-Ьтъ.  Ужасно  надо^лъ  холодъ.  Боль- 
ш1я  надежды  возлагаю  я  на  Л'Ьто.  А  Стива  Облонск1й  ^) 
забылъ  про  лодки. 
ВсЬмъ  кланяюсь.  Будьте  счастливы. 

Вашъ  А.  Чехова. 

^)  11арод1я  на  «Татьяну  Репину»  А.  С.  Суворина.  Напечатано  было 
А.  С.  Суворипьшъ  въ  3  экз.  Одипъ  экз.  сохраняется  въ   архиве  А.  П. 

*)  Братъ  Мих.  Павл. 

3)  А.  С.  Суворинъ  провелъ  Л'Ьто  у  кн.  Оболенскаго  въ  Тз'льской  губ., 
гд-Ь  оставилъ  свои  лодки.  Эти  лодки  онъ  подарилъ  А.  П.  и  поручилъ  до- 
ставить ихъ  къ  Ан.  Павл-чу  на  Луку. 
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СЬХУ. 
в.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
7  Марта  (1889  г.  Москва). 

Ми.тЬйшш  благо прхятель    • 

Владим1ръ  АлексЬевичъ! 

I     Ваша  реценз1я  меня  немножко  удивила:  я  и  не  подо- 

-^  -зр^валъ,"  что  Вы  такъ  хорошо  влад'Ьете  газетнымъ  язы- 

комъ.    Чрезвычайно    складно,    гладко,    протокольно   н 

резонно.  Я  даже    позавидовалъ,    ибо    этотъ    газетный 

языкъ  >ш'Ь  никогда  не  давался. 

Спасибо  за  ласковое  слово  и  теплое  участ1е.  Меня  ма- 
ленькаго  такъ  мало  ласкали,  что  я  теперь,  будучи  взрос- 
лымъ,  принп^гаю  ласки,  какъ  н1Ьчто  непривычное,  еш,е 
мало  пережитое.  Потош'  и  са>гь  хогЬлъ  бы  быть  ласковъ 
съ  други^ш,  да  не  умЬю:  огруб'Ьлъ  и  л-Ьнивъ,  хотя  и  знаю, 
что  нашелгу  брату  безъ  ласки  никакъ  быть  невозможно. 
Коршевскпхъ  новостей  не  в'Ьдаю.  Знаю  только,  что 
Соловцовъ  ушелъ,  уходить,  кажется,  и  старикъ  Пол- 
тавцевъ.  Режиссеръ  Аграмовъ. 
Ш  Дай  Богъ,  чтобъ  комед1я,  которую  Вы  носите  иодъ  серд- 
цемъ,  удалась  Ва>гь  и  дала  Ва^гь  то ,  чего  Вы  хотите.  Ч-Ьмъ 
больше  успеха,  тЬмъ  лучше  для  всего  нашего  покол'Ьн1я 
писателей.  Я,  вопреки  Вагнеру,  в-Ьр^то  въ  то,  что  каж- 
дый изъ  насъ  въ  отд^Ьльности  не  будетъ  ни  «слонохгь  среди 
насъ»  и  никакимъ  либо-други»и;  зв^ремъ  ^)  и  что  ъщ.  мо- 


^)  Въ  свопхь  воспомпнатяхъ  объ  ж\нт.  П-ч^  адресатъ  пшпетъ: 
■«...разъ  въ  русскомъ  лптератл'рно.мъ  обществ-Ь,  въ  маленькой  гЬснон 
компан1п,  зашелъ  разговоръ  объ  Антоне  Чехов-Ь.  Прислтствовавшгй 
тутъ  же  Н.  П.  Вагнеръ  (Котъ  Мурлыка)  сказалъ,  что  онъ  счптаетъ  Чехова 
величайшимъ  руескпмъ  ппсателемъ,  слономъ  между  всгЬмп  на)и1. 

21* 
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жемъ  взять  ус11л1ямп  ц'Ьлаго  покол'Ьн1я,  не  иначе.  ВсЬхъ 
насъ  будутъ  звать  не  Чеховъ,  не  Тихоновъ,  не  Короленко, 
ле  Щегловъ,  не  Баранцевпчъ,  не  Б'Ьжецк1й,  а  «восьми- 
,._>десятые  годы»,  илп  «конецъ  XIX  стол'Ьт1я».  Н'Ькоторымъ 
^      ооразомъ,    артель. 

»        Новаго  у  меня  н'Ьтъ  ничего.  Собираюсь  писать  что-то 
^  ^  въ  род'Ь  романа  и  уже  началъ.  Пьесы  не  пишу  и  буду 
^;^  писать  не  скоро,  пбо  н-Ь^ъ  сюжетовъ  и  охоты.  Чтобы  пи- 
!^  сать  для  театра,  надо  любить  это  Д'Ьло,  а  безъ  любви 
ничего  путнаго  не  выйдетъ.  Когда  н-^тъ  любви,  то  и  ус- 
п'Ьхъ  не  льститъ.  Начну  съ  будущаго  сезона  аккуратно 
посещать  театръ  и  воспитывать  себя  сценически. 

Поклонитесь  Вашему  брату.  Вс^Ь  мои  шлютъ  Вамъ 
поклонъ,  а  я  дружески  жму  руки  и  шлю  Вамъ  самыя: 
сердечныя  пожелан1я.  Пишите. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬХУ1. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
7  Марта  (1889  г.  Москва). 

Давно  ужъ  Я  не  писалъ  Вамъ,  милый  АлексЬй  Нико- 
лаевичъ,  и  давно  ужъ  не  получалъ  отъ  Васъ  писемъ. 
Соскучился.  Какъ  Вы  живете,  какъ  Ваше  здоровье,  что 
у  Васъ  новаго? 


Въ  одномъ  пзъ  писемъ  къ  Антону  Павловичу  я  уполганулъ  объ  этомъ 
разговор-Ь,  а  вскоре  получилъ  отъ  него  письмо  въ  которомъ  между  про- 
чимъ,  были  так1я  строки: 

...«Дай  Богъ,  чтобы...» 

Не  этимъ  ли  объясняется  его  такое  ровное  отношение  къ  пишущей 
брат1и?  Между  сверстниками  онъ,  какъ  будто,  не  зналъ  ни  большпхъ„ 
ни  малыхъ,  а  только — хорошихъ  людей  и  не  очень  хорошихъ  людей...» 
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Я  живу  сЬро,  по  обыкновенш.  Новаго  ничего  н'Ьтъ, 
ожидаю  нетерп'Ьливо  весну  п  во  всю  ивановскую  трачу 
тЬ  деньги,  которця  получнлъ  за  своего  Иванова.  Кстати 
объ  Иванов'Ь.  Въ  библ1отеку  Разсохпна  поступаютъ  тре- 
бован1я  пзъ  провинцш  и  отъ  частяыхъ  лпцъ,  а  между  гЬмъ 
Демаковъ  ^)  почему-то  не  шлетъ  мн-Ь  оттпсковъ.  Разсо- 
хпнъ  засыпалъ  меня  письма>ш.  Если  л'видпте,  голуб- 
чпкъ,    Демакова,    то    скажите    ему,    чтобъ   торопился. 

Пишу  разсказы.  Одинъ  уже  послалъ  на-дняхъ  СЧ^о- 
рину,  другой  пииту  помаленьку  и  шлифую.  Л'Ьто>гь  буду 
коптеть  надъ  романохгь.  Свой  романъ  иосвянг^^  я  Ва^гь — 
это  зав'Ьш.ала  мн-Ь  моя  д\тпа.  Я  Вамъ  еш,е  ничего  не  по- 
свяи1;алъ  въ  печати,  но  въ  мечтахъ  и  въ  планахъ  моихъ 
Вамъ  посвяш;ена  моя  самая  лучшая  веш;ь. 

Пьесъ  не  стану  писать.  Если  будетъ  досугъ,  то  сд-Ьлаю 
что-нибудь  иуръ  манже,  но  осень  и  зиш^  буду  отдавать 
только  беллетристик-Ь.  Не  улыбается  лш-Ь  слава  драма- 
турга. 

ВсЬ  мои  Вамъ  кланяются.  Сестра  шлетъ  свой  ирив'Ьтъ 
Елен-Ь  АлексЬевн-Ь  и  ириглашаетъ  ее  къ  на^гь  на  л-Ьто. 
На  Луку  мы  беремъ  съ  собой  музыкантовъ,  не  будетъ 
скучно . 

Будьте  здоровы  и  да  хранитъ  Васъ  Богъ. 

т 

Ваигь  А.   Чехов  о. 

Со  ьшой  учился  въ  гимназш  н-Ёкш  П.  А.  СергЬенко. 
Онъ  пишетъ  стихи  и  печатается.  Приела лъ  зш'Ь  вчера 
пару  стиховъ  съ  просьбой  послать  ихъ  въ  С-Ьв.  В'Ьстникъ, 
что  я  и  исполняю,  написавъ  автору,  что  я  заран^Ье  иред- 
дрекаю  ему  иолн-Ьишее  ф1аско. 

^)  Типографъ. 


—   326  — 

СЬХУП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
11  Марта.  (1889  г.  Москва). 

Перечисляя  прелести  харьковскаго  им-Ьихл,  Вы  не 
упомянули  р^ки.  Везъ  р'Ьки  нельзя.  Если  Донецъ,  то 
покупайте.  Если  же  Лопань,  или  пруды,  то  не  покупай- 
те. У  насъ  есть  одинъ  профессоръ-хирургъ,  маленькШ, 
стриженный  челов'Ьчекъ  съ  оттопыренными  ушами  и  съ 
глазами,  какъ  у  Юзефовича;  у  него  есть  им'Ьнье.  ТЬхъ, 
кто  ему  симпатиченъ,  онъ  приглашаетъ  купить  им'Ьнье 
по  сосЬдству  съ  нимъ.  Обыкновенно  беретъ  симпатичнаго 
челов'Ька  за  бока,  сантиментально  глядитъ  ему  въ  лицо 
и  говоритъ  со  вздохомъ:— «А  какъ  бы  мы  съ  вами  пожили!» 
Я  тоже  сантиментально  смотрю  на  Васъ  и  говорю:  а  какъ 
бы  мы  съ  вами  пожили!  Вообще  вы  приносите  мн-Ь  боль- 
шой вредъ,  что  не  покупаете  им-Ьнья. 

Мн-Ь  нужна  только  Ваша  карточка;  мои  же  карточки 
нужны  не  мн-Ь,  а  т-Ьмъ  лицамъ,  который  д^лаютъ  видъ, 
что  моя  карточка  имъ  очень  и  очень  нужна.  В-Ьдь  и  у 
меня  тоже  есть  почитатели!  Н'Ьтъ  того  Сеньки,  для  ко- 
тораго  нельзя  было  бы  подобрать  шапку.  А  что  Вы  ду- 
маете? Я  пишу  романъ!!  Пишу,  пишу  л  конца  не  видать 
моему  писанью.  Началъ  его  т. -е.  романъ  сначала, 
сильно  исправивъ  и  сокративъ  то,  что  уже  было  напи- 
сано. Очертилъ  уже  ясно  девять  физюномш.  Какая  ин- 
трига! Назвалъ  я  его  такъ:  «Разсказы  изъ  жизни  мопхъ 
друзей»  и  пишу  его  въ  форм-Ь  отд'Ьльныхъ,  законченныхъ 
разсказовъ,  т-Ьсно  связанныхъ  между  собой  общностью 
интриги,  идеи  и  д'Ьйствующихъ  лицъ.  У  каждаго  разсказа 
особое  заглав1е.  Не  думайте,  что  романъ  будетъ  состоять 
изъ  клочьевъ.  Н'Ьтъ,  онъ  будетъ  настоящш  романъ,  ц'Ь- 
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лое  гЬло,  гд-Ь  каждое  лицо  будетъ  органически  необхо- 
димо. Грпгоровпчъ,  которому  Вы  передали  содержанье 
первой  главы,  испугался,  что  у  меня  взять  стл^дентъ, 
который  умретъ  и  таки>гь  образомъ  не  пройдетъ  сквозь 
весь  романъ  т. -е.  будетъ  лппшнмъ.  Но  у  меня  этотъ 
стл^дентъ — гвоздь  изъ  большого  сапога.  Онъ  деталь, 

Кте  справляюсь  съ  техникой.  Слабъ  еще  по  этой  части 
и  чувствую,  что  д-Ьлаю  массу  грубыхъ  ошибокъ.  Бу- 
дутъ  длинноты,  будутъ  глупости.  Нев']^ныхъ  женъ, 
самоубШпд.,  кулаковъ,  добро д-Ьтельныхъ  мужиковъ,  пре- 
данныхъ  рабовъ,  резонпруюпщхъ  старушект,,  добрыхъ 
нянюшекъ,  уЬздныхъ  остряковъ,  красноносыхъ  капита- 
новъ  и  «новыхъ»  людей  постараюсь  изб'Ьжать,  хотя  м^Ь- 
стами  сильно  сбиваюсь  на  шаблонъ. 

Корректзту  «Княгини»  сейчасъ  получилъ  и  завтра 
пошлю  ее  прямо  въ  типограф1ю. 

На  закуску  объявлен1е  изъ  «Русскихъ  В-Ьдомостейэ 
(сл'Ьдуетъ  выр'Ьзка  изъ  газеты:) 

НУЖНА  ОСОБА 

Среднпхь  л-Ьтъ  въ  семейство,  жпв}тцее 
б.тпзъ  Москвы  въ  пм-Ьтп,  для  помощи  въ 
хозяйственныхь  п  восшггательныхъ  д-Ьлахъ. 
Особа  эта  должна  быть  знакома  съ  воззр-Ь- 
шямп  на  жизнь  п  восшгган1е  нашпхъ  писа- 
телей: доктора  Покровскаго,  Гольцева,  Сп- 
корскаго  и  Льва  Толстого.  Проникнутая 
взгляда>ш  этпхъ  ппсателей  и  понимая  важ- 
ность физическаго  тр)'да  и  вредъ  }Т1етвен- 
наго  переутомл-Ьтя,  она  должна  направить 
свою  воспитательную  д-Ьятельность  къ  раз- 
вит1ю  въ  д^тяхъ  строгой  правды,  добра  и 
любви  къ  ближнюгь.  Просятъ  адресоваться 
письменно  на  Ли  2183,  въ  кошгассхонерскую 
и  справочтто  контору  «В.  >ШЛЛЕРЪ», 
Москва,  Петровка,  д.  Кабанова. 
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Это  называется  свободною  сов^Ьстыо.  За  столъ  и 
квартиру  барышня  обязана  быть  проникнута  воз- 
зр'Ьн1ями  Гольцева  и  К^,  а  д-Ьти,  должно -быть,  въ 
благодарность  за  то,  что  они  пм-Ьють  очень  умныхъ 
и  либеральныхъ  родителей,  обязаны  отъ  утра  до  ве- 
чера сл-Ьдить  за  собой,  чтобъ  не  переутомляться 
умственно  и    любить    блилшихъ. 

Странно,    что    люди   боятся  свободы. 

Между  прочимъ,  недавно  въ  Новомъ  Времени  среди 
газетъ  и  журналовъ  была  сд-блана  цитата  пзъ  какой  то 
газеты,  восхваляющей  н'Ьмецкихъ  горничпыхъ  за  то, 
что  он-Ь  работаютъ  цплый  день,  какъ  каторжный,  и  по- 
лучаютъ  за  это  только  2—3  рубля  въ  м'Ьсяцъ.  Новое  Время 
расписывается  подъ  этой  похвалой  и  добавляетъ  отъ  себя, 
что  б'Ьда  де  наша  въ  томъ,  что  мы  держимъ  много  лишней 
прислуги.  По  моему,  н-Ьицы  подлецы  и  плох1е  политпко- 
экономы.  Во-первыхъ,  нельзя  говорить  о  прислуг-Ь  та- 
кимъ  тономъ,  какъ  объ  арестантахъ;  во-вторыхъ,  при- 
слуга правоспособна  и  сд^Ьлана  пзъ  такого  л^е  мяса,  какъ 
и  Бисмаркъ;  она  —  не  рабы,  а  свободные  работники; 
въ-третьихъ,  ч-Ьмъ  дороже  оплачивается  трудъ,  т'Ьмъ 
счастлив-Ье  государство,  и  каждый  изъ  насъ  долженъ 
стремиться  къ  тому,  чтобы  за  трудъ  платить  по- 
дороже. Не  говорю  у^ке  о  христ1анской  точк-Ь  зр-Ь- 
н1я.  Что  л^е  касается  лишней  прислуги,  то  держится 
она  только  тамъ,  гд'Ь  денегъ  много,  и  получаетъ 
больше,  ч-Ьмъ  начальники  отд'ЬленШ.  Ее  въ  ра- 
счетъ  брать  не  сл'Ьдуетъ,  ибо  она  явлен1е  случайное  и 
не  необходимое. 

Отчего  Вы  не  "Ьдете  въ  Москву?  А  какъ  бы  мы 
пожили ! 

Вашъ  Л.    Чехов  о. 
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сьхмп. 
и.  л.  Щеглову. 

(По  копш,  доставленной  адрессато>гъ). 
11  Марта  (1889  г.  Москва). 

^Хнлый  Жанъ,  я  не  боленъ,  не  уЬхалъ  н..не  думаю  же- 
ниться на  мпллхонахъ;  если  же  когда-нибудь  и  женюсь, 
то  не  на  деньгахъ — ^з'спокойте  идеалиста  Лемана.  Не  пи- 
салъ  же  Вамъ  такъ  долго  по  весьма  тонкимъ  и  политич- 
нымъ  иричинамъ:  л-Ьнь  одол-бла.  Простите,  Жанъ. 

Пастуховъ  сапожнпкъ,  а  нередакторъ;  онъ  не  см-Ьлъ, 
каналья  онъ  этакая,  писать  Вамъ  литератору  канцеляр- 
скимъ  сиособомъ,  т. -е.  подписываться  подъ  письмо мъ, 
наипсаннымъ  писарской  рукой.  Если  л^пжу  его,  то  не- 
щадно вьфугаю.  Знакомъ  я  съ  нимъ  мало,  отношенШ 
к^  нему  никакихъ  не  им-Ью,  кром-Ь  разв-Ь  того,  что  его 
ирганъ  «Моск.  Листокъ»  и  его  отепд>  считаются  монш1 
литератлфньош  врагазш,  т. -е.  ругаютъ  меня  при  вся- 
ко мъ  удобномъ  и  неудобномъ  случа-Ь.  Платить  онъ 
отлично. 

Что  Вамъ,  роднуша,  сказать  насчетъ  «Предложен  1я»? 
Д-бло  въ  томъ,  что  В.  П.  Давыдовъ  хогЬлъ  сыграть  его 
на  Александринк'Ь,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  говорилъ  объ 
это^гь.  Вы  спросите  у  него.  Если  онъ  не  разсчитываетъ 
играть  въ  «Предложенш»,  то  даю  Вамъ  картъ-бланшъ, 
д'Ьлайте  съ  моей  пресловуто  -  глупой  пьесой  что  угодно, 
хоть  цыгарки  изъ  нея  .тЬпите. 

Копаюсь  въ  своемъ  ромап^Ь.  Пока  еще  ничего  не  вы- 
копалъ,  но  въ  занятш  се^гь  испытываю  н-Ькоторое  сла- 
достраст1е. 

Ваши  книги  я  заиаковалъ,  связалъ  веревкой  и  сиря- 
талъ.  Пусть  лучше  изображаютъ  изъ  себя  лежачш  и 
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мертвый  капиталъ,  ч'Ьмъ  рисковать  ежеминутно  быть 
украденными  любознательными  читателями,  наполо- 
вину уже  разворовавшими  мою  бпбл1отеку. 

Если  куплю  себ'Ь  хуторъ,  то  устрою  тамъ  себ'Ь  насто- 
ящую библ1отеку,  со  всЬми  онерами. 

Слушайте,  зач-Ьмь  это  про  меня  сплетничаютъ  въ 
Петербург-Ь?  Кому  это  нужно?  Въ  томъ,  что  каждый 
силетникъ  теряетъ  мое  уважен  1е,  б-Ьды  особенной  н^&тъ; 
въ  томъ,  что  я  презираю  сплетню  и  идеалистовъ-шепту- 
новъ,  тоже  п-Ьтъ  б'Ьды  особенной;  но  в-Ьдь  я  же,  въ  конц^Ь- 
концовъ,  могу  и  разсердиться,  а  это  можетъ  повлечь  за 
собой  б'Ьду  даже  очень  особенную, 

Какъ  вы  думаете  провести  л-Ьто?  На  м-Ьст-Ь  Вашей  жены 
я  купилъ  бы  длинный  хлыстъ  и  выгналъ  бы  Васъ  имъ 
пзъ  Петербурга. 

В-Ьдь  черезъ  5 — 10  л^тъ,  живя  безвь^здно  въ  дом-Ь 
№  19,  кв.  5,  Вы  обратитесь  въ  настоящаго,  заправскаго 
капитана,    такого    капитана,    что    хоть   носъ    сандаль. 

Больше  писать  не  о  чемъ.  Новостей  н-Ьтъ  никакихъ, 
на  улиц-Ь  метель,  сугробы  навалило,  холодно.  Да  хра- 
нитъ  Васъ  небо,  сыплющее  сн'Ьгъ. 

Вашъ  ЛпШпе. 

СЬХ1Х. 
Н.  А.  Хлопову. 

(Москва  22  марта  1889  г.). 

Уважаемый  Николай  Аеанасьевичъ!  Я  прочелъ  Вашъ 
разсказъ  вчера,  когда  получилъ:  за  1 — 2  часа  до  отхода 
по'Ьзда.  Двухъ  посл'Ьднихъ  строчекъ  я  не  прочелъ — было 
некогда,  —  но  нахожу,  что  онъ  лучше  ^)  «Одиннадца- 
таго».   Я  отдалъ   его  въ   собственный  руки   Суворина. 


^)  т. -е.  написапъ  лучше.  Прим.  А.  П. 
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Сей  пос.тЬднш  об-Ьщаль  йрочесть  его  въ  самомъ  скоромь 
времени.  < 

Теперь  объ  «Одпннадцато^гъ».  Вотъ  Вамъ  выпнска  нзъ 
письма  старика  Плещеева:  «Это  разсказецъ,  паписапный 
не  безъ  юмора  и  который  бы  можно  напечатать  въ  «ОЬ- 
верн.  В'Ьстн.»,  но  тамъ  столько  маленькихъ  разсказовъ 
л  ежить — ц^Ьлый  ворохь,  —  что  не  изв'Ьстно,  когда  бы 
''нь  пошелъ.  Можеть-бьггь,  черезъ  полгода,  черезъ 
годь,  а  автору  это,  в-Ьроятно,  было  бы  не''на  руку?» 

«Одиннадцатый»  теперь  у  Буренина. 

Воть  и  все,  что  ^ш^  изв'Ьстно.  Вашему  желанш  ра- 
ботать въ  Пптер'Ь  я  радуюсь  и  вь  свою  очередь  искренно 
желаю  уси-Ьха  и  побольше  настойчивости  въ  этомъ  на- 
правлен ш...  Были  бы  упрямство  и  настойчивость,  по- 
меньше малодлтп1я  иередь  неудача>ш  и  д^Ьло  Ваше  пой- 
деть   на   ладь — готовь  ручаться,  пбо   Вы  талантливы. 

Простите  за  мораль  Вашего  доброжелателя. 

А.  Чехоеъ. 

СЬХХ. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
8  Апртъ.1Я  (1889  г.  Москва). 

Поздравляю  Васъ,  Анну  Ивановну,  Настюшу  и  Борю 
съ  празднике мъ  п  желаю  Вамъ  богатства,  славы,  почета, 
покоя  и  веселья  на  всю  жизнь. 

Погода  въ  Москв-Ь  подлая:  грязь,  холодь,  дождь. 
Художнпкъ  1)  все  еш;е  лтхрямствуетъ  и  стоить  на  39°. 
Ъзжу  къ  нему  два  раза  въ  день.  Пастроенхе  мое  похоже 
на  погоду.  Не  работаю,  а  читаю  или  шагаю  изъ  угла  вь 
уголь.  Вироче^гь,  я  не  жал^Ью,  что  у  меня  есть  время 


^)  Брать  Николай  Павл. 


—  332  — 

читать.  Читать  весел-Ье,  ч-Ьмъ  писать.  Я  думаю,  что  если 
бы  мн-Ь  прожить  еще  40  л'Ьтъ  и  во  всЬ  эти  сорокъ  л'Ьтъ 
читать,  читать  и  читать,  и  учиться  писать  талантливо 
т. -е.  коротко,  то  черезъ  40  л-Ьтъ  я  выпалилъ  бы  во  всЬхъ 
васъ  изъ  такой  большой  пушки,  что  задрожали  бы  не- 
беса. Теперь  же  я  такой  лнлипутъ,  какъ  и  всЬ. 

Наши  убираютъ,  чистятъ,  пекутъ,  варятъ,  трутъ, 
выбиваютъ  пыль,  б'Ьгаютъ  по  л'Ьстниц'Ь.  Гвалтъ.  Ъду 
къ  художнику.  Будьте  здоровы.  Прйзжайте,  по-Ьдемь 
на  Волгу,  или  въ  Полтаву. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХ1. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
9  Апргьль  (1889  г.  Москва). 

Христосъ  Воскресе,  милый  и  дорогой  АлексЬй  Шшо- 
лаевичъ!  Поздравляю  Васъ  и  всЬхъ  вашихъ  и  желаю 
всего,  всего  хорошаго,  а  главное — чтобы  исполнялись 
желай  1я  хорошихъ  людей.  Давно  ул^ъ  я  Вамъ  не  писалъ! 
Все  ждалъ,  что  Вынрх-Ьдетевъ  Москву — объ  этомъ  писалъ 
мн-Ь  Свободинъ,  но  Вы  не  прйхали  и  обманули  мои 
ожидан1я.  Я  съ  удовольств1емъ  побес^довалъ  бы  съ 
Вами.  А  поговорить  есть  о  чемъ.  У  меня  въ  посл'Ьднее 
время  скопилось  въ  голов-Ь  столько  хабуръ-чабуру  и 
такая  въ  моемъ  нутр'Ь  ндетъ  пертурбац1я,  что  хватило 
бы  матер  1ала  на  сто  бесЬдъ.  Надо'Ьлъ  бы  я  Вамъ,  уто- 
милъ  бы — Вы  это  предчувствовали  и  не  прйхали. 

У  меня  медицинская  практика.  Центромъ  этой  злопо- 
лучной весьма  непрхятной  и  утомительной  практики 
служитъ  одръ  моего  брата  хл^дожника,  страледуш;аго 
брюшнымъ  тифомъ. 
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Челов-Ькъ  я  малодушный,  не  ум-Ью  смотр-ЬтБ  прямо 
въ  глаза  обстоятельствамъ  п  ноэтомл'  Вы  ^Ш'Ь  пов'Ьрпте, 
еслп  я  скажу  Вамъ,  что  я  буквально  не  въ  состоянш 
работать.  Вотъ  ужъ  три  нед'Ьлп,  какъ  я  не  нанпсйлъ 
ни  одной  строкп,  нерезабылъ  всЬ  своп  сюжеты  п  не 
думаю  ни  о  чемъ  такомъ,  что  было  бы  для  Васъ  инте- 
ресно. Ск\^енъ  я  до  безобраз1я. 

Романъ  значительно  подвинулся  впередъ  п  сЬлъ  на  мель 
въ  ожидай ш  прилива.  Посвящаю  его  Вамъ  —  объ  этохгь 
я  уже  писа.лъ.  Въ  основу  сего  романа  кладу  я  жизнь  хо- 
ропшхъ  люден,  пхъ  лица,  д-Ьла,  слова,  мысли  и  надежды; 
ц-Ьль  моя — ^л'бить  сразу  двухъ  занцевъ:  правдиво  нарисо- 
вать жизнь  и  кстати  показать,  насколько  эта  жизнь 
уклоняется  отъ  нормы.  Норма.  мн1Ь  неизв'Ьстна,  какъ 
иеизв-Ьстна  никому  пзъ  насъ.  ВсЬ  мы  знае^гь,  что  такое 
безчестный  постлтюкъ,  но  что  такое  честь — >ш  не  знаемъ. 
Буду  держаться  той  рамки,  которая  ближе  сердцу  и 
уже  испытана  людямн  посильн-Ье  и  у>Ш'Ье  меня.  Рамка 
эта — абсолютная  свобода  челов-Ька,  свобода  отъ  на- 
спл1я,  отъ  предразсудковъ,  нев-Ьжества,  черта,  свобода 
отъ  страстей  и  проч. 

Вирочелгь,  это  скучно.  Куда  Вы  пойдете  л'Ьтомъ? 
Жоржпнька  Лпнтваревъ  премного  одо.лжилъ  бы  меня, 
если  бы  зарядился  краснор'Ьчхемъ' и  уб'Ьдилъ  Васъ  пр1- 
"Ьхать  въ  Сумы  хоть  па  неделю.  Теперь  удобн'Ье  будетъ 
жизнь,  ч-Ь^гь  въ  прошлое  л^то.  Все  починено  во  флигел-Ь, 
а  л^то  об'Ьи1;аетъ  быть  теплымъ. 

Въ  понед'Ьльникъ  общее  собран1е  драматнческжхъ 
писателей.  Хотятъ  меня  избрать  въ  Ко^штетъ.  Ничего 
я  въ  пхъ  ко>штетЬ  не  понимаю  и  ничего  я  и^гь  путнаго  не 
сд-блаю.  Приняли  бы  они  хоть  то  во  вниман1е,  что  я  9  м'Ь- 
сяцевъ  не  живу  въ  Москв-Ь.  Повидимомл^  зас'Ьдап1е  бу- 
детъ безиокойное.   Буду  отстаивать  500—600  р.  вдов-Ь 


Семья  Л.  П.  Чехова  въ  Москв-Ь,  во  двор-Ь  дома  Корн-Ьева. 
(А.  П.  въ  середин'Ь  въ  св-Ьтломъ  пальто.) 
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Юрьева  ^),  вм-Ьсто  -йхъ  300,  которыя  выбаллотпровалъ 
Петербл'ргъ.  Обществу,  тратящемл'  на  свою  канцеляр1ю 
бол'Ье  15  тысячъ,  стыдно  платить  вдов^  своего  предсЬда- 
теля  300  рублен.  Вообще  у  меня  языкъ  чещется  и  хочется 
>Ш'Ь   поболтать. 

Прив'Ьтъ  Вашей  семь-Ь  отъ  моей.  Сестра  приказала 
кланяться  Вамъ,  н  поздравить  п  пригласить  на  Л^тсу. 

Погода  въ  Москв-Ь  поганая:  холодно,  грязно  и  облачно. 
Солнца  не  впдпмъ. 

Будьте  здоровы,  счастливы  и  покойны  духомъ. 

Душевно  преданный  А,  Чеховъ. 

Поклонитесь  Анн-Ь  ]Мпхайловн'Ь.  Фельетонъ  Б^фенпна 
]угЬстамп  с>гЬшонъ,  но  въ  обще>гь  мелоченъ.  Надо-Ьда  мн-Ь 
крнтика.  Когда  я  читаю  критику,  то  прихожу  въ  н^Ько- 
торын  ужасъ:  неужели  на  зе^шо^гь  шар'Ь  такъ  мало 
у^шыхъ  людей,  что  даже  критики  писать  неко>г5Г?  Уди- 
вительно все  глупо,  мелко  и  лично  до  пошлости.  А  на 
критику  «ОЬвернаго  В-Ьстника»  просто  и  не  гляд-Ьлъ  бы. 
^Гн-Ь  даже  начпнаетъ  казаться,  что  критики  у  насъ  оттоп» 
н-Ьгв,  что  она  не  нужна,  какъ  не  нужна  беллетристика 
(современная,   конечно). 

СЬХХП. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
10  Ап'ргьля  (1889  г.  Москва). 

Добр-ЬйшШ  Николай  Ал ександровичъ,  поздравляю  Васъ 
съ  празднпкомъ  и  въ  отв-Ьтъ  на  Ваше  поздравленхе  воскли- 
цаю: воистину  воскресъ.  Желаю  всего,  всего  хорошаго. 

1)  С.  А.  Юрьевъ. 
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250  рублевъ  я  получилъ  п  благодарю.  Кстати  о  «Пе- 
стрыхъ  разсказахъ».  Будьте  добры  распорядиться, 
чтобы  Анна  Ивановна  ^)  отправила  наложеннымъ  пла- 
тежомъ  5  экземпляровъ  «Пестрыхъ  разсказовъ»  по  адресу: 
«г.  Ростовъ-на-Дону,  книжный  магазинъ  0едора  Степа- 
новича Романовича,  Московская  улица».  Скидка   дО^|^. 

Весну  и  праздники  встр-Ьтилъ  я  невесело.  Мой  худож- 
нпкъ  около  25  марта  забол-^лъ  брюшнымъ  тифомъ,  формою 
сравнительно  легкой,  но  осложнившейся  верхушечнымъ 
процессомъ.  Тифозная  температура  зашалила  и  въ  по- 
сл-Ьдихе  5 — 6  дней  перешла  въ  ту  зловещую,  которой 
я  всегда  такъ  боялся,  когда  л'Ьчилъ  тификовъ  съ  кон- 
ституц1ей  моего  художника.  Притуплен1е  въ  правой 
верхушк'Ь,  выше  и  ниже  ключицы,  хрипы  слышатся 
въ  двухъ  м'Ьстахъ  соотв-Ьтственно  двумъ  гн'Ьздамъ. 
Похудай  1е. 

Вотъ  Вамъ  сюрпризъ!  Перевезъ  больного  къ  себ-Ь  и 
начиняю  теперь  его  всякою  дрянью.  Надо  бы  въ  Крымъ, 
но  н-Ьтъ  денегъ. 

Вплибииъ  писалъ  мн'Ь,  что  онъ  читалъ  гд'Ь-то,  будто 
я'Ьду  въ  К1евъ  ставить  своего  «Иванова».  Да,  недоставало, 
чтобы  я  скакалъ  по  городамъ  ставить  свои  пьесы.  Он-Ь  мн'Ь 
п  въ  столицахъ  опротив^Ьлп.  В'Ьри'Ье  всего,  что  л-Ьтомъ  я 
по^Ьду  на  воды  на  Кавказъ,  гд-Ь  открою  лавочку  и  буду 
л'Ьчить  литературную  публику. 

Ну,  будьте  здоровы,  поезжайте  къ  себ'Ь  на  дачу, 
веселитесь  и  не  унывайте.  Поклонъ  Прасковь'Ь  Ники- 
форовн-Ь  и  вед-Ь.  Написалъ  бы  вамъ  еще,  да  мн'Ь  еще  пять 
писемъ  писать,  въ  томъ  числ'Ь  Суворину,  которому  я 
давно  уже  не  нисалъ. 

Настроен1е  у  меня  гнусное. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


1)  Конторщица  у  Н.  А.  Лейкина» 
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сьххш. 
Ал.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
и  Лпр.  (1889  г.  Москва) 

Новый  Виктор ъ  Крыловъ! 

Не  писалъ  я  16613  такъ  долго  просто  пзъ  нер-Ьшитель- 
ностп.  ]\1н'Ь  не  хот^Ьлось  сообщать  теб-Ь  одну  непр1ятную 
новость.  На  горизонт-Ь  появились  тучки;  будетъ  гроза, 
или  Н'Ьтъ — в-Ьдомо  Богу.  Д^Ьло  въ  томъ,  что  нашъ  Косой  ^) 
•коло  25  марта  забол'Ьлъ  брюпшымъ  тифомъ,  формою 
легкою,  но  осложнившеюся  легочнымъ  процессомъ.  На 
правой  сторон-Ь  злов'Ьщее  притуплён  1е  и  слышны  хрипы. 
Перевезъ  Косого  къ  себ-Ь  и  л^чу.  Сегодня  былъ  консп- 
л1умъ,  р'Ьшившш  такъ:  бол-Ьзнь  серьезная,  но  опред'Ьлен- 
наго  предсказан1я  ставить  нельзя.  Все  отъ  Бога. 

Надо  бы  въ  Крымъ,  да  Н'Ьтъ  паспорта  п  денегъ. 

Ты  написалъ  пьесу?  Если  хочешь  знать  о  ней  мн'Ьн1е, 
им-Ьющее  ц-Ьниость,  то  дай  ее  прочесть  Суворину.  Се- 
годня я  напишу  ему  о  твоей  пьесЬ,  а  ты  не  ломайся  и 
'•неси.  Не  отдавай  въ  цензуру,  прежде  ч-Ьмъ  не  сд-бла- 
ешь  поправокъ,  кашя  сд'Ьлаешь  непрем-Ьнио,  если  пого- 
}^оришь  съ  опытными  людьми.  Одного  Суворина  совер- 
шенно достаточно.  Мой  сов'Ьтъ:  въ  пьес^Ь  старайся  быть 
'  Фигинальнымъ  и  по  возможности  умнымъ,  но  не  бой- 
ся показаться  глупымъ;  нужно  вольнодумство,  а  толь- 
ко тотъ  вольнодумецъ,  кто  не  боится  писать  глупостей. 
Не  зализывай,  не  шлифуй,  а  будь  неуклюжъ  и  дерзокъ. 
Краткость — сестра  таланта.  Памятуй  кстати,  что  лю- 
бовный  объяснен1я,   измены   жепъ   и   мужей,   вдовьи. 


^)  Д-Ьтское  прозвище  брата  Нпк.  Павл. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  П.  22 
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сиротскхя  и  всяк1я  друг1я  слезы  давно  у^ке  описаны. 
Сюжетъ  долженъ  быть  новъ,а  фабула  можетъ  отсутство- 
вать. А  главное — папаш'Ь  и  мамаш'Ь  кушать  нада.  Пиши. 
Мухи   воздухъ   очнщаютъ,   а   пьесы   очнщаютъ   нравы. 

Твоимъ  капитанамъ  Кукамъ  и  Наталь'Ь  Александровп'Ь 
мой  сердетаый  прив'Ьтъ.  Очень  жал^Ью,  что  я  не  могу  и 
не  могъ  къ  праздникамъ  сд'Ьлать  для  нпхъ  что-нибудь 
пр1ятпое.  У  меня  странная  судьба.  Проживаю  я  300 
въ  м'Ьсяцъ,  не  злой  челов'Ькъ,  но  ничего  не  д'Ьлаю 
пр1ятнаго   ни  для  себя,  ни  для  другихъ. 

Будь  здравъ, 

Тииз  та§181;ег  Ьопиз  Ап1оп1и8  XIII. 

СЬХХ1У. 
И.  л.  Щеглову. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
12  Апргьль  (1889  г.  Москва). 

Здравствуйте,  капитанъ!  Моя  мать  сказала,  что  и 
Дачный  мужъ  и  Предложен1е  провалятся  непрем'Ьнно, 
такъ  какъ  Вы  ставите  ихъ  подъ  13  число.  Но  я  уб-йждень, 
что  Вашъ  режиссерскШ  ген1й  поб-Ьдиль  прим-Ьту  и  что 
Вы  вышли  поб'Ьдителемъ.  Только  душа  моя,  какой  Вы 
дятелъ!  Вы  чуть  ли  не  съ  самаго  октября  долбите  во 
всЬхъ  газетахъ  ежедневно  про  мое  «Предложен  1е».  За- 
ч-Ьмъ  это?  Про  маленькое  нельзя  писать  много,  надо 
быть  скромнымъ  и  не  давать  своему  имени  мелькать, 
какъ  пузыри  въ  луж*. 

Значитъ,  мое  Предложен1е  на  казенной  сцен*  ужъ  не 
пойдетъ.  Д-Ёлайте  съ  нимъ,  что  хотите.  Ч-Ьмъ  чаще  бу- 
дете ставить,  т'Ьмъ  конечно,  лучше,  ибо  прибыльн-^Ье. 
Для  казны  пршдется  написать  что-нибудь  другое.  Если 
Еовый  водевиль  (для  казны)  удастся,  то  посвяш,у  его  Вамъ. 
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Что  Вы  теперь  шгшете?  Ппшите,  голубчикъ,  не 
л-Ьнитесь  п  не  л'пывайте. 

Бплибинъ  пнсалъ  ^ш-Ь,  что  Вы  часто  видаетесь  съ 
ндмъ.  Онъ  мплый  челов'Ькъ,  но  немножко  сухарь  и  не- 
множко чнновнпкъ.  Онъ  очень  порядоченъ  и,  въ  че^гь  я 
уб^Ьжденъ  уяге  давно,  талантлпвъ.  Талантъ  у  него  боль- 
шой, но  знан1я  жпзнп  ни  на  грошъ,  а  гд'Ь.Н'Ьтъ  знан1я, 
тамъ  я'Ьть  и  смелости.  Держу  пари  на  бутылку  шаашан- 
скаго,  что  Вы  уже  пророчили  елп*,  что  изъ  него  выйдетъ 
первый  русски!  водевилпстъ.  Вы  очень  добрый  и  щедрый 
челов'Ькъ,  но  не  желайте  емл-  этого  и  свопмъ  театрально- 
писательскп]\гь  авторитетомъ  не  укр-Ьпляйте  въ  немъ 
^го  водевильныхъ  надеждъ.  Онъ  хорошш  фельетонистъ; 
его    слабость — францл'зпсто-водевильный,    иногда    даже 

б тонъ.  Если  же  онъ  пршмется  родить  цптварныхъ 

ребятъ  1),  то  ужъ  ему  во  в^Ьки  в-Ьковъ  не  отд:Ьлаться  отъ 
этого  тона  и  фельетонисту  придется  п-Ьть  вечную  па- 
мять. Внлтпайте  емл'  стиль  строгШ  и  чл^ства  возвышен- 
ныя,  а  водевиль  не  уйдетъ. 

Мой  братъ  художникъ  бол^Ьнъ  серьезно.  Мой  гори- 
зонтъ  заволоченъ  очень  нехорошими  тучамп. 

Суворинъ  писалъ  мн-Ь,  что  Вы  были  у  него  и  вели  р-Ьчь 

о  театр'Ь  и  объ  облаве   на  и Молодецъ  Питеръ, 

старается!  Гд-Ь  н'Ьтъ  чистоты  длтпъ,  тамъ  не  ищите  ея 
у  гЬлъ. 

Наш1Ш1те  >Ш'Ь.  Будьте  здоровы  и  веселы.  За  поздра- 
влен1е   семья   благодарить   Васъ  п   платить  тЬмъ  же. 

Вапгь  Л.  Чехова. 

Отчего  бы  Вамъ  не  написать  драш'?  Пов-Ьсть  лучше 
драмы,  но  ужъ  коли  театральный  зудъ  въ  рукахъ,  то 


1)  «Цптварный  ребенокъ»,  водеви.ть  Бнлпбина. 

22' 
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лучше  наппсать  одну  драму.  ч-Ьмъ  три  трехактныя 
комед1йю1.  Работа  весел-Ье  и  выгодн'Ье. 

Не  забывайте  передавать  Вашей  жен-Ь  отъ  меня  по- 
клоны. 

СЬХХУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
П  Апрель  (1889  г.  Москва). 

Вы  завидуете  моей  молодости,  а  я  завидую  Вамъ^ 
что  Вы  "Ьдете  въ  Тироль.  Давайте  пом'Ьняемся. 

Итакъ,  значитъ,  л'Ьтомъ  мы  не  увидимся.  До  самага- 
Ноября  я  не  увижу  ни  Васъ,  ни  Анны  Ивановны,  и  н& 
буду  купаться  въ  веодосш.  Обидно,  ибо  скучища  л'Ьтомъ 
будетъ  ужасающая.  Мн'Ь  снилось,  что  я  получилъ  Ста- 
нислава 3  степени.  Мать  говоритъ,  что  МН'Ь  предстоитъ 
нести  крестъ.  Сонъ,  в'Ьроятно,  сбудется,  ибо  д-Ьла  худол^- 
ника  совсЬмъ  плохи. 

.  Я  ■  нзбранъ  въ  комитетъ  общества  драматическихъ 
писателей.  Новыхъ  порядковъ  не  ждите.  До  т'Ьхъ  поръ 
не  ждите  этихъ  порядковъ,  пока  въ  обществ'Ь  будутъ 
больше  всЬхъ  говорить  и  протестовать  т-Ь,  кто  меньше 
всего  заинтересованъ  въ  д'Ьлахъ  общества.  Посылаю  Вамъ 
маленькую  глупость,  направленную  противъ  бунтарей,, 
которые,  если  имъ  дать  волю,  ухлопаютъ  общество. 
Коли  годится,  напечатайте  ее  вм-Ьсто  субботника,  или 
какъ  хотите,  а  коли  не  годится,  то  я  пошлю  ее  въ  Пет. 
Газ. 

Получилъ  я  вчера  отъ  Алекс^Ья  АлексЬевича  ичъ  Кур- 
ска «бюллетень  весны»,  съ  такой  между  прочимъ  фразой: 
«теплота,  св-Ьжесть  и  ласковость  въ  воздух-Ь»... 
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Не  иэгЬя  возможности  писать  романъ,  началъ  отъ  скуки 
-Л-Ьшаго.  Выходить  скучища  въ  род-Ь  Натана  Мудраго. 
Все-таки  л^в-Ьряю  Васъ,  что  рано  или  поздно  я  сдеру 
съ  дирекцш  5 — 6  тысячъ  въ  одннъ  сезонъ,  Ахъ,  к'акъ 
ладменно  я  тогда  буд^^  смотр-Ьть  на  Васъ! 

Ваигу  Татьяну  даютъ  въ  Москв-Ь  съ  пзм'ЬнеН1я>ш.  Такъ, 
Медв'Ьдева  не  появляется  въ  III  акгЬ. 

Не  жениться  ли  ын1&?  Пли  не  уехать  яи  врачолгь  на 
пароход-Ь  Добровольнаго  флота? 

Поговорите  со  Щегловы^гь  насчетъ  уб1йства  Б^пнако- 
вьпгь  д'Ьвицы  Шаршавиной.  Интересное  д^ло  и  фельетоны 
будутъ  интересные.  Щегловъ  мн-Ь  не  пишетъ.  Очевидно, 
ч^ердится  за  «Журавля  въ  неб-Ь». 

Будьте  здоровы. 

Непременный  членъ  по  драматически5гь  д-Ьламъ  прп- 
•сутствхя.   Вапгь   начальникъ 

Чеховъ. 

СЬХХП. 
Е.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
17  Апр>ъль  (1889  г.  Москва). 

Уважаемая  Елена  ^Михайловна,  начну  съ  непр1ятно- 
стей.  У  меня  боленъ  худоншикъ.  У  него  былъ  брюшной 
тифъ,  осложнившШся  хроническимъ  легочнымъ  процес- 
сомъ.  Притуплён  1е  и  хрипы  выше  правой  ключицы  и 
ниже  ея  на  три  пальца.  Тифъ  уже  кончился  (селезенка 
нормальна),  но  температлфа  не  бываетъ  во  весь  день, 
даже  утромъ  ниже  39.  Надо  скор'Ье  везти  его  на  югъ. 
•Бхать  въ  Крымъ  е^ть  денегъ,  стало  быть,  придется 
ограничиться  одною  Лукой  и  жить  въ  ней,  пока  въ 
лсторш  бол-Ьзни  не  вм-Ьшается  т1егш1иеп8.  Я  разсчиты- 
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ваю  вьйхать  съ  художнике мъ  въ  субботу  на  воминой. 
Какая  у  Васъ  теперь  погода?  Боюсь,  какъ  бы  не  пр1- 
•Ьхать  въ  дождь  и  холодъ.  Если  погода  хороша,  то  я 
приду  къ  Вамъ  въ  воскресенье  съ  курьерскимъ;  если 
она  плоха  у  Васъ,  то  въ  пятницу  будьте  добры  ув^Ьдо- 
мить  меня  телеграммой:  погода  плоха,  И  тогда,  ко- 
нечно, я  отложу  свой  пр1'Ьздъ  впредь  до  т'Ьхъ  поръ,  пока 
другая  Ваша  телеграмма  не  изв-Ьстить  меня  о  ясныхъ 
дняхъ.  Мой  адресъ  для  телеграммъ  такой:  «Москва, 
Кудрино,  Чехову». 

Я  здоровъ,  но  настроен1е  у  меня  скверное.  Съ  нимъ 
т. -е.  съ  такимъ  настроенхемъ  Вы  достаточно  знакомы, 
а  потому  рисовать  его  не  стану.  Им^ть  больного  брата — 
горе;  быть  врачомъ    около    больного  брата  —  два  горя. 

Въ  Москве  гоститъ  А.  Н.  Плещеевъ.  Сейчасъ  об'Ьдалъ 
съ  нимъ  у  Островскаго  (брата  драматурга).  Хорош1й 
старикъ.  Жаль  только,  что  этимъ  л'Ьтомъ  онъ  не  прх-Ьдетъ 
на  Луку.  Кстати,  гд^Ь-то  около  Луки  проф.  Манассеинъ 
нанялъ  себ-Ь  дачу.  Будемъ  приглашать  его  на  консил1умъ 
и  конфузиться  передъ  бездною  его  премудрости.  Прежде 
на  консил1умахъ  я  сильно  конфузился,  но  теперь  держу 
себя  храбро,  но  Манассеина  должно-быть  испугаюсь. 
В-Ьдь  редакторъ!  ^)  Подумать  страшно. 

Если  Николаю  станетъ  легче,  что  очень  возможно, 
то  въ  хюн-Ь  или  въ  1юл'Ь  я  по^ду  въ  Кисловодскъ,  гд-Ь 
открою  лавочку  и  буду  лечить  дамъ  и  д'Ьвпцъ.  Чувствую 
медицин скШ  зудъ.  Опротивела  литература. 

Надеюсь,  что  всЬ  Ваши  здоровы  и  веселы.  Будьте 
добры  поклониться  пмъ  и  пожелать  всего    хорошаго. 

Душевно  преданный  Л.  Чеховъ. 

Недавно  я  былъ  въ  Харькове  и  вид-Ьлся  съ  Тимо- 
ееевымъ. 


^)  «Русскаго  Врача». 
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сьххли. 
Ф.  о.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
(1889  г.  апр.  19.  Москва). 

]Мцлый  ФранЩ)  Осиповичъ!  Буде  Вы  не.  перем-Ьнили 
чзоего  намерен  1я  повидаться  съ  Николкой,  то  в-Ьдайте, 
что  въ  субботу  на  этой  нед-Ьл-Ь  онъ  и  я  уЬзжаемъ  на  югъ. 

Теперь  онъ  ходить  по  компатамъ.  Тяфъ  давно  уже 
прошелъ,  но  легк1я  пхалятъ  попрежне^1л\ 

Будьте  здоровехонькп.  Не  встретимся  лп  мы  съ  Валш 
па  Кавказ-Ь?  Я  буду  тамъ  въ  1юн'Ь — 1юл'Ь. 

Вашъ    А.  Чеховъ. 

СЬХХУШ. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
22  Апргъль.  (1889  г.  Москва). 

Дорогой  АлексЬй  СергЬевпчъ,  завтра  въ  воскресенье 
я  -Ьду  съ  художникомъ  къ  югу.  Мой  адресъ  прошлого д- 
нШ:  г.  СК'мы  Харьк.  гл'б.,  усадьба  Лпнтваревой.  Т\'тъ 
я  буду  жить  до  той  поры,  пока  температура  художника 
не  станетъ  нормальною,  а  затЬмъ  по^ду  на  Кавказъ,  гд-Ь 
уду  шарлатанить. 

Посылаю  Вамъ  водевиль,  который,  если  онъ  годенъ, 
не  печатайте  раньше  мая. 

Такъ  какъ  меня  ожидаетъ  скучища,  то  будьте  добрымъ 
челов'Ько^гь,  сжальтесь  и  пишите  мн'Ь  изъ  Тяроля  о  вся- 
кой веселой  всячин-Ь,  а  я  об'Ьщаю  Вамъ  во  все  л-Ьто  ни- 
чего не  писать  о  склк^.  Буду  писать  только  о  томъ,  что 


I 
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можетъ   показаться,  пнтереснымъ  въ  какомъ-либо  отно- 
шен ш. 

С     Деньги  у  меня  пльгеутъ  со  скоростью  окуня,  котораго 
укусила  за  хвостъ  щука-,  ^рачу  безъ  конца  п  не  знаю, 
|\'  когда   копчл'  тратить.    Отсюда   мораль:   надо   работать 
^    для  денегъ. 

Сегодня  отправляю  мать  съ  ^Мишей  авангардомъ. 
Надо    укладываться.    Будьте    здоровы,  ■  счастливы   и 
уЬзжайте  поскорее  изъ  сЬраго  Петербурга. 

Душевно  Вашъ  Л.  Чеховь. 

Ленск1й  на-дняхъ  'Ьдетъ  въ  Тулу  изобралгать  Адашева. 
Кстати:  гд'Ь  же  печатный  экземпляръ  «Татьяны  Р-Ьпиной» 
въ  I  акт-Ь?  1)  Пришлите  его  въ  Сумы. 

Сегодня  у  меня  былъ  бывшШ  букннистъ  Св-Ьшниковъ. 
Оборванъ  и  въ  лаптяхъ.  Глаза  ясные,  лицо  умное.  Идетъ 
п^Ьшкомъ  въ  Петербургъ,  гд-Ь  хочетъ  заняться  прежнимъ 
д^Ьломъ.  Пить  онъ  бросилъ.  У  меня  были  его  воспомина- 
нья, которыя  Вы  вид'Ьли.  Помните? 

Какая  чудная  погода! 

СЬХХ1Х. 
Н.  Н.  Оболонскому. 

(Съ  подлинника). 
23  Апр.,  Воскресенье  89  г.  (Москва). 

81ге!  Когда  Вы  вернетесь  изъ  Петрограда,  я  и  мощи 
Лины  Саломонской  2)  будемъ  уже  сид^Ьть  на  крылечк'Ь 


^)  Пародхя  А.  П.  на  пьесу  Суворина. 

*)  Такъ  А.  П.  и  д-ръ  ОболонскШ  прозвали  похуд-бвшую  посл-Ь  бол-Ьзни 
сестру  А.  П.  Марш  Павловну. 
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и  слушать,  какъ  кричать  соловьи  и  лягушки.  О  здоровья 
художника  буду  сообщать  Вамъ  бюллетеня>ш. 

Мое  благополучное  семейство  измышляетъ  теперь, 
какимъ  бы  Станпславомъ  наградить  Васъ  за  л'Ьченхе  на- 
шего >шнистра  художествъ.  Если  бы  моя  власть,  то  я 
нац^Ьпилъ  бы  на  Васъ  Б-благо  Орла ;  я  Вамъ  очень,  очень 
обязанъ;  но  такъ  какъ  власти  у  меня  н-Ьтъ,  то  Б-Ьлаго 
Орла  я  не  нац1^плю,  а  буду  только  про спть  Васъ  и  умо- 
лять— не  отказать  моей  семь1Ь  въ  удовольствш  поднести 
Вамъ  Станислава,  буде  она  его  измыслить. 

Нашгсалъ  бы  ва^кгь  послаже  и  иоласков-Ьй,  да  голова 
трепщтъ  какъ  у  сукннаго  сьша.  Не  пишется.  Вчера  до 
часа  ночи  былъ  комитетъ.  Посл-Ь  кошгтета  я  прошелся 
п-Ьшко^гь  отъ  Сухаревой  до  Кудрина  съ  Вл.  Алексан- 
др овьшъ  и  говорплъ  съ  нилгь  о  пьеса хъ  и  винокур  енныхъ 
заводахъ.  Потомъ,  простившись  съ  нимъ,  долго  стоялъ 
у  воротъ  и  смотр-^лъ  на  разсв'Ьтъ,  потомь  пошелъ  гу- 
лять, потомъ  былъ  въ  поганолгь  трактир'Ь,  гд'Ь  вид-Ёль, 
какъ  въ  бпткомъ  набитой  бильярдной  два  жулика  от- 
лично играли  въ  бильярдъ,  потомъ    

бесЬдовалъ  со  студенто^гь-математи- 

ко^гь  и  съ  музыканта^ш,  потомъ  вернулся  домой,  выпилъ 
водки,  закусилъ,  иотохгь  (въ  6  часовъ  утра)  легъ,  былъ 
рано  разбуженъ  и  теперь  страдаю,  ибо  ч^твствую  во  всемъ 
тЬд-Ь   сильное  утомлен1е    и    нежелан1е    укладываться. 

Да  хранить  Васъ  Богъ.  Дружески  жму  Вамъ  руку  и 
благодарю  1000  разъ.  Сегодня  пзь  газеть  узналь,  что 
Толстой  болень — теперь  понимаю,  зач1Ьмъ  Вы  въ  Пи- 
тер-Ь. 

Николай  и  сестра  кланяются. 

Вашъ   А.   Чехова. 

Это  письмо  разр'Ьшаю  Вамъ  напечатать  черезъ  50  л'Ьтъ 
въ  Русской  Старин-Ь  и  получить  за  него  500  рублей. 
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сьххх. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 

(26  апргьля  1889  г.  Лука). 

Москва.  Кудринская- Садовая,  д.  Карнгьева,  Марш 
Павловнгь  Чеховой,  для  передачи  Ашгкгю  Петровичу 
Накакгеву  ^). 

Привези  ьш-Ь  полстяныя  туфли,  который  купи  за 
рубль.  М'Ьрка — Иванова  нога. 

Погода  хорошая,  но  зелени  такъ  же  мало,  какъ  и  въ 
Москв-Ь.  Воздухъ  велико л-Ьпинй,  Пселъ  величественно- 
ласковъ.  Вершу  довезли  благополучно. 

Поклонъ  папаш-Ь,  Иванамъ,  тет'Ь  со  чадомъ,  Карн'Ь- 
евымъ,  Ленскимъ,  Вермишелевой,  Макароновой  и  всЬмъ 
прочимъ. 

Ждемъ  тебя  съ  нетерп'Ьн1емъ. 

Няколай  бодръ. 

Послалъ  ли  Иванъ  водевиль? 

Дорогою  не  ст'Ьсняй  себя  въ  расходахъ. 

Вишни  и  сирень  еще  не  цв-бли,  Артеменко  улшспо 
обрадовался  моему  прйзду. 

Твой  АпШпе. 

Бугай  кричитъ.  Соловьи  и  лягушки  м-Ьшаютъ  спать. 
Купи  для  мандолины  струну  1а. 


1)  На  открытке. 
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СЬХХХ!. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
г.  Сумы,  усадьба  Линтваревой.  (1889  г.  2  май). 

Беззаконно  на1вущ1й  и  беззаконно  погибающ1й  брать 
нашъ  Александръ! 

Я  жпву  уже  на  дач'Ь  п  тщетно  ожидаю  отъ  тебя  пн- 
семъ.  Погода  велико л^Ьпная,  птицы  поютъ,  черемухи 
и  всяк1е  крпны  райскаго  п  земного  прозябан1я  пр1ят- 
ньвгь  запахомъ  вертятся  около  носа,  но  настроен1е 
духа  вялое,  безразличное,  ч^мъ  я  обязанъ  отчасти  своей 
старости,  а  отчасти  же  косому  Николаю,  живущему  у 
меня  и  неугомонно  кашляющему  день  и  ночь. 

Обращаюсь  къ  теб-Ь  съ  просьбой.  Будь  добръ,  воз- 
можно скор'Ье  попроси  редакцюннаго  Андрея  собрать 
мн'Ь  «НовороссШскШ  Телеграфъ»  съ  15  Апр-бля  по  1  Мая; 
*  ели  какихъ  Л'с]\2  н-бть,  то  пусть  дастъ  соотв-Ьтствующхе 
ЛгЛ»  «Одесскаго  В-Ьстника».  Возьми  и  скорее  вьппли 
МН'Ь  заказною  бандеролью,  ч'Ь>гь  ире^шого  меня  обя- 
жешь. Не  забудь  о  сен  просьб'Ь  и  не  поленись  исполнить 
ее,  иначе  я  тебя  выс^Ьку. 

СН'мской  театръ  со  своими  профессорахш  магш  ждетъ 
тебя,  чтобы  совместно  съ  тобою  дать  представ  л  ен1е. 

Пиши    пожайлуста,  не  будь  нггана]\ш. 

Капптанамъ  Кукамъ  п  Наталь'Ь  Александровн'Ь  мой 
сердечный  нрив'Ьтъ. 

Пришли  ко  ЗгШ-Ь  на  прочтен  1е  свою  пьесу.  Я  все-таки, 
Саша,  опытный  челов^къ  и  могу  тебя  наставить.  Если 
же  будешь  вести  себя  хорошо,  то  могу  и  протежировать. 

Остаюсь  упрекающШ  въ  нерад-Ьнш 

Чехова  1-й. 
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А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
Сумы,  усадьба  Линтваревой.  (Май.  1889  г.). 

Я  глазамъ  не  в-брю.  Недавно  были  сн'Ьгъ  и  холодъ, 
■а  теперь  я  сижу  у  открытаго  окна  н  слушаю,  какъ  въ 
зеленомъ  саду,  не  смолкая,  кричатъ  соловьи,  удоды, 
иволги  и  проч1я  твари.  Пселъ  величественно-ласковъ, 
тоны  неба  и  дали  теплы.  Цв-Ьтутъ  яблони  и  вишни. 
Ходятъ  гуси  съ  гусенятамп.  Однимъ  словомъ  весна  со 
всЬмп  онерами. 


Стива  не  прпслалъ  лодокъ.  не  на  ч^Ьмъ  кататься.  Хо- 
зяйск1я  лодкп  гд-Ь-то  въ  л-Ьсу  у  л-Ьснпка.  Ограничиваюсь 
поэтому  только  хожден1емъ  по  берегу  и  острою  завистью 
къ  рыбалкамъ,  которые  снуютъ  по  Пслу  на  своихъ  чел- 
нокахъ.  Встаю  я  рано,  ложусь  рано,  ^Ь>гь  ^шого,  пшпу  п 
читаю.  Жпвоппсецъ  кашляетъ  и  злится.  Д-Ьла  его  пшахъ. — 
За  неим'Ьн1емъ  новыхъ  книгъ,  повторяю  зады,  прочиты- 
ваю то,  что  читалъ  уже.  Между  прочимъ  читаю  Гон- 
чарова и  удивляюсь.  Удивляюсь  себ-Ь:  за  что  я  до  сихъ 
поръ  считалъ  Гончарова  первокласснымъ  ппсателемъ? 
Его  Обломовъ  совсЬмъ  не  важная  ппука.  Са^гь  Илья 
Ильпчъ,  утрированная  фиглфа,  не  такъ  ужъ  круненъ, 
чтобы  изъ-за  него  стоило  писать  ц^Ьлл'ю  книп'.  Обрюзг- 
лый л'Ьнтяй,  какихъ  много,  натл-ра  не  слоншая,  дюжин- 
ная, мелкая;  возводить  сш  персону  въ  общественный 
типъ — это  дань  не  по  чину.  Я  сирапшваю  себя:  если  бы 
Обломовъ  не  былъ  л'Ьнтяемъ,  то  ч^Ьмъ  бы  онъ  былъ? 
И  отв'Ьчаю:  нич'Ьмъ.  А  коли  такъ,  то  и  пусть  себ-Ь  дрых- 
нетъ.  Остальныя  лица  мелки,  пахнуть  лейковщпной, 
взяты  небрежно  и  наполовину  сочинены.  Эпохи  они  не 
характеризуютъ  и  новаго  ничего  не  даютъ.  Штольпд.  не 
внлтпаетъ  мн-Ь  никакого  дов'Ьр1я.  Авторъ  говорить,  что 
это  ве.лпкол'Ьпный  малый,  а  я  не  в'Ьрю.  Это  продл'вная 
бест1я.  думающая  о  себ-Ь  очень  хорошо  и  собою  доволь- 
ная. Наполовину  онъ  сочпненъ.  на  три  четверти  ходу- 
ленъ.  Ольга  сочинена  п  притянута  захвость.  А  главное 
б'Ьда — во  всемъ  роман-Ь  холодъ,  холодъ,  холодъ...  Вы- 
черкиваю Гончарова  пзъ  списка  моихъ  полубоговъ. 

Зато  какъ  непосредствененъ,  какъ  силенъ  Гоголь 
и  какой  онъ  художникъ!  Одна  его  Коляска  стоить  дв-Ь- 
стп  тысячъ  рублей.  Сплошной  восторгъ  п  больше  ничего. 
Это  величаишш  русск1Й  писатель.  Въ  Ревизор'Ь  лучше 
всего  сд-Ьланъ  первый  актъ,  въ  Жен^тьб-Ь  хуже  всЬхъ 
III  актъ.  Буду  читать  нашилгь  вслухъ. 
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Когда  вы  -Ьдете?  Съ  какНхМЪ  удовольствхемъ  я  по'Ьхалъ 
бы  теперь  куда-нибудь  въ  Б1арицъ,  гд-Ь  пграетъ  музыка 
и  гд-Ь  много  женщинъ.  Если  бы  не  художникъ,  то,  право, 
я  по'Ьхалъ  бы  Вамъ  въ  догонку.  Деньги  нашлись  бы. 
Даю  слово,  что  въ  будущемъ  году,  коли  останусь  жнвъ 
и  здоровъ,  непременно  побываю  въ  Европ-Ь.  Содрать 
бы  мн'Ь  только  съ  дирекцп!  тысячи  трп,  да  кончить 
романъ. 

Въ  вашемъ  книжномъ  шкапу  на  Сумскомъ  вокзал'Ь 
Н'Ьтъ  ни  Сумерекъ,  ни  Разсказовъ  и  давно  уже  не  было. 
А  въ  Сумахъ,  между  тЬмъ,  я  модный  литераторъ — живу 
близко.  Если  бъ  ЪЫхтшъ  Алекс^евпчъ  прислалъ  пол- 
сотни, то  все  бы  продано  было. 

По  ночамъ  ужасно  воютъ  собаки  и  не  даютъ  спать. 

Мой  Л'Ьш1й  вытанцовывается. 

Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Наст^  и  Бор-Ь  мой  сердечный  прив-Ёть. 
Въ  эту  ночь  мн-Ь  снилась  М-Пе  Эш1ли.  Почему?  не  знаю. 

Будьте  счастливы  и  не  забывайте  меня  въ  своихъ 
святыхъ  молитвахъ. 

Вашъ  Акашй  Тщшнтуловъ. 


СЪХХХШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
4  Май  (1889  г.  Лука). 

Пишу  вамъ,  дорогой  АлексЬй  Серг'Ьевичъ,  вернув- 
шись съ  охоты:  ловилъ  раковъ.  Погода  чл^десная.  Все 
поетъ,  цв'Ьтетъ,  блеш;етъ  красотой.  Садъ  уже  совсЬмъ  зе- 
леный, даже  дубы  распустились.  Стволы  яблонь,  грушъ, 
вишенъ  и  сливъ  выкрашены  отъ  червей  въ  б-Ьлую  краску, 
цв-Ьтутъ   всЬ   эти   древеса     б-Ьло,    отчего   поразительно 
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похожд  на  нев-Ьсть  во  время  в'Ьнчан1я:  б-Ьлыя  платья, 
«"Ьдые  цв-Ьты  п  такой  невинный  впдъ,  точно  и>гь  стыдно, 
что  на  нихъ  смотрятъ.  Каждый  день  родятся  ^шлл1арды 
«уществъ.  Соловьи,  бугап,  кукушки  и  проч1я  пернатыя 
твари  кричать  безъ-умолку  день  и  ночь,  и^гь  ако]\шанп- 
руютъ  лягушки.  Каждый  часъ  дня  и  ночи  им^Ьеть  ка- 
кую-либо свою  особенность.  Такъ,  въ  девятомъ  часу 
вечера  стоить  въ  саду  буквально  ревь "  отъ  майскихъ 
ж-\^ковь.  Ночи  ллшныя,  дни  ярк1е.  Сего  ради  настроен1е 
у  меня  хорошее  и,  если  бы  не  кашляющ1й  художникъ 
и  не  комары,  отъ  которыхъ  не  помогаетъ  даже  рецеп- 
тура Эльпе  ^),  то  я  быль  бы  совершеннымъ  Потемкпнымъ. 
Природа  очень  хорошее  успокоительное  средство.  Она 
лшритъ  т. -е.  д-блаеть  челов-Ька  равнодушнымъ.  А  на 
этомь  св'Ьт'Ь  необходимо  быть  равно длтпнымъ.  Только 
равнодушные  люди  способны  ясно  смотреть  на  венцт, 
быть  справедливыми  и  работать — конечно  это  относится 
только  къ  умнымъ  и  благороднымъ  людямъ;  эгоисты  же 
и  пустые  люди  и  безъ  того  достаточно  равнодушны. 

Вы  пишете,  что  я  обл^Ьнился.  Это  не  значить,  что  я 
сталь  л'Ьнив'Ье,  ч-Ьмъ  быль  .Работаю  я  теперь  столько  же, 
сколько  работалъ  3 — 5  л-Ьтъ  назадъ.  Работать  п  им-бть 
видь  работающаго  челов-Ька  вь  промежутки  отъ  9  часовъ 
утра  до  об-Ьда  и  отъ  вечерняго  чая  до  сна  вошло  у  меня 
въ  привычку  и  въ  этомь  отношен  ш  я  чиновникь.  Если 
же  изъ  моей  работы  не  выходить  по  дв-Ь  повести  въ  м'Ьсяць 
или  10  тысячь  годового  дохода,  то  виновата  не  л^Ьнь, 
а  мои  психнко-органпческхя  свойства:  для  медицины  я 
недостаточно  люблю  деньги,  а  для  литературы  во  ^ш-Ь 
не  хватаетъ  страсти  и  стало-быть  таланта.  Во  мн'Ь  огонь 
горить  ровно  и  вяло,  безъ  всиьшхекъ  и  треска,  оттого- 
то  не  случается,  чтобы  я  за  одну  ночь  написалъ  бы  сразу 


^)  Сотр\7^ШIкъ  «Новаго  Временп». 
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листа  три-четыре,  или,  увлекшись  работою,  пом'Ьшалъ 
бы  себ-Ь  лечь  въ  постель,  когда  хочется  спать;  не  совер- 
шаю я  поэтому  ни  выдающихся  глупостей,  ни  замЪтныхъ 
у мн остей. 

Я  боюсь,  что  въ  этомъ  ОТН0ШЭП1И  я  очень  похожъ  на 
Гончарова,  котораго  я  не  люблю  и  который  выше  меня 
талан1'омъ  на  10  головъ.  Страсти  мало;  прибавьте  къ 
этому  и  такого  рода  пспхопат1ю:  ни  съ  того  ни  съ  сего, 
вотъ  уже  два  года,  я  разлюбилъ  вид-бть  свои  произве- 
ден1я  въ  печати,  оравнодуш'Ьлъ  къ  реценз1ямъ,  къ  раз- 
говорамъ  о  литератур-Ь,  къ  сплетнямъ,  усп-Ьхамъ,  не- 
усп'Ьхамъ,  къ  большому  гонорару — однимъ  словомъ 
сталъ  дуракъ  дуракомъ.  Въ  душ'Ь  какой-то  застой. 
Объясню  это  застоемъ  въ  своей  личной  жизни.  Я  не 
разочарованъ,  не  утомился,  не  хандрю,  а  проста 
стало  вдругъ  все  какъ-то  мен^Ье  интересно.  Надо  под- 
сыпать подъ  себя  пороху. 

У  меня,  можете  себ-Ь  представить,  готовъ  первый 
актъ  Л-Ьшаго.  Вышло  ничего  себ-Ь,  хотя  п  длинно.  Чув- 
ствую себя  гораздо  сильн'Ье,  ч'Ьмъ  въ  то  время,  когда 
писалъ  Иванова.  Къ  началу  1юня  пьеса  будетъ  готова. 
Берегись,  дирекц1я!  Пять  тысячъ  мои.  Пьеса  ул^асно 
странная,  и  мн'Ь  удивительно,  что  нзъ-подъ  моего  пера 
выходятъ  так1я  странный  веш;и.  Только  боюсь,  что  цен- 
зура не  пропуститъ.  Пишу  и  романъ,  который  мн'Ь 
больше  симпатиченъ  и  ближе  къ  сердцу,  ч-Ьмъ  Л'Ьш1й, 
гд-Ь  МН'Ь  приходится  X  гтрить  и  ломать  дурака.  Вчера  ве- 
черомъ  вспомнилъ,  что  я  об'Ьш.алъ  Варламову  ^)  написать 
для  него  водевиль.  Сегодня  написалъ  и  ужъ  послалъ.  Ви- 
дите ,  какя  у  меня  молотьба  идетъ !  А  Вы  пишете :  обл-Ьнпл  ся , 

Наконецъ-то  Вы  обратили  вниман1е  на  Соломона.  Когда 
я  говорплъ  Вамъ  о  немъ.  Вы  всяк1й  разъ  какъ-то  равно- 


^)  Изв-Ьстный  петербургск1й  артистъ. 
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душно  поддакивали.  По  моему  мн-Ьнш,  Экклез1астъ  по- 
далъ  мысль  Гете  написать  Фауста. 

Мн1Ь  чрезвычайно  понравился  тонъ  Вашего  письма 
ь  Лихачеве.  По  моему,  это  письмо  можетъ  служить  об- 
разцомъ  для  всякаго  рода  полемики. 

Былъ  я  въ  Сумахъ  въ  театр-Ь  и  смотр-Ьлъ  «Вторую  мо- 
лодость». Актеры  были  въ  такихъ  штанахъ  и  играли 
въ  такихъ  гостиныхъ,  что  вмЬсто  «Вторрй  молодости» 
получилась  «Лакейская».  Въ  посл-Ьдиемь  акгЬ  за  сце- 
ною били  въ  барабань.  Будутъ  ставить  Татьяну  Репину 
и  Иванова.  Схожу.  Воображаю,  каковъ  будетъ  Адашевъ! 

Пришлите  мн'Ь  мою  Татьяну  РЬпину,  если  она  ужъ 
вьппла  изъ  печати. 

Брать  пишетъ,  что  онъ  заш^чиля  со  своей  пьесой.  Я 
очень  радъ.  Пусть  иомл'чается.  Онъ  ужасно  снисходи- 
тельно смотр-^лъ  въ  театр-Ь  Т.  РЬпину  и  моего  Иванова, 
а  въ  антрактахъ  пилъ  коньякъ  и  милостиво  критиковалъ. 
ВсЬ  сл'дятъ  о  пьесахъ  такимъ  тономъ,  какъ  будто  ихъ 
очень  легко  писать.  Того  не  знаютъ,  что  хоронг^'ю  пьесу 
написать  трудно,  писать  же  плохую  пьесу  вдвое  трудн-Ьй 
и  жутко.  Я  хотЬлъ  бы,  чтобы  вся  публика  слилась  въ 
одного  челов-Ька  и  написала  пьесу,  и  чтобы  я  п  Вы,  сидя 
въ  лож-Ь  Ллт.  И,  эту  пьесу  опшкалп. 

Александръ  страдаетъ  отъ  изобдл1я  перед^локъ.  Онъ 
о^ень  не  опытенъ.  Боюсь,  что  у  него  много  фальпшвыхъ 
эффектовъ,  что  онъ  воюетъ  съ  ни^ш  и  изнываетъ  въ  без- 
плодной  борьбе. 

Привезите  ]^Ш'Ь  изъ-за  границы  запрещенныхъ  книжекъ 
п  газетъ.  Если  бъ  не  живописецъ,  то  я  по'Ьхалъ  бы  съ 
Вами. 

Богъ  д-блаегь  умно:  взялъ  на  тотъ  св'Ьтъ  Толстого  ^) 
и  Салтыкова  и  такимъ  образо^гь  помирилъ  то,  что  намъ 


1)  Гр.  Д.  А. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  II.  23 
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казалось  непримпрпмымъ.  Теперь  оба  гнштъ  п  оба  оди- 
наково равнодушны.  Я  слышу,  какъ  радуются  смерти 
Толстого  и  мн-Ь  эта  радость  представляется  большимъ 
зв'Ьрствомъ.  Не  в-Ьрю  я  въ  будуш,ее  т-Ьхъ  христ1анъ, 
которые,  ненавидя  жандармовъ,  въ  то  же  время  прив-Ьт- 
ствуютъ  чужую  смерть  и  въ  смерти  видятъ  ангела-изба- 
вителя. Вы  не  можете  себЪ  представить,  до  чего  выходптъ 
противно,  когда  этой  смерти  радуются  женщины. 

Когда  вы  вернетесь  изъ  -  за  границы?  Куда  потомъ 
пойдете? 

Неул^ели  я  до  самой  осени  буду  сид'Ьть  на  берегу 
Пела? 

О,  это  ужасно!  В^Ьдь  весна  недолго  будетъ  продол- 
жаться. 

Ленск1й  зоветъ  меня  -Ьхать  съ  нимъ  на  гастроли  въ 
Тйфлисъ.  По'Ьхалъ  бы,  коли  бы  не  живописецъ,  д-Ьла 
котораго  не  блестяш,и. 

Скажите  Анн^  Ивановн'Ь,  что  я  ей  отъ  всего  сердца 
н^елаю  самаго  веселаго  путешеств1я. 

Если  будете  играть  въ  рулетку,  то  поставьте  за  меня 
на  мое  счастье  25  франковъ. 

Ну,  дай  Богъ  Вамъ  здоровья  и  всего  хорошаго, 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

СЪХХХ1У. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
7  Май  (1889  г.  Лука). 

1  Я  прочелъ  «Ученика»  Бурже  въ  Вашемъ  изложенш 
пвъ  русскомъ  перевод'Ь  (С-Ьв.  В'Ьстникъ).  Д-Ьло  мн'Ь  пред- 
ставляется въ  такомъ  вид'Ь.  Бурже  талантливый, 
очень  умный  и  образованный  челов'Ькъ/  Онъ  такъ  полно- 


—  355  — 

знакомь  съ  методомъ  естественныхъ  наукъ  п  такъ  его 
прочувствовалъ,  какъ  будто  хорошо  учился  на  естествен- 
номъ  НЛП  медицинскомъ  факультетЬ.  Онъ  не  чужой 
въ  той  области,  гд^Ь  берется  хозяйничать  —  заслуга, 
которой  не  знаютъ  русские  ппсатели  ни  новые,  ни  ста- 
рые. Что  же  касается  книжной,  ученой  психологш, 
то  онъ  ее  такъ  же  плохо  знаетъ,  какъ  лучш1е  изъ  псп- 
хологовъ.  Знать  ее  все  равно,  что  не  зна^^ь,  такъ  какъ 
•  •на  не  наука,  а  фцкц1я,  н'Ьчто  въ  род'Ь  .алхимш,  ко- 
торую нора  уже  сдать  въ  архнвъ.  Поэто^г^'  говорить  о 
Бурже,  какъ  о  хорошемъ  или  плохо мъ  психологЬ,  я 
не  стану.  Романъ  интересенъ.  Прочелъ  я  его  и  по- 
нялъ,  почему  онъ  такъ  занялъ  Васъ.  Умно,  инте- 
ресно, м-Ьстами  остроумно,  отчасти  фантастично..  Если 
говорить  о  его  недостаткахъ,  то  главный  изъ  нихъ — 
это  претенц1озный  походъ  протпвъ  матер  1алистическаго 
паправлен1я.  Подобныхъ  ноходовъ  я,  простите,  не  по- 
нимаю. Они  никогда  нпч^Ьмъ  не  оканчиваются  и  вно- 
сятъ  въ  область  мысли  только  ненужную  путаницу. 
Протпвъ  кого  походъ  и  зач^Ьмъ?  Гд-Ь  врагъ  и  въ 
чемъ  его  опасная  сторона?  Прежде  всего,  матер  1али- 
стическое  наиравленхе  не  школа  и  не  направлен1е  въ 
узкомъ  газетномъ  смыс.тЬ;  оно  не  есть  н'Ьчто  случай- 
ное, приходящее;  оно  необходимо  и  неизб'Ьжно  и  не 
во  власти  челов'Ька.  Все,  что  живетъ  на  зем.тЬ,  ма- 
тер 1а  ли  стично  по  необходимости.  Въ  животныхъ,  въ 
дпкаряхъ,  въ  московскпхъ  купцахъ  все  высшее,  не 
животное  обусловлено  безсознательнымъ  инстинктомъ, 
все  же  остальное  матер  1а лпстично  въ  нихъ  и,  ко- 
нечно, не  по  пхъ  вол*.  С\'щества  высшаго  поряд- 
ка, мыслящ1е  люди  матер1алпсты  тоже  по  необхо- 
димости. Они  пщутъ  истину  въ  матерш,  ибо  искать 
ее  больше  имъ  негд1&,  такъ  какъ  видятъ,  слышать 
и    ощ\'щаютъ  они    одну    только    матерш.    По  необхо* 

23* 
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Д11М0СТИ  ОНИ  могутъ  искять  истину  только  тамъ,  гд-Ь 
пригодны  ихъ  микроскопы,  зонды,  ножи..  Воспре- 
тить челов-Ьку  матер  1а листическое  направлен  1е  рав- 
носильно запреп1;ен1ю  искать  истину.  Вн-Ь  матерш 
н-бть  ни  опыта,  ни  знанШ,  значить,  н-^тъ  и  истины. 
Быть  можетъ,  дурно,  что  г.  Сикстъ,  какъ  можетъ  по- 
казаться, суетъ  свой  носъ  въ  чужую  область,  им-Ьотъ 
дерзость  изучать  внутренняго  челов-Ька,  исходя  пзъ 
учен1я  о  кл-ЬточкЪ?  Но  ч-Ьмъ  онъвиноватъ,  что  психи- 
ческ1я  явлен  1я  поразительно  похожи  на  физическ1я, 
что  не  разберешь,  гд^  начинаются  первыя  и  кончаются 
вторыя?  Я  думаю,  что  когда  вскрываешь  трупъ,  даже  у 
самаго  заядлаго  спиритуалиста  необходимо  явится  во- 
просъ:  гд'Ь  тутъ  душа?  А  если  знаешь,  какъ  велико  сход- 
ство между  т-блесными  и  душевными  болезнями,  и  когда 
знаешь,  что  т-Ь  и  друг1я  болезни  л-Ьчатся  одними  и 
тЪми  же  л-Ькарствами,  поневол^^  захочешь  не  отд-Ьлять 
душз^  отъ  т-Ьла. 

Что  касается  «исихологическихъ  опытовъ»,  ирививокъ 
д'Ьтямъ  пороковъ  и  самой  фигуры  Сикста,  то  все  это  до 
нельзя  утрировано. 

Сииритуалисть) — это  не  ученое,  а  почетное  зван1е. 
Они  не  нужны,  какъ  ученые.  Во  всемъ  же,  что  они  д^Ь- 
лаютъ  и  чего  добиваются,  они  так1е  же  матер  1а листы 
по  неохобдимости,  какъ  и  самъ  Сикстъ.  Если,  что  не- 
возможно, они  поб'Ьдятъ  матер  1а листовъ  и  сотрутъ  ихъ 
съ  лица  земли,  то  этой  одной  поб-Ьдой  они  явятъ  себя 
величайшими  матер  1а листами,  такъ  какъ  разрушатъ 
ц-Ьлый  культъ,  почти  религш. 

Говорить  о  вред^  и  опасности  матер,  направленш,  а 
тФмъ  паче  воевать  противъ  него ,  по  меньшей  м'Ьр'Ь  прежде- 
временно. У  насъ  н-Ьтъ  достаточно  дапныхъ  для  состава 
обвиненШ.  ТеорШ  и  предположен  1й  много,  но  фактовъ 
Н'Ьтъ,  и  вся -наша  антипат1я  не  идетъ  дальше  фантасти- 
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ческаго  жупела.  Жупелъ  противень  купчпхамъ,  а  по- 
чему? не  пзв'Ьстно.  Попы  ссылаются  на  нев^Ьр1е,  раз- 
вратъ  п  проч.  Нев'Ьр1я  Н'Ьтъ.  Во  что-нибудь  да  в^рягь, 
хотя  бы  и  тотъ  же  Сикстъ. 

Что  же  касается  разврата,  то  за  утонченныхъ  раз- 
вратннковъ,  блудннковъ  и  пьяницъ  сльшутъ  не  Сиксты 
ц  не  Мендел-Ьевы,  а  поэты,  аббаты  и  особы,  исправно 
посЬщающхя  посольск1я  церкви. 

Однпмъ  словомъ,  походъ  Бурже  мн-Ь  не  понятенъ. 
Если  бы  Бурже,  пдучи  въ  походъ,  одновременно  потру- 
дился указать  матер  1алистамъ  на  безплотнаго  Бога  въ 
неб'Ь  и  указать  такъ,  чтобы  его  увид-Ьли,  тогда  бы  дру- 
гое Д'Ьло,  я  понялъ  бы  его  экскурсш. 

Простите  за  философш.  'Бду  на  почту.  Поклонъ  всЬмъ 
Вапгамъ,  а  Вы  будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬХХХУ. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
5  Май.  Сумы^  усадьба  Линттревой.  (1889  г.) . 

Лжедраматургъ,  которому  м-Ьшаютъ  спать  мои  лавры! 

Начну  съ  Николая.  У  него  хроническ1й  легочный 
процессъ — бол-Ьзнь,  не  поддающаяся  изл'Ьчен1ю.  Бы- 
ваютъ  при  этой  бол-Ьзни  временный  улучшен  1я,  ухуд- 
шен1я  и  1п  81л1;и,  и  вопросъ  долженъ  ставиться  такъ: 
какъ  долго  будетъ  продолжаться  процессъ?  Но  не  такъ: 
когда  выздоров-Ьеть?  Николай  бодр-Ье,  ч-Ьмъ  былъ.  Онъ 
ходитъ  по  двору,  "Ьстъ  и  исправно  скрипитъ  на  мать. 
Капрпзникъ  и  привередникъ  ужасный. 

Привезли  мы  его  въ  первомъ  ктассЬ  и  пока  ни  въ  чемъ 
ему  не  отказываемъ.  Получаетъ  все,   что    хочетъ  и  что 
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нужно.    Зовутъ  его  всЬ   генераломъ   и,    кажется,    онъ 
самъ  в-Ьритъ  въ  то,  что  онъ  генералъ.  Мощп. 

Ты  спршиваешь,  ч'Ьмъ  ты  можешь  помочь  Николаю. 
Помогай,  ч'Ьмъ  хочешь.  Самая  лучшая  помощь — это 
денежная.  Не  будь  денегъ,  Николай  валялся  бы  теперь 
гд'Ь -нибудь  въ  больниц-Ь  для  чернорабочихъ.  Стало- 
быть,  главное — деньги.  Если  же  денегъ  у  тебя  н'Ьтъ,  на 
н-Ьтъ  и  суда  Н'Ьтъ.  Къ  тому  же  деньги  нужны  больш1я, 
и  5 — 10  рублями  не   отд'Ьлаешься. 

Я  уже  писалъ  теб'Ь  разъ  изъ  Сумъ.  Между  прочимъ 
я  просилъ  тебя  выслать  мн'Ь  «Новоросс1йск1й  Телеграфъ». 
Теперь  не  въ  службу,  а  въ  дружбу,  я  просилъ  бы  тебя 
выслать  МН'Ь  к1евскихъ  газетъ  съ  1  мая  по  16.  Сначала 
вышли  съ  1-го  по  7-е,  потомъ  съ  7-го  по  15.  Заказною 
бандеролью.  Больше  я  безпокоить  тебя  не  буду. 

Теперь  о  твоей  пьесЬ.  Ты  задался  ц'Ьлью  изобразить 
неноюш;аго  челов-Ька  и  испужался.  Задача  представляется 
МН'Ь  ясной.  Не  ноетъ  только  тотъ,  кто  равнодушенъ. 
Равнодушны  яхв  или  философы,  или  мелк1я,  эгоистп- 
ческ1я  натуры.  Къ  посл'Ьднимъ  должно  отнестись  от- 
рицательно, а  къ  первымъ  положительно.  Конечно, 
о  т^Ьхъ  равно душныхъ  тупицахъ,  которымъ  не  причп- 
няетъ  боли  даже  прижиган1е  раскаленнымъ  жел-Ьзомъ, 
не  можетъ  быть  и  р-Ьчи.  Если  же  подъ  неноюп];имъ  ты 
разум'Ьешь  челов-Ька  неравнодушнаго  къ  окружающей 
жизни  и  бодро  и  терп'Ьливо  сносящаго  удары  судьбы 
и  съ  надеждою  взирающаго  на  будущее,  то  и  тутъ  за- 
дача ясна. 

Множество  перед'Ьлокъ  не  должно  смущать  тебя,  ибо 
Ч'Ьмъ  мозаичн'Ье  работа,  т'Ьмъ  лучше.  Отъ  этого  харак- 
теры въ  пьес'Ь  только  выиграютъ.  Главное,  берегись 
личнаго  элемента. 

Пьеса  никуда  не  будетъ  годиться,  если  вс-Ь  д-Ьйствую- 
Щ1я  лица  будутъ  похожи  на  тебя.  Въ  этомъ  отношен  1п 
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твоя  «Копилка»  безобразна  п  возбуждаетъ  чл'вство  до- 
сады. Къ  чещ'  Наташа,  Коля,  Тося?  Точно  вн-Ь  тебя  н-бть 
жизни?!  И  кому  интересно  знать  мою  п  твою  жпзнь, 
мои  и  твои  мысли?  Людямъ  давай  людей,  а  не  самого 
себя. 

Берегись  изысканнаго  языка.  Языкъ  долженъ  быть 
простъ  п  пзященъ.  Лакеи  должны  говорить  просто  безъ 
п\тцай  и  безъ  теперича.  Отставные  капитаны  съ  крас- 
ными носами,  пьющ1е  репортеры,  голодающхе  писатели, 
чахоточный  жены -труженицы,  честные  молодые  люди 
безъ  единаго  пятнышка,  возвышенныя  д-Ьвицы,  добро- 
душныя  няни — ^все  это  было  ужъ  описано  и  должно 
быть  объ-Ьзжаемо,  какъ  яма.  Еще  одпнъ  сов-Ьтъ:  сходи 
раза  три  въ  театръ  и  присмотрись  къ  сцен'Ь.  Сравнишь, 
а  это  важно.  Перьыя  актъ  можетъ  тянуться  хоть  ц^Ьлып 
часъ,  но  остальные  не  дольше  30  минуть.  Гвоздь  пьесы — 
III  актъ,  но  не  настолько  гвоздь,  чтобъ  убить  посл'ЬднЩ 
актъ.  Въ  конц1Ь  концовъ  помятуй  о  цензлф'Ь.  Строга  и 
осторожна. 

Для  пьесъ  я  рекомендовалъ  бы  теб-Ь  избрать  псевдо- 
ни>гь:  Хрущощ.,  Серебряковъ,  что-нибудь  въ  род'Ь. 
Удобн'Ье  для  тебя  п  въ  провпнцш  со  ^шой  путать  .  не 
будутъ,  да  п  кстати  изб-Ьжишь  сравнен  1я  со  >шою,  ко- 
торое >Ш'Ь  до  нельзя  протпвно.  Ты  самъ  по  себ'Ь,  а  я 
самъ  по  себ'Ь,  но  людямъ  до  этого  Н'Ьгь  Д'Ьла,  и^гь  не  тер- 
пится. Если  пьеса  твоя  будетъ  хороша,  мн'Ь  достанется; 
если  плоха,  теб-Ь  достанется. 

Не  торопись  ни  съ  цензурой,  нп  съ  постановкой. 
Если  не  удастся  поставить  на  казенной  сцен'Ь,  то 
поставпмъ  у  Корша.  Ставить  нужно  не  раньше  но- 
ября. 

Если  я  усп-Ью  наппсать  что-нпбудь  для  сцены,  то  это 
будетъ  кстати:  понесешь  свою  пьесу  вмЬсгЬ  съ  моей. 
Меня  въ  цензур-Ь  знаютъ  и  поэтом^'  не  задержатъ.  Моп 
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пьесы  обыкновенно  не  держать  бол'Ье  3 — 5  дней,  а  пьесы 
случайныя  застреваютъ  на  ц^Ьлые  м-Ьсяцы. 

Капитанамъ  Кукамъ  и  Н.  А.  мой  приветь  изъ  глубины 
'Сердца.  Теб-Ь  желаю  здрав1я  и  души  спасен1я. 

Твой    А.    Чеховъ. 

СЬХХХУ!. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
14  Май.  Лука  (1889  г.). 

Наше  вамъ  почтен  1е,  милый  АлексЬй  Николаевичъ! 
Какъ  живете-можете?  Что  новаго?  Какъ  ваше  здо- 
ровье? Каждый  день  все  собираюсь  задать  Вамъ  сш 
вопросы,  да  все  некогда:  то  л-Ьнь,  то  раковъ  ловлю, 
то  задумываюсь  надъ  своимъ  больнымъ  художнике мъ,  то 
чернила  высыхаютъ  отъ  жары,  которая  зд^сь  давно  уже 
наступила  и  об'Ьщаетъ . стоять  долго,  долго.  Комаровъ 
видимо-невидимо,  кусаются  подлецы  больно  и  м-Ьшають 
жить.  Лука  вся  давно  позелен'Ьла,  сирень  и  черемуха 
цв^тутъ  и  распространяютъ  благоуханхе,  берега  Пела 
трогательны  и  ласковы  до  сентиментальности,  ночи  теп- 
лыя,  чудныя,  соловьевъ  пропасть,  Лпнтваревы  всЬ  попол- 
нили и  стали  еп];е  добр'Ьй,  ч^Ьмъ  были  въ  прошломъ  году. 
Жить  можно  и,  если  бы  не  кашляюп1;Ш  художникъ, 
то  я  былъ  бы  совсЬмъ  доволенъ.  Пожилъ  бы  до  1юня  на 
Лук^,  а  потомъ  въ  Парижъ  къ  француженкамъ,  а  изъ 
Парижа  въ  Тифлисъ  къ  грузинкамъ  и  этакъ  бы  кани- 
телилъ  до  самой  осени,  пока  бы  не  обнищалъ  совершенно. 

Деньги,  заработанЕыя  Ивановымъ  ^)  и  книжками,  у  меня 
уже  на  исходе.  Не  обойтись  безъ  аванса.  Заберу  во  всЬхъ 


^)  Шеса    «Ивановъ» . 
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Скучновато  безъ  Васъ;  не  съ  к-Ьмь  мн'Ь  поговорить  и 
некого  послушать.  Молодежь  склонна  больше  къ  спорамъ 
и  дебатамъ,  а  я  л^Ьнпвъ  для  разговорныхъ  турнировъ; 
МН'Ь  больше  по  сердцу  р^чи  покойныя.  Вообще  говоря, 
ск^'чно  жить  въ  деревн-Ь  безъ  людей,  къ  которымъ  при- 
выкло сердце.  Если  бъ  я  женился  на  С ,то 

купилъ  бы  громадное  изгЬнхе,  которое  отдалъ  бы  въ  рас- 
поряжен1е   т^Ьхъ    десяти    челов'Ькъ,    которыхъ    люблю. 

Но  такъ  какъ  на  С я  не  женюсь  и  200  тысячъ  никогда 

не  вьшграю,  то  и  приходится  зшриться  со  своей  судьбой 
и  жить  мечтами. 

Неужели  Вы  не  по'Ьдете  на  югъ?  А  какъ  бы  мы  про- 
ехались въ  Полтавскую  губ.  къ  Смагпны]угь!  Коляска 
покойная,  лошади  очень  сносныя,  дорога  дивная,  люди 
прекрасныя  во  вс^хъ  отношен1яхъ.  Я  готовъ  отказаться 
отъ  многаго,  чтобы  только  вмЬсгЬ  съ  Ва^ш  прокатиться 
въ  Украину  и  чтобы  Вы  воочш  уб'Ьдились,  что  хохлан- 
д1я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  заслуживаетъ  внпман1я  хорошихъ 
поэтовъ.  У  Васъ  на  с'Ьвер'Ь  небось  холодъ,  дождь,  сЬрое 
небо...  бррр! 

Об'Ьш;алъ  ко  мн'Ь  ирх-Ьхать  Свободинъ.  Хорошо,  если 
не  обманетъ.  У  меня  теперь  большое  помЬщенхе.  Янанялъ 
два  флигеля. 

Жоржикъ  вернулся  и  уже  услаждаетъ  насъ  музыкой. 
Скоро  къ  намъ  прйдетъ  вюлончелистъ,  очень  хорошШ. 
Дуэты  будутъ  славные. 

МеЪ  жаль  Салтыкова.  Это  была  кр-Ьикая,  сильная 
голова.  Тотъ  сволочный  духъ,  который  живетъ  въ  мел- 
ком ъ,  измошенничившемся  душевно  русскомъ  интелли- 
гент'Ь  средняго  пошиба,  потерялъ  въ  немъ  своего  самаго 
упрямаго  и  назойливаго  врага.  Обличать  ум^Ьетъ  каждый 
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газетчикъ,  изд'Ьваться  улйотъ  п  Буренинъ,  но  откры- 
то презирать.  ум-Ьдъ  одинъ  только  .  Салтыковъ.  Дв'Ь 
трети  читателей  не  любили  его,  но  в-Ьрили  ему  всЬ.  Ни- 
кто не  сомн-Ьвался  въ  искренности  его  презр-Ёнхн. 

Напишите  мн'Ь,  дорогой  мой,  письмо.  Я  люблю  Вашъ 
почеркъ:  когда  я  вижу  его  на  бумаг-Ь,  мн'Ь  становится 
весело.  Къ  тому  же,  не  скрою  отъ  Васъ,  мн'Ь  льститъ, 
что  я  переписываюсь  съ  Вами.  Ваши  и  Суворинск1я 
письма  я  берегу  и  зав'Ьщаю  ихъ  внукамъ:  пусть  сукины 
сыны  читаютъ  и  в'Ьдаютъ  д-Ьла  давно  мин>твш1я...  Я  запе- 
чатаю всЬ  письма  и  зав'Ьш;аю  раснечата'гь  пхъ  черезъ 
60  л'Ьтъ,  а  1а  Гаевсктй,  такъ  что  гончаровская  запов-Ьдь, 
напечатанная  въ  В'Ьстник'Ь  Европы,  нарушена  не  будетъ, 
хотя  я  и  не  понимаю,  почему  ее  нарушать  нельзя.  На- 
пишите МН'Ь  о  Вашемъ  здоровых. 

Жанъ  Щегловъ  написалъ  драму.  А  я  гуляючи  отма- 
халъ  комедш  ^).  Зададимъ  мы  работу  литературному 
комитету! 

Въ  ноябр'Ь  привезу  въ  Питеръ  продавать  свой  ри- 
манъ.  Дешевле  какъ  по  250  за  листъ  не  уступлю. 
Продамъ  и  уЬду  за  границу,  гд-Ь,  а  1а  Худековъ,  за- 
дамъ  банкетъ  лиг^Ь  натр1отовъ  п  угош,у  завтракомъ 
допъ-Карлоса,  о  чемъ  конечно  будетъ  въ  газетахъ 
спец1альная  телеграмма. 

Сердечный  прив'Ьтъ  Вашимъ  и  Анн-Ь  Михайловн'Ь. 
Посл'Ьдн1я  засЬданхя  колштета  прошли  у  насъ  очень 
мирно  и  благополучно.  Д'Ьла  общества,  по  моему,  идутъ 
превосходно.  На  конверт'Ь  я  не  буду  писать  «его  высоко- 
благородш»;  разр^Ьшите  мн'Ь  это  удовольств1е.  Вы  для 
меня  не  высокоблагород1е,  а  св'Ьтлость.  Мои  всЬ  Вамъ 
кланяются  и  шлютъ  пожелай  1я.  Пишите. 

Вашъ    А.    Чеховъ. 

1)  «Л'Ьшхй». 
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СЬХХХУП. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
14  Май  (1889  г.  Лука). 

Спасибо,  получилъ  свою  Татьяну  Р-Ёшшу.  Бумага 
1>чень  хорошая.  Фа^шлш  свою  я  въ  коррект\Т)'Ь  зачер- 
кнулъ  н  ^ш-Ь  не  понятно,  какъ  это  она  уц^л'Ьла.  За- 
черкнулъ  т. -е.  исправилъ  я  и  мног1я  опечатки,  которыя 
тоже  уц^Ьл'Ьли.  Впрочемъ,  все  это  вздоръ.  Для  большей 
иллюзш  следовало  бы  напечатать  на  обложк-Ь  не  Петер- 
бургъ,  а  Ье1р21^. 

Мой  живописецъ  никогда  не  выздоров-Ьеть.  У  него  ча- 
хотка. Вопросъ  иоставленъ  такъ:  какъ  долго  будетъ 
продолжаться  бол'Ьзнь?  А  при  такой  постановк'Ь,  согла- 
ситесь, оставлять  его  нельзя.  Къ  тому  же,  если  бы  я 
уЬхалъ,  то  семья  осталась  бы  въ  тяжеломъ  положенш, 
которое  Вы  можете  себ-Ь  представить,  если  вообразите 
себ-Ь  группу:  мать,  сестра  и  ежеминутно  кашляющ1й, 
брюзжащ1й  и  неугомонно  командуюп1;Ш  художникъ.  Безъ 
меня  илгь  оставаться  нельзя 

Щегловъ  мн-Ь  не  конкл-рентъ.  Я  не  знаю  его  драмы, 
но  предчувствую,  что  въ  своихъ  двухъ  первыхъ  актахъ 
я  сд-Ьлалъ  въ  10  разъ  больше,  чЬъгь  онъ  во  вс-Ьхъ  своихъ 
пяти.  Его  пьеса  можетъ  им'Ьть  большш  усп'Ьхъ.  ч^Ьмъ 
мия,  но  такой  конкуренцш  я  не  боюсь.  Говорю  Ва^гь  с1е, 
чтобы  показать,  какъ  я  доволенъ  своей  работой.  Пьеса 
вышла  скучная,  мозаичная,  но  все  таки  она  даетъ  аш-Ь 
впечатл'Ьн1е  труда.  Вылились  у  меня  лица  положительно 
новыя;  н-Ьтъ  во  всей  пьесЬ  ни  одного  лакея,  ни  одного 
вводнаго  комическаго  лица,  нл  одной  вдовушки.  ВсЬхъ 
Д'Ьнств.  лицъ  восемь  и  изънихъ  только  три  эпизодическ1я. 
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Вообще  я  старался  изб-Ьгать  липшяго  и  это  мн-Ь,  кажется, 
удалось.  Однимъ  словомъ,  умный  мальчикъ,  что  и  го- 
ворить. Если  цензура  не  хлопнетъ  по  шапк-Ь,  то  Вамъ 
предстоитъ  вкусить  осенью  такое  наслажден1е,  какого 
Вы  не  испытаете  даже,  стоя  на  вершин'Ь  Эйфелевой  башни 
и  глядя  внизъ  на  Парижъ.  Скажите  Буренину,  что  би- 
лета я  ему  опять  не  дамъ,  а  Б-Ьжецкому  скажите,  что 
опять  онъ  можетъ  не  быть  на  моей  ньесЬ,  сколько  ему* 
угодно.  Если  же  цензура  хлоннетъ  по  шапк^^,  то  такъ 
тому  и  быть,  подождемъ  будущаго  л^Ьта  и  напишемъ 
новую  пьесу,  а  Буренину  все-таки  билета  не  дамъ. 

Вашъ  ученый  Эльпе  рекомендуетъ  пить  стаканъ  мо- 
лока въ  продолжен1е  пяти  минуть.  Какъ  это  удобно  для 

работающаго  челов-Ька Мудрятъ  наши 

ученые   гуси!  Въ  Ноябр-Ь  приду  въ  Питеръ  продавать 
съ  аукцюна  свой  романъ.  Продамъ  и  уЬду  въ  Пиренеи. 

Свободинъ  об-Ьн^алъ  ко  мй^Ь  прйхать.  Опять  ужаснется, 
что  я  не  читалъ  Лессинга. 

Конецъ  въ  новомъ  роман'Ь  Бурже  мн-Ь  не  нравится. 
Можно  было  бы  лучше  сд-Ьлать.  Это  не  конецъ  умнаго  ро- 
мана, а  шлейфъ,  оторванный  отъ  Габборю  и  приколотый 
къ  умному  роману  булавками.  Правосуд1е,  «офиц1альное 
безстраст1е»  судей  и  прочее — все  это  перестало  уже  тро- 
гать. Сикстъ,  читающШ  «Отче  нашъ»,  умилить  Евген1я 
Кочетова,  но  мн'Ь  досадно.  Коли  нужно  см-Ьло  говорить 
правду  отъ  начала  до  конца,  то  такой  фанатикъ-ученый 
какъ  Сикстъ,  прочитавъ  Отче  нашъ,  долженъ  затФмъ 
вскочить  и  подобно  Галилею  воскликнуть: — «А  все-таки 
земля  вертится!»  Та  глава,  гд^  Шарлотта  приходить  от- 
даться, великол'Ьпно  сд-Ёлана  и  трогаетъ. 

Вы  интересуетесь  знать,  продолжаетъ  ли  Васъ  нена- 
видеть докторша.  Увы!  Она  понолн-бла  и  сильно  смири- 
лась, что  мне  чрезвычайно  не  нравится.  Женшрнъ — вра- 
чей осталось  на  земл^  немного.  Он-Ь  переводятся  и  вы- 
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мнраютъ,  какъ  зубры  въ  Б1^лов'Ьжской  пустынц.  Одн'Ь 
гибнуть  отъ  чахотки,  друг1я  впадаютъ  въ  мистпцизмъ, 
третьи  выходятъ  замужъ  за  вдовыхъ  эскадронныхъ  ко- 
мандировъ.  третьи  кр'Ьиятся,  но  ужъ  за^гЬтно  падаюгь 
ду^хомъ.  Вероятно,  на  земл^  быстро  выхшрали  первые 
портные,  первые  астрологи..  Вообще  тяжело  живется 
гЬ^гь,  кто  и^^Ьетъ  дерзость  первый  вступить  на  незна- 
кош'ю  дорогл'.  Авангарду  всегда  плохо. 

Какъ  Евген1я  Константиновна?  Небось  АлексЬй  Але-: 
ксЬевпчъ  труситъ?  Помогай  и^гь  Богъ,  д-Ьдо  хорошее. 
Кланяйтесь. 

Въ  деревн^Ь  дифтеритъ.  Ловлю  раковъ.  Со  мной  влгЬсгЬ 
ловить  сапожнпкъ  Минша,  л^Ьть  12 — 13,  ужасный  бре- 
хунъ. 

Будьте  здоровы  и  счастливы  1000  разъ. 

Вапгь    Потемкинъ. 

СЬХХХУШ. 

и.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Лука  1889  г.  май). 

Господъ  М.  Р.  Семашко  и  И.  П.  Чехова  уб-Ьдительно 
цросимь  привезти  с.л-Ьдл'ющхя  вепщ:  оставшуюся  верш}', 
ОЬверпый  В-Ьстникъ  (май),  крючковъ  на  волоскахъ,  кол- 
басы, вина,  стальныхъ  перьевъ  и  всего  того,  чего  они  по 
благостп  своей  коже.лаютъ  привезти. 

Погода  прекрасная.  Раки  ловятся  хорошо.  Въ  С^'махъ 
плохой  театръ,  скз'чная  щ'блнка  п  отвратительное  сан- 
т^-ринское.  ]^1иша  ■5'^Ьxа.лъ  въ  Таганрогъ  показывать  бл- 
рьшшя^гь  свои  сип  1е  штиблеты  п  фуражку,  которую  онъ 
ужъ  не  и>гЬетъ  права  носить.  Николай  въ  прежне^гь  по- 
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ложенш,  хотя  п  выглядитъ  бодрее  п  не  такъ  тощъ,  1шкъ 
былъ  во  время  голодан1я,  Д-Ёла  его  во  всяко мъ  случа-Ь 
не  блестящи.  Характеръ  генеральск1й. 

ВсЬ  Линтваревы  пополн'Ьли  п  стали  еще  добрей,  ч'Ьмъ 
были.  Я  пишу  каждый  день. 

В.  П.  Воронцовъ  бываетъ  у  насъ  каждый  день.  Онъ 
очень  милый  челов'Ькъ. 

Дуракъ  тотъ,  кто  им-Ьеть  возможность  "Ьхать  на  югъ, 
и  не  -Ьдетъ.  И  дураки  веб  мы,  что  не  -Ьдемь  въ  Парижъ 
на  выставку,  которая  бываетъ  не  каждый  годъ.  Этакъ 
помрешь  и  ничего  не  увидишь. 

Погода  хорошая,  Пселъ  великол'Ьненъ,  но  мн'Ь  скучно 
и  разбираетъ  злость. 

Кланяюсь  всЬмъ,  панаш'Ь  въ  особенности. 

Будь  здоровъ. 

Твой    Л.  Чехова . 

СЪХХХХХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
15  Май  (1889  г.  Лука). 

Если  Вы  еще  не  у^Ьхали  за  границу,  отв-Ьчаю  на  Ваше 
письмо  о  Бурже.  Буду  кратокъ.  Вы  пишете  между  про- 
чимъ:  «Пускай  наука  о  матер ш  идетъ  своимъ  чередомъ, 
но  пусть  также  остается  что-нибудь  такое,  гд'Ь  можно 
укрыться  отъ  этой  сплошной  матерш».  Наука  о  матер1и 
идетъ  своимъ  чередомъ  и  т-Ь  м-Ьста,  гд^Ь  мояшо  укрыться 
отъ  сплошной  матерш,  тон^е  существуютъ  своимъ  че- 
редомъ и,  кажется,  никто  не  носягаетъ  на  нихъ.  Если 
кому  и  достается,  то  только  естественнымъ  наукамъ,  но 
не  святымъ  м-Ьстамъ,  куда  прячутся  отъ  этихъ  наукъ. 
Въ   моемъ   пнсьм'Ь   вопросъ   поставленъ   правильн'Ье  л 
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безобндн-Ье.  ч-Ьмъ  въ  Вашемъ,  п  я  ближе  къ  «жизнп  ду- 
ха». ч^Ьмъ  Вы.  Вы  говорите  о  прав-Ь  гЬхъ  пли  другихъ 
знанш  на  существован1е.  я  же  говорю  не  о  прав'Ь,  а  о 
>гар'Ь.  Я  хочл'.  чтобы  люди  не  вид-бли  войны  та>гь,  гд1Ь 
ея  Н'Ьтъ.  Знан1я  всегда  пребывали  въ  мпр-Ь.  И  анатомхя, 
II  изящная  словесность  им'Ьютъ  одинаково  знатное  про- 
псхожден1е,  одн-Ьи  гЬ  жепЬлп.  одного  и  того  же  врага — 
черта,  и  воевать  имъ  положительно  не  изъ-за  чего.  Борьбы 
за  существован1е  у  нпхъ  н-Ьгв.  Если  челов-Ькъ  знаетъ 
учен1е  о  кровообращенш,  то  онъ  богатъ;  если  къ  тому  же 
выучпваетъ  еще  исторш  религш  и  романсъ  «Я  по^шю 
чудное  мгновен1е»,  то  становится  не  б'Ьдн'Ье,  а  богаче— 
<  тало-бьггь,  мы  пм'Ьемъ  д'Ьло  только  съ  плюсазш.  Потому- 
то  генш  никогда  не  воевали  и  въ  Гете  рядомъ  съ  поэто>гь 
прекрасно  уживался  естественникъ. 
Воюютъ  же  не  знан1я,  не  цоэз1я  съ  анатом1ей,  а  заблуж- 
н1я.  т. -е.  люди.  Когда  челов-Ькъ  не  понимаетъ,  то  члв- 
ствуетъ  въ  себ-Ь  разладъ;  иричинъ  этого  разлада  онъ  пщетъ 
не  въ  себ-Ь  само^гь,  какъ  бы  нужно  было,  а  вн-Ь  себя,  от- 
сюда и  война  съ  тЬмъ.  чего  онъ  не  ионимаетъ.  Во  всЬ  сред- 
нее в-Ька  алхим1я  иостепенно.  естественнымъ  >шрнымъ 
порядкомъ  культивировалась  въ  химш,  астролог1я— - 
въ  астрономш;  монахи  не  поннмалп,  впд'Ьли  войну 
и  воевали  са^ш.  Такпмъ  же  воюющпмъ  испанскимъ 
монахомъ  былъ  въ  шестпдес.  годахъ  нашъ  Пи- 
саревъ , 

Воюетъ  и  Бзт)же.  Вы  говорите,  что  онъ  не  воюетъ,  а 
я  говорю,  что  воюетъ.  Представьте,  что  его  романъ  по- 
падаетъ  въ  руки  челов^Ька,  им^Ьющаго  д^тей  на  есте- 
ственномъ  факультете,  или  въ  руки  арх1ерея,  ищл'щаго 
сюжета  для  воскресной  пропов-Ьди.  Будетъ  ли  что-нибудь 
пмхожее  на  мпръ  въ  полученнолгь  эффекгЬ?  Н'Ьтъ.  Пред- 
ставьте, что  романъ  попалъ  на  глаза  анатому  пли  физю- 
лог\-  и  т.  д.  Ни  въ  чью  душл'  не  пов-Ьегь  отъ  него  згаромъ. 
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знающихъ  онъ  раздражить,  а  незнающихъ  наградить 
ложными  представлен1ями — и  только. 

Вы,  быть-можеть,  скажете,  что  онь  воюеть  не  сь  сущ- 
ностью, а  сь  уклонен1ями  отъ  нормы.  Согласень,  сь  укло- 
нен1ями  оть  нормы  должень  воевать  всякш  писатель, 
но  зач^Ьмь  компрометировать  самую  сущность?  Сикстъ 
орель,  но  Бурже  сд'Ьлалъ  пзь  него  карикатуру.  «Пси- 
хологическ1е  опыты» — 'Клевета  на  человека  и  на  науку. 
Неужели,  если  бы  я  написаль  романь,  гд-Ь  у  меня  анатомъ 
ради  науки  вскрываеть  свою  живую  жену  и  грудныхъ 
д-Ьтей,  или  ученая  докторша  "Ьдеть  на  Няль  и  сь  научною 
ц^Ьлью  совокупляется  сь  крокодиломь  и  сь  гремучей 
зм-Ьей — то  неужели  бы  этоть  романь  не  быль  клеветой? 
А  в-Ьдь  я  бы  могъ  интересно  написать  и  умно. 

Бурже  увлекателень  для  русскаго  читателя,  какь  гроза 
посл'Ь  засухи,  и  это  понятно.  Читатель  увид-Ёль  вь  ро- 
ман-Ь  героевь  и  автора,  которые  умн'Ье  его,  и  жизнь,  ко- 
торая богаче  его^жизни;  русск1е  же  беллетристы  глуп'Ье 
читателя,  герои  ихь  бл-Ьдны  и  ничтожны,  третируемая  ими 
жизнь  скудна  и  неинтересна.  Русск1й  писатель  живетъ 
вь  водосточной  труб'Ь,  -Ьсть  мокрицъ,  любить  халдь  и 
прачекь,  не  знаеть  онь  ни  исторш,  ни  географш,  ни  есте- 
ственныхь  наукь,  ни  религш  родной  страны,  ни  адми- 
нистрацш,  ни  судопроизводства...  однимь  словомъ. 
черта  лысаго  не  знаеть.  Вь  сравненш  сь  Бурже  онъ 
гусь  лапчатый  и  больше  ничего .  Понятно ,  почему  Бурже 
должень  нравиться,  но  изь  этого  все-таки  не  сл'Ьдуетъ, 
что  Сикстъ  правь,  когда  читаеть  «Отче  нашъ>,  или  что 
онь  правдивь  вь  это  время. 

Ну,  больше  не  стану  надо'Ьдать  Вамь  сь  Бурже.  Что 
касается  Вашего  таланта  передавать  вь  компактной  фор- 
м-Ь  так1е  романы,  какь«В18с1р1е»,то  я  читаль  и  радовался 
за  Вась.  Очень  хорошо.  Вы  отлично  справились  сь  фи- 
лософскою и  ученою  частью  романа,  и  я  не  зналь,  что  Вы 
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ото  ум^Ьете.  У  меня  бы  все  перепуталось  п   получилось 
пы  еще  длинп-Ье,  тЬмъ  у  Бурже. 

ЗГп^^  скучно.  Плещеевъ  у  меня  не  будетъ,  а  хорошо, 
еслп  бы  прйхалъ.  Онъ  очень  хорошш  старпкъ. 

Скоро  я  пришлю  Вамъ  письмо,  написанное  но-францл'з- 
ски  и  по  н-Ьмецки .  Поктонъ  Апп-Ь  Пвановн'Ь ,  НасгЬ  и  Бор^Ь . 

Счастливаго  Вамъ  путешеств1я. 

Вашъ  .Л.  Чеховъ. 

СХС. 
В.  А.  Тихонову. 

(Оь  подлинника). 
31  Май.  (1889  г.  Лука). 

Живу  Я,  Ш1лыи  россшскШ  Сарду,  пе  въ  Паринс-Ь  и  не  въ 
Константинопол'Ь,  а,  какъ  Вы  в-Ьрио  изволили  зам'Ьтить  на 
конверт-Ь  Вашего  письма,  въ  г.  Сумахъ  въ  усадьб-Ь  г-жи 
Лпнтваревой.  Радъ  бы  удрать  въ  Парплгъ  и  взглянуть  съ 
высоты  Эйфелевоп  башни  на  вселеннлю,  но — ^л'вы! — ^я 
скованъ  по  рукалгь  и  ногаигь  и  не  им-Ью  права  двин^^ться 
съ  м'Ьста  нп  на  одпнъ  шагъ.  У  меня  боленъ  чахоткою 
мои  брать  художнпкъ,  который  живетъ  теперь  со  лшои. 

Погода  велнко.тЬпная.  Тепло,  птицы  поютъ,  крокодилы 
квакаютъ.  Пселъ  пшрош.  и  величественъ,  какъ  гене- 
ральскш  кучеръ.  Но,  благодаря  вышеописанному  об- 
стоятельству, живется  скучно  и  сЬро.  Спасибо,  до брымъ 
людямъ — ^нав'Ьщаютъ  меня  и  д-Ьлятъ  со  мною  ск^^ку, 
иначе  пришлось  бы  плохо.  Гостилъ  у  меня  дней  шесть 
Сл'воринъ  ^),  сегодня  ирйдетъ  Свободинъ,  бываютъ  со- 
сЬди — день  пдетъ  за  дне^гь.  разговоръ  за  разговоро>гь, 
анъ  глядь — ужъ  и  весны  н'Ьтъ,  шнь  на  носу. 


^)  Въ  промежлтк^  между  этпмъ  ппсьмомъ  п  предыдзицпмъ  Ап.  П-ча 
посети лъ  А.  С.  Сл'воршгь. 

Письмя  А.  п.  Чехова.  Т.  II  '•  24 
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Работаю,  хотя  и  не  усердно.  Потягиваетъ. меня  къ  ра- 
бот-Ь,  но  только  не  къ  литературной,  которая  нрх-Ьлась 
мн-Ь.  Пишу  романъ.  Кое-что  какъ  будто  выходитъ;  быстро 
писать  не  ум'Ью,  тяну  черезъ  часъ  по  столовой  ложк'Ь, 
и  оттого  не  знаю,  когда  Вы  будете  им-бть  удовольств1е 
въ  сотый  разъ  уб-Ьдиться,  что  я  не  такой  великШ  чело- 
в'Ькъ,  какъ  в'Ьщалъ  за  об-Ьдонъ  Соковнинъ.  Кончу  я  ро- 
манъ черезъ  2 — 3  года. 

Началъ  было  я  комедхю,  но  написалъ  два  акта  и  бро- 
силъ.  Скучно  выходитъ.  Н'Ьтъ  ничего  скучн-Ье  скучныхъ 
пьесъ,  а  я  теперь,  кажется,  способенъ  писать  только  скуч- 
но, такъ  ужъ  лу^ше  бросить.    ' 

Ваше  томлен1е  я  понимаю.  Оно  пройдетъ  и  пьеса  бу- 
детъ  написана  Вами  во  б-лаговременш. 

Ваше  «Безъ  коромысла  и  утюга»  шло  недавно  въ  Одес- 
сЬ.  Стало-быть,  напрасно  Вы  отзываетесь  презрительно 
о  с1ей  пьесЬ.  Все  хорошо.  Поймите  разъ  навсегда,  что 
драматург1я  —  ваша  професс1я,  что  Вамъ  приходится 
писать  ел{егодно  по  одной  по  дв*  пьесы,  что  поэтому  ■ 
поневол'Ь  Вы  не  можете  писать  одни,  только  шедевры. 
На  десятокъ  ньесъ  должно  приходиться  семь  неваж- 
ныхъ  —  таковъ  уд-Ьлъ  всякой  профессш.  Поймите  С1е  и 
Вамъ  станетъ  понятно,  что  все  хорошо  и  все  слава  Богу. 

Вы  хотите,  чтобы  я  повл1ялъ  на  Жана  Щеглова  и  вер- 
нулъ  его  на  путь  беллетристики.  Въ  своихъ  письмахъ 
я  всяк1й  разъ  усердно  жую  его,  но  всЬ  мои  жидк1я  сен- 
тенцш,  какъ  волны  объ  утесъ,  разбиваются  въ  брызги, 
наталкиваясь  на  страсть.  Страсть  выбивается  только 
страстью,  а  сентенцшми  да  логикой  ничего  не  под-блаешь. 
Самое  лучшее — оставить  Жана  въ  поко'Ь  и  ждать,  когда 
въ  немъ  перекипитъ  театральная  бурда  и  самъ  онъ  есте- 
ственнымъ  порядкомъ  придетъ  къ  норм^. 

Передъ  вы'Ьздомъ  изъ  Москвы  зас-Ьдалъ  я,  какъ  но- 
воиснеченный  членъ,  въ  комитет-Ь  обш,ества  драмат.  пи- 


сателей.    Вынесъ    такое    впечат.тЬнхе:    д-Ьла    общества 
пдутъ  превосходно. 

Если  в'Ьрить  газетамъ,  то  у  Васъ  на  с-Ьвер-Ь  теперь 
холодно.  А  у  насъ  жарко. 

Еслп  не  л^Ьнь,  и  если  вы  еще  не  женились  на  рябой  баб-Ь, 
бьющей  Васъ  и  м-Ьшающей  Вамъ  писать,  то  пишите  мн-Ь. 

Какъ    Вы   насчетъ    спиритуозовъ?    Придерживаетесь 
пли  отрицаете? 

Ну,  будьте  здоровы  и  счастливы.  Моя  фа^шл1я  благо- 
дарить Васъ  за  поклонъ  и  тоже  кланяется.  ' 

Вашъ  А  .  Чеховъ. 

Еслп   брату  станетъ  полегче,  то  уЬду  на   Кавказъ. 

СХС1. 
Н.  Н.  Оболонскому. 

(Съ  подлинника). 
4  1юнь  89  г.  (Лука). 

Прив^Ьтъ  Вамъ,  милый  докторъ!  Не  велите  казнить 
за  молчан1е,  а  велите  слово  вымолвить.  Не  писалъ  я 
Ва>гь  такъ  долго  по  весьма  уважительны^^ь  иричиналгь: 
во  1-хъ  не  зналъ  точно,  гд-Ь  вы,  въ  Москве  п.лп  на  Кав- 
каз^Ь;  во  2-хъ  самъ  собирался  съ  сестрою  по'Ьхатьна  Кав- 
казъ, въ  3-хъ  каждый  день  ждалъ,  когда  Николай  со- 
берется наконецъ  написать  Вамъ  обЬщанное  сигг1- 
'  и1ит  ^Нае.  Да  и  къ  тому  же  ужасно  скучно  и  л-Ьнь  пи- 
сать, когда  знаешь,  что  не  напишешь  ничего  хорошаго  и 
веселаго .  Д^Ьла  художника  ило:р[.  Дни  стоять  жарк1е, 
молока  иьетъ  онъ  лшого,  но  1;°  прежняя,  в-Ьсь  т^Ьла  съ 
каждьвгь  дне^гь  уменьшается.  Кашель  не  даеть  покоя. 
Въ  первый  лгЬсяцъ  дачнаго  жит1я  онъ  (не  кашель,  а  ху- 
дожникъ)  половину  дня  проводплъ  на  воздух-Ь,  теперь  же 
}Т1рямо  лежигь  въ  комнагЬ,  выходитъ  на  полчаса,  да 
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и  то  неохотно,  л'Ьниво;  часто  спитъ  и  во  сн-Ь  бредитъ; 
предпочитаетъ  дремать  въ  сидячемъ  положенш,  а  не  въ 
лежачемъ,  такъ  какъ  посл'Ьднее  со  второй  половины  мая 
стало  обусловливать  кашель..  Аппетитъ  сносный.  Даю 
1рес,  хининъ,  а1;гор  п  проч. 

Одннмъ  словомъ,  позвольте  миЬ  не  продоллсать.  Кром'Ь 
унын1я,  ничего  я  не  могу  нагнать  на  Васъ.  Какъ  Вы  лш- 
вете?  Что  под'Ьлываете?  Существуетъ  лп  «клубъ  благо- 
получныхъ  пдютовъ»?  Много  ли  въ  КислоБодск'Ь  хоро- 
шенькихъ  л^енщинъ?  Есть  .ли  театръ?  Вообще,  какъ  про- 
водите л'Ьто?  Напишите  мн'Ь.  Когда  Н'Ьтъ  курицы,  то 
довольствуются  одннмъ  только  бульономъ;  когда  нельзя 
'Ьхать  на  Кавказъ,  молшо  утолять  слегка  жалоду  ппсь- 
мами  съ  Кавказа.  Вы  об-Ьщаете  прислать  мн'Ь  ц'Ьлую 
поэму.  Ладно.   Я  отв-Ьчу  'Вамъ  повестью. 

Быть-мол^етъ,  япр1^ду  въ  Кисловодскъ,  но  не  раньше 
Августа.  Понятно,  почему.  А  если  приду,  то  непременно 
нанншл^  3-хъ — актную  пьесу  для  Корша.  Началъ  было  я 
писать  большую  пьесу  для  казны,  иаписалъ  два  акта 
и  бросилъ.  Не  пишется.  А  надо  бы  кончить,  ибо  пьеса 
улсе  об'Ьш.ана  въ  бенефисъ  Свободину  и  Ленскому,  п  о 
ней  протрещали  во  всЬхъ  газетахъ. 

У  меня  наступилъ  «сезонъ  гостей».  Нед'Ьлю  гостилъ 
Суворинъ;  сейчасъ  гоститъ  Свободинъ;  завтра  нрх-Ьдутъ 
изъ  Москвы  вшлончелистъ  и  еще  кто-нибудь.  Вообще, 
если  бы  не  кашель  въ  сос^Ьдней  комнат-Ь,  то,  пол^алуй, 
жилось  бы  не  скучно.  Когда  я  вырасту  большой  и  буду 
пм-бть  собственную  дачу,  то  построю  три  флигеля  спе- 
ц1ально  для  гостей  обоего  пола.  Я  люблю  шумъ  больше, 
ч^Ьмъ  гонораръ. 

Опять  о  художник-Ь.  Когда  я  везъ  его  изъ  Москвы, 
на  полдороге  поднялась  у  него  рвота.  Рвота  бываетъ  и 
теперь.  Еще  одна  подробность,  бол-Ье  значительная:  по- 
явились симптомы,  указующ1е  на  забол'Ьван1е  гортани. 


Эти  ужъ  сивсЬмъ  плохо,  такъ  какъ  въ  горловыхъ  бол'Ьз- 
няхъ  я  швахъ,  н  кажется  во  всемъ  у^зд-Ь  н^тъ  ни  единаго 
ларингоскопа.  Не  порекомендуете  ли  Вы  какихъ-нибудь 
вдыханш?  Одинъ  туземный  л^Ькарь  настойчиво  рекомен- 
дуетъ  ^ш-Ь  креозотъ. 

У  насъ  засуха.  Дождей  н-Ьтб,  хл-Ьбъ  плохой,  фрукты 
съ'Ьдены  червя>ш.  Будетъ  сплошной  неурожай.  Рыба 
ловится  плохо. 

Художнпкъ  каждый  день  говорить  о  Васъ  и  каждый 
день  беретъ  у  меня  почтовую  бумагу,  чтобы  написать 
Вамъ.  Скуки  ради  завелъ  онъ  себ-Ь  котенка  п  забавляется 
имъ,  какъ  маленькш.  Грл'нтуетъ  циферблатъ  на  ст^н- 
ныхъ  часахъ,  хочетъ  писать  на  нихъ  женскую  головку. 

Моя  фа^шл1я  кланяется  и  еще  разъ  шлетъ  Ваьгь  свое 
спасибо.  Иду  сейчасъ  къ  Николаю  и  засажу  его  писать. 
Его  письмо  пошлю  отд^Ьльно. 

Жду  поэмы,  а  пока  кр-Ьико  жму  Вамъ  руку,  желаю 
побольше  практики,  побольше  романовъ  съ.краспвМ- 
пппш  пзъ  кисловодскихъ  гурШ  и  пребываю  сердечно 
преданный  Л.  Чеховъ. 

31о и  а др  есъ :  г .  Сумы .. 

СХСП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
9  1юнь  (1889  г.  Лука). 

Нашли  же  Вы  наконеггь  дачу?  Гд-Ь?  А  пора  бы  ужъ 
найти,  ибо  черезъ  три  дня  солнце  начнетъ  уже  клониться 
къ  зим-Ь.  Если  дача  въ  Тульской  г\'б.,  то  ко  ^ш-Ь  на  Пселъ 
рукой  подать.  Прйзжайте  ради  Создателя.  ]\1ы  по^Ьдемъ, 
куда  Вамъ  угодно  и  на  чемъ  угодно.  Въ  Полтавской  гл'б. 
уже  знаютъ,  что  Вы  туда  придете  со  мной. 
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Я  положительно  не  могу,  жить  безъ  гостей.  Когда  я 
одинъ,  мн-Ь  почему-то  становится  страшно,  точно  я  среди 
великаго  океана  солистомъ  плыву  наутлой  ладь^.  Неделю 
V^'  I  тому  назадъ  прйхалъ  ко  мн-Ь  Свободинъ  съ  своимъ  девяти- 
л-Ьтнимь  сынишкой,  очень  милымъ  и  симнатичнымъ,  не- 
угомонно философствующимъ  мальчикамъ.,  О  ЛессингЬ  и 
гамбургской  драматургш — ^ни  полъ-слова.  Зоненштейнъ, 
къ  великому  моему  удивленш  и  удовольствию,  сбросилъ 
съ  себя  маску  «образованнаго»  актера  и  дурачился,  какъ 
мальчикъ.  Онъ  п-Ёль,  кривлялся,  ловилъ  раковъ  во  фра- 
к'Ь,  пилъ  и  вообще  велъ  себя  такъ,  какъ  будто  не  чи- 
талъ  Лессинга.  Вчера  онъ  у^халъ  въ  Петер  бур гъ,  но 
съ  Ворожбы  вернулся  назадъ  и  теперь  гуляетъ  по  саду. 

Прочелъ  я  письмо  Александра,  которое  Вы  прислали 
мн-Ь.  Чувствую  сильное  искушен1е  раскритиковать  это 
удивительное  письмо,  но  кладу  печать  на  уста  свои,  чтобы 
не  сказать  чего-нибудь  такого,  что  для  Васъ  совс^Ьмъ  не 
интересно.  Я  сердить,  какъ  глупецъ,  и  не  в-Ьрю  даже 
тому,  чему  по  челов'Ьколюбш  следовало  бы  верить... 

Насчетъ  того,  гдф  будетъ  нанечатанъ  мой  великол-Ьп- 
ный  романъ,  я  полагаю,  разсуждать  еще  рано.  То-есть 
рано  еще  об'Ьщать.  Когда  кончу,  пришлю  Вамъ  на  про- 
чтен1е  и  оба  мы  р-Ьшимъ,  какъ  лучше.  Если  найдете,  что 
его  удобно  печатать  въ  газет-Ь,  то  сделайте  милость,  ва- 
ляйте въ  газет-Ь.  Сегодня  я  напишу  одну  главу.  Чув- 
ствую сильное  желан1е  писать. 

Дождей  все  нФтъ  и  н-Ьтъ.  Неурожай  — р-Ьшонное  д-Ь- 
ло.  Жарища  ужасная.  На  деревьяхъ  червей  видимо-не- 
видимо, но  въ  земл^  ихъ  Н'Ьтъ,  ибо  земля  суха,  какъ 
московск1е  фельетоны. 

.    Поздравляю  Новое  Время  съ  семейною  радостью:  го- 
ворятъ,  что  Курепинъ  женился. 

Мн-Ь  Стасовъ  симпатиченъ,  хоть  онъ  и  Мамай  Экста- 
зовъ.  Что-т.о  въ  немъ  есть  такое,  безъ  чего  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 


жить  грустио  и  скучно.   Чпталъ  я  письма  Бородина. 
Хорошо . 

Художнпкъ  въ  прежнемъ  по  л  о  жен  ш:  ни  лучше,  ни 
хуже. 

Раки  превосходно  ловятся.  Жша  не  усп-Ьваеть  под- 
сачпвать. 

ВсЬмъ  Вапшмъ  мой  сердечный  прив'Ьтъ.  Пребываю 
ожидающШ  Васъ 

Л.  Чеховъ. 

Вчера  я  заставилъ  одного,  юнца  клтшть  па  вокзал^Ь 
«Военные  на  войн'Ь».  Прочелъ  и  сказалъ:  «Очень  хоро- 
шо». Оь  Маслова  могарычъ. 


I 


Мельница  на  Псл'Ь,  около  которой  Антоыъ  Павловичъ 
ловилъ  рыбу. 


схсш. 

Н.  Н.  Оболонскому. 

(Съ  подлинника). 

17  гюня  89  (Лука.) 

Художникъ   скончался.    Подробности   нпсьмомъ   или 
при  свпданш,  а  пока  простите  карандашъ. 
Жму  горячо  Вамъ  руку. 

Вашъ  душевно 

А.    Чеховъ 

СХС1У. 

Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 

18  1юня,  Сумы  (1889  г.). 

Вчера  17-го  хюня  умеръ  отъ  чахо-^'ки  Николай.  Лс- 
житъ  теперь  въ  гробу  съ  ирекрасн'Ьйшимъ  выражен1емъ 
лица.  Царство  ему  небесное,  а  Вамъ,,  его  другу,  здо- 
ровья и  Счастья. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХСУ. 
А.  Н.  Плещееву. 

26  Ьонь  (1889  е.  Лг/ка). 

Здравствуйте,  мой  дорогой  и  милый  АлексЬй  Нико- 
лаевичъ!  Ваше  письмо  пришло  на  девятый  день  иосл'Ь 
смерти  Николая  т.-е.  когда  мы  всЬ  уже  начали  входить 
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-  ./ 
ъъ  норму  нсизни;  теперь  отв-Ьчаю  Вамъ  и  чл'вствую,  чти 

норма  въ  самомъ  д'ЬлЪ  настала  п  что  теперь  нпчто  не  м^Ь- 

шаетъ  мн-Ь  аккуратно  переппсываться  съ  Валш. 

Б^Ьдняга  художннкъ  умеръ.  На  Лук-Ь  онъ  таялъ,  какъ 
воск*ъ,  ц  для  меня  не  было  ни  одной  >шнуты,  когда  бы 
я  могь  отд^Ьлаться  отъ  сознанхя  близости  катастрофы. 
Нельзя  было  сказать,  когда  умретъ  Николай,  но  что  онъ 
умретъ  скоро,  для  меня  было  ясно.  Развязка  произошла 
при  сл'Ьдующихъ  обстоятельствахъ.  Гостилъ  у  меня  Сво- 
бодинъ.  Воспользовавпшсь  прйздомъ  старшаго  брата, 
который  могь  см'Ьнить  меня,  я  захот^Ьлъ  отдохнуть,  дней 
пять  подышать  другпмъ  воздухомъ;  уговорилъ  Свободина 
и  Линтваревыхъ  и  по'Ьхалъ  съ  ниш1  въ  Полтавскую 
губ.  къ  Смагинымъ.  Въ  наказан  1е  за  то,  что  я  уЬхалъ, 
всю  дорог\^  дулъ  такой  холодный  в-Ьтеръ  и  небо  было 
такое  хмлфое,  что  хоть  тундрамъ  впору.  На  по  овпн'Ь 
дороги  полилъ  дождь.  Пр1'Ьхалн  къ  Смагинымъ  ночью 
мокрые  холодные,  легли  спать  въ  холодный  постели, 
уснули  подъ  шумъ  холоднаго  дождя.  Утромъ  была  все 
та  же  возмутительная,  вологодская  погода;  во  всю  жизнь 
не  забыть  мн-Ь  ни  грязной  дороги,  ни  сЬраго  неба,  ни 
слезъ  на  деревьяхъ;  говорю— не  забыть,  потому  что  ут- 
ромъ прйхалъ  изъ  Миргорода  >гужиченко  и  привезъ 
мокрую  телеграмму:  «Коля  скончался».  Можете  пред- 
ставить мое  настроен1е.  Пришлось  скакать  обратно  на 
лошадяхъ  до  станцш,  потомъ  по  жел^Ьзпой  дорогЬ  и  ждать 
па  станц1яхъ  по  8  часовъ.  Въ  Ромнахъ  ждалъ  я  съ  7  ча- 
совъ  вечера  до  2  ч.  ночи.  Отъ  скуки  пошелъ  шататься 
по  городу.  По>шю,  сижу  въ  саду;  темно,  холодише 
страшный,  скука  аспидская,  а  за  бурой  сгЬною,  око- 
ло которой  я  сижу,  актеры  репетируютъ  какую-то  ме- 
лодраму. 

Дома  я  засталъ  горе.  Наша  семья  еще  не  знала  смерти, 
и  гробъ  пришлось  вид-бть  у  себя  впервые. 
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Похороны  устроили  мы  художнику  отличныя.  Несли 
его  на  рукахъ,  съ  хоругвями  и  проч.  Похоронили  на  де- 
ревенскомъ  кладбищ-Ь  подъ  медовой  травой;  крестъ  ви- 
денъ  далеко  съ  поля.  Кажется,  что  лежать  ему  очень 
уютно . 

В-Ьроятно,  я  уЬду  куда-нибудь.  Куда?  Не  в-Ьмъ. 

Суворинъ  зоветъ  заграницу.  Очень  возможно,  что 
по-Ьдуи  заграницу,  хотя  меня  туда  вовсе  не  тянетъ.  Я 
не  расположепъ  теперь  къ  физическому  труду,  хочу  от- 
дыха, а  в-Ьдь  шатанье  по  музеямъ  и  Эйфелевымъ  башнямъ, 
прыганье  съ  по'Ьзда  на  по-Ёздь,  ежедневныя  встречи  съ 
велер^чивымъ  Дмитр1емъ  Васильевичемъ  1),  об-Ьды  впро- 
голодь, в1ШопШство  и  погоня  за  сильными  ощущен  1я]уш — 
ъсе  это  тяжелый  физическш  трудъ.  Я  бы  охотн-Ье  ножилъ 
гд^Ь-нибудь  въ  Крыму,  на  одномъ  м^ст'Ь,  что^  можно 
было  работать. 

Пьеса  моя  замерзла.  Кончать  некогда,  да  и  не  вижу 
особенной  надобности  кончать  ее.  Пишу  понемногу 
романъ,  при  чемъ  больше  мараю,  ч-Ьмъ  пишу. 

Вы  пьесу  пишете?  Вамъ  бы  не  м'Ьшало  изобразить 
оригинальную  комедШку.  Напишите  и  уполномочьте 
меня  поставить  ее  въ  Москв'Ь.  Я  и  на  репетиц1яхъ  по- 
бываю, и  гонораръ  получу,  и  всяк1я  штуки. 

Если  я  уЬду  куда-нибудь,  то  съ  каждой  большой  стан- 
цш  буду  пЬсылать  Вамъ  открытыя  письма,  а  изъ  центров^! 
' закрытый  письма. 

ЛиНтЬаревы  здравствуютъ.  Они  великол^Ьпны.  Съ  ка- 
'ждымъ  днемъ  становятся  все  лучше  и  лучше,  и  неиз- 
в-Ьстно,  до  чего  они  дойдутъ  въ  этомъ  направленш. 
'  '  'Въ  великодушш  и  доброте  Н'Ьтъ  имъ  равныхъ  во  всей 
Харьк.  губернш.  Смагины  здравствуютъ  и  тоже  совер- 
шенствуются. 


^)  Григоровичемъ, 


Могила  Н.  П.  Чехова  на  ЛукЬ. 
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Поздравляю  С'ЬверныЁ  В-Ьстнпкъ  съ  возвращен11'мъ 
•Протопопова  и  Короленко.  Отъ  критики  Протопопова 
никому  не  будетъ  ни  тепло,  ни  холодно,  потому  что  всЬ 
нын^шн1е  гг.  критики  не  стоютъ  ни  гроша  м-Ьднаго — 
въ  высшей  степени  безполезный  народъ,  возврап1;ен1е 
лее  Короленко  фактъ  отрадный,  ибо  сей  челов^Ькъ  сд'Ь- 
лаетъ  еш,е  много  хорошаго.  Короленко  немножко  консер- 
вативенъ;  онъ  придерживается  отжившихъ  формъ  (въ 
исполненш)  п  мыслить,  какъ  45-л'ЬтнШ  журналистъ; 
въ  немъ  не  хватаетъ  молодости  и  св-Ьжести;  но  вс^Ь  эти 
недостатки  не  такъ  ваншы  и  кажутся  мн-Ь  наносными 
извн-Ь;  подъ  вл1ян1емъ  времени  онъ  можетъ  отр-Ьшиться 
отъ  нихъ.  Сестра  благодарить  за  поклоны  и  велитъ  кла- 
няться. Мать  тоже.  А  я  ц^Ьлую  Вась,  обнимаю  и  желаю 
всяческихъ  благъ.  Будьте  счастливы  и  здоровы. 

Вашь  А.  Чеховъ. 

СХСУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлпиипка). 
2  1юль.  Сумы  (1889). 

Простите,  что  пишу  на  клочк'Ь. 

Сейчасъ  я  получилъ  отъ  Васъ  письмо.  Вы  пишете, 
'что  пробудете  въ  Тирол-Ь  ц-Ьдый  м-Ьсядь.  Времени 
[достаточно,  чтобы  я  могъ  съ-Ьздить  до  заграницы  въ 
'Одессу,  куда  влечётъ  меня  неведомая  сила.  Значить,  я 
;вы^ду  изь  К1ева  не  во  вторннкъ,  какъ  тел еграфировалъ, 
'  а  позже.  Изъ  ВОлочиска  буду  телеграфировать. 

Изъ    Одессы   тоже    буду    телеграфировать. 

Б-Ьдилга  Николай  умерь.  Я  поглуп'Ьлъ  п  'потуск- 
н-Ьлъ.    Скука  .адская,  по эзщ  въ  жизни   шг  на   грошъ, 
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желан1я  отсутствуютъ  п  проч.  и  проч.  Однимъ  словомъ, 
чортъ  съ  нимъ. 

ВсЬхъ  вапшхъ  отъ  души  прив-Ьтствую,  а  Анн'Ь  Ива- 
новн'Ь  ц^Ьлую  руку. 

Если  хотите,  телеграфируйте  мн^Ь  въ  Одессу  (Одесса, 
СЬверная  Гостиница). 

Пьяница  Вамъ  кланяется.  Онъ  живегь  теперь  у  меня 
и  ведетъ  трезвую  жизнь.  Тифа  л""  него  не  было. 

Не  горюйте,  что  Вамъ  приходится  много  тратить  на  те- 
леграммы. Деньги,  потраченный  Ва>ш  на  телеграммы 
ко  мн-Ь,  я  пожертвую  въ  Кадетск1й  Корпусъ,  который 
будетъ  построенъ  Харитоненкомъ,  на  учрежден  1е  сти- 
пендш  имени  А.  А.  Суворина. 

Будьте  счастливы  и  не  старайтесь  утомляться. 


Вапп,  до  конца  дней  мопхъ 


А.  Чеховъ. 


СХСУП. 

И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Пароходь  Ю.гьгт.  Воскресенье  16  1юля  (1889  г.  изъ  Одессы). 

Я  "Ьду  ВЪ  Ялту  и  положительно  не  знаю,  зач-Ь^гь  я 
туда  ^Ьду.  Надо  -Ьхать  и  въ  Тироль,  и  въ  Константинов 
ноль,  и  въ  Сл'мы;  всЬ  страны  св^та  перепутались  у  меня 
въ  голове,  фантаз1я  кишмя  кпшитъ  города>шп  я  не  знаю, 
на  чемъ  остановить  свой  выборъ.  А  тл^тъ  еще  .тЬнь, 
нежелан1е  -Ьхать  куда  бы  то  ни  было,  равнодуш1е  и  бан- 
кротство. Живу  машинально,  не  разсуждая. 

Изъ  Одессы  вы-Ьхалъ  не  въ  понед^Ьльнпкъ,  какъ  об'Ь- 
щалъ,  а  въ  суббот^'.  Совс^Ь>гь  было  ужъ  уложился,  за- 
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платйлъ  по  счету,  но  пошелъ  на  репетицш  проститься — 
и  тамъ  меня  удержали.  Одинъ  взялъ  шляпу,  другая 
палку,  а  всЬ  вм-Ьст-Ь  упрашивали  меня  такъ  единодушно 
п  искренно,  что  не  устояла  бы  даже  скала;  пришлось 
остаться.  Безъ  тебя  жилъ  я  почти  такъ  же,  какъ  и  при 
теб'Ь.  Вставалъ  въ  8 — 9  часовъ  и  шолъ  съ  П-мъ  купаться. 
Въ  кунальн-Ь  мн-Ь  чистили  башмаки,  которые  у  меня, 
кстати  сказать,  новые.  Дупгь,  струя...  Потомъ  кофе 
въ  буфет-Ь,  что  на  берегу  около  каменной  л-Ьстницы. 
Въ  12  ч.  бралъ  я  П-ву  и  вм-Ьст-Ь  съ  ней  шелъ  къ  Замбрини 
•Ьсть  мороженое  (60  коп.),  шлялся  за  нею  къ  модист- 
камъ,  въ  магазины  за  кружевами  и  проч.  Жара,  конечно, 
несосв-Ьтимая.  Въ  2  -Ьхалъ  къ  С,  потомъ  къ  Ольг'Ь  Ива- 
новн'Ь  борща  и  соуса  ради.  Въ  5  у  К.  чай,  который 
всегда  проходилъ  особенно  шумно  и  весело;  въ  8,  кончивъ 
пить  чай,  шли  въ  театръ.  Кулисы.  Л'Ьчен1е  кашляю- 
пщхъ  актрисъ  и  составлен1е  плаповъ  на  завтрапш1й 
день.  Встревоженная  Л.,  бояп];аяся  расходовъ;  П.,  ищу- 
щая своими  черными  глазами  т-Ьхъ,  кто  ей  нуженъ; 
Гамлетъ-С,  тоскующшиизрыгающШ  громы;  толстый  Г., 
всегда  спящ1й  и  в^чно  жалующШся  на  утомлен1е;  его 
жена — дохленькая  барыня,  умоляющая,  чтобъ  я  не  -Ьхалъ 
изъ  Одессы;  хорошенькая  горничная  Анюта  въ  красной 
кофточк^Ь,  отворяющая  намъ  дверь,  и  т.  д.  и  т.  д.  Посл'Ь 
спектакля  рюмка  водки  внизу  въ  буфет^Ь  и  потомъ  вино 
въ  ногребк^Ё — это  въ  ожиданш,  когда  актрисы  сойдутся 
у  К.  НИТЬ' чай.  ГГьемъ  опять  чай,  пьемъ  долго,  часовъ 
до  двухъ,  и  мелемъ  языками  всякую  чертовщину.  Въ  2 
провожаю  П.  до  ея  номера  и  иду  къ  себ-Ь,  гд-Ь  застаю  Г. 
Съ  пимъ  пью  вино  и  толкую  о  Донской  области  (онъ 
казакъ)  и  о  сцен^Ь.  Этакъ  до  разсв-Ьта.  Зат-Ьмъ  шар- 
манка снова  заводилась  и  начиналась  вчерашняя  мл^- 
зыка.  Все  время  я,  подобно  П-му,  тягот'Ьлъ  къ  жен- 
скому  обществу,  обабился   окончательно,    чуть   юбокъ 
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пе  иосплъ  II  не  проходило  дня,  что^  доброд'Ьтельная 
Л.  съ  значительной  миной  не  разсказывала  мн'Ь,  какъ 
М.  боялась  отпустить  П.  на  гастроли,  и  какъ  М-те  П. 
(тоже  доброд^Ьтельная,  но  очень  скверная  особа)  сплет- 
ннчаетъ  на  весь  св-Ьтъ,  п  на  нее,  Л.,  якобы  нотвор- 
ствующ\'ю  гр-Ьху.  Прощан1е  вчера  вышло  трогательное. 
Насилу  отпустили.  Поднесли  лш-Ь  два  галстуйа  на  па- 
мять и  проводили  на  пароходъ.  Я  прпвыкъ  и  ко  мн'Ь 
так"ь  привыкли,  что  въ  самолгъ  д^л-Ь  грустно  было  раз- 
ставаться. 

Слыпшо,  какъ  на  военномъ  фрегагЬ  играетъ  музыка. 
Жарко  писать.  Сейчасъ  завтракъ.  Напшмъ  буду  писать 
изъ  Аллттки,  а  пока  кланяйся  всЬмъ.  Пилить  ли  Сема- 
шечка  на  своей  поломанной  жонЪ?  ^). 

Въ  Ялт^  Стрепетова  и,  в-Ьроятно,  кто-нибудь  изъ  лп- 
тераторовъ.  Пр1йдется  много  разговаривать.  Актрисы 
теб'Ь  кланяются. 

Горе  отъ  ума  сошло  скверно,  Донъ-Жуанъ  п  Га  млеть 
хорошо.  Сборы  плох1е. 

Получилъ  письмо  отъ  Боборыкина.  Если  есть  письма 
на  мое  имя,  то  пришли  ихъ  (заказны^гь)  по  адресу: 
Ялта,  Даншлу  ^Мпхайловичл'  Городецкому  для  передачи 
МН'Ь.  Пришли  и  почтовый  пов-Ьстки,  я  напншл'  дов^Ьрен- 
ность. 

У  меня  н-Ьтъ  ни  желанШ  ни  нам-Ьронш,  а  потому 
н-бть  и  опред^Ьленныхъ  плановъ.  Могу  хоть  въ  Ахтырку 
'Ьхать,  >ш^Ь  все  равно.  Маш1Ь  буду  писать,  в-Ьроят- 
но,  завтра.  Ну,  оставайтесь  всЬ  здоровы  и  не  пош1- 
найте  лихо]Угь. 

А.   Ч. 


^)  Вхолончели. 
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СХСУШ. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
18  1юлъ  (1889  г.  Ялта). 

Я  лшву  въ  Ялт'Ь  (дача  Фарбштейнъ).  Попросить  тебя 
II  Натал1ю  Михайловну  ^)  пр1'Ьхать  сюда  я  не  р'Ьшаюсь, 
такъ  какъ  положительно  не  имгЬю  понят1я  о  томъ,  какъ 
долго  я  проживу  зд^Ьсь  II  куда  по'Ьду  отсюда.  Скука  ад- 
ская и  возможно,  что  я  уЬду  отсюда  завтра  пли  после- 
завтра. У'Ьду  въ  Сумы,  а  изъ  Сумъ  въ  Москву,  пе 
дожидаясь  Сентября.  Л^Ьто  мн^  опротив'Ьло,  какъ  р'Ь- 
дпска. 

Лгиву  я  на  очень  приличной  дач-Ь,  плачу  за  хУг  комнаты 
1  рубль  въ  сутки.  Море  въ  двухъ  шагахъ.  Растительность 
въ  ЯлтЪ  жалкая.  Хваленые  кипарисы  не  растутъ  выше 
того  тополя,  который  стоитъ  въ  маленькомъ  Линтварев- 
скомъ  саду  нал'Ьво  отъ  крыльца;  они  темны,  лхестки  и 
пыльны. 

Въ  публике  преобладаютъ  Шмули  и  бритыя  рожи 
опереточныхъ  актеровъ.  Женщины  пахнутъ  сливочнымъ 
мороженымъ. 

Къ  сожал-Ьнш,  у  меня  много  знакомыхъ.  РЬдко  оста- 
юсь одинъ.  Приходится  слушать  всякШ  умный  вздоръ 
и  отвечать  длинно.  Шляются  ко  мн^  студенты  и  прино- 
сятъ  для  прочтен1я  своп  ув'Ьсистыя  рукописи.  Одол-Ьлп 
стихи.  Все  претенцюзно,  умно,  благородно  и  бездарно; 
С.  со  мной  н'Ьтъ,  онъ  въ  ОдессЬ,  чему  я  очень  радъ. 

Купанье  велико л-Ьпно е. 


*)  Липтварепу. 


I 
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Когда  я  -Ьхадъ  изъ  Севастополя  въ  Ялтл',  была  качка. 
Дамы  ц  мужчины  рвали.  Меня  мутило,  но  только  слегка; 
!г  им-Ьдъ  дерзость  даже  об-Ьдать,  хотя  во  все  время  об'Ьда 
боялся,  что  вырву  въ  тарелку  своей  соседки  дочери 
одесскаго  градоначальника. 

Об-Ьды  дрянные.  Л'Ьнпвыя  щи,  антрекотъ  изъ  подошвы, 
компотъ  —  ц^Ьна  1  рубль.  Вчера  вечеро>гь  въ  саду  я 
громко  жаловался  на  плох1е  ялтинск1е  об-Ьды;  м-Ьстный 
акцизный,  очень  симпатичный  и  добро дупшый  челов'Ькъ, 
внялъ  моему  гласу  и  робко  пригласилъ  меня  кь  себ^Ь 
об-Ьдать.  Пойду  сегодня. 

У-Ьхалъ  бы  за  границу,  но  потерялъ  изъ  виду  Суворина. 

Черезъ  нед^Ьлю  по  получен ш  этого  письма  на  твое 
имя  пршдутъ  отъ  Кондратьева  деньги.  Получи  и  распе- 
чатай. Если  захочешь  -Ьхать  куда-нибудь,  то  поезжай. 

Вернусь  я  не  позже  10  Авг^'ста — это  нав-Ьриое. 

ОдинокШ  челов'Ькъ  отлично  можетъ  прожить  въ  Ялт^Ь 
за  60  —  75  руб.  въ  м-Ьсяцъ.  Дороговизну  преувели- 
чили. 

Я  скучаю  по  Лук^.  Во  время  бури  у  берега  камни  и 
камешки  съ  трескомъ,  толкая  друтъ  дружку,  катаются 
то  сюда,  то  туда — ихъ  раскатистый  шумъ  напомпнаетъ 
мн-Ь  см-Ьхъ  Натальи  ^1ихайловны;  гуд-Ёнье  волнъ  похо- 
же на  п^н1е  симпатичнаго  доктора.  По  ц'Ьлымъ  часамъ 
я  просиживаю  на  берегу,  жадно  прислушиваюсь  къ  зву- 
камъ  и  воображаю  себя  на  Лук-Ь. 

Отдай  въ  чистку  мой  черный  пиджакъ.  Пусть  Миша 
свезетъ  въ  красильное  заведен1е.  Если  на  осеннемъ 
пальто  есть  пятна,  то  и  его  туда  же.  Не  м-Ьшало  бы  вы- 
гладить. 

Гд^Ь  Александръ? 

Въ  ЯлгЬ  можно  работать.  Если  бъ  не  добрые  люди, 
заботящхеся  о  томъ,  чтобы  мн^  не  было  скучно,  то  я 
напиеа.лъ  бы  много. 

Пвеьиа  А.  П.  Чехова    Т.  II.  25 
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Александр'Ь  Васильевц'Ь,  доктору,  Наталь'Ь  Михай- 
ловн-Ь,  композитору,  Семашечк^  и  всЬмъ  нашимъ  пе- 
редай мой  сердечный  прив'Ьтъ.  Если  молшо,  не  скучай. 
Денегъ  не  жал-бйте.  Чортъ  съ  ними. 

Я  здоровъ. 

Тхзои   Л.    Чсховъ. 

СХС1Х. 

А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
3  Августа  (1889  г.  Ялта). 

Милый  и  дорогой  АлексЬй  Николаевичъ,  можете 
себ-Ь  представить,  я  не  за  границей,  и  не  на  Кавказ!., 
а  вотъ  уже  дв^  нед-бли  одиноко  сижу  въ  полутораруб- 
левомъ  номер-Ь,  въ  татарско-парикмахерскомъ  город'Ь 
Ялт-Ь.  Ъхалъ  я  заграницу,  но  нопалъ  случайно  въ  Одессу, 
прожилъ  тамъ  дней  десять,  а  оттуда,  про'Ьвъ  половину 
своего  состоян1я  на  мороженомъ  (было  очень  жарко), 
но-Ьхадъ  въ  Ялту.  По-Ьхалъ  зря  и  лшву  въ  ней  зря. 
Утромъ  купаюсь,  днемъ  умираю  отъ  жары,  вечеромъ 
пью  вино,  а  ночью  сплю.  Море  великолепно,  раститель- 
ность ншлкая,  публика  всплопхную  Шмули  или  боль- 
ные. Каждый  день  собираюсь  уЬхать  и  все  никакъ  не 
уЬду.  А  уЬхать  надо.  Сов'Ьсть  загрызла.  Немножко 
стыдно  сибаритствовать  въ  то  время,  когда  дома  не- 
ладно. У-ЬхаБъ,  я  оставплъ  дома  унылую  скуку  и 
страхъ. 

С1е  письмо  им-Ъетъ  ц-^Ьдь  двоякую:  1)  прив^Ьтствовать 
Васъ  и  напомнить  о  своемъ  многогр'Ьшномъ  существо- 
вани!  и  2)  просить  Васъ  ув-Ьдомить  Анну  Михайловну, 
что  разсказъ   она  получить  отъ  меня  не  позже  1  сен- 
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тября.  Это  ужъ  решенное  д^Ьло,  ибо  разсказъ  почтп  го- 
товь. Несмотря  на  жару  и  на  ялтинск1я  искушен  1я, 
я  пишу.  Написалъ  уже  на  200  ц^Ьлковыхъ,  т. -е.  цЪлый 
печатный  листъ.  Пьесу  началъ  было  дома,  но  заброснлъ. 
Надо-бли  мн-Ь  актеры.  Ну  пхъ! 

У  меня  сегодня  радость.  Въ  щ'пальн'Ь  чл'ть  было  не 
убилъ  меня  >г\'жикъ  длинны>гь  тяжелызгь  шесто^гь. 
Спасся  только  благодаря  тому,  что  голова  моя  отстояла 
отъ  шеста  на  одпнъ  сантиметръ.  Чудесное  избавлен1е 
отъ  гибелп  наводить  меня  на  разныя,  прнлпчныя  случаю 
мысли. 

Въ  Ялт*  »шого  барышень  и  ни  одной  хорошенькой. 
Много  пипп'пщхъ,  но  ни  одного  талантливаго  челов-Ька. 
Много  вина,  но  ни  одной  кап.тп  порядочнаго.  Хороши 
зд-Ьсь  только  море  да  лошади-дноходцы. 

Ъдешь  верхомъ  на  лошади  и  качаешься,  какъ  въ 
люльк'Ь.  Жизнь  дешевая.  Одинок1й  челов'Ькъ  отлично 
можетъ  прожить  зд'Ьсь  на  100  рублей  въ  м'Ьсяид.. 

Кланяется  Вамъ  Нетровъ,  м-Ьстный  старожилъ,  типо- 
графъ,  донъ-Жуанъ  и  любитель  позэш,  сидящ1й  сейчасъ 
возлЪ  меня  и  собираюи1;1йся  угостить  меня  об-Ьдо^гь. 
Онъ  глухон1Ьмой  и  говорить  ПОЭТОМ}^  ужасно  громко. 
Вообще  чудаковъ  зд'Ьсь  много. 

Если  захотите  подарить  меня  письмо >гь,  то  адресуйте 
въ  Сумы,  куда  я  вернусь  не  позже  10  авгл^ста. 

Разсказъ  по  случаю  жары  и  сквернаго,  меланхоли- 
ческаго  настроен1я,  выходить  у  меня  скучноватый.  Но 
мотивъ  новый.  Очень  возможно,  что  прочтутъ  съ  инте- 
ресомь. 

^Мн-Ь  одинь  м-Ьстный  поэтъ  говорилъ,  что  въ  Ялт>' 
11р1'Ьдетъ  Елена  АлексЬевпа.  Посов^Ьтл^йте  ей  не  прйз- 
жать  до  винограда  т.-е  раньше  15 — 20  Августа. 

Поклонитесь  всЬмъ  Вашпмъ.  Кр-Ьико  обнимаю  Васъ 
и  пребьгоаю,  какъ  всегда,  искренно  любящимъ  Л»и/1|/а»(олеь 

20* 
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Потемкинымо  (прозвище,  данное  мн'Ь  Жаномъ   Щегло- 
вымъ). 

Кстати:  что  под-Ьдываеть  Жанъ?  Все  еще  насилуетъ 
Мельпомену?  Если  увидите  его,  то  поклонитесь. 

СС. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  коши,  доставлецной  адресатомъ). 
29  августа  (1889  г.  Лука). 

Милый  Жанчикъ,  въ  субботу  я  ^Ьду  въ  Москву  и  прошу 
Васъ  адресоваться  по-зимнему,  т.-е.  Кудринская-Садовая, 
д.  Корн-Ьева.  Если  въ  сентябр-Ь  будете  въ  Москв'Ь,  то 
ужъ  застанете  меня  вполн-Ь  и  всесторонне  водворив- 
шимся. 

Очень  радъ,  что  Вы  охлад-бли  къ  Мельномен-Ь  и  вер- 
нулись въ  родное  лоно  беллетристики.  Теперь  Вы  бу- 
дете писать  по  одной  пьесЬ  въ  1 — 2  года,  им^ть  усп-Ёхъ 
и  считаться  все-таки  не  драматургомъ,  а  беллетристомъ. 
Такъ  и  нужно.  Я  бы  лично  бросилъ  театръ  просто  изъ 
расчета:  драматурговъ  300,  а  беллетристовъ  почти  со- 
вс^Ьмъ  Н'Ьтъ.  Да  и,  между  нами  говоря,  театръ  не  даетъ 
столько  денегъ,  сколько  наша  проза.  Ваши  «Фамочка» 
и  «Штухъ»  дали,  небось,  вдвое  больше,  ч-Ьмъ  «Театра- 
лы» и  «Дачный  мужъ». 

Въ  этомъ  сезон-Ь  я  ничего  не  дамъ  для  театра,  ибо  ровно 
ничего  не  сд-^ладъ.  Началъ  было  «Л-Ьшаго»  (въ  ма'Ь  и 
шн^Ь),  но  потомъ  бросилъ. 

Пишу  теперь  пов-Ьстушку,  которую  публика  узритъ  въ 
печати  не  раньше  ноября.  Въ  сей  пов-Ьсти,  изображая 
одну  юную  д'Ьвицу,  я  воспользовался,  отчасти,  чертами 
мил-Ьйшаго  Жана. 
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Гд^Ь  Баранцевичъ?  Если  встр-Ьтитесь,  то  попросите  его, 
чтобы  онъ  прислалъ  ^ш-Ь  свой  адресъ. 

Все  мое  семейство  здравствуетъ  и  шлетъ  Вамъ  поклонъ. 
Когда  будете  въ  Москв-Ь,  приходите  чай  пить,  об'Ьдать 
и  ужинать.  Поговорп>гь  про  Вапг^'  роковую  баблтпку, 
трагпческш  см-Ьхъ  и  адски  мелодраматпческШ  почеркъ. 

Видаетесь  ли  съ  Билибинымъ?  Очень  >шлый  и  талан- 
т.тивый  парень,  но  подъ  давлен1емъ  роковыхъ  обстоя- 
тельствъ  и  петербургскихъ  тумановъ  превращается,  ка- 
жется, въ  сухаря-чинупгу . 

Погода  велико л-Ьиная.  Нужно  бы  работать,  а  солнце 
и  рыбная  ловля  за  пшворотъ  тащ^'тъ  прочь  отъ  стола. 

Поклонитесь  Вашей  жен-Ь  и  будьте  счастливы,  какъ 
Соломонъ  въ  юности. 

Вашъ   А.   Чеховъ. 

СС1. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
3  Сентября  89,  Лука. 

Симъ  извещаю  Васъ,  милый  АлексЬй  Николаевичъ, 
что  сегодня  въ  4  часа  ночи  при  2  градусахъ  тепла,  при 
неб-Ь,  гл^сто  покрыто^гь  облаками  я  вьгЬзжаю  па  товарно- 
каторжно>гь  по'Ьзд1Ь  въ  Москву.  Предвклтиая  эту  инте- 
ресную по-бздку,  заран-Ье  щелкаю  зубами  и  дрожу  всЬмъ 
гЬлолгь. 

Адресъ  у  меня  остается  прошлогоднШ  т.-е.  Кудрин- 
ская-Садовая, д.  Корн-Ьева. 

Сегодня  я  написалъ  Анн-Ь  Михайловн-Ь,  что  разсказъ 
для  «ОЬв.  В'Ьстника»  уже  готовъ,  и  просп.лъ  у  нея  поз- 
волен1я  подержать  его  у  себя  дома  и  не  высылать  ей  до 


сл-Ь дующей  книжки.  Я  хочу  кое-что  пошлнфовать  п 
полакировать,  а  главное  подумать  надъ  ннмъ.  Ничего 
подобнаго  отродясь. л  не  писалъ,  мотивы  совершенно 
для  меня  новые,  и  я  боюсь,  какъ  бы  не  подкузьмила 
меня  моя  неопытность.  В-Ьри-Ье,  боюсь  написать  глу- 
пость. 

Линтваревы  всЬ  кланяются  Вамъ. 

Жоржикъ  не  им'Ьетъ  опред'Ьленныхъ  плановъ  и  по 
всей  в-Ьроятности  останется  на  зиму  дома.  Въ  этомъ 
юнош^  я  могу  понять  только  то,  что  онъ  несомненно 
любитъ  музыку,  несомн'Ьнно  талантливъ  и  хорош1й, 
добрый  челов-Ькъ.  Въ  остальпомъ  же  прочемъ  я  его 
не  понимаю.  На  что  онъ  унотребитъ  свою  энергш 
и  любовь,  неизв-Ьстно.  Быть-можетъ,  истратить  все 
на  порывы,  на  отдельный  вспышки  и  этимъ  ограни- 
чится. 

Смагины  въ  этомъ  году  не  были  на  Лук^. 

Вчера  прйхала  Вата  съ  мамашей.  Замужъ  она  еш;е  не 
вышла,  но  разсчитываетъ  скоро  выйти  и  уже  выставля- 
етъ  свой  животъ  далеко  впередъ,  точно  репетиру етъ  бе- 
ременность. 

Что  Вы  сд^Ьлали  для  сцены?  Хот^лъ  я  прочитать  про 
Галеви,  но  не  собралъ  Русскихъ  В-Ьдомостей. 

Въ  Москве  ожидаютъ  меня  зас^Ьдан^я  комитета.  Го- 
рева  и  Абрамова  долго  не  продержатся,  но,  т-Ьмъ  не  ме- 
н-Ье,  однако,  усн-Ьють  дать  обществу  заработать  тысячи 
дв^-три. 

Мне  СЕМпатиченъ  Воборыкинъ  и  будетъ  жаль,  если 
онъ  очутится  въ  положен ш  курицы,  попавшей  во  щи. 
Труппа  у  него  жиденькая,  набранная,  если  можно 
такъ  выразиться,  изъ  элементовъ  случайныхъ.  Меч- 
таетъ  онъ  о  классическомъ  репертуаре  —  это  хорошо, 
но  что  труппа  его  пзъ  классическихъ  вещей  будетъ  д-Ь- 
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лать  черть  зпаетъ  что  —  это  очень  скверно .  Кланяюсь 
всЬмъ  вапшмъ,  а  Васъ  кр-Ьпко  обнимаю  и  ц-Ьлую.  Будь- 
те счастливы. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

Жоржикъ  скоро  будетъ  писать  Вамъ. 

ССП.  * 

е.  А.  Куманину. 

(Съ  подлинника). 
5  Сентября  (1889  г.  Москва.). 

Многоуважаемый  ведоръ  Александровичъ,  простите, 
что  запаздываю  отв'Ьтомъ  на  Ваше  письмо.  Прйхалъ 
я  въ  Москву  только  сегодня. 

Мое  «Предложен  1е»  было  уже  напечатано  въ  «Новомъ 
Времени»  №  4732,  куда  я  об'Ьщалъ  его  еще  въ  прошломъ 
году.  Что  касается  напечатан  1я  этой  пьесы  въ  «Артист^Ь», 
то  оно  едва  ли  возможно.  Не  въ  моей  власти  разрешать 
печатать  то,  что  уже  было  однажды  напечатано  въ  га- 
зет-Ь  и  за  что  мною  уже  получены  деньги.  Неловко.  Если, 
конечно,  Суворинъ  разр^пштъ  перепечатать  съ  соотв-Ьт- 
ственнымъ  прим'Ьчанхемъ,  что  эта  де  пьеса  была  раньше 
ном-Ьщена  въ  Новомъ  Времени,  то  я  ничего  не  буду  им-бть 
противъ. 

Изъ  всЬхъ  немногочисленныхъ  пьесъ  моихъ  можно  на- 
печатать только  одну,  а  именно  «Лебединую  п^сню» 
(Калхасъ),  драматическШ  этюдъ  въ  одномъ  д-Ьйстеш, 
который  шелъ  когда-то  у  Корша  и,  кажется,  пойдетъ  въ 
Маломъ  театр-Ь.  Пьеса  эта  была  раньше  напечатана  въ 
«Сезон-Ь»  Кичеева,  но  не  ц-Ьликомъ,  а  въ  сильно  сокра- 
п];енномъ  вид-Ь;  въ  Сезонъ  я  далъ  только  часть  перваго 
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монолога.  Эту  Лебединую  п-Ьсню  можно  достать  у  Раз- 
сохина.  Есть  она  и  у  меня,  буде  пожелаете. 

Сегодня  я  по  лучи  лъ  письмо  отъ  В.  С.  Лихачева,  автора 
«Въ  родственныхъ  объят1яхъ»  и  переводчика  «Тартюфа». 
Онъ  мн'Ь  пишетъ:  «Сегодня  я  вычиталъ  въ  газет-Ь  объяв- 
лен1е  объ  издаваемомъ  въ  Москв^Ь  журнал-Ь  «Артистъ», 
а  у  меня  какъ  разъ  готова  оригинальная  пятиактная  дра- 
ма». Дал^Ье  онъ,  Лихачевъ,  поручаетъ  мн'Ь  узнать  у  Васъ 
объ  услов1яхъ  и  проч.  Если  Вы  не  прочь  напечатать  у 
себя  его  пьесу,  то  благоволите  меня  ув-Ьдомить  возможно 
подробн'Ье:  я  напишу  ему. 

А  за  симъ  позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго 
и  пребыть  уважающимъ, 

А.  Чеховъ. 

ССШ. 
Е.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
6  Сентябрь  (1889  г.,  Москва). 

-  Здравствуйте,  уважаемый  и  добр-ЬйшШ  докторъ!  На- 
конецъ  мы  до-Ьхали  до  Москвы.  До-Ьхали  благополучно 
и  безъ  всякихъ  приключен  1й.  Закусывать  начали  въ 
Ворожб'Ь  и  кончили  подъ  Москвой.  Циплята  распростра- 
няли зловон1е.  Маша  ^)  во  всю  дорогу  делала  видъ,  что  не- 
знакома со  мной  и  съ  Семашко,  такъ  какъ  съ  нами  въ  од- 
номъ  вагон-Ь  "Ьхалъ  проф.  Стороженко,  ^)  ея  бывшШ 
•лекторъ  и  экзаминаторъ.  Чтобы  наказать  такую  мелоч- 
ность, я  громко  разсказывалъ  о  томъ,  какъ  я  служйлъ 


.^)  Сестра  Мар1я  Павловна. 
2)  Н.  И.  профессоръ  Моск.  У  нив. 
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поваромъ  у  графини  Келлеръ  и  как1е  у  меня  были  доб- 
рые господа;  прежде  ч-Ьмь. выпить,  я  всяк1й  разъ  кла- 
нялся матери  и  желалъ  ей  поскор'Ье  найти  въ  Москв-Ь 
хорошее  м-Ьсто.  Семашко  изображалъ  камердинера. 

Въ  МОскв-Ь  холодно,  въ  комнатахъ  не  прибрано,  мебель 
тусклая.  Вся  душа  моя  на  Лук'Ь.  Хочется  сказать  Вамъ 
тыся^ш  теплыхъ  словъ.  Если  бы  было  принято  молитво- 
словить  святыхъ  женъ  и  д'Ьвъ  раньше,  ч^мъ  ангелы  не- 
бесные уносятъ  ихъ  души  въ  рай,  то  я  давно  бы  написалъ 
Вамъ  и  Вашимъ  сестрамъ  акаеистъ  и^читалъ  бы  его  еже- 
дневно съ  кол'Ьнопреклонен1емъ,  но  такъ  какъ  это  не 
принято,  то  я  ограничиваюсь  только  тФмъ,  что  зажигаю 
въ  своемъ  сердц^^  въ  честь  Вашу  неугасимую  лампаду  и 
прошу  в^Ьрить  въ  искренность  и  постоянство  моихъ 
чувствъ.  Само  собою  разум'Ьется,  что  среди  этихъ  чувствъ 
самое  видное  м-Ьсто  занимаетъ  благодарность. 

Кланяйтесь,  пожалуста,  всЬмъ  Вапшмъ,  не  минуя  ни- 
кого, ни  Григор1я  Алекс,  ни  Домнушки,  ни  Ульяши. 
Над^Ьюсь,  что  Егоръ  Михаил овичъ  уже  пересталъ  за- 
ниматься свинствомъ  т. -е.,  иначе  говоря,  уже  не  возится 
со  своей  свинкой.  Александр-Ь  Васильевн-Ь  передайте, 
что  она  поступила  несправедливо,  не  взявъ  съ  меня  ни- 
чего за  маленькШ  флигель.  Брали  съ  Деконора,  бе- 
рете съ  Артеменко,  а  в'Ьдь  я,  над-Ьюсь,  нич'Ьмъ  не 
хуже  ихъ. 

Вчера  въ  день  прх-Ьзда  у  меня  уже  были  гости.  Семей- 
ство мое  шлетъ  вс^Ьмъ  Вамъ  сердечный  прив^Ьтъ.  Семашко 
тоже. 

Когда  я  разсказывалъ  Ивану  ^)  о  томъ,  какъ  Валентина 
Николаевна  ^)  увязывала  мой  багажъ,  то  онъ  лшнуту  по- 
думалъ,  почесалъ  у  себя  за:  ухомъ  и  глубоко  вздохнулъ. 


1)  Брать  Иванъ  Павловичъ. 

2)  Вата  (см.  выше). 
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А  багажъ  въ  самомъ  д'Ьл-Ь  былъ  увязапъ  такъ  худояге- 
ственно,  что  мв'Ь  не  хот-Ьдось  развязывать.  " 

Хладнокровна  ли  Натал1я  Михайловна? 

Ну,  да  хранить  Васъ  Создатель. 

Душевно  преданный  Л.  Чеховь, 

Посылаю  Вамъ  свою  е]1'81ре1а8. 

СС1У. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
7  Сент.  (1889  г.,  Моста). 

Подательница  сего  К.  А.  К.  просить  взаймы  150  руб. 
Такъ  какъ  у  меня  денегъ  н^тъ,  то  дай  ты(?).  А  если  и  у 
тебя  яЪть,  то  будь  добръ,  сходи  въ  книлшый  магазинъ 
и  справься  тамъ,  не  приходится  ли  мн^Ь  получить  за  книги 
хотя  что  -  нибудь.  Выть  -  можетъ,  скопилось  немнолшо. 
Если  да,  то  возьми  и  вручи. 

Твой  А.  Чеховь. 

Леонидъ  Третьяковъ  умираетъ  отъ  чахотки. 

ССУ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
Ы  Сентября  (1889  г.  Москва). 

Громы  небесные  и  зубы  крокодиловъ  да  надуть  на 
головы  Вашихъ  враговъ  и  кредиторовъ,  дорогой  и  ми- 
лый Алекс^Ьй  Николаевичъ!  Предпославь  Вамъ  такое 
восточное  и  гранд1озное  привФтств1е,  отвечаю  на  Ваше 
письмо  нижеследующее.  На  телеграмму  Анны  Михай- 


лобНы  я  отв'Ьтплъ  письмомъ,  гд-Ь  умолялъ  подождать 
до  ноябрьск.  книжки;  отв-Ьтб  я  получилъ  такой:  «да  бу- 
детъ  по  Вашему  желанш.  Отложнмъэ.  Вы  поймете  всю 
ц^&ну  и  прелесть  этого  отв'Ьта,  если  вообразите  себ'Ь  г. 
Чехова,  пишущаго,  погЬющаго,  исправляющаго  и  ви- 
дящаго,  что  отъ  гЬхъ  революцюнныхъ  иереворотовъ  и 
ужасовъ,  как1е  терпитъ  подъ  его  перощ.  пов-Ьсть,  она 
не  становится  лучше  ни  на  единый  су.  Я  не  пишу,  а  за- 
нимаюсь пертурбац1я>ш.  Въ  такомъ  настроенш,  согласи- 
тесь, не  совсЁмъ  удобно  сп-Ьшить  печататься. 

Въ  моей  повести  *)  не  два  настроен  1Я,  а  и^лыхъ  пят- 
надцать; весьма  возможно,  что  и  ее  Вы  назовете  дерьмомъ. 
Она  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  дерьмо.  Но  льш;\'  себя  надеждою, 
что  Вы  увидите  въ  ней  два-три  новыхъ  лица,  пнтересныхъ 
для  всякаго  интеллигентна  го  читателя;  увидите  о  дно- два 
новыхъ  положен  1я.  Льш;\'  себя  также  надеждою,  что 
мое  дерьмо  произведетъ  н-Ькоторый  гулъ  и  вызоветъ  ру- 
гань во  вражескомъ  стан^.  А  безъ  этой  ругани  нельзя, 
ибо  въ  нашъ  в-Ьк-ь,  в-Ькъ  телеграфа,  театра  Горевой  и 
телефоновъ,  ругань — родная  сестра  рекламы. 

Что  касается  Короленко,  то  д^Ьлать  как1я-лпбо  заклю- 
чен1я  о  его  будуп];елгь — преждевременно.  Я  и  онъ  нахо- 
димся теперь  именно  въ  томъ  фазисЬ,  когда  фортуна 
Р'Ьшаетъ,  куда  пускать  насъ:  вверхъ,  или  внизъ  по  накло- 
ну. Колебан1я  виолн-Ь  естественны.  Въ  порядк-Ь  веш;ей 
былъ  бы  даже  временный  застой. 

>1н^  хочется  в-Ьрить,  что  Короленко  выйдетъ  поб1&дите- 
лемъ  и  найдетъ  точку  опоры.  На  его  сторон1&  кр-Ьикое 
здоровье,  трезвость,  устойчивость  взглядовъ  и  ясный, 
хорошШ  умъ,  хотя  и  не  чуждый  предуб-ЁжденШ,  но  за- 
то свободный  отъ  предразсудковъ.  Я  тоже  не  дамся  фор- 
тун'Ь  живой  въ  руки.  Хотя  у  меня  и  Н'Ьтъ  того,  что  есть 


')  «Скучная  Истор1я». 
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у  Короленко,  зато  у  меня  есть  кое-что  другое.  У  меня 
въ  прошломъ  масса  опшбокъ,  какихъ  не  зналъ  Короленко, 
а  гд-Ь  ошибки,  тамъ  и  опытъ.  У  меня  кром^Ь  того  шире 
поле  брани  и  богаче  выборъ;  кром-Ь  романа,  стиховъ  и 
доносовъ,явсе  перепробовалъ.  Писалъ  и  пов-Ьсти  ,и раз- 
сказы,  и  водевили,  и  передовыя,  и  юмористику,  и  всякую 
ер^'жду,  включая  сюда  комаровъ  и  мухъ  для  Стрекозы. 
Оборвавшись  на  пов^Ьсти,  я  могу  приняться  за  разсказы; 
если  последи  1е  плохи,  могу  ухватиться  за  водевиль  и 
этакъ  безъ  конца,  до  самой  дохлой  смерти.  Такъ  что  при 
всемъ  моемъ  желанш  взглянуть  на  себя  и  на  Короленко 
окомъ  пессимиста  и  пов-Ьсить  носъ  на  квинту,  я  все-таки  не 
унываю  ни  одной  минуты,  ибо  еще  не  вижу  дапныхъ,  го- 
ворящихъ  за  или  противъ.  Погодимъ  еш;е  лЪть  пять,  тогда 
видно  будетъ. 

Вчера  у  меня  былъ  П.  Н.  ОстровскШ,  заставш1й  у  меня 
петербургскаго  пом-Ьпщка  Соковнина.  Петръ  Н.  умный  и 
добрый  челов'Ькъ;  бесЬдовать  съ  нимъ  пр1ятно,  но  спорить 
такъ  же  трудно,  какъ  со  спиритомъ.  Его  взгляды  на  нрав- 
ственность, на  политику  и  проч.— это  какая-то  перепу- 
танная проволока;  ничего  не  разберешь.  Поглядишь 
на  него  справа — матерхалистъ,  зайдешь  сл'Ьва — франкъ- 
масонъ.  Такую  путаницу  приходится  чаш;е  всего  наблю»- 
дать  у  людей,  много  думаюпщхъ,  но  мало  образованныхъ, 
не  привыкшихъ  къ  точнымъ  опред'Ьленхямъ  и  къ  т'Ьмъ 
пр1емамъ,  которые  учатъ  людей  уяснять  себ'Ь  то,  о  чемъ 
думаешь  и  говоришь. 

Театръ  Горевой  такая  чепуха!  Сплошной  нуль.  Та- 
ланты, которые  въ  немъ  подвизаются,  так1е  же  обл-Ьэлые, 
какъ  голова  В.,  который  нед-блю  тому  назадъ  составлялъ 
для  меня  почтенную  величину,  теперь  же  представляется 
мн-Ь  просто  чудакомъ,  котораго  въ  д-Ьтств^  мамка  ушибла. 
Побес^Ьдовавъ  съ  нимъ  и  погляд'Ьвъ  на  д-Ьла  рукъ  его,  я 
разочаровался,  какъ  женихъ,  нев-Ьста  котораго  позво- 
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лила  себ'Ь  нечаянно  издать  въ  обществ'Ь  неприличный 
звукъ. 

Говорятъ,  у  Абрамовой  д^ла  идутъ  хорошо.  Уже  встр-Ь- 
чалъ  я  ген1альныхъ  людей,  усп'Ьвпшхъ  нагреть  руы1 
около  ея  бумажника.  Даетъ  авансы. 

Что  д^лаеть  Жанъ?  Живъ  ли  онъ?  Не  задавили  ли  его 
гд-Ь-нибудь  за  кулисами?  Не  умеръ  ли  онъ  отъ  испуга, 
узнавъ,  что  въ  его  «Дачномъ  муж^Ь»  вм^&сто  госпожи  Пы- 
жиковой будетъ  играть  г-жа  Дымская-Стульская  2-я? 
Если  Вамъ  приходится  вид-Ьть  его  и  слушать  его  трагп- 
ческШ  см^Ьхъ,  то  напомните  ему  о  моемъ  существованш 
и  кстати  поклонитесь  ему. 

ВсЬмъ  Вашилгь  мой  сердечный  прнв'Ьтъ. 

Будьте  здоровы.  Дай  Богъ  Ва>гь  счастья  и  всего  са- 
маго  лучшаго. 

Вашъ  Ап1ю1пе,  онъ  же  Потемкинъ. 
Адресъ:  Таврида,  спальня  Екатерины  II. 


ССУ1. 

В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
15  Сент.  (1889  г.  Москва). 

Здравствуйте,  россШскш  Сарду!  Откликаюсь: я  зд^сь!! 
Очень  радъ,  что  Вы  живы,  здравы  и  что  скоро  я  буду 
изгЬть  удовольств1е  лпцезр'Ьть  Васъ  и  «Лучи  и  тучи», 
о  которь^xъ  слыша.ть  отъ  Корша.  Новаго  н^тъ  ни  бель- 
меса. Все  старо  и  все  понрежнему  превосходно,  благо- 
получно и  гадко  (густая  пом-Ьсь  оптимизма  съ  песси- 
мизмомъ). 
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Коршъ  говорплъ,  что  Ваше  «Везъ  коромысла  п  утюга» 
будетъ  еще  идти  у  него;  пойду  погляд'Ьть,  такъ  какъ  еще 
не  вид'^&лъ.  Что  еще  написать  Вамъ?  Про  погоду?  Ничего, 
хороша. 

Кончилъ  длинную  пов-Ьсть  ^).  Вещь  тяжелов'Ьсная, 
такъ  что  челов-Ька  убить  молено.  Тяжелов'Ьсна  не  коли- 
чествомъ  листовъ,  а  качествомъ.  Н'Ьчто  неуклюжее  и 
громоздкое.  Мотивъ  затрагиваю  новый. 

Жду.  Будьте  здоровеньки. 

Вашъ  Л.  Чехов  о. 

ССУП. 
И.  Л.  Щеглову. 

(Но  К01ПИ,  доставленной  ащэесатомъ) . 
76'  сснт.  (1889  г,  Москва). 

Г.  Театра лъ! 

Отв-Ьтствую  на  Ваше  почтенное  письмо.  Перед'Ьлк'Ь 
«Горд1ева  узла»  аплодирую,  но  неохотно,  такъ  какъ  я 
люблю  этотъ  романъ  и  не  могу  допустить,  чтобы  онъ 
выгралъ  отъ  перед-Ёлки.  Ваше  распределен  1е  ролей 
является  преждевременнымъ.  Труппа  Корша  н-Ьсколько 
обновилась,  и  Вамъ  прежде,  ч-Ьмъ  распред-Ьдять  роли, 
необходимо  познакомиться  съ  ея  новыми  элементами. 
Я  вид'Ьлъ  только  Медв^Ьдева  (добродушный  старикъ)  и 
Потоцкую,  милую  барышню  съ  огонькомъ  и  съ  благими 
нам^ренхями,  претендующую  на  сильный  драматическая 
роли.  Есть  еще  Людвиговъ,  Красовская,  но  этихъ  я  не 
вид'Ьлъ. 

Каковъ  былъ  Солонинъ  въ  моемъ  «Иванов'Ь»,  я  не  знаю, 
такъ  какъ  не  усп-Ьдъ  еще  побывать.  Въ  среду,  если  пой- 
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деть  «Ивановъ»,  схожу  п  посмотрю,  и  возьму  для  васъ 
афпшл'.  Думаю, что  въ  Горич'Ь  онъ  будетъ  не  особенно 
длфенъ. 

Я  вожусь  съ  пов'Ьстью,  п  возня  эта  уже  на  исход^Ь. 
Дней  черезъ  пять  тяжелая,  л'В'Ьспстая  белиберда  пойдетъ 
въ  Пнтеръ,  въ  тппографш  Демакова.  Это  не  пов^Ьсть, 
а  дпссертацхя.  Лрпдется  она  по  вкусу  толь'ко  любителямъ 
скучнаго,  тяжелаго  чтен1я,  и  я  дурно  д-Ьлаю,  что  не  по- 
сылаю ее  въ  «АртнллерШскШ  жл'рналъ». 

Съ  мон>п1  водевпля>п1  ц1^лая  революц1я.  «Предложен1е» 
шло  у  Горевой  —  я  снялъ  съ  репетуара;  нзъ-за  «Мед- 
ведя» Коршъ  ругается  съ  Абрамовой:  первый  тщетно 
доказываетъ  свое  исключительное  право  на  С1ю  пьесу, 
а  абрамовскШ  Соловцовъ  говорить,  что  «Медв-Ьдь»  пря- 
на дл  ежить  ему,  такъ  какъ  онъ  сыгралъ  его  уже  1817  разъ. 
Самъ  чортъ  не  разберетъ!  Малый  театръ  въ  обид-Ь,  что 
«Ивановъ»  идетъ  у  Корша,  п  ЛенскШ  до  снхъ  поръ  еще 
не  былъ  у  меня:  должно,  сердится.  Б-Ьда  съ  вами,  гг. 
театральные  д'Ьятели! 

Ну-съ,  будьте  здоровы.  Ягду  васъ  въ  Москв-Ь.  Усло- 
в1е:  говорить  о  театр-Ь  будемъ,  но  не  больше  часа  въ 
сутки.  Или  так"ь:  я  буду  говорить  о  немъ,  а  не  вы.  Идеп,? 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССУШ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
24  Сентября  (1889  г.  Москва). 

Это  ппсьмо,  дорогой  Алекс^Ьн  Ныколаевпчъ,  посы- 
лается на  почту  вм-ЬстЬ  съ  разсказо^гь,  на  который  я 
наконецъ  махнулъ  рукой  и  сказа.лъ  ему:  изыди  отъ  меня, 
окаянный,  въ  огнь  скучной    критики  и  читательскаго 
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равнодуш1я!  Надо'Ьло  съ  нимъ  возиться.  Называется  онъ 
такъ:  «Скучная  истор1я»  (Изъ  записокъ  стараго  челов-Ька). 
Самое  скучное  въ  немъ,  какъ  увидите,  это  длинныя  раз- 
сужден1я,  которыхъ  къ  сожал-Ьнш  нельзя  выбросить, 
такъ  какъ  безъ  нихъ  не  можетъ  обойтись  мой  герой, 
пишущШ  записки.  Эти  разсужден1я  фатальны  и  необхо- 
димы, какъ  тяжелый  лафетъ  для  пушки.  Они  характе- 
ризуютъ  и  героя,  и  его  настроен1е,  и  его  вилянье  пе- 
редъ  самимъ  собой.  Прочтите,  голубчикъ,  и  напипште 
мн-Ь.  Прор'Ьхи  и  проб-Ёлы  Вамъ  виднее,  такъ  какъ  раз- 
сказъ  не  надо'Ьлъ  еще  Вамъ  и  не  намозолилъ  глазъ, 
какъ  мн'Ь. 

Боборыкинъ   ушелъ    отъ   Горевой   и   умно    сд-Ьлалъ. 

Челов-Ьку  съ  такой  литературной  репутац1ей,  какъ  у 
него,  не  м-Ьсто  въ  этомъ  театр-Ь,  да  и  не  къ  лицу  быть 
мишенью  для  насм^шекъ  и  снлетенъ  разныхъ  прохво- 
стовъ  и  ничтожествъ.  Онъ  не  пересталъ  быть  для  меня 
симпатичнымъ ;  я  ппсалъ  Вамъ,  что  онъ  показался  мн'Ь 
чудакомъ  въ  высшей  степени  и  онъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
чудакъ.  Его  пребыван1е  у  Горевой,  его  Донъ-Карлосы 
и  Мизантропы,  разыгрьгеаемые  сапожниками,  это  если 
не  шалость,  то  чудачество. 

ОстровскШ  вовсе  не  консерваторъ.  Онъ  просто  обы- 
ватель, ведуш;1й  замкнутую  жизнь,  сердитый  на  себя 
въ  настоящемъ,  любящШ  свое  прошлое  и  не  знаюш;1й, 
на  чемъ  бы  сорвать  свое  сердце.  Челов'Ькъ  онъ  добрый 
и  въ  высшей  степени  добропорядочный;  но  спорить  съ 
нимъ  трудно.  Трудно  не  потому,  что  высказываетъ  онъ 
противоположные  взгляды,  а  потому,  что  пр1емы  для 
спора  у  него  временъ  очаковскихъ  и  покоренья  Крыма. 

Сейчасъ  иду  на  засЬданхе  Комитета— это  первое  засЬ- 
дан1е  въ  этомъ  сезон'Ь. 

ВсЬ  говорятъ  и  пишутъ  мн-Ь,  чтобы  я  написалъ  большую 
пьесу.  Актеры  Малаго  _  театра  берутъ  съ  меня  слово, 
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что  я  непрем'Ьнно  напишл'.  Эхъ,  кабы  было  время!  Хо- 
рошей пьесы  не  наппсалъ  бы,  но  деньжпщъ  заграбасталъ 
бы  достаточно. 

С>йшно  сказать!  «Ивановъ»  и  книжки  сд-Ьдали  меня 
рантьеромъ.  Будь  я  одинъ,  могъ  бы  прожить  бы  без- 
б-Ьдно  года  два-три,  лежа  на  диван-Ь  и  пуская  плевки 
въ  потолокъ.  > 

Напипште  мн-Ь.  Видели  ли  Григоровича? 

Будьте  живы,  здоровы,  покойны  и  богаты.  Обни- 
маю Васъ  кр-Ьпко  и  ц^Ьлую.  Вапшмъ  мой  нижайшш 
поклонъ. 

Вашъ  А.  Чехова. 

СС1Х. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
30  Сект.  (1889  г.  Моста). 

Здравствуйте,  милый  АлексЬй  Николаевичъ!  Боль- 
шл^щее  Ва^гь  спасибо  за  письмо  и  за  указан  1я,  которыми 
я  непрем'Ьнно  воспользуюсь,  когда  буду  читать  коррек- 
туру. Не  согласенъ  я  съ  Вами  только  въ  очень  не>шогомъ. 
Такъ,  напр.,  заглав1е  пов-Ьсти  перем^Ьнять  не  сл^дуетъ — 
т'Ь  прохвосты,  которые  будутъ,  по  Вашему  предска- 
занш,  острить  надъ  «скучной  истор1ей»  такъ  не  остро- 
умны, что  бояться  ихъ  нечего;  если  же  кто  сострить 
удачно,  то  я  буду  радъ,  что  далъ  къ  то>гу  поводъ.  Про- 
фессоръ  не  могь  наиисать  о  муж-Ь  Кати,  такъ  какъ  онъ 
его  не  знаетъ,  а  Катя  молчитъ  о  немъ;  къ  тому  же 
мой  герой — ^и  это  одна  изъ  его  главныхъ  чертъ — слиш- 
комъ  безпечно  относится  къ  внутренней  жизни  окру- 
жаюпщхъ  и  въ  то  время,  когда  около  него  плачутъ, 
•  •шибаются,  лг\"тъ,  онъ  преспокойно  трактуетъ  б  театр-Ь, 
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литератур-Ь;  будь  онъ  иного  склада,  ЛиЗа  и  Катя  по- 
жалуй бы  не  погибли. 

Да,  о  прошломъ  Кати  вышло  длинно  и  скучно.  Но 
иначе  в-Ьдь  ничего  не  поделаешь.  Если  бъ  я  постарался 
сд'Ьлать  это  м^сто  бол-Ье  интереснымъ,  то,  согласитесь, 
моя  нов-Ьсть  стала  бы  отъ  этого  вдвое  длинн'Ье. 

Что  касается  письма  Михаила  0ед.  съ  кусочкомъ 
слова  «страсти»,  то  натяжки  тутъ  н-^тъ. 

Пов-Ьсть,  какъи  сцена,  им'Ьетъ  свои  услов1я.  Такъ  мн-Ь 
мое  чутье  говорить,  что  въ  финал-Ь  пов-Ьсти  или  раз- 
сказа  я  долженъ  искусственно  сконцентрировать  въ  чита- 
теле впечатл-Ьихе  отъ  всей  пов-Ьсти,  и  для  этого  хотя 
мелькомъ,  чуть-чуть,  упомянуть  о  т-Ьхъ,  о  комъ  раньше 
говорилъ.  Быть-можетъ  я  и  ошибаюсь. 

Васъ  огорчаетъ,  что  критики  будутъ  ругать  меня. 
Что  жъ?  Долгъ  платеже мъ  красенъ.  В'Ьдь  мой  профес- 
соръ  бранитъ  же  ихъ. 

Я  теперь  отдыхаю.  Для  прогулокъ  избралъ  я  шумную 
область  Мелпомены,  куда  и  совершаю  ньш-Ь  экскурсш. 
Пишу,  можете  себ-Ь  представить,  большую  комедпо- 
романъ  и  уже  наката лъ  залиомъ  2^/2  акта.  Посл-Ь  иов-Ь- 
сти  комед1я  пишется  очень  легко.  Вывожу  въ  комедш 
хорошихъ,  здоровыхъ  людей,  наполовину  симпатичныхъ; 
конецъ  благополучный.  ОбщШ  тонъ — сплошная  лирика. 
Называется  «Л-Ьшй». 

Я  просилъ  высылать  гонораръ  по  частямъ  не  столько 
изъ  деликатности,  которую  Вы  слишкомъ  преувеличи- 
ваете, сколько  изъ  разсчета.  Если  бы  мн-Ь  выслали 
все  сразу,  то  я  сразу  бы  и  прожилъ.  Я  чувствую  какой- 
то  зудъ  и  ноздревскш  задоръ,  когда  знаю,  что  у  меня 
въ  стол-Ь  лежатъ  деньги.  Когда  будете  въ  контор-Ь,  то 
скажите,  что  первую  часть  гонорара  я  жду  перваго 
октября,  а  вторую — перваго  ноября  и  т.  д.  Перваго 
числа  я  разсчитываюсь  съ  лавочникомъ  и  съ  мясникомъ. 
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ВсЬ  мои  здравствуютъ  и  шлютъ  Вамъ  поклонъ.  «Л-Ь- 
шаго»  кончу  къ  20  Октябрю  п  пришлю  въ  Пптеръ,  а 
за'ймъ  отдыхаю  неделю  н  сажусь  за  продолжен1е  своего 
романа. 

Въ  засЬдангн  Комитета,  о  которомъ  я  писалъ,  раз- 
биралось много  д'Ьлъ,  но  все  мелкихъ,  мало  интересныхъ, 
хотя  и  клфьезныхъ.  Хозяйство  ведется  превосходно  и 
Кондратьевъ  челов-Ькъ  незам-Ьнимый. 

Александровъ  держится  хорошо.  Онъ  юристь  и  это 
>шого  помогаетъ  намъ  при  разр'Ьшенш  разныхъ  д'Ьлъ 
кляузнаго  свойства. 

Поклонъ  Ваши]кгь.  Будьте  здоровы  и  еш;е  разъ  боль- 
шое спасибо. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХ. 
А.  П.  Ленскому. 

(Москва,  1889  г.  Сент.). 

(Въ  заголовк-Ь  письма  приклеена  печатная  выр-Ьзка). 

«ЛенскШ  А.  Ш. 

«Московской  сцены  Гамлегь  п  Отелло». 

«Въ  гостпнныхъ  Лпръ,  съ  друзьями — Мозаньелло». 

Что  значить  «Мазаньелло»? 

Очень  жал^Ьемъ  что  въ  воскресенье  вечеромъ  насъ 
не  было  дома:  ходили  слушать  «Р^^салкр. 

Пов-Ьсть  свою  уже  иослалъ.  Пьесу  началъ  и  уже  на- 
писалъ  половину  иерваго  акта.  Если  ничто  не  пом-Ьшаеть 
и  если  мои  вычислен1я  в-брны,  то  кончу  ее  не  позже 
20  октября.  Семь  мужскихъ  ролей  и  четыре  женскихъ, 
не  считая  прислуги  и  гостей. 

Завтра  пойду  смотреть  село  Знаменское  и  мечтаю 
увид-бться  съ  Вами. 

26* 
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Вашъ  Л.   Чеховъ. 

ССХ1. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
(Москва,  1889  г.  Сент.). 

Неужели  и  въ  посл-Ьдыемь  разсрсаз-Ь  не  видно  «напра- 
влен1я»?  Вы  какъ  то  говорили  мн-Ь,  что  въ  моихъ  раз- 
сказахъ  отсутствуетъ  протестующ1й  элементъ,  что  въ 
нихъ  н'Ьтъ  симпатШ  и  антипат1й...  Но  разв^Ь  въ  разсказ^Ь 
отъ  начала  и  до  конца  я  не  протестую  противъ  лжи? 
Разв-Ь  это  не  направлен  1е?  Н'Ьтъ?  Ну,  такъ  значитъ 
я  не  ум-Ью  кусаться,  или  я  блоха. 

Цензуру  я  боюсь.  Она  вычеркнетъ  то  м'Ьсто,  гд-Ь  я 
описываю  предсЬдательство  Петра  Дмитрича.  В'Ьдь 
нын'Ьнш1е  председатели  въ  судахъ  всЬ  такхе! 

Ахъ,  какъ  я  Вамъ  надо^лъ! 

Л.  Ч. 

00X11. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
1-го  Октября  (1889  г.  Москва). 

Милый  АлексЬй  Николаевичъ!  У  Васъ  есть  перевод- 
ная пьеса  «М-Ьдные  лбы»  Скриба.  Ее  хочетъ  поставить 
на  свой  бенефисъ  артистъ  Коршевскаго  театра  Н.  В. 
Св-ЁтлоБъ.  Если  Вы  ничего  не  им-Ьете  противъ  и  если 
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н-Ьтъ  законныхъ  препятств1п,  ти  потрудитесь  л'в'Ьдо- 
мить  возможно  скорей.  Ответьте  или  ^ш-Ь,  или  же  «Ни- 
колаю Васильевичу  Св^Ьтлову,  Театръ  Корша  въ  Москв-Ь». 
Ц-Ьлую  Васъ  кр-Ьико. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХШ. 

А,  П.  Ленскому. 

(Москва^  1889  г.  Окт.). 

Пьеса  ^)  готова  и  уже  переписывается  начисто.  Если 
она  сгодится,  то  очень  радъ  служить  п  буду  весьма 
польщенъ,  если  мое  д'Ьтище  увидитъ  кулисы  Малаго 
театра.  Роль  Ваша  вышла  большая  и,  над-Ьюсь,  не  лег- 
кая. Хороши  также  роли,  который  я  им-Ью  въ  виду  пред- 
ложить Гореву,  Садовско>гу^  Южину,  Рыбакову  и 
Музилю. 

Пьеса  пойдетъ  31  октября  въ  Питер-Ь  въ  бенефисъ. 
Отало-быть,  25 — 28  придется  -Ьхать  въ  Питеръ.  Не 
хочется.  Поклонъ  Лпдш  Николаевн-Ь  и  Сасику.  Экзем- 
пляръ  пьесы  прнташ:л'  черезъ  2  —  3  дня,  когда  кончу 
переписывать. 

Вапгь  А.   Чехов71. 

ССХ1У. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника), 
6  Окт.  (1889  г.  Москва). 

Дорогой  АлексЬй  Николаевпчъ!  Податель  сего  П.  М. 
Свободпнъ,  мой  хорошш  знакомый,  котораго  рекомен- 
дую Вамъ  за  весьма  трезваго  и  надежнаго  челов^Ька. 
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им-Ъехъ  Вамъ  вручить  корректуру  моей  прокламацш, 
которую  благоволите  при  оказш  отослать  къ  Анн-Ь 
Михайловн-Ь  для  ноябрьской  книжки. 

Насчетъ  гонорара  и  моей  просьбы,  которая  Вамъ 
не  понравилась,  я  того  же  мн'Ьн1я,  что  и  Вы;  мн-Ь  самому 
не  по  нутру  подобный  просьбы  и  если  я  обратился 
къ  Вамъ,  то  только  благодаря  своей  неуклюжей  недо- 
гадливости. Даю  слово  впредь  не  одолевать  Васъ  денеж- 
ными, гонорарами  и  иными  бол-Ье  или  мен-Ье  п1,екотли- 
выми  поручен  1ями. 

При  семъ  прилагаю  стихотворен1е,  которое  просилъ 
меня  послать  въ  С'Ьверный  В'Ьстникъ  авторъ  студентъ 
Гурляндъ  (русскШ).  Какъ  я  не  ув-Ьрялъ  его,  что  два 
раза  слово  «навозъ»  въ  первыхъ  строкахъ — слишкомъ 
жирное  удобрен1е  для  стнховъ,  онъ  не  пов'Ьрилъ  мн-Ь. 

А  я  написалъ  комедш!  Хоть  плохую,  а  написалъ! 
Въ  Сентябр-Ь  и  въ  начал-Ь  Октября  работалъ  такъ,  что 
въ  голов-Ь  даже  мутно  и  глаза  болятъ.  Теперь  2  нед'Ьли 
буду  отдыхать. 

Прислалъ  ли  что-нибудь  Короленко?  Жаль,  если  н'Ьтъ. 
Ноябрьская  и  декабрьская  книжки  должны  быть  об- 
мундированы вовсю. 

Если  не  поленитесь  заглянуть  въ  корректуру,  то  уви- 
дите, что  Ваши  указан  1я  им-бли  подобающую  силу. 
Не  забывайте  насъ  гр-Ьпшыхъ  и  впредь.  Сов-Ьты,  ука- 
зан1я  и  мелк1я  зам-Ьчанхн — все  это  я  мотаю  на  усъ  и  пр1об- 
щаю  къ  д-Ьлу.  У  меня  в-Ьдь  только  два  указчика:  Вы  и 
Суворинъ.  Былъ  когда-то  еще  Григоровичъ,  да  сплылъ. 

Пусть  Свободинъ  разскажетъ  вамъ  о  московской  погод-Ь. 

ВсЬмъ  Вашимъ  мой  поклонъ  и  привФтъ. 

Будьте  счастливы. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

Вы  жалуетесь,  что  у  Васъ  денегъ  Н'Ьтъ.  Ахъ,  зач-Ьмъ 
Вы  не  служите  въ  цензур'Ь? 
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ССХУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва,  1889  г.  Окт.). 

Едва  послалъ  Вамъ  письмо,  какъ  получилъ  отъ  Васъ, 
дорогой  АлексЬй  Николаевнчъ,  изв'Ьстхе,  которое  очень 
не  понравится  Светлову.  Я  сейчасъ  собщу  ему  Вашъ 
отв'Ьтъ  и  буду  настойчиво  рекомендовать  «Дурного 
челов-Ька». 

Если-бы  Ваше  письмо  пришло  двумя  часами  позже, 
р  то  мой  разсказъ  былъ  бы  посланъ  Вамъ,  теперь  же  онъ 
на  полпути  въ  Басковъ  пер. 

Былъ  бы  радъ  прочесть,  что  написалъ  МережковскШ, 
Пока  до  свидан1я.  Прочитавши  мой  разсказъ,  напишите 
мн-Ь.  Онъ  Вамъ  не  понравится,  но  Васъ  и  Анны  Михай- 
ловны я  не  боюсь.  Я  боюсь  т'Ьхъ,  кто  между  строкъ 
ищетъ  тенденцш  и  кто  хочетъ  вид-бть  меня  непременно 
либераломъ,  или  консерваторомъ.  Я  не  либералъ,  не 
консерваторъ,  не  постепеновецъ,  не  монахъ,  не  инди- 
ферентистъ.  Я  хот-Ьлъ  бы  быть  свободнымъ  худож» 
никомъ  и — только,  ижал^ю,  что  Бош>  пе  далъ  мн'Ь  силы, 
чтобы  быть  имъ.  Я  ненавижу  ложь  и  насил1е  во  всЬхъ 
нхъ  видахъ  и  мн'Ь  одинаково  противны  какъ  секре- 
тари консисторш,  такъ  и  Нотовичъ  съ  Градовскимъ. 
Фарисейство,  тупоум1е  и  произволъ  царятъ  не  въ  однихъ 
только  купеческихъ  домахъ  и  кутузкахъ;  я  вижу  ихъ 
въ  наук-Ь,  въ  литератур-Ь,  среди  молодежи..  Потому  я 
одинаково  не  питаю  особаго  пристраст1я  ни  къ  жандар- 
мамъ,  ни  къ  мясникамъ,  ни  къ  ученымъ,  ни  къ  писате- 
лямъ,  ни  къ  молодежи.  Фирму  и  ярлыкъ  я  считаю  пред- 
разсудкомъ.  Мое  святое  святыхъ — это  челов-Ьческое  т^ло, 
I  здоровье,    умъ,    талантъ,    вдохновенье,    любовь   и    аб- 


—  408  — 

солютн'Ьйшая  свобода,  свобода  отъ  силы  и  лжи,  въ  чемъ 
бы  посл'Ьдн]я  дв'Ь  ни  выражались.  Вотъ  программа, 
которой  я  держался  бы,  если  бы  былъ  больпшмъ  худож- 
никомъ. 

Однако  я  заболтался.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

ССХУ1. 

0.  А.  Куманину. 

(Съ  подлинника). 
10  Октября  (1889  г.  Москва). 

Моя  пьеса  называется  такъ:  «Л-Ьш!!»,  комед1я  въ  4 
д-Ьйств.  Вы  спрапшваете,  ув-Ьренъ  ли  я,  что  она  пой- 
детъ  на  сцен-Ь  Малаго  театра?  Пока  она  не  пройдетъ 
сквозь  цензуру  и  литерат.- театр,  комитетъ  и  пока  не 
будетъ  прочитана  актерами  Малаго  театра,  я  ничего 
не  могу  сказать  Вамъ  съ  ув-бренностью.  Что  же  касается 
«Калхаса»,  то  въ  прошлый  сезонъ  о  немъ  былъ  у  меня 
съ  Ленскимъ  разговоръ;  собирались  ставить  и  все  откла- 
дывали. Теперь  же  я  до  поры  до  времени  не  хот'Ьлъ  бы 
напоминать  объ  этомъ  ни  нечатно,  ни  устно.  Рисунокъ 
Пастернака  очень  хорошъ.  Простите,  что  задерл^:алъ. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

ССХУП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
13  Октября  (не  хорошее  число  для  начала)  I)  (1889  г.  Москва). 

Съ  прйздомъ!! 

Приглашен1емъ  остановиться  у  васъ    я  конечно  вос- 
пользуюсь очень  охотно.  Тысячу  разъ  благодарю.  Пр1- 
^)  Скобки  А.  п. 
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'Ьду  же   я  гораздо  позже,    ч^Ьмъ  въ    Октябре   или   въ 
Ноябре. 

У  меня  все  обстоитъ  благополучно.  Я  почтп  здоровъ, 
семья  тоже,  настроенхе  хорошее,  деньги  есть  и  хва- 
тить ихъ  мн-Ь  до  новаго  года,  л-Ьни  покан^тъ.  Л'Ьтомъ  я 
безд^Ьльничалъ,  въ  посл-Ьдихе  же  м-Ьсяцы  сд^Ьлалъ  боль- 
ше, ч-Ьмъ  можно  было  ожидать  отъ  такого  литератур- 
паго  тюленя,  какъ  я.  Во-первыхъ,  написалъ  я  пов'Ьсть 
въ  4^2  листа;  закатилъ  я  себ-Ь  нарочно  непосильную 
задачу,  возился  съ  нею  дни  и  ночи,  пролилъ  много  пота, 
чуть  не  поглуп'Ьлъ  отъ  нанрян^ен1я — ^получилось  вм^&ст'Ь 
и  удовольств1е,  и  дисциплинарное  взыскан1е  за  л-Ьтнее 
безд-Ёлье.  Напечатана  будетъ  пов'Ьсть  въ  Ноябр.  книжк^Ь 
С-Ьв.  В-Ьстника. 

Во-вторыхъ,  едва  усп-Ьвъ  кончить  нов^Ьсть  и  измучив- 
шись, я  разб'Ьжался  и  по  инерцш  написалъ  четырех- 
актнаго  Л-Ьшаго,  написалъ  снова,  уничтоживъ  все,  на- 
писанное весной.  Работа лъ  я  съ  большимъ  удоволь- 
ств1емъ,  даже  съ  наслажден  1емъ,  хотя  отъ  писапья  бо- 
л-Ьлъ  локоть  и  мерепщлось  въ  глазахъ  чортъ  знаетъ  что. 
За  пьесой  ирх-Ьхадъ  ко  мн'Ь  Свободинъ  и  взялъ  ее  для 
своего  бенефиса  (31  Октября).  Пьеса  читалась  Всево- 
ложскимъ,  Григоровичемъ  и  К^.  О  дальн-Ьйшей  судьб'Ь 
ея,  коли  охота,  можете  узнать  отъ  Свободина,  лица  за- 
интересованнаго,  и  отъ  Григоровича,  бывшаго  пред- 
сЬдателемъ  того  военно-полевого  суда,  который  судилъ 
меня  и  моего  Л-Ьшаго.  Пьеса  забракована.  Забракована 
ли  она  только  для  бенефиса  Свободина  (великхе  князья 
будутъ  на  бенефисЬ),  или  же  вообще  для  казенной 
сцены,  мп'Ь  неизв'Ьстно,  а  ув-Ьдомить  меня  объ  этомъ  не 
сочли  нужнымъ. 

Въ-третьихъ,  я  тш;ательно  приготовляю  матер  1а лъ  для 
третьей  книжки  разсказовъ.  Конечно,  съ  книжкой  обра- 
шусь  опять  къ  Вамъ — это  1  или  2-го  ноября,  не  раньше. 
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Теперь  я,  отдыхаючи,  перед'Ьлываю  разсказы,  кое-что 
пишу  снова. 

Вотъ  и  все.  Интереснаго  ничего  н-^тъ. 

Говорить  ли,  отчего  я  не  поФхалъ  за  границу?  Если 
не  скучно,  извольте.  1-го  1юля  я  вьгЬхалъ  за  границу 
въ  подл'Ьйшемъ  настроен ш  ^),  оставивъ  въ  такомъ  же  на- 
строенш  всю  семью.  Настроен1е  было  безразличное: 
въ  Тироль  ли  -Ьхать,  въ  Вердичевъ,  въ  Сибирь  лп — все 
равно.  Зная,  что  въ  Тирол-Ь  Вы  проживете  ц'Ьлый  м'Ь- 
сяцъ,  я  р'Ьпшлъ  за-Ьхать  по  пути  въ  Одессу,  куда  теле- 
граммалш  приглашалъ  меня  Ленск1й.  Въ  ОдессЬ  я  за- 
сталъ  труппу  Малаго  театра.  Тутъ  я,  л-Ьниво  фило- 
софствуя и  не  зная,  куда  д'Ьваться  отъ  жары,  размыслилъ, 
что  на  дорогу  у  меня  не  хватитъ  денегъ,  но  все-таки 
Р'Ьпшлъ  -Ьхать  въ  Тироль.  Но  вотъ  что  ударило  меня 
по  ногамъ  и  сбило  съ  толку:  Ваши  телеграммы  я  полу- 
чалъ,  а  мои  телеграммы  не  доходили  до  Васъ  и  я  полу- 
чалъ  такой  отв-Ьтъ  (документы  ц^Ьлы):  «Зонуогхп  1псоппи 
БересЬе  еп  (1еро1:-(11гес1;юп».  А  тутъ  пошли  всяк1я  со- 
блазны, финансовыя  соображен1я  и  проч.,  что  все  вм'Ь- 
ст^Ь  взятое  окончательно  сбило  меня,  спутало  и  я  изъ 
Одессы,  им-Ья  въ  кармане  мен-Ье  400  руб.,  по-Ьхаль  въ 
Ялту.  Зд^сь  застрялъ.  Описывать  свои  крымск1я  по- 
хожден1я  не  стану,  ибо  для  этого  у  меня  не  хватаетъ 
таланта  англ1йскаго  юмориста  Бернарда. 

Я  жал-Ью,  что  не  былъ  за  границей,  мн-Ь  стыдно  нередъ 
самимъ  собой  и  Вами,  которому  я  доставилъ  столько 
хлопотъ,  но  въ  то  же  время  я  немножко  радъ  этому. 
В-Ьдь,  если  бы  я  ио-Ьхадъ,  то  я  завязъ  бы  по  уши 
въ  долги,  вернулся  бы  только  теперь,  ничего  бы  не  сд-Ь- 
лалъ,  а  все  это  для  такого  труса,  какъ  я,  пуп];е  Игоре- 
вой  смерти. 


1)  Посл^  смерти  брата  Николая  Павловича* 
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Я  часто  вспо^шнаю  о  Васъ.  Какъ  Ваше  здоровье?  Что 
написалп  новаго,  или  что  задумали?  Что  привезли?  У 
меня  забытый  Вами  Бальзакъ,  взятый  Елизаветой  За- 
харовной изъ  библютеки.  Что  съ  нимъ  д-Ьлать?  Съ 
лодка^ш  Оболенскаго  ц^Ьлая  истор1я.  О  ней  посл-Ь. 

Анн'Ь  Ивановн^Ь  передайте  мой  сердечный  прив'Ьтъ. 
НасгЬ  и  БорФ,  тоже. 

Будьте  здоровы  и  не  сердитесь  на 

Вашего  Л.  Чехова. 

Пью  рыбШ  жиръ  и  ОЪегзакЪгиппеп.  Противно! 

ССХУШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
15  Окт.  (1889  г.  Москва). 

Теперь,  дорогой  АлексЬй  СергЬевичъ,  позвольте  о 
скучныхъ  д'Ьлахъ: 

1)  Ш-Ь  прислалъ  Павленковъ  корректуру  медиц. 
отд-бла  въ  Русско>гь  Календар-Ь,  прося  иодробныхъ 
поправокъ.  Если  Павленковъ  будетъ  бранить  меня  за 
медленность,  то  скажите  еш^  что  исполнить  его  жела- 
н1е  я  могу  только  въ  будуш;емъ  году.  Собирать  теперь 
необходимый  справки  поздно.  Количество  кроватей, 
плата  за  больныхъ  и  проч. — ^все  это  неизв^Ьстно  ни  од- 
ному календарю  и  можетъ  быть  приведено  въ  извест- 
ность только  двумя  путями:  или  офиц1альнымъ  поряд- 
комъ,  который  не  въ  моей  власти  или  же  исподволь, 
черезъ  разспросы  врачей  и  проч.,  что  я  по  малости  и 
д-Ьдаю  теперь. 

2)  Въ  январ-Ь,  живучи  у  Васъ,  я  получилъ  изъ  Москвы 
письмо,  подписанное  братомъ  покойнаго  А,  Н.  Остров- 
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скаго.  Сей  челов'Ькъ  поручалъ  мн-Ь  спросить  у  Васъ: 
не  возьметесь  ли  Вы  издать  д-Ьтскье  разсказы  его  сестры 
Н.  Н.  Островской,  сострудницы  д-Ьтскихъ  журналовъ? 
Я  это  письмо  показалъ  Вамъ  и  Вы  отв-Ьтилп  мн'Ь  такъ: 

■ —  Хорошо,  я  издамъ.  Только  теперь  не  время  изда- 
вать д'Ьтскхе  разсказы.  Пусть  прнсылаетъ  осенью. 

Сегодня  былъ  у  меня  Островскш  и  спрашивалъ  у 
меня,  какъ  ему  быть  и  что  д-Ьлать.  Приходилъ  оНъ  ко 
МН'Ь  и  раньше,  но  я  отговаривался  гЬмъ,  что  Вы  за  гра- 
ницей. Теперь  Вы  нрх^Ьхали.  Что  сказать  ему?  Если 
Вашъ  отв-Ёть,  данный  мн'Ь  зимою,  остается  въ  прежней 
сил-Ь,  то  куда  посылать  рукописи:  Вамъ  или  Неупо- 
коеву? 

Кстати  еще  объ  одном'ь  моемъ  протеже.  Какъ-то  разт. 
вечеромъ  Вы,  Анна  Ивановна  и  я  разговорились  о  ро- 
манахъ,  которые  намъ  приходилось  читать  въ  давно 
минувшее  время.  Вспомнили  меледу  прочимъ  романъ 
Н'Ькоего  Райскаго  «Семейство  Сн'Ьжиныхъ» — романъ,  если 
в-Ьрить  моей  памяти,  очень  недурной.  Когда  я  и  Анна 
Ивановна  припоминали  содержан1е  этого  романа,  Вы 
сказали,  что  не  дурно  бы  его  издать,  а  я  пооб-Ьп^алъ 
отыскать  автора.  Поиски  мои  ни  къ  чему  не  повели, 
такъ  какъ  РайскШ  оказался  безпаспортнымъ,  не  пропи- 
саннымъ,  живупщмъ  въ  пространств-Ь.  Я  забылъ  о  немъ 
и  объ  его  роман'Ь,  но  на-дняхъ  онъ  явился  ко  мн'Ь.  Обо- 
рванный, истерзанный  недугами,  развинченный..  Ока- 
зывается, что  л-Ьтомъ  у  него  былъ  пожаръ,  который 
уничтожилъ  единственный  бывш1й  у  него  экземпляръ 
романа,  все  имущество,  рукописи  и  любимую,  дорого 
стоящую  собаку.  Посл^Ь  пожара  была  нервная  горячка. 
Онъ  об-Ьщалъ  сходить  къ  букинистамъ  и  поискать  свой 
романъ,  но  повидимому  о  своемъ  об'Ьщанш  забылъ, 
такъ  какъ  ко  мн'Ь  не  показывается  и  о  нэмъ  ни  слуху, 
ни  духу. 
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3)  Больше  никакихъ  д-Ьлъ  н-Ьтъ. 

Вчера  былъ  у  меня  П.  Чайковскш,  что  мн-Ь  очень 
польстило:  во-первыхъ  большой  челов^Ькъ,  во-вторыхъ 
я  ужасно  люблю  его  музыку,  особенно  Он-Ьгина.  Хотимъ 
писать  либретто  ^). 

Что  съ  Боткинымъ?  Изв-Ьстхе  о  его  бол'Ьзни  мн'Ь  очень 
не  понравилось.  Въ  русской  медицин'Ь  онъ  то  же  самое, 
что  Тургеневъ  въ  литератур-Ь..  (Захарьина  я  уподобляю 
Толстому) — ^по   таланту. 

Поклонитесь  Вашимъ  и  пребывайте  здоровымъ  и 
счастливымъ. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 

ССХ1Х. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва,  1889  г.  Октябрь). 

Великол-Ьиный  и  женатый  братъ  мой  Саша! 

У  меня  къ  теб-Ь  есть  просьба,  которая  очень  затруд- 
нитъ  тебя,  но  т-Ьмъ  не  мен'Ье  нодлежитъ  скор-Ьйшему 
псполненш.  Я  сп-Ьшно  приготовляю  матер  1алъ  для 
новой  книжки.  Въ  спо  книжицу  между  прочимъ  войдетъ 
разсказъ  «Житейская  мелочь».  Первая  часть  этого  раз- 
сказа  пом-Ьщена  въ  4404  №  Новаго  Времени  (шнь  1888  г.) 
и  лм-Ьется  у  меня,  вторая  же  часть  пом'Ьп];ена  въ  одномъ 
изъ  ближайшихъ  по  4404  номеровъ  и  у  меня  не  им-Ьется. 
Я  уб-Ьдительно  ирошу  тебя  носп-Ьшить  отыскать  эту 
вторую  часть.  Если  можно  достать  номеръ  газеты,  то 
вышли  номеръ;  если  нельзя  достать,  то  поручи  кому- 


^)  Для  оперы  «Бэла»  (по  Лермонтову),  которую  задумывалъ  тогда 
П.  И.  ЧайковскШ. 
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нибудь  скопировать.  Копировать  можно  хоть  куринымъ 
почеркомъ,  лишь  бы  только  скор^^е.  Не  откажи. 

Когда  прйдетъ  Суворинъ? 

Твой  посаженный  папаша  ^)  держитъ  экзамены.  Зуб- 
ритъ.  ВсЬ  здоровы.  Батька  стар-Ьеть. 

Твоей  половин-Ь  и  двумъ  шестпадцатымъ  мой  поклонъ 
и  благословен1е  нав-Ьки  нерушимое. 

Твой   А.    Чеховъ. 

Хот-Ьлъ  было  прйхать  въ  Питеръ  къ  25  октября,  но 
ваша  дирекц1я  забраковала  мою  новую  пьесу  ^).  Подроб- 
ности узнаешь  у  Свободина. 

ссхх. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17  Окт.  (1889  г,  Москва). 

Насчетъ  медиц.  отд-бла  для  календаря  д  вчера  напи- 
салъ  Вамъ.  Сегодня  ОстровскШ,  о  которомъ  я  тоже  уже 
писалъ,  притащилъ  ц-Ьлый  тюкъ  разсказовъ  своей  сестры. 

Гореву  бьютъ  и  бранятъ,  и  конечно  несправедливо, 
такъ  какъ  бить  и  бранить  публично  сл^дуетъ  толь- 
ко за  зло,  да  и  то  съ  разборомъ.  Но  Гореча  ужасно 
плоха.  Я  былъ  разъ  въ  ея  театр-Ь  и  чуть  не  окол-Ьлъ 
съ  тоски.   Труппа  сЬрая,   претензщ  подавляющ1я. 

Не  радуйтесь,  что  Вы  попали  въ  мою  пьесу.  Рано  пта- 
шечка зап-бла.  Ваша  очередь  еп];е  впереди.  Коли  буду 
живъ,  опишу  0еодосшск1я  ночи,  которыя  мы  вм^Ьст-Ь 
проводили  въ  разговорахъ,  и  ту  рыбную  ловлю,  когда 
Вы  шагали  по  полямъ  линтваревской  мельницы — больше 


1)  Братъ  Мих.  Пав. 

2)  «Л-ЁШХЁ». 
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мн'Ь  отъ  Васъ  пока  ничего  не  нужно.  Въ  пьесЬ  же  Васъ 
Н'Ьтъ  да  и  не  можетъ  быть,  хотя  Григоровичъ  со  свой- 
ственною ему  проницательностью  и  видитъ  противное. 
Въ  пьесЬ  идетъ  р-Ьчь  о  челов'Ьк'Ь  нудномъ,  себялюби- 
вомъ,  деревянномъ,  читавшемъ  объ  искусств-Ь  25  л-Ьтъ  и 
ничего  не  нонимавшемъ  въ  немъ;  о  челов-Ьк-Ь,  наводя- 
щемъ  на  всЬхъ  унын1е  и  скуку,  не  допуекающемъ  см'Ьха 
и  музыки  и  проч.  и  проч.  и  при  всемъ  томъ  необыкно- 
венно счастливомъ.  Не  верьте  Вы  Бога  ради  всЬмъ  этимъ 
госнодамъ,  ищущимъ  во  всемъ  прежде  всего  худа,  м-Ь- 
ряющимъ  всЬхъ  на  свой  арпшнъ  и  приписывающимъ 
друшмъ  свои  личныя  лисьи  и  барсучьи  черты 

На-дняхъ  я  встр^Ьтился  въ  театр-Ь  съ  однимъ  петер- 
бургскимъ  литераторомъ.  Разговорились.  Узнавъ  отъ 
меня,  что  л^томъ  въ  разное  время  перебывали  у  меня 
Плещеевъ,  Баранцевичъ,  Вы,  Свободинъ  и  друг1е,  онъ 
сочувственно  вздохнулъ  и  сказалъ: 

—  Напрасно  вы  думаете,  что  это  хорошая  реклама. 
Вы  слишкомъ  опшбаетесь,  если  разсчитываете  на 
нихъ. 

То-есть  Васъ  я  пригласилъ  къ  себ'Ь,  чтобы  было  кому 
писать  обо  МН'Ь,  а  Свободина  приглашалъ,  чтобы  было 
кому  всучить  свою  пьесу.  И  посл-Ь  разговора  съ  литера- 
торомъ у  меня  теперь  во  рту  такое  чувство,  какъ  будто 
вместо  водки  я  выпилъ  рюмку  чернилъ  съ  мухами.  Все 
это  мелочи,  пустяки,  но  не  будь  этихъ  мелочей,  вся  че- 
ловеческая жизнь  всплопшую  состояла  бы  изъ  радостей, 
а  теперь  она  наполовину  противна.  Если  Вамъ  нодаютъ 
кофе,  то  не  старайтесь  искать  въ  немъ  пива.  Если  я  пре- 
подношу Вамъ  профессорск1я  мысли,  то  в-^рьте  мн'Ь  и 
не  ищите  въ  нихъ  чеховскихъ  мыслей.  Покорно  Васъ  бла- 
годарю. Во  всей  пов-Ьсти  есть  только  одна  мысль,  которую 
я  разд-Ьдяю  и  которая  сидитъ  въ  голов-Ь  профессорскаго 
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зятя,  мошенника  Гнеккера,  это  «спятилъ  старикъ»! 
Все  же  остальное  придумано  и  сд-Ьдано...  Гд'Ь  Вы  нашли 
публицистику?  Неужели  Вы  такъ  цЪннте  вообще  как1я 
бы  то  ни  было  мн^н1я,  что  только  въ  нихъ  видите  центръ 
тяжести,  а  не  въ  манере  высказывап1я  ихъ,  не  въ  ихъ 
происхожденш  и  проч.?  Значить,  и  «В18с1р1е»  Бурже 
публицистика?  Для  меня,  какъ  автора,  всЬ  эти  мн'Ьн1я 
по  своей  сущности  не  им^ютъ  никакой  ц^Ьны.  Д'Ьло  не 
въ  сущности  ихъ;  она  переменчива  и  не  нова.  Вся  суть 
въ  природ'Ь  этихъ  мнен1й,  въ  ихъ  зависимости  отъ  вн-Ьш- 
нихъ  ВЛ1ЯНШ  и  проч.  Ихъ  нужно  разсматривать,  какъ 
вещи,  какъ  симптомы,  совершенно  объективно,  не  ста- 
раясь ни  соглашаться  съ  ними,  ни  оспаривать  ихъ.  Если 
я  опишу  пляску  Св.  Витта,  то  в^дь  Вы  не  взглянете  на 
нее  съ  точки  зр'Ьн1я  хореографа?  Н-Ьтъ?  То  же  нужно  и 
съ  мн'Ьн1ями.  Я  вовсе  не  ишЪлъ  претензш  ошеломить 
Васъ  своими  удивительными  взглядами  на  театръ,  ли- 
тературу и  проч;  мн'Ь  только  хотЬлось  воспользоваться 
своими  знан1ями  и  изобразить  тотъ  заколдованный  кругъ, 
попавъ  въ  который  добрый  и  умный  челов'Ькъ  при  всемъ 
своемъ  желанш  принимать  отъ  Бога  ншзнь  такою,  ка- 
кая она  есть,  и  мыслить  о  всЬхъ  по-христ1ански,  волей- 
неволей  ропщетъ,  брюзжитъ,  какъ  рабъ,  и  бранись  лю- 
дей даже  въ  т^  минуты,  когда  принуждаетъ  себя 
отзываться  о  нихъ  хорошо.  Хочетъ  встуш^ться  за 
студентовъ,  но  кром^  лицем'Ьр1я  и  жителевской  1)  ру- 
гани ничего  не  выходитъ.  Впрочемъ,  все  это  длинная 
истор1я. 

Прйзжайте  въ  Москву.  Пойдемъ  вм-Ьст^  въ  театръ. 

Вашь  Л.  Чеховг. 


1)  Сотрудникъ  «Нового  Времени»  Житель  (Дьяковъ). 
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ССХХ1. 
И.  л.  Щеглову. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатомъ). 
21  Опт.  (1889  г.  Москва). 

Милая,  трагическая  Жанушка!  За  браконьерство,  за 
охоту  по  дачнымъ  мужьямъ  въ  Вашемъ  л-Ьсу  я  уже  до- 
статочно наказанъ  рокомъ:  мой  Л-Ьшш  хлопнулся  и 
лопнулъ.  Успокойте  Вапш  щеглиные  нервы  и  да  хранить 
Васъ  небо. 

Новаго  ничего  н-бть.  Читалъ  я  Вашего  «Кожанаго  ак- 
тера» и  очень  радъ,  что  могу  салютовать  Вамъ.  Разсказъ 
превосходный.  Особенно  пластично  то  м-Ьсто,  гд-Ь  мель- 
каетъ  малый  въ  дубленомъ  полушубк-Ь.  Молодецъ  Вы, 
Жанушка.  Только  на  кой  чортъ  въ  этомъ  тепломъ,  ла- 
сковомъ  разсказ-Ь  сдались  Вамъ  так1е  жителевск1е  перлы, 
какъ  «облыэюный»,  «бутербродный»  ж  т.  п?  Къ  такой  Н'Ьж- 
ной  и  нервной  натуре,  каковою  я  привыкъ  считать  Васъ, 
совсЬмъ  не  идутъ  эти  ерническ1я  слова.  Бросьте  Вы  ихъ 
къ  анаеем-Ь,  будь  они  трижды  прокляты... 

Очень  хорошо  «нажми  педаль»,  хороша  рожа  у  гастро- 
лера. Заглав1е  тоже  хорошее. 

Напишите  съ  десятокъ  такихъ  разсказовъ  изъ  теат- 
ральной жизни,  соберите  въ  одинъ  толшкъ.  Усп'Ьхъ  бу- 
детъ  полный! 

Очень,  очень  радъ,  что  цензура  запретила  перед-Ьдку 
«Горд1ева  узла».  Такъ  Вамъ  и  нужно!  Это  урокъ:  въ  дру- 
гой разъ  не  будете  покушаться  на  свои  романы  и  пов-Ьсти. 

Въ  Москв-Ь  былъ  Тихоновъ. 

Щеглова  въ  Москв-Ь  еще  не  было.  Но  его  нетерп-Ьдиво 
ждутъ.  Когда  онъ  прйдетъ? 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  П.  27 


—  418  - 

Ну,  будьте  счастливы.  Родите  поскор-Ье  еще  кожанаго 
актера. 

Кланяйтесь  Вашей  жен-Ь  и  позвольте  пожать  Вамъ 
щеглиную  лапку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХП. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
21  Октябрь  (1889  г.  Москва). 

Прив-Ьтъ  Вамъ,  дорогой  Алекс^Ьй  Школаевичъ!  Боль- 
шое спасибо  за  письмо.  Что  же  касается  моего  здоровья 
и  пастроен1я,  о  которыхъ  Вы  спрашиваете,  то  нельзя 
сказать,  чтобы  они  были  плохи.  Живется  споено,  изр'Ьдка 
выпадаютъ  хорош1я  минуты,  а  въ  общемъ,  выражаясь 
языкомъ  биржевиковъ,  настроен1е  вялое. 

Одинъ  докторъ  1),  очень  милый  челов^Ькъ  (иль  завистью 
его  лукавый  мучилъ,  или  медицинск1й  столъ  ему  наску- 
чилъ)  поручилъ  мн-Ь  во  что  бы  то  ни  стало  послать  въ 
С-Ьв.  В^стн.  два  стихотворен1я,  которыя  и  прилагаю. 
Хочетъ  онъ,  чтобы  стихи  эти  были  напечатаны  пепре- 
м-Ьино  и  не  позже  декабря.  Но  такъ  какъ  Вы  изъ  свой- 
ственнаго  всЬмъ  поэтамъ  духа  конкуренцш,  не  поже- 
лаете ихъ  напечатать,  то  потрудитесь  написать  мн-Ь,  что 
стихи  хороши,  но  что  по  случаю  накоплепхя  срочнаго 
и  очереднаго  матер  1ала,  они  могутъ  быть  напечатаны 
не  раньше  августа,  а  я  прочту  ему. 

Свободинъ  нисколько  не  виноватъ.  Если  пьеса  въ  са- 
момъ  дЪлЪ  никуда  не  годится  и  если  не  велитъ  начальство, 
то  что  под'Ьлаешь?  Виноватъ  онъ  только  въ  нерасчет- 


1)  Н.  Н.  Оболонсшй. 
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лпвостн:  дорога  ко  мн'Ь  обошлась  ему  не  меньше  ста 
рублей. 

О  моей  пьесЬ  ни  слузсу,  ни  духу.  Съ'Ьли  ли  ее  мьшш,  по- 
жертвовала ли  ее  Д1грекц1я  въ  Публичную  библютеку, 
сгор'Ьла  ли  она  со  стыда  за  ложь  Григоровича,  который 
любить  меня  какъ  родного  сьша — все  можетъ  быть,  но  мн-Ь 
ничего  не  изв-Ьстно.  Никакихъ  изв^щенщ  и  мотивиро- 
вокъ  ни  отъ  кого  я  не  получалъ,  ничего  не  знаю,  а  запро- 
совъ  никакихъ  не  д^Ьлаю  изъ  осторожности,  чтобы  за- 
просъ  мой  не  былъ  истолкованъ,  какъ  просьба  или  непре- 
м-Ьнное  желай  1е  в'Ьнчать  себя  Александринскилга  лав- 
рами. Я  самолюбивъ  в-Ьдь,  какъ  свинья. 

Упорное  молчан1е  гг.  членовъ  того  военно-полевого 
суда,  который  судилъ  моего  Л-Ьшаго,  я  могу  объяснить 
нич^мъ  инымъ,  какъ  только  горячимъ  сочувств1емъ  къ 
моему  таланту  и  желанхемъ  продлить  то  райски-сладо- 
страстное наслажден1е,  какое  доставляетъ  мн'Ь  нр1ятное 
нев'Ьд'Ьнхе.  Кто  знаетъ?  Быть-можетъ,  моя  пьеса  признана 
ген1альной..  Разв-Ь  не  сладко  гадать? 

Петерб.  газета  изв-Ьп^аеть,  что  моя  пьеса  признана 
«прекрасной  драматизированной  пов-Ьстью».  Очень  пр1- 
ятно.  Значитъ,  что-нибудь  изъ  двухъ:  или  я  плохой  дра- 
матургъ,въчемъ  охотно  расписываюсь,  или  же  лицем-бры 
всЬ  т'Ь  господа,  которые  любятъ  меня,  какъ  родного 
сына,  и  умоляютъ  меня  Бога  ради  быть  въ  пьесахъ  самимъ 
собою  ,изб'Ьгать  шаблона  и  давать  сложную  концеп- 
цш. 

Южаковъ  ушелъ?  Ничего,  вернется.  Если  Михай- 
ловскш,  Ю.  и  К^,  въ  конц^Ь-концовъ,  непоступятъ  въ  бол- 
гарск1е  министры,  то  рано  или  поздно  они  вс^Ь  вернутся 
въ  С-Ьверный  В'Ьстникъ.  Держу  пари.  Уходъ  Ю.— это 
громадная,  незам-Ьнимая  потеря  для  т^хъ  читателей, 
которыхъ  л-Ьтомь  одол-Ьвають  мухи.  Статьи  Ю.,  какъ 
сонно -одуряющее   средство,   д-Ьйствительн-Ье   мухомора. 
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Не  выпускайте  Стасова.  Онъ  хорошо  читается  п  воз- 
буждаетъ  разговоры.  А  статья  его  о  парижской  выставк'Ь 
совсЬмъ-таки  хорошая  статья. 

При  той  наклонности,  какая  суп];ествуетъ  даже  у  очень 
хоропшхъ  людей,  къ  сплетн'Ь,  ничто  не  гарантировано 
отъ  нечистыхъ  иодозр-ЬнШ.  Таковъ  мой  отв-бть  на  Вашъ 
вопросъ  относительно  неверно  понимаемыхъ  отношен1й 
Кати  къ  профессору  ^).  Ужъ  коли  отвыкли  отъ  в^ры  въ 
дружбу,  въ  уважен  1е,  въ  безграничную  любовь,  какая 
суш,ествуетъ  у  людей  вн-Ь  половой  сферы,  то  хоть  бы  мн'Ь 
не  приписывали  дурныхъ  вкусовъ.  В-Ьдь  если  бы  Катя 
была  влюблена  въ  полуживого  старика,  то,  согласитесь, 
это  было  бы  половымъ  извращен1емъ,  курьезомъ,  ко- 
торый могъ  бы  интересовать  только  псих1атра,  да  и  то, 
только  какъ  неважный  и  дов'Ьрхя  не  заслулшвающ1й  апек- 
дотъ.  Будь  только  одно  это  половое  извращен  1е,  стоило 
бы  тогда  писать  пов'Ьсть? 

Погода  въ  Москве  скверная,  хуже  полового  изврап1;е- 
н1я.  Буду  скоро  печатать  новую  книжку.  Собираю  раз- 
сказы  и  погубилъ  н'Ьсколько  дней  на  переделку  заново 
н'Ькоторыхъ  вещей. 

Поклонъ  всЬмъ  Вашимъ.  Будьте  счастливы  и  небомъ 

хранимы.  _,  ^   А    п 

Вашъ  душой  А,  Чехобъ. 

ССХХШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
28  Опт.  (1889  г.  Москва). 

Опять  О  д-Ёлахъ. 

Кн.  Сумбатовъ-Южинъ  2) уб-Ьдительно  проситъ  Васъ  от- 
в-Ьтить  ему  па  его  письмо .  Онъ  ставитъ  въ  свой  бенефисъ 

1)  Изъ  повести  «Скучная  Исторхя». 

2)  Артистъ  Моск.  Импер.  Малаго  Театра.  Драматзфгь. 
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Макбета  и  что-то  писалъ  Вамъ  на  счетъ  постановки,  прося 
указанШ  п  проч. 

ОстровскШ  ^)  опять  былъ.  Онъ  просить  Васъ  поступить 
съ  книгой  его  сестры  такъ,  какъ  Вы  найдете  нужныагь  и 
лл'чпш>гь.  Онъ  и  она  на  все  согласны,  лишь  бы  имя  Остров- 
ской прогрем-Ёло  по  всей  Европ-Ь. 

Былъ  у  меня  В.  С.  Мамышевъ  2),  ЗвенцгородскШ  Ле- 
кокъ.  Онъ  сильно  похуд-Ьлъ,  иостар-^лъ  и  какъ -то  со- 
гнулся. У  него  болятъ  и  слегка  парализованы  ноги; 
повидпмому,  что-то  скверное  творится  въ  сиинномъ 
ыозг^^ 

Вы  пишете,  что  презр'Ьнн'Ье  нашей  либеральной  оппо- 
зицш  ничего  выдумать  нельзя.  Ну,  а  гЬ,  которые  не 
составляють  оппозицш?  Едва  ли  эти  лучше.  Мать  всЬхъ 
россшскихъ  золъ — это  грубое  нев-Ьжество,  а  оно  присуп];е 
въ  одинаковой  степени  всЬмъ  иарт1я:кгь  и  направлен  1ямъ. 
А  за  то,  что  Вы  хвалите  н-Ьмецкуто  культуру  и  подчер- 
киваете всеобщую  грамотность,  Вы  будете  въ  раю,  а 
я  Васъ  за  это  глубоко  уважаю. 

Л-Ьшаго  я  Ва^угь  не  дамъ  читать  изъ  страха,  что  Вы  о 
незгь  будете  говорить  съ  Григоровичемъ.  Шксяць  тому 
назадъ  (пли  20  дней  — не  иозшю)  мн-Ь  многихъ  усил1й 
стоило,  чтобы  не  писать  Ва^гь  о  своей  пьесЬ,  теперь  же 
я  совершенно  успокоился  и  со  спокойнымъ  духомъмогу  не 
писать  о  ней.  Теперь  развелось  очень  много  ноюпщхъ, 
пострадавпшхъ  за  правду  драматурговъ.  Они  мн-Ь  такъ 
надо-бли  и  кажутся  такими  бабами,  что  лш-Ь  даже  жаль, 
что  я  впутался  въ  ихъ  кашу  и  написалъ  пьесу,  которой 
могъ  бы  совсЬзгь  не  писать. 

Вы  какъ-то  л^Ьтомъ  писали  мн-Ь  о  всеобщей  в-йждиво- 
сти,  которую  Вы  наблюдали  въ  Тпрол-Ь.  Напишите  о  ней 
въ  газете.  Мало  Вы  писали  и  о  Францш.  Шесть,  ко- 


1)  П.  Н.  Островск1й — брать  драматзфга. 

2)  ЗвенпгородскШ  судебный  стЬдователь,  шурпнъ  адресата. 


к 
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горый  Вы  рекомендовали  при  плаванш,  вспоминаю  я 
съ  содроган1емъ.  Въ  Ялт*    меня    пмъ  чуть  не  убили. 

Кланяюсь  Вашимъ. 

Попросите  Жителя  не  употреблять  въ  фельетонахъ 
слово  «аппетитъ». 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХ1У.^ 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
1  Ноябрь  (1889  г.  Москва), 

При  семъ  посылаю  Вамъ  обратно  2  разсказа  г-ЛгИ 
Орловой,  посылаю  заказною  бандеролью  —  этакъ  де- 
шевле. Изъ  «Таперши»  не  могъ  выжать  ничего;  что-то 
вьш1Ло,  но  какъ  бы  авторша  не  обид-блась.  Изъ  корабля 
я  сд^лалъ  гвоздь.  Изъ  «Наташи»  же  получилось  н^что 
во  вкусЬ  Достоевскаго,  что,  какъ  мн-Ь  думается,  можно 
напечатать,  только  Вы  еще  разъ  прочтите  въ  корректур-Ь. 
Г-жа  Орлова  не  безъ  наблюдательности,  но  ужъ  больно 
груба  и  издергалась.  Ругается,  какъ  извозчикъ,  и  на 
жизнь  богачей-аристократовъ  смотритъ  окомъ  прачки. 

Очень  радъ  служить  и  впредь. 

Поздравляю  Васъ  съ  семейною  радостью:  а)  Курепинъ 
женился  и  в)  Вашъ  сотрудникъ  Ан.  Чеховъ  началъ  ро- 
дить субботникъ.  Теперь  я  занятъ  всякой  чепухой,  такъ 
что  пришлю  его  не  раньше  будугцей  нед-бли.  Начало 
вышло  ничего  себ-Ь. 

У  меня  есть  только  одинъ  экз.  «Л-Ьшаго»,  да  и  тотъ 
валяется  у  Ленскаго.  Если  хотите  прочесть,  то  пошлите 
Андрея  или  Васил1я  къ  своему  сосЬду  Лессингу,  живу- 
щему наМ.  Итальянской,  37.  У  него  им-Ьется  экземпляръ, 
даже  два.  Сей  Лессингъ  (сир^чь  Свободинъ),  мудрствуя 
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ПО  обыкновенш  п  роясь  глубокомысленно  въ  класси- 
кахъ,  нашелъ  пьесу  для  своего  бенефиса:  «Студентъ» 
Грибоедова.  Прочтите  моего  Л'Ьшаго,  коли  угодно,  но 
не  говорите  о  немъ  никому  ни  единаго  слова,  ибо 
каждое  мое  слово  въ  Петер^фгЬ  понимается  какъ 
просьба,  а  каждое  Ваше,  какъ  протекц1я.  Ну  ихъ  кь 
ироду! 

Выходить  какая  то  глупая  игра  въ  бирюльки:  людямъ 
хочется  сд'Ьлать  5:н'Ь  одолжен1е  и  ждутъ  они,  чтобъ  я 
попросилъ,  а  мн'Ь  хочется  показать,  что  я  ни  въ  грошъ 
ставлю  свои  пьесы,  и  я  упрямо,  какъ  скотина,  пишу  въ 
своихъ  письмахъ  только  о  погоде,  не  заикаясь  о  пьесЬ. 
То  же  и  въ  Москв'Ь. 

Пьеса  «Л^шШ»,  должно- быть,  не  сносна  по  конструкцш. 
Конца  я  еще  не  усн^лъ  сд'Ьлать;  сделаю  когда-нибудь 
на  досуг-Ь.  Но  она  лучше  «Лучей  и  Тучъ»,  которые  я 
впд-Ьлъ  и  которые  Вы  будете  вид-бть  въ  пятницу. 

Не  будемъ  торопиться.... 

Ахъ,  какъ  много  пьесъ  приходится  читать  мн'Ь!  Но- 
сять,  носятъ,  безъ  конца  носятъ  и  кончится  т^мъ,  что 
я  начну  стр-Ьлять  въ  людей. 

Завтра  вышлю  матер  1алъ  для  новой  книжки.  Или  по- 
дождать? Хорошо,  погожу..  Если  въ  типографш  теперь 
много  работы,  то  м-Ьсяцъ  пли  два  подождать    можно. 

Свободпнъ  гостплъ  у  меня  л'Ьтомъ.  Онъ,  ув-Ьряю  Васъ, 
очень  добрый,  не  хитрый  и  не  скучный  челов'Ькъ.  Глав- 
ное— не  давайте  ему  разсуждать.  Актерамъ  нельзя  поз- 
волять разсуждать.  Ужъ  очень  скучно  сллтпать.  А  въ 
остальпомъ  народъ  весьма  и  весьма  сносный.  Будьте 
здоровы.  Когда  же  въ  Москву? 

Хочу  открыть  въ  ЯлгЬ  книжный  магазинъ.  Возь^гу 
м^сто  въ  городскомъ  саду  и  украшу  городъ  мавритан- 
скимъ  павильопомъ.  Торговать  буду  шибко. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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А.  П.  Ленскому. 

2  ноября  (1889  г.  Москва), 

Большое  Вамъ  спасибо,  дорогой  Александръ  Павло- 
вичъ,  за  то,  что  прочли  мою  поганую  пьесищу.  Спасибо 
и  за  комментарШ:  въ  другой  разъ  ужъ  не  буду  писать 
большихъ  пьесъ.  Н^тъ  на  с1е  ни  времени,  ни  таланта 
и,  в'Ьроятно,  н-^тъ  достаточной  любви  къ  д-Ьлу.  И  я  за- 
нять по  самое  горло.  Л-Ьшаго  неред-блывать  не  стану, 
а  продамъ  его  въ  единое  изъ  частныхъ  театральныхъ  ка- 
пищъ.  Дамъ  другое  назван  1е,  возьму  500  Ц'Ьлковыхъ  и 
чортъ  съ  нимъ. 

Когда  выпад етъ  сн^гъ,  не  по'Ьхать  ли  намъ  вм'Ьст'Ь 
къ  Левитану?  Я  былъ  бы  очень  радъ. 

Сегодня  напишу  въ  Питеръ,  чтобы  тамъ  не  ставили 
Л-Ьшаго.  И  въ  Питер-Ь  пущу  въ  частный  театръ.  Пусть 
слоняется,  аки  гЬнь  нераскаяннаго  гр-Ьшника,  изъ  вер- 
тепа въ  вертепъ,  изъ  потемокъво  мглу.  Пишу  разсказикъ. 
Посл-Ь  20,  кажется,  по-Ьду  въ  Питеръ. 

Почтен1е  Лидш  Николаевн'Ь. 


Вапгь  Л.  Чеховъ. 


Еще  разъ  спасибо  отъ  души. 


ССХХУ!. 
Н.  А.  Лейкину. 

7  Ноябр.  (Москва^  1889  г). 

Первую  страницу  въ  посл'Ьднемъ  номер-Ь  Осколковъ, 
добр-ЬйшШ  Николай  Александровичъ,  принимаю  не  ина- 
че, какъ  выражен1е  ко  мн-Ь  особаго  вниман1я  редакцш. 
Покорн-Ьйше  благо даримъ.  Когда  будемъ  издавать  свой 
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юморпстпческ1й  журналъ,  то  нарисуемъ  Васъ  на  вершин'Ь 
Эйфелевой    башни,    построенной    пзъ    Ваншхъ    книгъ. 

Упрекъ  въ  пристрастш  къ  сцен'Ь  и  въ  изы^н^Ь  белле- 
тристической фортугЬ  я  принимаю,  хотя  онъ  относится 
ко  зш-Ь  въ  гораздо  меньшей  степени,  ч^мъ,  наприм-брь, 
къ  Билибпну,  или  Гн-Ьдичу.  Я  за  всю  свою  жизнь  ра- 
боталъ  для  сцены  въ  обп1;ей  сложности  не  больше  агЬсяца, 
а  теперь  мечтаю  о  сценической  д^&ятелвностп  такъ  же 
охотно,  какъ  о  вчерашней  капгЬ.  Не  льстить  зш-Ь  кон- 
куренц1я  съ  536  драматургами,  пншупцнш  ньш^  для  сце- 
ны, и  нисколько  не  улыбается  усн-Ьхъ,  который  им-Ьють 
теперь  всЬ  драматлфги,  хорош1е  и  плоххе. 

Кто  то,  кажется,  Билибинъ  иисалъ  зш-Ь,  что  будто  Вы 
сердитесь  на  меня  за  то,  что  я  не  ув-Ьдомилъ  Васъ  о  по- 
лучеиш  ста  рублен.  Я  не  понимаю,  что  дурного  въ  этоъгь 
неув-Ьдомленш..  Во-первыхъ,  почта россшская  исправна; 
во-вторыхъ,  деньги,  если  бы  я  не  получилъ  ихъ,  пришли 
бы  къ  Вазгь  обратно,  въ-третьихъ,  я  не  находилъ  н^'^жнымъ 
ув-Ьдомлять  Васъ,  такъ  какъ  Анна  Ивановна,  посылая 
зш-Ь  деньги,  писала  мн'Ь,  что  высылаются  он-Ь  по  пору- 
чен ш  Голике,  въ-четвертыхъ,  у  меня  въ  голов-Ь  все  такъ 
перепуталось  и  я  такъ  занять,  что  заслуживаю  снисхо- 
жден1я. 

Городецкому  я  не  писалъ.  Д-Ьло  у  него  новое,  онъ  про- 
сплъ  поддержки,  а  написать  ему  то,  что  Вы  хогЬли,  зна- 
чило бы  совершенно  отказать  ему.  Я  не  думаю,  чтобы 
40^/о  было  не  выгодно  для  издателей  и  авторовъ.  Книжная 
торговля  теперь  такъ  плоха,  что,  будь  я  хозяиномъ  своихъ 
книгъ  и  не  будь  я  л-Ьнинъ,  я  отпускалъ  бы  со  скидкою 
50^/о  всякую  свою  книгу,  которая  уже  окупилась.  Оку- 
пившуюся книгу  моншо  уподобить  вольной  птиц-Ь;  ч-Ьмъ 
раньше  она  уйдегь  изъ  склада,  гЬмъ  раньше  ея  ьгЬсто 
можеть  занять  новое  издан1е.  Если  бы,  повторяю,  я 
былъ  хозяиномъ  своихъ  книгъ,  то  мои  бы  «Въ  Сумеркахъ» 
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п  «Разсказы»  теперь  продавались  бы  не  третьнмъ  изда- 
н1емъ,  а  восеынадцатымъ. 

Какъ  Вамъ  путешествовало сь  и  отчего  Вы  такъ  не 
долго  были  за  границей?  Я  и  чихнуть  не  усп-Ьдъ,  какъ 
Вы  уже  вернулись. 

Говорить,  что  Билибинъ  бол^нъ.  Въ  чемъ  д-Ьло?  Онъ 
писалъ  мн*,  что  болитъ  сердце.  В-Ьроятно,  развинтились 
нервы,  ибо  сердце  въ  его  годы  не  болитъ.  В-Ьдь  не  груд- 
ная же  жаба,  не  перерожден1е  сердечныхъ  сосудовъ, 
не  аневриза  же.  Ему  бы  па  югъ  ио-Ьхать,  въ  мор-Ь  ку- 
паться. За  200  рублей  можно  ц^лый  м'Ьсяцъ  прожить 
на  южномъ  берегу  Крыма;  хватить  не  только  на  житье 
и  харчи,  но  даже  и  на  д^виць,  буде  онъ  на  старости  .л^-,тъ 
пожелаетъ  им'Ьть  ихъ. 

Грузин скШ  совсЬмъ  уже  выписался  и  определился; 
онъ  кр-Ьико  сталь  на  ноги  и  об-Ьщаеть  много.  Ежовъ 
тол^е  выписывается;  таланта  у  него,  пожалуй,  больше, 
ч'Ьмъ  у  Грузинскаго,  но  не  хватаеть  его  ума.  Про  семгу 
уже  оба  не  пишутъ.  Журю  ихъ  обоихь  за  м^п^анистый 
ТОНЬ  ихъ  разговорнаго  языка  и  за  однообразно -бурый 
колорить  описан1й.  Ихъ  даже  самые  лучш1е  разсказы 
своимъ  колоритомъ  напоминаютъ  мн-Ь  деревянный  л-Ь- 
стницы  въ  квартире  Пальмина.  Кстати,  гд-Ь  теперь  сей 
любимецъ  боговъ?  Гд^  живеть,  или  в-ЬриФе,  куда  пере- 
^халъ?  Не  сообп],ите  ли  Вы  мн-Ь  его  семиэтажнаго  адреса? 
Я  у  него  давно  уже  не  быль  и  вероятно  онъ  теперь 
бранить  меня: 

—  Мальчишка!  Чегтъ! 

Въ  Москв-Ь  выпаль  сн^гъ. 

Прасковье  В^ишфоровн'Ь  и  бедору  Лейкину  мой  ни- 
жайшШ  поклонъ. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 
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ССХХУП. 

в.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
7  Ноябрь  (1889  г.  Москва)^ 

Отв-Ьчаю  Вамъ  тотчасъ  же  по  полученш  Вашего  ппсьма. 
Въ  редакдш  Аршста  я  еще  не  былъ  и  потолгу  сообщаю 
Вамъ  пока  то ,  что  мн-Ь  известно .  Артпст>"  нужны  пьесы, 
разрешенный  только  драматической  цензурой;  въ  об- 
щей цензлф'Ь  онъ  не  нуждается  и  обходнтся  безъ  нея. 
Заспмъ,  я  уже  вид^лъ  корректуру  ноябрьской  кнпжки, 
стало -быть  Ручп-Пл'чп  моп'тъ  быть  напечатаны  только 
въ  декабр.  пли  въ  январск.  Значптъ,  я  пойду  въ  Ар- 
'стисгь  по  полученш  отъ  Васъ  экземпляра,  и  пришлю 
Вамъ  подробный  ответь  только  носл'Ь  того,  какъ  Кума- 
нинъ  прочтетъ  Вашу  пьесу. 

Поздравляю  Васъ  съ  усп-Ьхомь,  которому  я  впрочемъ 
очень  не  радъ.  ПрофессюнальньБ1ъ  драматургамъ,  пока 
онп  молоды,  надо  нещадно  пшкать,  особенно  за  т^  пьесы, 
которыя  шшгутся  сплеча.  А  то,  господа,  балуетесь  очень 
и  о  себ'Ь  много  понимаете.  Если  бъ  я  составлялъ  со- 
бою публику,  то  поощрялъ  бы  молодежь  только  денежно, 
а  лавры  нриберегалъ  бы  къ  старости. 

Говорятъ,  что  «Перекати-поле»  Гн-Ьдича  милая  вешь. 
Надо  бы  пойти  посмотреть.  Я  сем\"  писателю  очень 
сочувствлто. 

Будьте  здоровы,  счастливецъ,  и  да  приснится  Вамъ, 
^шрно  почивающему  на  лаврахъ,  чортъ  съ  рогами! 

Вапгь   Л.    Чеховъ. 
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ССХХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

7  Ноябрь  (1889  г.  Москва). 

Разсказъ  Ежова  перед'Ьланъ  авторомъ  и  посылается 
Вамъ  въ  другой  редакцш. 

Миша  ужъ  уЬхалъ  въ  Петерб.,  такъ  что  Ваше  шхсьмо, 
гд-Ь  Вы  писали  о  немъ,  не  застало  его  въ  Москв'Ь. 

Получилъ  отъ  Евреиновой  письмо.  Не  зам-Ьтиль  ничего 
особеннаго,  а  ужъ  я  ли  не  психхатръ?  А  сойти  съ  ума 
есть  изъ-за  чего.  Господа  философы,  соцюлоги  и  по- 
литико-экономы  забираютъ  авансы  и  уходятъ  изъ  жур- 
нала, оставляя  пустую  кассу.  Ахъ,  какъ  мало  на  этомъ 
св'Ьт'Ь  денежно -порядочныхъ  людей!  Сегодня  бы;11ъ  у 
меня  мой  портной  и  л^аловался.  Платье  носятъ,  а  пла- 
тить за  него  не  хотятъ. 

Жаль,  что  Вы  не  придете  въ  Москву,  очень  жаль. 
Въ  Москв'Ь  выпалъ  сн'Ьгъ  и  у  меня  теперь  на  душ-Ь  та- 
кое чувство,  какое  описано  Пушкинымъ  «Сн'Ьгъ  выпалъ 
въ  ноябр-Ь,  на  третье  въ  ночь..  Въ  окно  увид'Ьла 
Татьяна»...  и  т.  д.  Пр1'Ьзжайте,  а  вернемся  въ  Питеръ 
вм'Ьст'Ь. 

АднФ  Ивановне  мой  сердечный  прив'Ьтъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХ1Х. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 

8  Ноябрь  (1889  г.  Москва). 

Дорогой  АлексЬй  Николаевичъ,  на-дняхъ  буду  писать 
Вамъ  подробно  и  длинно,  теперь  же  буду  кратокъ,  ибо 
у  меня  гости  и  писать  неудобно.  Д'Ьло  вотъ  въ  чемъ. 
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Недавно  я  послалъ  Вамъ  два  стихотворен1я,  принадле- 
жащ1я  перу  нашего  талантлпваго  поэта  Н.  О.  ^),  очень 
милаго  челов'Ька.  Авторъ  въ  настоящее  время  сидитъ 
у  меня  за  сголомъ  и  просить  меня  уб-Ьдительно  узнать 
о  судьб-Ь  его  стихотворенИ. 

Прив'Ьтъ  всЬмъ  вашимъ.  Мой  братишка  Миша  теперь 
въ  ПитерФ.  Былъ  ли  онъ  у  васъ? 

Вашъ  до  гробовой  доски 

А.    Чеховъ. 


ССХХХ. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
(12  ноябрь  1889  г.  Москва). 

Ваше  благород1е,  г.  Сарду! 

На  обороте  сего  Вы  узрите  подробный  ответь. 
Не  высылаю  Вамъ  Вашей  пьесы  въ  чаянш  получить 
отъ  Васъ  письмо  или  телеграмму  съ  распоряжен1емъ 
снести  ньесукъРазсохину.  Напишите  скор'Ье  и  я  сд-Ьдаю 
все  такъ,  какъ  Вамъ  угодно,  не  медля  ни  одной  минуты. 

Будьте  здоровы.  Поклонитесь  Червинскому.  Онъ  хо- 
рошш  малый  и  съ  настояпцшъ  таланте мъ. 

Вы  пишете  романъ?  Ахъ,  Вы  разбойникъ!  Созреть- 
то  вы  созр-бли,  да  вотъ  въ  чемъ  запятая:  л^нь  раньше 
Васъ  созр-Ёла.  Начнете  романъ,  дощгшете  до  сере- 
дины, а  потомъ  ляжете  на  диванъ  и  будете  лежать 
полгода. 

Будьте  здоровехоньки. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


1)  Н.  Н.  ОболонскШ. 
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ССХХХ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника), 
12  Ноябрь  (1889  г.  Москва). 

Посылаю  разсказъ  для  фельетона  ^).  Не  серьезный 
пустячокъ  изъ  жизни  провинц1альныхъ  морскихъ  сви- 
нокъ.  Простите  мн'Ь  баловство..  Между  прочлмъ,  сей 
разсказъ  им'Ьетъ  свою  см-Ьшную  исторш.  Я  им-Ьлъ  въ 
виду  кончить  его  такъ,  чтобы  отъ  моихъ  героевъ  мок- 
раго  м^ста  не  осталось,  но  не  легкая  дернула  меня 
прочесть  вслухъ  нашимъ;  всЬ  взмолились:  пощади! 
пощади!  Я  пощадилъ  своихъ  героевъ  и  потому  разсказъ 
вышелъ  такъ  киселъ.  Въ  фельетонъ  онъ  вл'Ьзетъ,  а  если 
не  вл^зетъ,  то  прШдется  мн'Ь  сократить  его.. 

Спасибо  за  нрочтен1е  пьесы.  Я  и  самъ  зналъ,  что  1У 
актъ  никуда  не  годится,  но  в-Ьдь  я  же  давалъ  пьесу  съ 
оговоркой,  что  сд-Ьлаю  новый  актъ.  Больше  половины 
вашихъ  зам-Ьчанхй  таковы,  что  я  ими  непрем-Ьнио  вос- 
пользуюсь. Абрамова  покупаетъ  у  меня  пьесу  весьма 
выгодно.  Пожалуй,  продамъ.  Если  буду  ставить,  то  мно- 
гое изм-Ьню  такъ,  что  Вы  не  узнаете. 

Я  бы  съ  удовольствхемъпрйхалъ  къ  Вамъ  повидаться, 
да  меня  пугаетъ  мысль  о  343  визитахъ,  которые  мн'Ь 
прШдется  д^Ьлать  въ  Петербург-Ь. 

У  меня  въ  квартир-Ь  сплошной  хохотъ. 

Сп-Ьшу  послать  сей  пакетъ  на  почту. 

Будьте  здоровы.  Отчего  у  Васъ  голова  болитъ?  Должно- 
быть,  погода  виновата. 


')  «Обыватели». 
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В.    ^• 


ХпНиепга — бол-Ьзнь  давно  уже  изв-Ьстная  врачамъ 
а  потому  врачи  и  не  находятъ  нужнымъ  кричать  о  ней 
Это  гриппъ;  бол-Ьють  имъ  и  люди  и  лошади. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Если  не  затруднить,  пришлите  ^ш-Ь  корректуру. 

ССХХХП. 
Л.  Н.  Ленской. 

15  ноября  (1889  г.  Москва). 

Уважаемая  Лид1Я  Школаевна. 

Будьте  моей  благо д-Ьтельницей,  переведите  мН'Ь  при- 
лагаемую при  семь  реценз1ю.  Наши  барьшшп  бились 
два  часа  и,  насколько  я  понялъ  ихь,  сум-бли  переве- 
сти только  одно  слово — «Ап1;о1пе».  Полный  переводъ 
былъ  бы  не  заслуженной  роскошью;  для  меня  было 
бы  совершенно  достаточно,  если  бы  Вы  взяли  на  себя 
трудъ  перевести  только  по  кусочку  изъ  начала,  сере- 
дины и  конца;  поймайте  обш;Ш  тонъ  статьи — и  на  томъ 
спасибо,  а  подробности  пусть  читаютъ  французы.  Такъ 
какъ  Александръ  Павловичъ  уже  сбросилъ  съ  себя  ложно- 
классическ1е  кандалы,  о  которыхъ  писалъ,  т. -е.  ужъ 
не  штудируетъ  больше  Эрнани,  то  стало-бьггь  я  могу 
прйхать,  не  рискуя  помешать  елгу.  Приду  за  перево- 
домъ  въ  пятницу  или  въ  субботу.  Если  переводъ  будетъ 
не  готовъ,  то  не  б-Ьда,  сп-Ьишть  съ  нимъ  н-Ьтб  надобности. 

Мн'Ь  вдвойн-Ь  сов-Ьстно:  безпокою  Васъ  и  не  знаю 
языковъ.  Ахъ,  съ  какимъ  бы  удовольств1емъ  я  себя 
вьшоролъ!..  Безъ  знан1я  языковъ  чу^вствуешь  себя  какъ 
безъ  паспорта.  Учите  Сасика  тремъ  языкамъ — не  меньше. 

Хочется  поговорить  съ  Александр оагь  Павловичелгь . 
Поклонитесь  ему  и  пожелайте  всего  хорошаго. 

Пр  о  стите  за  безиокойство  уважающаго  Васъ  и  пр  еданнаго 

А,   Чехова. 
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ссхххш. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
20  Ноябрь  (1889  г.  Москва). 

Возвращаю  Вамъ  разсказы.  Изъ  Швички  можно 
было  сд-блать  «Птички  п'Ьвч1я»,  а  другой  разсказъ  ни- 
куда не  годится.  Въ  Швичк^  я  середину  сд-Ьлалъ  на- 
чаломъ,  начало  серединою  и  конецъ  прид-бладъ  совсЬмъ 
новый.  Д-Ьвица,  когда  прочтетъ,  ужаснется 

Теперь  о  д-Ьлахъ,  чортъ  бы  ихъ  побралъ.  На-дняхъ 
встр-Ьтился  мн-Ь  пр-Ьсный  Лев1ШскШ  и  просилъ  узнать 
у  Васъ  о  судьб-Ь  его  статьи,  гд-Ь  онъ  со  свойственною,  ему 
глубиною,  трактуетъ  о  соншганш  труповъ,  которое  онъ 
наблюдалъ  гд-Ь-то,  кажется,  въ  Италш.  Сожиган1е  тру- 
повъ— сюжетъ  интересный.  Велите  поискать. 

Вы  об-Ьщали  князю  Сумбатову  прислать  несколько 
книгъ  или  статей,  касающихся  Макбета.  Онъ  проситъ 
не  затруднять  Васъ  присылкою;  для  него  было  бы  совер- 
шенно достаточно,  если  бы  Вы  указали,  как1я  это  книги 
и  статьи.. 

Я  охотно  вФрю  Здекауэру,  который  пророчить  холеру. 
Это  опытный  старикъ.  Трепещу  заранее.  В-Ьдь  во  время 
холеры  никому  такъ  не  достанется,  какъ  нашему  брату 
эскулапу.  Объявятъ  Русь  на  военномъ  положенш,  на- 
рядятъ  насъ  въ  военные  мундиры  и  разошлютъ  по  каран- 
Т1шамъ..  Прощай    тогда  субботники,  д-Ьвицы  и  слава! 

Прйзжайте  въ  Москву.  Мой  Л-ЬшШ  пойдетъ  10  де- 
кабря въ  театр-Ь  Абрамовой.  Кстати  Вы  посмотрите 
ЭрНоНи,  который  идетъ  въ  Маломъ  театр-Ь.  Играютъ 
въ  общемъ  недурно, но  хуже  французовъ,  хотявпрочемъ 
Эрнани-Горевъ  плохъ,  какъ  сапожникъ. 
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Прикажите  бить  въ  набатъ:  Лейкину  не  понравилась 
парижская  выставка. 

Щегловъ  Жанъ  собирается  въ  Москву  показывать  пу- 
блик-Ь  горничную  и  влюбленнаго  въ  нее  молодого  чело- 
в'Ька.  Очень  пр1ятно. 

ЪЫша.  пошелъ  въ  Казенную  палату. 

Въ  обществ-Ь  драматическихъ  писателе^  я,  въ  каче- 
ств-Ь  Вапхего  прямого  начальника,  заглянулъ  въ  Вапгь 
счетъ.  Я  и  другой  Вашъ  начальникъ,  секретарь  Кон- 
дратьевъ,  стали  считать  и  почувствовали  трепетъ:  мы 
доллшы  выдать  Вамъ  за  Татьяну  Р'Ьпину  бол-Ье  пятп- 
сотъ  рублей! 

Вчера  было  у  насъ  засЬданхе  комитета.  Хлопочемъ 
о  новомъ  устав-Ь. 

Вы  пипхете,  что  Настя  переросла  Анну  Ивановну. 
Нужно  расти  не  вверхъ,  а  въ  пшрину.  ВысокШ  ростъ, 
когда  плечи  не  пшроки,  не  въ  ладу  со  здоровьемъ.  Надо 
гимнастику  делать,  а  то  я  замужъ  не  возьму.  Въ  гим- 
настику я  в^рю  сильно. 

Поклонъ  вс'Ьмъ  Вапшмъ.  Будьте  здоровы  и  счастливы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ССХХХ1У. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
2о  Н.  (1889  г.  Москва). 

'Бдучи  въ  Москву,  берите  съ  собой  шубу  и  вообп1;е 
од'Ьвайтесь  потепл-Ье,  такъ  какъ  въ  Москв'Ь  морозище 
и  на  улиц-Ь  и  въ  домахъ.  Сн'Ьгу  н'Ьтъ. 

Вы  пишете,  что  больше  ужъ  не  будете  присылать 
мн-Ь  разсказовъ.  С1е  я  понимаю  такъ:  мои  поправки 
и  сокращен1я  Вамъ  не  нравятся.  Если  я  ошибаюсь,  то 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  II-  28 
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продолжайте  высылать.  Чтенхе  разсказовъ  и  поправокп 
отнимаютъ  у  меня  каждый  разъ  не  бол'Ье  ^2 — ^  часа  п 
развлекаютъ  меня.  Гимнастика  для  ума,  Н'Ькоторымъ 
образомъ. 

Напрасно  Вы  бросили  Марину  ]У1нишекъ;  изъ  всЬхъ 
историческихъ  б. . .  .ъ  (риомъ  къ  ЪЫитекъ)  она  едва  ли  не 
самая  колоритная.  А  что  касается  ея  отношен  1я  ко  всем^' 
русскому,  то  в-Ьдь  на  это  начихать  можно.  Русск1е 
сами  по  себ-Ь,  а  она  сама  по  себ-Ь,  да  и  слишкомъ  она  баба 
и  мелка,  чтобы  придавать  значен  1е  ея  воззр-бигимь. 

Къ  Тождеств,  номеру  разсказъ  будетъ.  Даже  раньше 
будетъ.   А  мои  «Обыватели»?  Годятся? 

Пьеса  До дэ  «Борьба  за  существ.»  идетъ  у  насъ  сразу 
въ  трехъ  театр  ахъ. 

Сазоновъ  скверно  играетъ  въ  Медв'Ьд'Ь.  Это  очень  по- 
нятно. Актеры  никогда  не  наблюдаютъ  обыкновенныхъ 
людей.  Они  не  знаютъ  ни  пом-Ьпщковъ,  ни  к^шцовъ, 
ни  поповъ,  ни  щгновниковъ.  Зато  они  могутъ  отлично 
изображать  маркеровъ,  содержанокъ,  испитыхъ  шуле- 
ровъ,  вообш;е  всЬхъ  т^хъ  индивиду евъ,  которыхъ  они 
случайно  наблюдаютъ,  шатаясь  по  трактпрамъ  и  холо- 
стымъ  компан1ямъ.  Нев'Ьжество  ужасное. 

Сегодня  напиш^''  Сумбатову  Вашъ  отв-Ьтъ. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ССХХХУ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
2/  Ноябрь  (1889  г.  Москва), 

Здравствуйте,  дорогой  и  милый  АлексЬй  Николае- 
вичъ!  Простите,  что  такъ  долго  не  писалъ  Вамъ.  Въ 
л'Ьпности  жит1е  мое,  иждихъ,  опихся,  безъ  ума  см-Ьяхся, 
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объ-Ьдохся,  плп  вьфажаясь  бстЬе  выспренно,  былъ 
малодупшо  погруженъ  въ  заботы  суетнаго  св^Ьта,  ничего 
не  д^лалъ  п  никому  не  писалъ. 

Съ  чего  начать?  Начну  съ  Л-Ьшаго..  Попасть  въ 
толстый  ж"Я)налъ  для  пьесы — честь  превеликая;  я  бла- 
годарю, но  прошу  позволен1я  уклониться  огь  этой 
чести;  ибо  пьеса  моя,  пока  ее  не  дадл'гь  на  сцен'Ь  и  не 
изрзтаютъ  въ  реценз1яхъ,  для  жлфнала  не  представля- 
етъ  ц^Ьннаго  матерхала  п  въ  напечатанш  ея  5Шог1е  спра- 
ведливо узрятъ  пристраст1е  С'Ьв.  В'Ьстн.  къ  Чехову. 
Скажутъ:  пьеса  Чехова  нигд-Ь  не  шла  и  напечатана, 
почему  же  не  печатаютъ  т^^хъ  пьесъ,  который  шли  на 
сцен-Ь  и  имЬли  уси-бхв?  Это  разъ.  Во-вторыхъ,  я  не  счи- 
таю ту  пьесу  готовою  для  печати,  которая  еще  не  была 
исправлена  на  репетиц1яхъ.  Погодите,  голубчикъ,  время 
еще  не  лтило.  Когда  пьеса  будетъ  исправлена  на  репе- 
тиц1яхъ,  я  обращ\'сь  къ  Вашей  любезности,  не  дожи- 
даясь прпглашен1я. 

Что  СЬв.  В'Ьстникъ?  Въ  Москв'Ь  лтгорно  держится 
слухъ,  что  онъ  переходить  къ  Чуйко.  Я  конечно  не  в-Ьрю 
это>г\\  Толстыхъ  ж\фналовъ  въ  Россш  меньше,  чЬъпз 
театровъ  и  лшиверситетовъ;  судьбою  ихъ  заинтересована 
вся  читающая  и  >шслящая  масса;  за  ними  сл-Ьдять, 
огь  нихъ  ждл'тъ  и  проч.  и  проч.  Пхъ  поэтомл^  надо  вся- 
чески оберегать  отъ  разрушен  1я — въ  этомъ  наша  прямая 
обязанность.  Вы  писали  ^ш-Ь:  будемъ  держаться.  Отв1Ь- 
чаю:  будемь. 

Ш*  ужасно  хочется  ио-Ьхать  въ  Питеръ,  хочется 
повидаться  съ  Вами,  съ  Суворинымъ,  съ  Жаномъ,  но  меня 
илтаетъ  тотъ  ]Ушлл1онъ  визитовъ,  который  я  долженъ 
•^УДУ  сд'Ьлать.  Хорошо  бы  пр1'Ьхать  1псо^п11;о.  Суворпнъ 
писалъ  аш-Ь,  что  онъ  скоро  будетъ  въ  Москв'Ь.  Если 
это  в-Ьрно,  то  вернется  онъ  въ  Петербургъ  вм-Ьст-Ь  со 
мною. 

28* 
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У  насъ  три  нед-Ьди  гостила  Наташа  Линтварева.. 
Ст-Ьны  нашего  комодообразнаго  дома  дрожали  оть  ея 
раскатистаго  см^ха.  Завидное  здоровье  и  завидное 
настроен1е.  Пока  она  у  насъ  жила,  въ  нашей  квар- 
тир-Ь  даже  въ  воздухе  чувствовалось  присутств1е 
чего-то  здороваго  и  жизнерадостнаго. 

Вы  неревели  пьесу  Додэ  и  ставите  ее  у  Абрамовой? 
Говорятъ,  что  Абрамова  уже  не  зав-Ьдуеть  театромъ  и 
что  актеры  составили  изъ  себя  товариш,ество.  Насколько 
это  в^рно,  не  знаю.  Ньеса  Додэ  идетъ  также  у  Горе- 
вой  и  у  Корша.. 

Немировичъ  Владимиръ  говорилъ,  что  виделся  съ 
Ваш1.  Мн*  кажется,  что  сей  Немировичъ  очень  милый 
челов'Ькъ  и  что  со  временемъ  изъ  него  выработается 
настоящ1й  драматургъ.  По  крайней  м'Ьр'Ь  съ  каждымъ 
годомъ  онъ  нишетъ  все  лучше  и  лучше.  Нравится  онъ  мн'Ь 
и  съ  вн-Ьшней  стороны:  прилично  держится  и  старается 
быть  тактичнымъ.  Повидимому,  работаетъ  надъ  со- 
бою. 

У  меня  въ  голов-Ь  скопленхе  сюжетовъ.  Столько  на- 
копилось всякой  чепухи,  что  можно  ожидать  въ  скоромъ 
времени  обвала. 

Какъ  Ваше  здоровье?  ]\1иновала  ли  Васъ  всеобп];ая 
1п11иеп2а? 

ВсЬ  мои  любятъ  Васъ  попрежнему  и  каждый  день- 
вспоминаютъ,  какъ  Вы  гостили  у  насъ  на  Лук-Ь.  Они 
кланяются.  Сестра  велитъ  кланяться  и  Елен'Ь  АлексЬев- 
н-Ь. 

Я  тоже  кланяюсь,  кр-Ьико  обнимаю  Васъ  и  въ  ожидай ш 
отъ   Васъ   письмеца,   пребываю   душевно     преданнымъ. 

А.  Чеховъ. 
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ССХХХМ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
27  Ноябрь  (1889  г.  Москва), 

Ваше  Превосходительство!  Сегодня  былъ  у  меня  ре- 
дакторъ  «Артиста»  и  нросилъ  меня  обратиться  къ  Вамъ 
•съ  сл-ЬдующигкШ  предложен1ями: 

1)  Редакц1я  онаго  ж^фнала  хогЬла  бы  им'Ьть  свои 
•отд'Ьлен1я  въ  Вашнхъ  иетербургскомъ,  одесскомъ  и 
харьковскомъ  магазинахъ — для  пр1емки  подписки  такъ 
и  для  продажи  отд'Ьльньими  номералш  частнымъ  лицамъ 
и  книжнымъ  магазинамъ.  За  это  Артистъ  предлагаетъ 
повысить  разм-Ёрь  скидки.  Онъ'хочетъ  быть  у  Васъ 
на  положенш  «Сельскаго  хозяина»  и,  подобно  емл'-, 
украшать  по  понед'Ьльникамъ  объявлен1я  о  вновь  вы- 
шедшихъ  кннгахъ. 

2)  Редакц1я  желала  бы  полл-чать  изъ  московскаго 
магазина  продаюш;1яся  у  Васъ  пьесы  и  книги  со  скид- 
кою, какую  Вы  д-блаете  для  книжниковъ  и  фарисеевъ; 
скидка  эта  необходима,  ибо  самъ  Артистъ  занимается 
продажею  пьесъ,  который  выписываютъ  у  него  театры 
и  салоны.  За  это  онъ  об-Ьщаеть  печатать  у  себя  объявле- 
-н1я  о  всЬхъ  пьесахъ  и  кнпгахъ  по  искусствл^  продаюпщх- 
ся  у  Васъ,  печатать  заодно  съ  тЬми  пьеса]уш,  который 
продаются  въ  редакцш. 

Просятъ  скор-Ьйшаго  отв'Ьта,  конечно,  утвердитель- 
наго.  Когда  придете  въ  Москву,  познакомьтесь  съ 
Куманиньвгь,  редактор  о  ]угь  Артиста.  Д-Ьло  стоить  со- 
лидно, хотя  и  не  широко.  Хотятъ  печатать  ужъ  второе 
лздан1е  первыхъ  книжекъ. 
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У  насъ  морозь,  но  сн-Ьгу  Н'Ьтъ.  Жду  съ  нетерп'Ьн1емъ 
Васъ  и  нарочно  величаю  вашимъ  превосходительствомъ, 
чтобы  это  напомнило  Вамъ  Славянскш  Вазаръ,  Извоз- 
чики въ  Кудрин-Ь  ужъ  и  меня  величаютъ  превосходи- 
тельствомъ. 

Артистъ  издается  безтолково.  Н-бтъ  редактора.  Денегъ 
тратятъ  много,  а  не  догадаются  пригласить  меня  въ 
редакторы  (по  1000  руб.  въ  м'Ьсяцъ).  Первымъ  д-Ьломъ 
я  положилъ  бы  лапу  на  Гольцева  и  Стороженко.  У  меня 
зубъ  на  профессоровъ,  хотя  я  и  знаю,  что  они  пре- 
красные люди.  Какъ  у  авторовъ,  у  нихъ  еЪть  см'Ь- 
лости  и  много  важности. 

Помните,  что  я  жду  Васъ.  Въ  день  вы-Ьзда  телегра- 
фируйте мн-Ь,  я  пр1'Ьду  въ  Слав.  Вазаръ. 

Насчетъ  головной  боли.  Не  пожелаете  ли  Вы  посов-Ь- 

товаться  въ  Москв-Ь   съ   Захарьинымъ?   Онъ  возьметъ 

съ  Васъ  сто  рублей,  но  принесетъ  Вамъ  пользы  т1п1- 

шит  на  тысячу.  Сов'Ьты  его  драгоценны.  Если  головы 

не  выл-Ьчитъ,  то  побочно  дастъ  столько  хорошпхъ  сов-Ь- 

товъ  и  указан  1й,  что  Вы  проживете  липшихъ  20 — 30 

л-Ьтъ.  Да  и  познакомиться  съ  нимъ  интересно.  Типъ. 

Вышли  лекцш  Захарьина.  Я  купилъ  и  прочелъ.  Увы! 

Есть  либретто,  но  н-бть  оперы.  В.'Ьть  той  музыки,  какую 

я  слышалъ,  когда  былъ  студентомъ.  Изъ  сего  я  заключаю, 

что  талантливые  педагоги  и  ораторы  не  всегда  могутъ 

быть  сносными  писателями.  Если  я  напишу  реценз1ю 

объ  его  лекц1яхъ  и  напечатаю  ее  въ  Новомъ  Времени, 

то  онъ  ничего  не  возьметъ  съ  Васъ  за  визитъ.  Но  я  это  га 

не  сделаю.  Зач-Ьмь  Васъ  баловать? 

Будьте  здоровы  и  бодры,  и  да  хранить  Васъ  ангелы 
небесные. 

Анн-Ь  Ивановн'Ь  мой  сердечный  прив'Ьтъ.  Мн-Ь  ужасна 
Хочется  поговорить  съ  нею. 

Вапгъ  А.  Чеховъ. 
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СОХХХУП. 
А.  П.  Ленскому. 

29  ноября  (1889  г.  Москва). 

Дорогой  Александръ  Павловнчъ! 
Я  давно  уже  боленъ,  давно  уже  не  выхржу  изъ  домл'- 
п  забылъ,  что  значить  св^Ьжш  воздухъ  и  холодъ. 

Д-Ьла  мои  пошли  на  поправку  и  скоро  я  стану  выхо- 
дить, и  первымъ  д-Ьломъ — къ  Вамъ.  Говорятъ,  Вы  на 
меня  сердитесь  за  что-то,  ну,  а  я  попрежне^п'  всей  душой 
расположенъ  къ  Валгь  и  для  меня  было  бы  большпмъ 
удовольств1емъ  повидаться  съ  Ва^ш.  У  меня  была  пн- 
флуэнца,  а  посл-Ь  нея  отчаянный  кашель  и  скрнп'Ьнье 
въ  нравомъ  легко мъ.  Поклонъ  Лидш  Николаевн'Ь. 

Вашъ  ^^.  Чеховъ. 

ССХХХУШ 
Н.  Н.  Оболонскому. 

(Съ  подлинника), 
(1889  г.  дек.  Москва). 

Страдающ1й  инфлуэнцею ,  осложненною  месопотамской 
чумой,  сапо^гь,  гндрофоб1ей,  импотенцхей  и  тифалш  вс^хъ 
видовъ,  сн5гь  им-Ьеть  честь  ув-Ьдо^шть  нашего  мастистаго 
поэта  Н.  О.,  что  стихотворен1я  его,  въ  которыхъ  я  и 
всЬ  мои  блпжнхе  обозваны  пошлыми  и  жалкими  людьми, 
будутъ  напечатаны  въ  «Живоппсномъ  Обозр-Ьнш»  въ 
начал-Ь    января  1890  г. 

Съ  почтен  1емъ 

Блокъ  и  К^. 
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ССХХХ1Х. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
1  Дек.  (1889  г.  Москва). 

Сегодня  утромъ  я  послалъ  вамъ  рукопись  Овсянни- 
кова; я  выкинулъ  немножко  меньше  половины.  ^1н'Ь  было 
очень  неловко  вычеркивать  Буренинск1я  поправки,  но 
я  не  могъ  оставить  ихъ,  такъ  какъ  он-Ь  касаются  раз- 
стр-бленнаго  писаря,  котораго  я  въ  корректур'Ь  упразд- 
нилъ  до  т1п1тит'а,  ибо  считаю,  что  онъ  Овсянниковымъ 
сд^ланъ  препогано  и  прелицем'Ьрно.  Б-утренинъ  согла- 
сится со  мной,  если  прочтетъ  корректуру.  Овсянниковъ 
просто  глупъ  и  не  расчетливъ.  Онъ  старается,  чтобы 
его  писарь  мыслилъ,  разсуждалъ  и  чувствовалъ  воз- 
можно умн-Ье,  заставляетъ  его  полюбить  Евангел1е  и 
выпаливать  чуть  ли  не  афоризмами  —  и  въ  то  же  время, 
устами  своего  героя  графа  Толстого,  старается  уб-Ьдить 
судъ  и  читателя,  что  этотъ  умный  писарь  не  что  иное, 
какъ  идютъ,  и  что  его  нужно  помиловать  только  ради 
этого  идютизма.  Вообще  странно. 

Въ  Петербургъ  я  поФхалъ  бы  съ  удовольств1емъ..  но 
у  меня  прежестокШ  кашель,  мало  денегъ  и  нужно  пи- 
сать къ  празднику  разсказы.  На  деньги  можно  напле- 
вать, но  съ  кашлемъ  нужно  быть  осторожн-Ье,  а  ^зда 
въ  вагон-Ь  у  меня  всегда  д-Ьлаетъ  кашель.  Боюсь  кро- 
вохарканья, которое  всегда  меня  пугало. 

У  Боткина  камни  въ  печени.  Такъ,  повидимому,  ду- 
маетъ  самъ  Боткинъ,  основываясь,  опять-таки  повиди- 
мому, на  боляхъ,  которыя  чувству етъ.  Печень — это 
слабая  сторона,  это  пятка  Боткина.  Онъ  всегда  ошибался, 
ошибается  и  теперь.  Если  правда,  что  въ  его  скорой  кон- 
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чиЕ'Ь  щ^ежде  всего  заинтересована  печень,  то  виноваты 
не  камни,  а  ракъ. 

Добро славпна  жалко.  Зря  умеръ.  Брюшной  тифъ 
зар^залъ  одного  изъ.  зл'Ьшпихъ  враговъ  своихъ. 

Князь  СЧ'мбатовъ  уб'Ьдительно  просить  выслать  тЬ 
книги,  въ  которыхъ  есть  хотя  что-нибудь  про  Макбета. 
Об-Ьщаеть  возвратить  въ  псправностп.  Высылайте  мн-Ь, 
а  я  пошлю  ему. 

Въ  понед'Ьльникъ  пли  во  вторникъ,  въ  З^/д  часа  по- 
полудни, пожалуетъ  къ  Вамъ  московскШ  жл^налисгь 
С.  Н.  Филипповъ,  тотъ  самый,  который  когда-то  писалъ 
Вамъ  насчетъ  Татьяны  РЬпиной  п  которомл'  Вы  послали 
экземпляръ  Вашей  пьесы  и  письмо.  Онъ  -Ьдеть  въ  Петер- 
бургъ  искать  работы  и  уб-Ьдительно  просплъ  меня  ре- 
комендовать его  Ва^гь.  Я  знаю  его  только  какъ  театра ль- 
наго  рецензента,  по  препш'ществу  ругателя,  и  какъ 
автора  книги  «По  Крьоп'».  Работалъ  онъ  въ  Рлтскомъ 
Курьере,  работаетъ  въ  Рл'сскихъ  В^домостяхъ.  На- 
счеть  его  идей  и  прочаго  я  ничего  не  знаю,  что  же  ка- 
сается слога,  бойкости,  ум'Ьнья  обыкновенное  слово 
поставить  въ  кавычки  и  показать  кукнпгь  въ  карман'Ь 
сильном\'  челов-Ьку  въ  то  время,  когда  тогь  посаженъ 
ужъ  въ  тюрьму,  то  въ  это^гь  отношен ш  онъ  можетъ 
дать  Кл-реппш'  20  очковъ  впередъ.  Онъ  хорошш  работ- 
никъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь  можетъ  быть  таковымь,  но  къ 
сожал-Ьнш  онъ  явится  къ  Вамь  не  съ  готовою  рабо- 
тою, а  съ  просьбою  о  работ'Ь.  Т. -е.  Вы  должны  будете 
сочинить  для  него  работу.  Онъ  годенъ  для  командиро- 
вокь.  Для  фельетона  московской  жизни  п  вообще  для 
фельетона  онъ  не  удобенъ,  ибо  во  1-хъ)  у  Васъ  есть  уже 
Курепинъ  и  во  2-хъ)  онъ  слишко^гь  еш;е  молодъ,  чтобы 
садиться  на  так1е  легк1е  хл'Ьба,  какъ  фельетонъ  о  то1гь, 
о  семъ,  съ  обыкновенными  словами  въ  ковычкахъ.  Най- 
дите ему  каклто-нибудь  «каторжнлто  работу»,  чтобы  онъ 
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разъ  пять  вспот^лъ— это  для  него  будетъ  самое  лучшее. 
Врать  его— профессоръ  Моск.  унпвер.  Повнднмому,  и 
изъ  журналиста  вышелъ  бы  большой  толкъ,  если  бы  ему 
удалось  побывать  въ  хорошей  школ-Ь.  На  Новое  Время 
онъ  возлагаетъ  больш1я  надежды  и,  кажется,  "Ьдеть  въ 
Петер  бур  гъ  только  ради  Новаго  Времени. 

Что  под-Ьлываетъ  АлексЬй  АлексЬевичъ?  Какъ  идетъ 
его  Стоглавъ? 

Инфлуэнца  д-Ьдаеть  у  меня  чортъ  знаетъ  что.  Забо- 
л-Ьли  мать,  сестра,  кухарка  и  горничная.  Я  боленъ, 
но  это  не  помешало  мн'Ь  быть  вчера  на  мальчишник^! 
у  одного  доктора  ^),  который  женится  на  балерхш-Ь. 
У  балерины  я  шаферомъ...  Когда  я  былъ  на  2-мъ  курсЬ, 
то  влюбился  въ  балерину  и  посЬп^алъ  балетъ.  Потомъ 
я  знавалъ  драматическихъ  актрисъ,  перешедшихъ  изъ 
балета  въ  драму.  Вчера  передъ  мальчишникомъ  я  былъ 
съ  визитомъ  у  одной  такой  актрисы.  Балетъ  она  теперь 
презираетъ  и  смотритъ  на  него  свысока,  но  все-таки 
не  можетъ  отд-Ьлаться  отъ  балетныхъ  т^Ьлодвижен1й. 
Ступни  ея  ногъ,    когда   она    стоитъ,  находятся  всегда 

въ  такомъ  отношенш    ^^^2::гс?/\     (а  и  б — это  носки),  что 

не  кажется  безобразнымъ. 

Въ  январ-Ь  МН'Ь  стуки етъ  30  л-Ьтъ..  Здравствуй  одино- 
кая старость,  догорай  безполезная  жизнь! 

Анн-Ь  Ивановн'Ь,  НастюпгЬ  и  Берк'Ь  сердечный  прив^Ьтъ. 
АлексЬю  АлексЬевичу  тоже..  Зач-Ьмъ  онъ  ежегодно 
катается  въ  Палестину?  Не  хочетъ  ли  онъ  стать  1еруса- 
лимскимъ  патр1архомъ? 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


^)  Н.  Н.  ОболонскШ. 
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ссхъ. 

в.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 

7  Дек.  (1889  г.  Москва). 

;Милый  Сарду,  у  меня  кашель,  насморкъ,  сьшь,  п.  .  . 
гидрофоб1я  и  проч.  и  проч.  Кром-Ь'того,  я  золъ, 
какъ  ящерица,  которой  наступила  собака  на  хвостъ, 
н  занять  по  самое  горло.  Въ-третьпхъ,  квартира  моя 
пзображаетъ  пзъ  себя  госпиталь.  Больны  и  моя  фа>шл1я, 
п  прислуга. 

Вапш  «качучи-чучж»  ^)  давно  уже  сданы  черезъ  коми- 
т€7пъ  Разсохину  и,  в-Ьроятно,  ужъ  вышли  въ  св'Ьтъ. 
Отдалъ  я  пьесу  въ  тотъ  самый  часъ,  когда  полл^чилъ  отъ 
Васъ  надлежап1;ее  распоряжен1е. 

Поздравляю  Васъ  съ  дочкой.  Желаю,  чтобы  она 
вышла  замужъ  за  графа  Шереметьева  и  чтобы  въ  буду- 
П1;емъ  открыла  «Театръ  Тихоновой»,  въ  которо>гъ  платила 
бы  Вамъ  и  мн-Ь  по  40^/о  съ  валового  сбора. 

Пр1'Ьду  я  въ  Питеръ  не  раньше  января. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХЫ. 
А.  П.  Ленскому. 

8  декабря  (1889  г.  Москва). 

Дорогой  Александръ  Павловичъ! 
Моя   инфлуэнца   продолжается,  такъ  что  я  начинаю 
подозр'Ьвать,  что  у  меня  не  инфлуэнца,  а  другое  какое- 
нибудь  свинство. 

.   Сердечный  приветь  Лидш  Наколаевн'Ь  и  Саспку. 

Вапгь   Л.    Чеховг. 
ОболонскШ  женится.  Я  у  него  шаферомъ. 

1)  «Лучи  и  Тучи». 
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ССХЫ1. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
XII,  12  (1889  г.  Москва). 

Милый  Ал ексЬй  Николаевичъ,  пишу  Вамъ  сш  строки, 
сидя  въ  редакцш  «Артиста».  Оная  Редакц1я  проситъ  меня 
написать  Вамъ,  что  во  1-хъ)  Вашъ  дерево дъ  опоздалъ; 
уже  набирается  и  печатается  переводъ  Маттерна;  во- 
2-хъ)  редакцхя,  прежде  ч'Ьмъ  послать  Вашъ  переводъ 
Абрамовой,  хогЬла  бы  поскорее  узнать  отъ  Васъ:  кому 
собственно  она  должна  послать  переводъ?  Абрамова 
театромъ  уже  не  зав'Ьдуетъ;  хозяйничаетъ  товарищество 
съ  Соловцевымъ,  Чарскимъ  и  Кисел евскимъ  во  глав-Ь. 
Прикажете  послать  товариществу? 

Я  хвораю.  Инфлуэнца,  кащель,  болятъ  зубы.  Сестра 
тоже  больна.  Хочуно-Ьхать  къ  Вамъ  и  не  могу  выбрать 
дня.  Если  не  вырвусь  изъ  Москвы  раньще  18  дек., 
то  приду  посл-Ь  Новаго  года.  Ужасно  я  соскучился  и 
ужасно  мн-Ь  хочется  повидаться.  Буду  у  Васъ  непрем^Ьнно 
въ  день  своего  прйзда;  если  не  застану  Васъ  дома,  то 
ло^ду  искать  Васъ  по  Петербургу. 

Поклонъ  Вашнмъ.  Будьте  здоровы. 

Если  не  пр  иду  скоро ,  то  напишу  Вамъ  большое  письмо . 

Вашъ    Л.    Чехова. 

ССХЫП. 
Н.  Н.  Оболонскому. 

(Съ  подлинника). 
(Декабрь.  1889  г.  Москва). 

Счастливый  избранникъ  Гименея,  добр'Ьйш1й  докторъ 
и  восхитительный  мужчина! 

На  обороте  сего  Вы  найдете  письмо,  полученное 
ьшою  отъ  дочери  врача  Ольги  Шварцъ.  Я  у  нея  уже  быль 


—  445  — 

осенью  п  ничего  хорошаго  не  сд'Ьлалъ,  ибо  у  нея  Базе- 
дова бол'Ьзнь.  Если  у  Васъ  будетъ  свободная  четверть 
часа,  если  Вы  придете  ко  лш-Ь  и  если  пожелаете  про- 
ехаться по  Большой  Грузинской  улпп$,  то  не  найдете 
ли  Вы  возможнымъ  посмотр'Ьть  больн^то?  Быть-можетъ, 
Вы  придумаете  что-нибудь  такое  этакое...  Больная  жи- 
ветъ  въ  8  ^шнутахъ  -бзды  отъ  меня.  Если  же  не  желаете, 
то  такъ  тому  и  быть. 

Сестра  лежитъ.  Утромъ  и  вечеромъ  1^  повышена. 
Что-то  тифоидное.  Вся  моя  квартира  превратилась  въ 
госпиталь. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.   Чехова. 

ССХЫУ. 

А.  Н.  Плещееву. 

(Оь  подлинника). 
26  Дек.  (1889  г.  Москва). 

Здравствуйте,  милый  АлексЬй  Николаевичъ,  поздра- 
вляю Васъ  съ  Рождествомъ  п  съ  наст\Т1аюпщмъ  Новымъ 
годомъ! 

Впрочемъ,  начну  съ  самаго  начала.  Былъ  я  какъ-то 
въ  редакцш  «Артиста»  и  засталъ  тамъ  редактора,  пере- 
листывющаго  Вашъ  переводъ  «Борьбы  за  суп1;ествован1е». 
Около  редактора  сид'Ьлъ  еще  кто-то,  какой-то  пксъ  на 
манеръ  редакцюннаго  секретаря  или  Гольцева.  Оба 
сид-бли  и  разсуждали  о  томъ,  что  переводъ  не  будетъ 
напечатанъ.  Боясь,  чтобы  они  не  наврали  Вамъ  чего- 
нибудь,  я  попросилъ  позволен1я  сЬсть  и  написать  Вамъ 
о  судьб-Ь  Вашего  перевода;  будетъ  напечатанъ  переводъ 
Паттерна,  которому  давно  уже  было  об'Ьп1;ано  и  меняуди- 
вляетъ  эта  безшабапшая  редакц1я,  утруждавшая  Васъ 
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и  знавшая  нав-Ьрное,  что  Вашъ  переводъ  не  можетъ 
пойти.  Я  ихъ  обругалъ.  Теперь  о  театр-Ь  Абрамовой. 

Насколько  я  мог>"  понять  Ооловцова  съ  брат1ей, 
«Борьбу»  они  вовсе  не  будутъ  ставить,  хотя  и  врутъ, 
что  поставятъ  посл'Ь  праздниковъ.  Короче  говоря,  луч- 
шШ  переводъ  «Борьбы»  останется  при  пиковомъ  инте- 
ресЬ,  что  страппю  возм^'щаетъ  меня.  Кром'Ь  Вашего, 
мн^  изв-Ьстны  еще  три  перевода,  которые  уже  д'Ьлаютъ 
свое  д-бло  въ  провинцш;  переводы  плох1е,  языкъ  дра- 
повый.. Говорятъ,  что  переводъ,  ндуп1;ш  у  Корта, 
плохъ  до  см-Ьшного.  Порядки,  чертъ  бы  ихъ  взялъ! 

Получилъ  я  «Струэнзе».  Сердечно  благодарю.  Я  про- 
челъ.  Пьеса  хорошая,  но  много  въ  ней  красокъ,  наноми- 
нающихъ  н-Ьмецкую  подносную  живопись.  Нанрим^&ръ, 
сцены  съ  пасторомъ..  Конецъ  меня  не  удовлетворилъ. 
Но  въ  обш;емъ  пьеса  аш'Ь  понравилась.  Россш  тоже  пу- 
женъ  свой  Струэнзе,  какъ  былъ  когда-то  нуженъ  Опе- 
ранскш.  Господа  въ  род'Ь  Ранцау  попадаются  у  насъ 
изр-Ьдка  среди  предводителей  дворянства,  въ  земств'Ь, 
въ  армш,  но  въ  Петербурге  ихъ  н'Ьтъ.  Зато  много  Кел- 
леровъ  и  придворныхъ  дамъ,  которые  одинаково  вредны 
и  бездв-Ьтны  во  всЬхъ  дворахъ  и  во  всЬхъ  пьесахъ. 

Я  рвусь  къ  Вамъ  въ  Петербургъ,  но  не  могу  вьйхать 
раньше  собран1я  членовъ  О-ва  драм,  писателей,  на  ко- 
торомъ  я  обязанъ  присутствовать,  какъ  членъ  комитета. 
Когда  будетъ  это  собран1е,  пока  еще  неизвестно.  Должно 
быть,  въ  начале  января.  Ваше  петербургское  собран1е 
многаго  не  поняло  и  много  напутало,  такъ  что  и  распу- 
тать трудно.  Я  жалею,  что  не  поехалъ  тогда  въ  Петер- 
бургъ; следовало  бы  кому-нибудь  изъ  членовъ  коми- 
тета присутствовать  у  Васъ  на  собранш  и  дать  разъ- 
яснен 1я.  При  свиданш  я   разскажу  Вамъ,  въ  чемъ  дело. 

Мой  ЛешШ  идетъ  въ  театре  Абрамовой  27  Де- 
кабря. 
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Былъ  я  на  репетицш.  Мужчины  мн-Ь  понравились  въ 
общемъ,  а  дамъ  яещенеразгляд'Ьлъ.  Идетъ,  повидимому, 
бойко.  Актеразгь  пьеса  нравится.  О  печатанш  ея  по- 
говорпмъ  тоже  при  свиданш.  Насколько  можно  судить 
по  репетицш,  пьеса  шибко  пойдетъ  въ  провинцш,  пбо 
комическаго  элемента  достаточно  и  люди  все  живые, 
знакомые  провинцш. 

Зима  въ  Москве  плохая,  хоть  плюнь.   Сн^гу   н-Ьтъ. 

ВсЬ  мои  здоровы,  я  тоже.  11нфл\'энца  прошла  у  всЬхъ. 
А  Вы  какъ  поживаете?  Что  Ваши?  Видаете  ли  Жана 
Щеглова? 

Голова  у  меня  болитъ.  По'Ьду  погулять,  подышать 
св'Ьжнмъ  воздухозгь. 

ВсЬ  мои  кланяются.  Сестра  шлетъ  свой  прив'Ьтъ  и 
поздравлен1е.  Я  кланяюсь  вс^мъ  Вашп^гь  и  молю  небо, 
чтобы  оно  охранило  Вашл'  квартиру  отъ  всякаго  врага 
и  супостата.  Дай  Богъ  Вазгь  всего  хорошаго! 

Вашъ  Л.  Чехова. 

ССХЬУ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
25  Дек.  (1889  г.  Моста). 

Оъ  ираздникомъ  Васъ  поздравляю.  добр'Ьйшш  Нико- 
лай Александровпчъ!  Спасибо  за  вниман1е  ко  ^ш-Ь,  за 
память  и  за  долготерп'Ьн1е.  Внимай хе  и  память  выра- 
жены Ва^ш  въ  прпсылк'Ь  >Ш'Ь  двухъ  книгъ  (безъ  фак- 
сизшле  впрочемъ),  что  весьма  пользительно  для  моей 
библютеки  и  для  меня,  охотника  иосм-Ьяться;  долго - 
терп-Ьихе  же  Ваше  я  легко  усматриваю  въ  Вашемъ  от- 
ношенш   къ   моему   безнравственному,   пнквизицш   до- 
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стойному  поведенш:  я  не  отв'Ьтилъ  на  Ваше  последнее 
письмо  и  не  поблагодарилъ  своевременно  за  книги.. 

Не  писалъ  я,  потому  что  каждый  день  собираюсь  въ 
Питеръ  и  каждый  день  ув-брень  бываю,  что  завтра  увижу 
Васъ.  Когда  я  приду?  Скоро;  но  дня  назначить  не  могу. 
Остановлюсь  у  Суворина,  а  къ  Вамъ  прх-Ьду  въ  день  своего 
прйзда,  многое — на  другой  день.  Визитовъ  никому  д-Ь-" 
лать  не  буду,  ибо  приду  шсо^пИо,  на  манеръ  бразиль- 
скаго  донъ-Педро.  Побываю  только  у  старыхъ  знакомыхъ, 
по  которымъ  соскучился  и  у  кое-кого  изъ  молодежи. 
Есть  и  д-Ьла. 

Въ  какомъ  положенш  у  васъ  подписка?  Лучше  прошло- 
годней? Да?  Должно-быть,  хуже — это  я  сужу  по  той 
не  охот-Ь,  съ  какою  вся  Русь  въ  этотъ  сезонъ  пос'Ьп1;аетъ 
театръ  и  читаетъ.  Сезонъ  пропап1;ш,  нужно  на  немъ 
крестъ  поставить. 

До  скораго  свиданья.  Прасковье  Никифоровн-Ь  и  вед'Ь 
мой  сердечный  прив-бть  и  поздравлен1е.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ССХЬУ!. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
27  Дек.  (Москва.  1889  г.). 

Юныя  д-Ьвы  и  агнцы  непорочные  носятъ  ко  мн-Ь  свои 
произведен  1я;  изъ  кучи  хлама  я  выбралъ  одинъ  раз- 
сказикъ,  иомаралъ  его  и  посылаю  Вамъ.  Прочтите. 
МаленькШ  и  безъ  претензШ.  В-Ьроятно,  годится  для  суб- 
ботника. Называется  онъ  «Утро  нотар1уса  Горшкова». 

Тономъ  Жана  Щеглова,  просяш;аго  Васъ  поговорить 
съ  нимъ  о  театр-Ь,  я  прошу: — «Позвольте  мн-Ь  поговорить 
съ  Вами  о  литератур-Ь».  Когда  я  въ  одномъ  изъ  своихъ 
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посл'Ьднпхъ  писемъ  писалъ  Вамъ  о  Бурже  и  Толстомъ, 
то  меньше  всего  думалъ  о  прекрасныхъ  одалпскахъ  л 
о  то^гь,  что  ппсатель  долженъ  изображать  одн'Ь  только 
тпх1я  радости.  Я  хотЬлъ  только  сказать,  что  современ- 
ные лучш1е  нпсателп,  которыхъ  я  люблю,  служатъ  злу, 

такъ  какъ  разрушаюгь.  Одни    изъ    нихъ Друг1е 

же не  пресыщенные  гЬломъ,  но  уж-ъ  пресыщенные 

духомъ,  пзошряюгь  свою  фантазш  до  зеленыхъ  чертп- 
ковъ  и  нзобр'Ьтаютъ  несуществующаго  полубога  Сикста 
п  «психологпческ1е  опыты».  Правда,  Бурже  прпд'Ьлалъ 
благополучный  конецъ,  но  "^этотъ  банальный  конецъ 
скоро  забывается  п  въ  памяти  остаются  только  Оикстъ 
п  «опыты»,  которые  убиваютъ  сразу  сто  зайцевъ:  ко>шро- 
метир^тотъ  въ  глазахъ  толпы  науку,  которая  подобно 
жен-Ь  Цезаря  не  должна  быть  подозр'Ьваема,  и  третп- 
руютъ  съ  высоты  писательскаго  велич1я  сов-Ьсть,  свободу, 
любовь,  честь,  нравственность,  вселяя  въ  толпл'  л^-брен- 
ность,  что  все  это,  что  сдерживаетъ  въ  ней  зв-Ьря  и  от- 
лпчаетъ  ее  оть  собакп,  и  что  добыто  путе^гь  в-Ьковон 
борьбы  съ  природою,  легко  можетъ  быть  дискредити- 
ровано «опьггами»,  если  не  теперь,  то  въ  будущемъ. 
Неужели  подобные  авторы  «заставляютъ  искать  л^'чшаго, 
заставляють  думать  и  признавать,  что  скверное  дей- 
ствительно скверно?»  Неужели  они  заставляютъ  «об- 
новляться»? Н'Ьтъ,  они  заставляютъ  Францш  выро- 
ждаться, а  въ  Россш  они  помогаюгь  дьяволу  размно- 
жать слизняковъ  и  мокрицъ,  которыхъ  мы  называемъ  ин- 
теллигента^ш.  Вялая,  апатичная,  л-Ьниво  философствую- 
щая, холодная  интеллигенц1я,  которая  никакъ  не  мо- 
жетъ ирп думать  для  себя  приличнаго  образца  для  кре- 
дитныхъ  бумажекъ,  которая  не  патрютична,  уныла, 
безцЕ-Ьтна,  которая  пьян'Ьегь  отъ  одной  рюмки  и  посЬ- 

щаеть  пятпдесятикопеечный ,    которая  брюзжитъ  и 

охотно  отрицаетъ  все,  такъ  какъ  для  л^Ьниваго  мозга 
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легче  отрицать,  ч-Ьмь  утверждать;  которая  не  женится 
и  отказывается  воспитывать  д-Ьтей  и  т.  д.  Вялая  душа, 
вялыя  мышцы,  отсутств1е  движе1пй,  неустойчивость  въ 
мысляхъ — и  все  это  въ  силу  того,  что  жизнь  не  пм^етъ 
смысла,  что  у  женш;инъ....  и  что  деньги — зло. 

Гд-Ь  вырожден1е  цаиат1я,  тамъ  половое  извращен  1е,  хо- 
лодный развратъ,  выкидыши,  ранняя  старость,  брюзжа- 
щая молодость,  тамъ  наден1е  искусствъ,  равно душ1е  къ 
наук'Ь,  тамъ  несправедливость  во  всей  своей  форм-Ь. 
Общество,  которое  не  в-Ьруетъ  въ  Бога,  но  боится  при- 
меть и  черта,  которое  отрицаетъ  встьхъ  врачей  и  въ  то 
же  время  лицемерно  оплакиваетъ  Боткина  и  покло- 
няется Захарьину,  не  см-Ьетъ  и  заикаться  о  томъ,  что 
оно   знакомо    съ  справедливостью. 

Герман1я  не  знаетъ  авторовъ  въ  род^Ь  Бурже  и  Тол- 
стого и  въ  этомъ  ея  счастье.  Въ  ней  и  наука,  и  патрю- 
тпзмъ,  и  хорош1е  дипломаты,  и  все  что  хотите.  Она 
побьетъ  Францш  и  союзниками  ея  будутъ  французск1е 
авторы. 

Мн'Ь  пом-Ьшали  писать,  а  то  бы  я  накаталъ  Вамъ  се- 
годня пять  листовъ.  Когда-нибудь  посл^. 

Сегодня  идетъ  «Л'ЬшШ».  1У  актъ  совс^Ьмъ  новый. 
Своимъ  существован1емъ  онъ  обязанъ  Вамъ  и  Влад. 
Немировичу- Данченко,  который,  прочитавъ  пьесу,  сд-Ь- 
лалъ  мн-Ь  н-Ьсколько  указан1й,  весьма  практическихъ. 
Мужчины  не  знаютъ  ролей  и  нграютъ  недурно;  дамы  зна- 
ютъ  роли  и  играютъ  скверно.  О  томъ,  какъ  сойдетъ  моя 
пьеса,  нашгшетъ  Вамъ  нудный  Филипповъ,  который  про- 
СЕЛЪ  у  меня  на-дняхъ  сюжета  для  письма  къ  Вамъ. 
Скучные  люди. 

Поздравляю  Васъ  съ  празднике мъ. 

ВашъА.Чеховъ. 

ВсЬмъ  Вашихмъ  прив'Ьтъ  изъ  глубины  дупш. 


к 
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ССХЬУП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника;. 
(Москва.  1889  г.  Дек.) 

(Начало  утеряно). 

....  очерковъ,  фельетоновъ,  глупостей,  водевилей,  скуч- 
ныхъ  исторш,  >шогое  лшожество  опшбокъ  и  несообразно- 
стей, нуды  пспп санной  бумаги,  академическая  премхя, 
жит1е  Потемкина — и  при  всемъ  томъ  н-Ьтъ  ни  одной  строч- 
ки, которая  въ  моихъ  глазахъ  им^Ьла  бы  серьезное  литера- 
турное  значенхе.   Была   масса   форсированной  работы, 
но  не  было  ни  одной  минуты  серьезнаго  труда.  Когда  я 
на-дняхъ    прочелъ    «Семейнлто    трагедш»    Б-Ьжецкаго, 
то  этотъ  разсказъ  вызвалъ  во  мн-Ь  что-то  въ  род'Ь  чл^ства 
сострадан1я  къ  автору;  точно  такое  же  ч^^вство  испытываю 
я,  когда  вижу  своп  книжки.  Въ  этомъ  ч\^ств'Ь  есть  правда 
величиною  съ  муху,  но    мнительность  моя   и    зависть 
къ  чужимъ  трудамъ  раздуваютъ  ее  до  размЬровъ  слона. 
Мн-Ь  страстно  хочется  спрятаться  куда-нибудь  л'Ьтъ  на 
пять  и  занять  себя  кропотлпвы^гь,  серьезньогь  трудомъ. 
Мн'Ь  надо  учиться,  ^^чить  все  съ  самаго  начала,  ибо  я, 
какъ  литераторъ,  крлтлый  нев-Ьжда;  МН'Ь  надо  писать 
добросов-Ьстно,  съ  чл^ствомъ,  съ  толкомь,  писать  не  по 
пяти  листовъ  въ  ^йсяцъ,  а  одинъ  листъ  въ  пять  5гЬсяцевъ. 
Надо  уйти  изъ  домл%  надо  начать  жить  за  700 — 900  р. 
въ  годъ,  а  не  за  3  —  4  тысячи,  какъ  теперь,  надо  на 
]\шогое  наплевать,  но  хохлацкой  л-Ьни  во  >ш'Ь  больше, 
ч-Ьмъ  с^гЬлости. 

Продалъ  Л-Ьшаго  Абрамовой — это  зря.  Значить,  раз- 
суждаетъ  моя  вялая  душа,  на  3 — 4  агЬсяца  хватить  де- 
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негъ.  Вотъ  моя  хохлацкая  логика.  Ахъ,  как1е  ньшче 
поганые  молодые  люди  стали! 

Здоровье  у  всЬхъ  домочадцевъ  поправилось.  Я  тоже 
уже  не  кашляю.  Ужасно  хочется  повидаться  съ  Вами. 
Приду,  должно-быть,  въ  начал-Ь  января. 

Дни  становятся  больше.  Къ  весн'Ь  повернуло,  а  зимы 
еще  не  было. 

Въ  январ-Ь  мн'Ь  стукнетъ  ?0  л^тъ.  Подлость.  Анастрое- 
н1е  у  меня  такое,  будто  мн'Ь  22  года. 

Не  бол'Ьйте  пожалуста  и  скажите  Анн'Ь  Ивановн'Ь, 
чтобы  она  подарила  свои  бол-Ьзни  кому-нибудь. 

Не  прйхать  ли  мн'Ь  въ  Питеръ  встречать  Новый  годъ? 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
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февраль 


СХХХУШ.  Е.  М.  Линтваревой.  Москва,  1889  г.,  январь 
СХХХ1Х.  А.  С.  Суворину.      „ 

СХЬ.  Ему  же.  „  „  п 

СХЫ.  е.  А.  Юрковскому.  „  „  « 

СХЫ1.  А.  С.  Суворину.      „  „  » 

СХЫИ.  Ему  же. 

СХЫУ.  А.  Н.  Плещееву.      „  ,,  » 

СХЬУ.  Ему  же.  СПБ. 

СХЬУ1.  М.  П.  Чехову. 
СХЬУП.  А.  С.  Суворину.  Москва      „ 
СХЬУП!.  Д.  Т.  Савельеву.      „ 
СХЫХ.  А.  С.  Суворину. 

СЬ.  Ему  же.  „  г. 

СЫ.  Ему  же,  „  у. 

СЫ1.  В.  А.  Тихонову.      „  ,: 

СЫН.  А.  Н.  Плещееву.      „  ,: 

СЫУ.  И.  М.  Линтваревой.  „  , 

СЬУ.  Н.  А.  Хлопову.        „  , 

СЬП.  А.  С.  Суворину.       „ 
СЬУП.  Ему  же.  „  , 

сыт.  М.  В.  Киселевой.     „ 
СЫХ.  И.  Л.  Щеглову. 
СЬХ.  А.  С.  Суворину.       „  , 

СЬХ1.  Ал.  П.  Чехову.        „  , 

СЬХП.  Ему  же.  „  , 

СЬХП1.  А.  С.  Суворину.       „ 
СЬХ1У.  Ему  же.  „  , 

СЬХУ.  В.  А.  Тихонову.       „  , 

СЬХП.  А.  И.  Плещееву.      „ 
СЬХУП.  А.  С.  Суворину.       „ 
СЬХУП!.  И.  Л.  Щеглову. 
СЬХ1Х.  Н.  А.  Хлопову. 
СЬХХ.  А.  С.  Суворину.       „ 
СЬХХ1.  А.  Н.  Плещееву.      „ 
СЬХХИ.  Н.  А.  Лейкину. 
СЬХХШ.  Ал.  П.  Чехову. 
СЬХХ1У.  И.  Л.  Щеглову. 
СЬХХУ.  А.  С.  Суворину.       „ 
СЬХХП.  Е.  М.  Линтваревой.  „ 
СЬХХУП.  Ф.  О.  Шехтелю. 
СЬХХТП!.  А.  С.  Суворину.       „ 
СЬХХ1Х.  Н.Н.Оболонскому.  „ 
СЬХХХ.  М.   П.   Чеховой.   Лука 
СЬХХХ!.  Ал.   П.    Чехову.   Сумы 
СЬХХХП.  А.  С.  Суворину.       „ 
СЬХХХШ.  Ему  же.  Лука 

СЬХХХ1У.  Ему  же. 
СЬХХХУ.  Ал.  П.   Чехову.   Сумы 
СЬХХХУ!.  А.  Н.  Плещееву.  Лука 
СЬХХХУИ.  А.  С.  Суворину.       „ 
СЬХХХУШ.  И.  П.  Чехову. 
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ССХЬ.  в,  А.  Тихонову.  Москва,  1889  г.,  декабрь 
ССХЫ.  А.  И.  Ленскому. 
ССХЫ1.  А.  Н.  Плещееву. 
ССХЫ  II.  Н.  Н.  Оболонскому. 
ССХЫУ.  А.  Н.  Плещееву." 
ССХЬУ.  Н.  А.  Лейкину. 
ССХЬ VI.  А.  С.  Суворину. 
ССХЫП.  Ему  же. 
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1.  Киселевой,  М.  В.— 3,  17,  47,  62,  154,  202,  311. 

2.  Киселеву.  А.  С— 29,  92,  187. 

3.  Корн-Ьеву.  Я.  А.— 73. 

4.  Короленко,  В.  Г.— 7,  68,  79,  95. 

5.  Куманпну,  9.  А.— 391,  408. 

6.  Лазареву-Грузпнскому.  А.  С. — 11,  107.  186. 

7.  Ленской.  Л.  Н.— 237.  431. 

8.  Ленскому.  А.  П.— 3.  195,  236.  403.  405,  424,  439,  443. 
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424,  447. 

10.  Лпнтваревой.  Е.  М.— 169,  201,  230,  278,  341,  392. 

11.  Линтваревой,  Н.  М. — 303. 

12.  Неизв-Ьстному  лицу — 130. 

13.  Оболонскому,  Н.  Н.— 344,  371,  376,  439.  444. 

14.  Плещееву,  А.  Н.  —  9,  14.  16,  21,  23,  35,  40,  51,  54,  61,  64, 
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передъ  письмомъ  СХХХ1Х  А..  С.  Суворину. 
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КНГ— во  ПИСАТЕЛЕЙ  ВЪ  МОСКВЪ. 


ПИСЬМА 


А.  П.  ЧЕХОВА 


Томъ  III. 

(1890—1891.) 

СЪ    ИЛЛЮСТРАЦ1ЯМИ. 


ИЗДАН1Е  М.  П.  ЧЕХОВОЙ. 

МОСКВА. 

1913. 


МОСКВА. 

Типография  П.  П.  Рябушинскаго,  Страстной  бульваръ,  соб.  домъ. 

1913. 


А.  П.  Чеховъ  передъ  по-Ьздкой  на  о.  Сахалинъ. 


Б1ографическ1й  очеркъ. 

(1890—1891). 

III. 

Въ  1890  г.  А.  П.  предпринялъ  по-бздку  на  островъ 
Сахалинъ.  Поездка  эта  была  задумана  совершенно 
случайно.  Собрался  Антонъ  П — чъ  на  Дальн1й  Во- 
стокъ  какъ-то  вдругъ,  неожиданно,  такъ  что  въ  первое 
время  трудно  было  понять,  серьезно  ли  онъ  говорить 
объ  этомъ,  или  шутить.  Въ  то  время  его  младппй  братъ 
Михаилъ  П — ^чъ  кончалъ  курсъ  юридическаго  факуль- 
тета въ  Московскомъ  университет-Ь  и  училъ  лекцш  по 
уголовному  праву,  судопроизводству  и  тюрьмов'Ьд'Ьпхю. 
Эти  лекцш  заинтересовали  писателя,  онъ  прочиталъ 
ихъ  и  вдругъ  за  суматошился,  засбирался.  Начались 
подготовительныя  работы  къ  по-^здк-Ь..  Ему  не  хот-Ьлось 
•Ьхатька  Сахалинъ  съ  пустьвш  руками,  и  онъ  ста.лъ  со- 
бирать матерхалы.  Знакомыя  барьппни  д-блали  для  него 
выписки  въ  Румянцевской  библ1отек^Ь,  онъ  доставалъ 
откуда-то  р-Ьдше  фолханты  о  Сахалине.  Работа  кип-Ьда. 
Но  его  озабочивало  то,  что  его,  какъ  писателя,  посл-Ь 
разоблачен1й  изв-Ьстнаго  Кеннана,  не  пустятъ  на  каторгу 
или  же  покажутъ  ему  не  все,  а  только  то,  что  можно 
показать,  и  онъ  отправился  въ  январ^Ь  1890  г.  въ  Петер- 
бургъ  хлопотать  о  томъ,  чтобы  ему  данъ  былъ  свободный 
пропускъ  повсюду.  Оь  другой  стороны,  его  безпокоило 
то,  что  его  но-бздк-Ь  могутъ  придать  офипдозный  хара- 


IV 

ктеръ.  Обращен1е  къ  стоявшему  тогда  во  глав^  Главнаго 
Тюремнаго  Управлен1я  Н.  М.  Галкину-Врасскому  не 
принесло  никакой  пользы,ибезъ  всякихъ  рекомендащй, 
а  только  съ  корреспондентскимъ  бланкомъ  въ  карман'Ь, 
онъ  двинулся,  наконецъ,  на  Дальн1й  Востокъ.  Въ  апр-Ьл-Ь 
1890  года  друзья  и  родные  проводили  его  въ  Яро- 
славль. Была  поздняя,  холодная  весна,  Онъ  долженъ 
былъ  до-Ьхать  до  Казани  по  Волг^,  зат-Ьмъ  по  Кам-Ь 
добраться  до  Перми  и  по  железной  дорогЬ  до  Тюмени, 
а  потомъ  продолжать  весь  свой  путь  черезъ  всю  Сибирь 
на  тарантасе  и  по  р-Ькамъ.  Великой  Сибирской  дороги 
тогда  еще  не  было,  и  съ  неимов'Ьрными  трудностями  и 
лишен1ями,  застигнутый  въ  дорогЬ  половодьемъ  и  рас- 
путицей, Антопъ  П — чъ  добрался,  наконецъ,  11-го  1юля 
до  Сахалина,  прожилъ  на  немъ  бол-Ье  трехъ  м'Ьсяцевъ,. 
прошелъ  его  весь  съ  сЬвера  на  югъ,  первый  изъ  част- 
ныхъ  лицъ  сд-Ьлалъ  тамъ  всеобщую  перепись  населения, 
разговаривалъ  съ  каждымъ  изъ  десяти  тысячъ  каторжанъ 
и  изучилъ  каторгу  до  мельчайшихъ  подробностей.  Про-^ 
■Ьхалъ  онъ  на  лошадяхъ  при  самыхъ  неблагопрхятныхъ 
услов1Яхъ  ц-Ьлыхъ  два  м-Ьсяца,  соверпшвъ  пере^здъ  на 
колесахъ  свыше  4000  в. 

Какъ  ни  было  неожиданно  р-Ьшенхе  Антона  П — ча 
■Ьхать  на  Сахалинъ,  но  оно  было  твердо  и  крепко  и 
основывалось  на  глубокомъ  уб-йжденш  его,  что  онъ- 
долженъ  былъ  -Ьхать  туда  во  что  бы  то  ни  стало.  Онъ 
не  былъ  увфренъ  въ  томъ,  что  эта  его  по-бздка  дастъ 
какой-либо  ценный  вкладъ  въ  науку  или  литературу, 
но  разсчитывалъ,  что  за  всю  эту  поездку  для  него^- 
выпадутъ  2 — 3  дня,  о  которыхъ  онъ  будетъ  потомъ 
съ  горечью  или  съ  восторгомъ  вспоминать  всю  свою^ 
жизнь.  Но,  новидимому,  главной  причиной  его  по-бздки 
на  Сахалинъ  было  сознан1е  того,  что,  какъ  онъ  пи- 
салъ  А.  С.  Суворину,  «мы  сгноили  въ  тюрьмахъ  мил- 


лгоны  людей,  сгноили  зря,  безъ  разсужден1я,  варварски; 
мы  гоняли  людей  по  холоду  въ  кандалахъ  десятки 
тысячъ  верстъ,  зараяили  сифилисомъ,  развращали, 
размножали  преступниковъ  и  все  это  сваливали  на 
тюремныхъ,красноносыхъ  смотрителей.  Теперь  вся  обра- 
зованная Европа  знаетъ,  что  виноваты  не  смотрители, 
а  всЬ  мы». 

Отправляясь  въ  такой  далешй  путь,  Антонъ  П — чъ 
былъ  очень  непрактиченъ :  многое  не  было  преду- 
смотр-Ьно,  а  между  т-Ьмъ  его  ожидали  впереди  «стра- 
шенный холодище»  днемъ  и  ночью,  необыкновенное 
разлит1е  р-Ькъ,  борьба  «не  на  жизнь,  а  на  смерть» 
съ  препятств1ями,  полное  отсутств1е  "Ьды  по  дорог'Ь, 
кром'Ь  «утячей  похлебки»,  а  зат-Ьмь — глубокая  грязь, 
въ  которой  онъ  «не  ^халъ,  а  полоскался»,  и  да- 
л-Ье  ■ — жары,  пыль  и  удушливый  дымъ  отъ  грома д- 
пыхъ  л-Ьсныхъ  пожаровъ.  Другой  на  его  м-Ьст-Ь  давно 
бы  простудился  на  смерть  и  слегъ  бы  въ  какомъ- 
нибудь  попутномъ  сибирскомъ  городишк-Ь,  чтобы  уже 
никогда  не  возвратиться  назадъ,  но  унасл-Ьдованное 
имъ  отъ  д^да  и  отъ  отца  кр-Ьикое  здоровье  помогло  ему 
преодолеть  все  и  достигнуть  намеченной  ц^ли.  Легоч- 
ный процессъ  тогда  еще  не  особенно  сильно  давалъ 
себя  знать.  Привыкппй  къ  простому  образу  жизни, 
ум^вплй  удовлетворяться  лишь  самымъ  малылгь  и  не 
жаловавппйся  ни  на  что,  онъ  бодро  продолжалъ  свой 
путь. 

13-го  октября  1890  г.  Антонъ  П — ^чъ  вьйхалъ  на 
пароходе  Добровольнаго  флота  «Петерблфгъ»  изъ  Саха- 
лина и,  наконецъ,  черезъ  Индгю  и  Суэцк1й  каналъ 
возвратился  въ  Европу.  Ему  очень  хотелось  побьгеать 
въ  Японш,  но  развившаяся  тогда  на  Востоке  холера 
заставила  «Петер бур гъ»  держаться  прямого  пути  и 
не    заходить  въ    порты.    Въ    Китайскомъ    море     Ан- 
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тонъ  П — чъ  выдержалъ  ужасный  штормъ,  о  которомъ 
лосл-Ь  разсказывалъ ,  какъ  о  важномъ  событш  своей 
жизни:  кренъ  парохода  былъ  такъ  великъ,  что  Ан- 
тонъ  П — чъ  держалъ  наготов-Ь  револьверъ,  чтобы  въ 
случать  катастрофы  покончить  съ  собою.  Въ  Инд1йскомъ 
океан-Ь  онъ  на  всемъ  ходу  парохода  бросался  съ  палубы 
въ  море  съ  носа  и  зат-Ьмъ  хватался  за  веревку,  бро- 
шенную ему  съ  кормы.  Это  было  его  купаньемъ.  Въ  одно 
изъ  такихъ  купанш  онъ  вид'Ьлъ  невдалек-Ь  отъ  себя 
акулу  и  стаю  рыбъ-лоцмановъ,  которыхъ  онъ  описалъ 
потомъ  въ  своемъ  разсказ-Ь  «Гусевъ».  Островъ  Цейлонъ 
произвелъ  на  Антона  П — ча  особенно  сильное  впе- 
чатл-Ьихе.  Зд'Ьсь,  какъ  онъ  говорилъ,  «въ  раю»,  онъ 
сд^Ьлалъ  бол-Ье  100  верстъ  по  железной  дороге  и,  судя 
по  письму  къ  А.  С.  Суворину,  былъ  очень  счастливъ. 
Онъ  привезъ  оттуда  трехъ  зв-Ьрковъ-мангусовъ,  которые 
потомъ  жили  у  него  бол-Ье  года.  Это  были  презабавные 
зв-Ьри  изъ  породы  ихневмоновъ,  вероятно,  самою  при- 
родой предназначенные  къ  тому,  чтобы  портить,  ломать 
и  разорять  все,  что  плохо  лежало.  Ц-блые  дни  эти  мап- 
гусы  ковыряли  коготками  мал-Ьйнля  щелочки  въ  квар- 
тире Чеховыхъ,  засовывали  свои  острые  носы  во  всЬ 
даже  самыя  маленьюя  отверст1Я,  и  стоило  только  притти 
къ  Антону  П-чу  какому-нибудь  гостю  и  оставить  въ 
прихожей  цилипдръ  и  перчатки,  какъ  они  ужъ  всовы- 
вали свои  носы  въ  каждый  налецъ  перчатки  и  спокойно 
располагались  на  ночлегъ  въ  цилиндре.  Это  забавляло 
Антона  П— ча,  но  подъ  копецъ  наскучило  и  ему:  двухъ 
мангусовъ  онъ  пожертвовалъ  Московскому  зоологиче- 
скому саду,  трет1й  погибъ. 

9-го  декабря  Антонъ  П— чъ  возвратился  черезъ  Одессу 
въ  Москву. 

Оъ  громаднымъ  матер1аломъ  онъ  предпринялъ  раз- 
работку вопроса  о  непригодности  колонизацш  Сахалина , 
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п  результатомъ  его  работъ  появился  рядъ  статей  въ 
«Русской  Мысли»  подъ  заглавхемъ  «Островъ  Сахалинъ». 
Кром'Ь  того,  это  путешеств1е  дало  два  разсказа: 
«Въ  ссылк^Ь»  и  «Гусевъ».  Самъ  Антонъ  П — чъ  придавалъ 
своему  «Острову  Сахалину»  очень  серьезное  значен1е, 
въ  ПетерблфгЬ  тоже  очень  благосклонно  взглянули 
на  результаты  этой  по-бздки  и  —  кто  знаетъ? — быть- 
можетъ,  посл-Ьдовавпля  зат'Ьмъ  реформы  но  вопросу 
о  каторг-Ь  и  ссылк-Ь  произошли  не  безъ  его  вл1яшя. 
Кром'Ь  указанныхъ  пропзведен1й,  въ  1890  году  были 
напечатаны  Антономъ  П— чемъ  еще  его  «Черти»  (Воры) 
и  фельетоны  «По  Сибири». 

Проживъ  около  м^Ьсяца  въ  Москв-Ь,  Антонъ  П — чъ 
отправился  въ  Петерблфгъ  повидаться  съ  А.  С.  Сувори- 
нымъ.  «Мн-Ь  страстно  хочется  поговорить  съ  Вами, — 
писалъ  опъ  ему. — Душа  у  меня  кипитъ.  Никого  не 
хочл%  Кром'Ь  Васъ,  ибо  съ  Вами  только  и  можно  го- 
ворить». Но  большинство  петербургскихъ  литератл1)пыхъ 
друзей  встр'Ьтило  Антона  П — ча  завистливо  и  недо- 
брожелательно. Какъ  онъ  писалъ  оттуда  сестр-Ь,  его 
окружала  тамъ  густая  атмосфера  злого  чувства.  Его 
кор>шли  об'Ьда>ш  и  н^лп  ему  дифирамбы,  но  въ  то  же 
время  готовы  были  его  съ'Ьсть.  «Если бы  я  застр'Ьлился, — 
писалъ  онъ, — то  доставнлъ  бы  этимъ  большое  удоволь- 
ств1е  девяти  десяты^гь  своихъ  друзей  и  почитателей». 
Эти  друзья  и  почптателп  пе  давали  ему  покоя  и  въ 
Москв'Ь.  Тотчасъ  же  по  его  возвращенш  изъ  Сахалина, 
они  нав-Ьщали  его  буквально  съ  утра  и  до  вечера  и  не 
давали  ему  времени  ни  отдохнлть,  ни  поработать.  Его 
удрученное  состоян1е  отъ  нихъ  дошло  до  того,  что  онъ 
съ  радостью  встр'Ьтилъ  предложенхе  А.  С.  С^^орина 
•Ьхать  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  за  границу.  Окончивъ  свои  хло- 
поты по  снабжен1ю  Сахалпнскихъ  школъ  и  дЬтей  книгами 
и  учебньпш  пособ1ями,  Антонъ  П — чъ  19-го  марта  1891  г. 
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утромъ  пере'Ьхалъ  границу  и  отправился  въ  Южную 
Европу.  В-Ьна  произвела  на  него  громадное  впечатл'Ьнхе. 
«Одни  магазины  въ  ней  —  это,  писалъ  онъ,  —  сплошное 
го ловокружеше,  мечта».  Но  Венец1я  превзошла  всЬ  его 
ожидашя.  Видавш1й  на  своемъ  в-Ьку  такъ  много,  нобы- 
вавш1й  въ  «земномъ  раю»  на  остров-Ь  Цейлон-Ь,  онъ 
приходитъ  въ  д*тск1й  восторгъ  отъ  Венецш  съ  ея  ка- 
налами и  здан1ями,  и  сознается,  что  ничего  зам-Ьча- 
тельн-Ье  этого  города  онъ  въ  своей  жизни  не  вид'Ьлъ. 
Зд'Ьсь  его  увлекаетъ  все:  и  плаванхе  въ  гондол-Ь  по 
улицамъ,  и  плош,адь  св.  Марка,  и  прекрасные  вечера, 
отъ  которыхъ  «съ  непривычки  можно  умереть».  «Хочется 
зд-Ьсь  нав-Ьки  остаться»,  пишетъ  онъ  брату  Ивану  П — чу, 
«а  когда  стоишь  въ  церкви  и  слушаешь  органъ,  то  хо- 
чется принять  католичество».  Но  достаточно  было  пере- 
мениться погод-Ь  и  полить  дождю,  какъ  настроен1е 
писателя  вдругъ  перем-Ьнилось,  упало,  прекрасная  Ве- 
нещя  перестала  быть  прекрасной,  отъ  воды  пов-Ьяло 
унылой  скукой,  и  захот-Ёлось  поскор'Ье  б-Ьжать  куда- 
нибудь  въ  другое  м-Ьсто.  Эта  см-Ьна  настроен1й  зам-Ьча- 
лась  въ  немъ  еще  и  раньше,  во  время  путешеств1я  черезъ 
Велишй  и  Инд1йсшй  океаны,  когда  въ  интересовавшемъ 
«го  Сингапур'Ь  ему  вдругъ  безнричинно  стало  такъ 
тоскливо,  что  захот-Ьдось  даже  плакать.  Флоренщя  уже 
не  увлекаетъ  его:  «Итал1я  безъ  солнца — это  все  равно, 
что  лицо  подъ  маской»,  пишетъ  онъ  сестр-Ь.  Зд'Ьсь  ужъ 
онъ  хандритъ.  Римъ  производитъ  на  него  впечатл-Ьихе 
губернскаго  города,  онъ  уже  чувствуетъ  утомлен1е  и 
желан1е  по-Ьсть  ш,ей  съ  гречневой  кашей.  ПослЪ  Венецш 
Антонъ  П — чъ  уже  не  получилъ  ни  отъ  одного  итальян- 
скаго  города  того  наслажден1Я,  на  которое  разсчиты- 
валъ.  Настроенхе  его  портило  еш;е  и  то,  что  онъ  вл-Ёзъ 
въ  долги  и  что  все  предстоявшее  л-Ьто  будетъ  у  него 
безъ  денегъ.  По-^здка  съ  Суворинымъ,  не  любившимъ 
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за  границей  ст'Ьснять  себя,  втянула  Антона  П  ча 
въ  сверхъ-см-Ьтные  расходы,  и  онъ  задолжалъ  ему 
1000  рублей.  Этотъ  долгъ  увеличился  еще  проигры- 
шемъ  въ  Монте-Карло  въ  рулетку  900  франковъ.  Но 
этотъ  проигрышъ  Антонъ  П — чъ  ставилъ  себ-Ь  въ  за- 
слугу. Онъ  далъ  ему  новое  впечатл-Ьше,  в-Ьроятно,  по- 
добное тому,  какое  онъ  испытывалъ  въ  Инд1йскомъ 
океан-Ь,  когда  бросался  съ  парохода  въ  воду.  «Я  лично 
очень  доволенъ  собой»,  писалъ  онъ  по  этому  поводу 
брату  Шххаилу  П — чу. 

Въ  конц^  апр-бля  1891  г.,  побывавъ  въ  Париж-Ь, 
Антонъ  П — чъ  возвратился  въ  Москву.  Вся  его  по'Ьздка 
прошла  подъ  дожделгь  (если  не  считать  Венецш  и  Ниццы), 
и  онъ  самъ  считалъ  ее  неудавшейся.  Съ  грустнымъ 
чувствомъ  вернулся  онъ  на  родину  и  тотчасъ  же  при- 
нялся за  работу.  Сразу  дв-Ь  по-бздки — на  Сахалинъ  и 
заграницу — потребовали,  конечно,  отъ  него  большого 
напряжешя  въ  средствахъ,  но  его  семья  экономила  въ 
Москв-Ь,  насколько  было  возможно,  онъ  самъ  работалъ, 
не  покладая  рукъ, — ^и  кое-какъ  удалось  свести  концы 
съ  концаиш.  Въ  это  время  его  младппй  братъ  Михаилъ 
П — чъ  былъ  уже  податнымъ  инспекторомъ  въ  Алексин-Ь, 
и,  благодаря  этому,  л-Ьто  1891  года  Антонъ  П — чъ  про- 
велъ  съ  семьею  недалеко  отъ  этого  городка,  въ  усадьб'Ь 
Богимово,  Калужской  губернш.  Зд-Ьсь  Чеховы  снимали 
домъ  еще  Екатерининскихъ  временъ,гд^&,  чтобы  перейти 
черезъ  залу,  мать  писателя,  Евген1я  Яковлевна,  при- 
саживалась на  полпути  отдохнуть.  Такъ  велики  были 
комнаты.  Антону  П — ^чу  зд-Ьсь  очень  нравилось.  Гро- 
мадный паркъ  съ  безконечными  липовыми  аллеями, 
поэтическая  р^чка,  л^са,  рыбная  ловля  и  собиран1е 
грибовъ — ^все  это  успокоивало  его  и  давало  ему  воз- 
можность работать.  Прх'Ьзжалъ  сюда  А.  С.  Суворинъ, 
велись  бесЬ ды,  какъ  и  прежде,  но  уже  зам-Ьтно  было. 
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что  Антонъ  П — чъ  былъ  не  тотъ,  какимъ  былъ 
въ  Бабкин-Ь  и  на  Лук-Ь,  и  что  по-бздка  на  Востокъ  со- 
старила его  и  душевно  и  т-Ьдесно .  Изъ  оконъ  дома  откры- 
вался великол'Ьпный  видъ  на  усадьбу  Даньково,  которую 
Антону  П — чу  очень  хот-Ьлось  купить.  Эта  усадьба  съ 
домикомъ  (но  не  лица  въ  ней)  описаны  въ  разсказ-Ь 
«Домъ  съ  мезониномъ»,  Въ  Богимов'Ь  Антонъ  П — чъ 
продолжалъ  писать  свою  «Дуэль»,  начатую  еще  до 
по-Ёздки    за  границу. 

Жизнь  въ  столицахъ  тяготить  его.  Съ  этого  вре- 
мени онъ  начинаетъ  настойчиво  думать  о  покупк-Ь 
своего  собственнаго  им^н1я,  но  уже  не  въ  Малороссш, 
какъ  прежде,  а  въ  Центральной  Россш.  Петербургъ 
пересталъ  уже  привлекать  его  къ  себ'Ь,  онъ  изв-Ьрился 
въ  своихъ  петербургскихъ  знакомыхъ.  Вообще  Петер- 
бургъ все  бол-Ье  и  бол-Ье  сталъ  казаться  ему  празднымъ, 
холоднымъ,  эгоистичнымъ.  Зато  Москва  уже  не  предста- 
влялась ему,  какъ  прежде,  «кухаркой»,  и  онъ  сталъ  лю- 
бить ее,  какъ  настоящ1ймосквичъ.  Онъ  полюбилъ  ея  кли- 
матъ,  ея  людей,  ея  звонъ.  Къ  звону  онъ  всегда  былъ  не- 
равнодушенъ.  Бывало,  онъ  и  раньше  собиралъ  ц-Ьлыя 
компанш  и  отправлялся  съ  ними  п-Ьшкомъ  на  Каменный 
мостъ  слушать  пасхальный  звонъ.  Жадно  выслушавъ  его, 
онъ  отправлялся  зат-Ьмъ  бродить  по  церквамъ,  изъ  церкви 
въ  церковь,  и  съ  одеревеневшими  отъ  усталости  ногами 
только  къ  концу  пасхальной  ночи  приходилъ  домой. 
Въ  это  время  изъ  приходской  церкви  возвращался  лю- 
бивш1й  достоять  всЬ  службы  до  конца  отецъ,  всЬ 
братья  Чеховы  п-бли  хоромъ  «Христосъ  воскресе», 
при  чемъ  Антонъ  П — чъ  п-Ьдъ  басомъ, — ^и  садились  раз- 
говляться. Антонъ  П — чъ  ни  одной  пасхальной  ночи 
не  провелъ  въ  постели. 

При"  всей  любви  къ  Москве,  онъ  все  же  не  могъ  и 
не  хот-Ьлъ  поселиться  въ  ней  навсегда.  Во  время  но- 


XI 

■Ьздскъ  онъ  привык'ь  къ    СБОбод-Ь    и    одиночеству;  его 
тяготятъ  слишкомъ  ыногощ1Сленные  посЬтители,  духота 
московской  квартиры  пссл-Ь  простора  сибирской  тундры 
и  океана.  Для  творчества  ему  нуженъ  былъ  покой,  а 
его  то  Есего  меньше  могла  дать  ему  московская  жизнь. 
А.  С.  Суворину  онъ  писалъ:  «Ахъ,  подруженьки,  какъ» 
скучно!  Если  я  врачъ,  то  мн-Ь  нужны  больные  и  боль- 
ница; если   я  литераторъ,    то  мн-Ь  нужно  жить  среди! 
народа,    а    не    на   Малой    Дмитровк-Ь,    съ  мангусомъ.\ 
Нуженъ  хоть  кусочекъ   общественной  и  политической 
жизни,  хоть  маленьшй  кусочекъ,  а  эта  жизнь  въ  че- 
тырехъ  ст'Ьнахъ  безъ  природы,    безъ  людей,  безъ  оте- 
чества,   безъ   здоровья  и  аппетита  —  это   не  жизнь...» 
Острое    желаше    уЬхать    во    что  бы  то  ни  стало  изъ| 
Москвы  и   поселиться  въ  усадьб-Ь  побуждало   его  по-1 
скор-Ье  пр1обр'Ьсти  им-Ьпте.  Между  т^мъ    слухи    о  на- 
двигавшемся голод-Ь  и  самый  голодъ  заставили  и  его 
принять  это  близко  къ  сердцу  и,  со  свойственной  ему 
отзывчивостью,  Антонъ  П — чъ  сталъ  собирать  пожертво- 
ван1я    въ    пользу   голодавшихъ,    принялъ    участ1е    въ 
«Сборникахъ»,  издававшихся  для  этой  ц-Ьли  въ  Москв-Ь 
и  въ  Петербург-Ь,  и  вступилъ  въ  переписку  съ  земскимъ 
начальпикомъ  Е.  П.  Егоровьвгь,  зав'Ьдывавпшмъ  одной 
пзъ   паибол-Ье   пострадавшихъ    отъ   голода   местностей 
въ  Нижегородской  г^^бернш,  а  подъ  конецъ  и  самъ  от- 
правился туда -же  на  голодъ.  Это  было  уже  въ  1892  году. 
Зимою    Антонъ    Н — чъ    прхобр^лъ     свое     собственное 
им^нхе  Мелихово  въ  Московской  губернш.  Зд-Ьсь  онъ 
жилъ,  какъ  настоящ1н  иом'Ьпцхкъ,  принимая  деятельное 
участте  въ  земскихъ  д-Ьлахъ ,  строилъ  школы,  лечилъ  боль- 
ныхъ,  заведывалъ  холерпьпш  участками, и  ни  одно,  даже  - 
самое  маленькое  обп1;ественное  д^ло  не  проходило  мимо 
его  вш1мап1я.   Страстный    любитель  цветоводства,  онъ   { 
целые  часы  проводилъ  около  розовыхъ  кустовъ  и  тюльпа-\; 
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новъ,  сажа лъ кусты,  с^ялъи,какъмаленьшй,  радовался 
прилету  скворцоБъ.  На  Мелихово  приходится  самая  зна- 
чительная и  по  объему,  и  по  содержан1ю  часть  произведе- 
н1й  Антона  П — ча.  Къ  этой  эпох-Ь  относятся  наибол-Ье 
серьезныя  его  произведеп1я  и — кто  знаетъ,  что  бы  еще 
написалъ  онъ  тамъ,  еслибы  болезнь,  которая  разви- 
лась уже  настолько,  что  ее  нельзя  уже  было  скрыть  ни 
отъ  кого,  не  заставила  его  окончательно  порвать  съ  Рос- 
с1ей,  бросить  все  и  пере-Ьхать  на  постоянное  жительство 
въ  Крымъ. 

Мелиховымъ  начинается  новый  пер1одъ  въ  литератур- 
ной д^Ьятельности  Антона  Павловича, — онъ  и  самъ  это 
признавалъ, — а  потому  необходимо  бол-Ье  подробно 
остановиться  на  описанш  его  мелиховской  жизни,  что 
по  характеру  этого  издан1я  должно  быть  отнесено  къ 
сл-Ь дующему  тому  «Писемъ», 

Михаилъ  Чеховъ. 


М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
{СПБ.  1890  г.  26  янв.). 

Уважаемая  Мар1я  Владим1ровна,  я  не  уЬхалъ,  но 
быть  у  Васъ  сегодня  не  могу.  Мн-Ь  принесли  «Указатель» 
статей  Морского  сборника  отъ  62  года  по  82-й  и  просили 
вернуть  его  завтра  утромъ,  Въ  настоящую  минуту  я 
выписываю  статьи,  касающ1яся  Сахалина  и  К",  бранюсь, 
какъ  мерзавецъ,  и  чувствую  себя  ужасно  не  въ  дух-Ь. 
Завтра  около  2—3  часовъ  дня  я  буду  у  Васъ.  Поклонъ 
всЬмъ   Вашимъ  и   ВасилисЬ   Пантелевн'Ь  ^). 

Вапгь  Лицелиьръ. 
90—26/1 
Мн-Ь  нужно  поговорить  съ  Валш  объ  одномъ  очень 
важномъ  д-Ьл-Ь. 

П. 

М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
28  Л  не.  (1890  г.  СПБ.). 

Миша,   какого   числа   заложенъ   мой   билетъ?   Сер1я 
9145   №   17? 


^)  Саша  Киселева — дочь  адресатки. 
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Если  срокъ  2  или  3  Фзвраля,  то  возьми  у  мамаши 
деньги  и  внеси  еще  за  полгода.  Такъ  какъ  квитанц1я 
заперта  у  меня  въ  стол'Ь,  то  попроси  Волкова  принять 
депьгп  безъ  квитанцш,  а  просто  такъ,  на  основанш 
справки,  какую  пусть  опъ  сд-Ьдаеть  у  себя  по  книга мъ. 
Квита нцхю  я  пришлю  ему,  когда  приду. 

Прх'Ьду  я,  должно  быть,  не  раньше  4  или  5  Февраля. 
Ужасно  соскучился. 

Съ  Галкинымъ-Враским^  ^)  почти  все  уже  улажено. 
Маршрутъ:  р-Ька  Кама,  Пермь,  Тюмень,  Томскъ,  Ир- 
^сутскъ,  Амуръ,  Сахалинъ,  Япон1я,  Китай,  Коломбо, 
Псртъ-Саидъ,  Константинополь  и  Одесса.  Буду  и  въ 
Манилл'Ь.  Вы-Ьду  изъ  Москвы  въ  начал-Ь  Апр-Ёля. 

Поклонъ  всЬмъ  нашпмъ  и  ув-бренхе,  что  я  соскучился. 
Если  теб-Ь  некогда  сходить  къ  Волкову,  то  попроси  Машу. 

Видаюсь    съ  Мар1ей  Владим1ровной   и    Василисой^). 

Алексаидръ  и  его  семья  здравствуютъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 
III. 

М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
28  Яне.  (1890  г.  СПБ.). 

Наконецъ  я  уЬхалъ,  Мар1я  Владим1ровна I  Хот'Ьлъ 
было  сегодня  повидаться  съ  вами  и  прогулять  по  Петер- 
бургу Василису  Паителевну,  да  не  хватило  времени — 
■Ьздилъ  прощаться.  Передайте  Валентину  Яковлевичу  '), 
что  благодарить  я  его  буду  въ  томъ  самомъ  письм'Ь,  въ 
которомъ  опишу  ему  свой  визитъ  къ  Зензинову*). 

^)  Началъникъ  Главнаго  Тюремнаго  Управленхя. 

^)  Киселевыми. 

^)  Зять  адресатки. 

*)  М.  М..  представитель  изв-Ьстной  чайной  фирмы  п  общественный 
деятель.  А.П.долженъбылъ  сгов  (ритьсясънимъ  относитзльно  льготнаго 
билета  на  п:1роходЬ  Добровольнаго  флота  для  поЬздки  на  Слхатинъ 
(фирма  братьевъ  Зепзпновыхъ  была  агентомь  Добровольнаго  флота). 
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Барина^)  и  ид1отика^)  я  увижу  вероятно  раньше  Васъ 
II  посему  передамъ  пмъ  отъ  Васъ  поклонъ  и  скажу,  что 
Вы  живы,  здравы  и  что  Вы,  какъ  выразилась  графиня, 
нравственный  гигантъ. 

Осталась  ли  довольна  моилгь  пнд'Ьйскимъ  подаркомъ 
моя  будущая  супруга*),  отъ  которой  я  б-Ьгу  на  Сахалинъ? 
Если  не  довольна,  то  я  пришлю  ей  еще  что-нибудь, 
янонскаго  болванчика,  или  въ  род^Ь  этого... 

Въ  надежд-Ь,  что  Вы  и  Ваша  дочь  перестанете  меня 
пресл-Ьдовать  (въ  противномъ  случа-Ь  я  долженъ  буду 
обратиться  къ  Грессеру*)),  пребьшаю  струсивпш^гь  и 
уб-Ьгаюпщмъ 

А.  Чеховымъ. 

Душевный  приветь  Голубевымъ  ^)  и  Владим1ру  Петро- 
вичу* ^).  Владиславлеву  ^)  передайте,  что  въ  Томск-Ь  я 
буду  весною  или  въ  начал-Ь  л-Ьта. 

Если  наппшете  мн'Ь  въ  Москву  хоть  одну  строчку  о 
Вашемъ  здоровьи,  то  я  буду  Вамъ  благо дарепъ  по  гробТ), 
Не  подумайте,  что  я  лицем-брю. 

Забылъ  спросить  у  Васъ,  1шкъ  поживастъ... 

(Конецъ  затеряю.) . 


^)  Мужъ  адресаткп. 

^,  Сыиъ  адрзсаткп. 

3)  Дачь  адресаткп,  девочка  Саша. 

*)  Петербургск1й  градоначалышкъ. 

")  Родственники  Киселевымъ. 

^)  В.  П.  Б:гпчевъ — отецъ  адресатки. 

")  Оперпый  п-Ьвецъ. 
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А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
10  Февраль  {1890  г.  Москва). 

Милый  АлексЬй  Николаевпчъ,  накинецъ  я,  пройдя 
огонь,  воду  н  м-Ьдпня  трубы,  водворился  въ  Москв-Ь  и 
сижу  тихо  и  смирно  за  своимъ  столомъ.  Помышляю  о 
гр-Ьхахъ,  мною  сод'Ьяниыхъ,  о  тысяч^Ь  бочекъ  вина, 
мною  выпитыхъ,  о  визитахъ  своихъ  къ  Галкину  ^  и  ироч. , 
и  проч..  Въ  одинъ  м'Ьсяцъ,  прожитый  мною  въ  Питер'Ь, 
я  совершилъ  столько  великихъ  и  малыхъ  д-Ьдъ,  что  меня 
въ  одно  и  то  же  время  нужно  произвести  въ  генералы  и 
пов-Ьсить. 

Готовлюсь  къ  Сахалину  и  читаю  всякую  чепуху,  къ 
нему  относящуюся.  Я  -Ьду — это  р'Ьшено  безповоротно. 
У'Ьду  въ  апр^л-Ь,  когда  вскроется  Кама;  стало  быть,  до 
отъ-Ьзда  еще  усп-Ью  надо'Ьсть  Вамъ  своими  письмами. 

Прочелъ  я  своего  «Л^Ьшаго»..  Вотъ  что  р-Ьпшлъ  я. 
Л-Ьшхй  будетъ  еще  разъ  прочитанъ,  исправленъ  и  послапъ 
въ  Северный  В'Ьстникъ.  Да  будетъ  исполнено  желан1е 
Ваше!  Пришлю  я  пьесу  около  20-го  февраля  съ  уб-Ьди- 
тельной  просьбой — если  она  не  поправится,  возвратить 
мн'Ь  ее  пазадъ  для  уничтожен1я. 

Въ  Москв-Ь  гостятъ  Суворинъ  и  Григоровичъ.  Первый 
прйхалъ  сюда  отдохнуть,  а  второй  получилъ  какую-то 
командировку. 

Вид^лъ  я  Федру.  Хорошо,  но  скучно.  Вообще  въ  Мо- 
скв-Ь  скучно. 

Мои  всЬ  шлютъ  Вамъ  сердечный  прив'Ьтъ.  Я  кр-Ьико 
обнимаю  Васъ  и  благодарю  за  радуш1е  и  гостеприимство. 


^)  Галкину — Врасскому. 
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Влагодарность  С1Ю  разд-Ьдите  со  всею  вашей  семьей, 
которой  я  низко  кланяюсь.  Будьте  счастливы  и  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

V. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
(Надпись  на  фотограф.  портрегЬ)  *). 
{Москва,  1890  г.  Февр.). 

ДобрЪншему  созданхю,  отъ  котораго  я  б-Ьгу  на  Са- 
халинъ  п  которое  оцарапало  мн-Ь  носъ.  Прошу  ухажи- 
вателей и  поклонниковъ  носить  на  носу  наперстокъ. 

А.  Чеховъ. 

Р8.  Эта  надпись,  равно  какъ  и  обм'Ьнъ  карточкалга  ни 
къ  че^гу  меня  не  обязьгеаетъ. 

VI. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
15  Февр.  (1890  г.  Москва). 

Отв-Ьчаю  Вамъ,  дорогой  Ал ексЬй  Николаевичъ,  тот- 
часъ  же  по  полученш  отъ  Васъ  письма.  Вы  были  именин- 
никомъ?  Да,  а  я  забылъ!!  Простите,  голубчикъ,  и  пр1й- 
>ште  отъ  меня  запоздалое  поздравлен1е. 

Неужели  Вамъ  не  понравилась  Крейцерова  соната? 
Я  не  скажу,  чтобы  это  была  вещь  ген1альная,  в-Ьчная — 
тлтъ  я  не  судья,  но,  по  моему  мн'Ьн1ю,  въ  массЬ  всего  того, 
что  теперь  пишется  у  насъ  и  за  границей,  едва  ли  можно 


^)  Этотъ  портретъ  приложенъ  въ  начатЬ  книги. 
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найти  что-ш1будь  равносильное  по  важностп  замысла  и 
красот-Ь  исполнен1я.  Не  говоря  ужъ  о  худол^ественныхъ 
достоипствахъ,  которыя  м-Ьстами  поразительны,  спасибо 
пов-Ьсти  за  одно  то,  что  она  до  крайности  возбуждаетъ 
мысль.  Читая  ее,  едва  удерлшваешься,  чтобы  не  крик- 
нуть: «Это  правда!»  или  «это  нел-Ьпо!».  Правда,  у  нея 
есть  очень  досадные  недостатки.  Кром-Ь  всего  того,  что 
Вы  перечислили,  въ  ней  есть  еще  одно,  чего  не  хочется 
простить  ея  автору,  а  именно — см'Ьлость,  съ  какою 
Толстой  трактуетъ  о  томъ,  чего  онъ  не  знаетъ  и  чего  изъ 
упрямства  не  хочетъ  понять.  Такъ,  его  сужден1я  о  сифи- 
лисЬ,  воспитательныхъ  домахъ,  объ  отврап1;енш  л^енщинъ 
къ  совокуплен110  и  проч.  не  только  могутъ  быть  оспари- 
ваемы, но  и  прямо  изобличаютъ  челов-Ька  нев-Ьжествен- 
наго,  непотрудившагося  въ  продолжен1е  своей  долгой 
жизни  прочесть  дв'Ь-три  книжки,  нанпсанныя  спец1а- 
листами.  Но  все-таки  эти  недостатки  разлетаются,  какъ 
перья  отъ  в-Ьтра,  въ  виду  достоинства  нов-Ьсти  ихъ  просто 
не  зам^Ь чаешь,  а  если  зам'Ьтишь,  то  только  подосадуешь, 
что  нов-Ьсть  не  изб'Ьгла  участи  всЬхъ  челов'Ьческихъ 
д'Ьлъ,  которыя  всЬ  несовершенны  и  несвободны  отъ 
пятенъ. 

На  меня  сердятся  мои  петерб.  друзья  и  знакомые? 
За  что?  За  то,  что  я  мало  надо'Ьдалъ  имъ  своимъ  прпсут- 
ств1емъ,  которое  мн-Ь  самому  давно  уже  надо-Ёло!  Успо- 
койте ихъ  умы,  скажите  имъ,  что  въ  Петербург^Ь  я  много 
об-Ьдалъ,  много  ужина лъ,  но  не  нл'Ьнилъ  ни  одной  дамы, 
что  я  каждый  день  былъ  ув-Ьронъ,  что  уЬду  вечеромъ 
съ  курьерскимъ,  что  меня  удерживали  друзья  и  «Морской 
сборникъ»,  который  мн-Ь  нужно  было  перелистать  весь, 
начиная  съ  1862  г.  Живя  въ  Питер-Ь,  я  въ  одинъ  м'Ьсяцъ 
сд^Ьлалъ  столько,  сколько  не  сд-блать  моимъ  молодымъ 
друзьямъ  въ  ц-блый  годъ.   Внрочемъ,  пусть  сердятся! 

О  томъ,  что  я  у^Ьхалъ  со  Щегловымъ  въ  Москву  на 
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лошадяхъ,  телегргфировалъ  напшмъ  молодой  Сл^оринъ 
шуткп  радп,  а  наши  пов'Ьрплп;  что  же  касается  35,000 
курьеровъ,  который  скакали  ко  мн-Ь  пзъ  мпнпстерствъ, 
чтобы  пригласить  меня  въ  генералъ-губернаторы  о.  Са- 
халина, то  это  просто  чепуха.  Брать  Миша  писалъ 
Линтваревымъ  о  томъ,  что  хлопочу  попасть  на  Сахалинъ, 
а  они  очевидно  не  такъ  его  поняли.  Если  -^^идите  Гал- 
кина-Враскаго,  то  скажите  елгу,  чтобы  Ънъ  не  очень 
заботился  о  рецензш  для  своихъ  отчетовъ,  Объ  его  от- 
чета хъ_  я  буду  пространно  говорить  вь  своей  кпигЬ  и 
л^'Ьков'Ьчу  имя  его;  отчеты  не  важпы:  матераалъ  прекрас- 
ный и  богагып,  но  чиновники-авторы  не  сз^м'Ьли  восполь- 
зоваться имъ. 

Ц-Ёлый  день  сижу,  читаю  и  д'Ьлаю  выписки,  Въ  го- 
лов'Ь  и  на  бумагЬ  н^ть  ничего  кром-Ь  Сахалина.  Умоно- 
м-Ьшательство.   Маша  8асЬ;1шс8а. 

Недавно  я  об-Ьдалъ  у  Ермоловой.  Цв-Ьточскь  дпкш, 
иопавь  въ  одинь  букеть  съ  гвоздикой,  сталь  дуишст'Ье 
оть  хорошаго  соседства.  Такъ  и  я,  иооб'Ьдавъ  у  зв-бзды, 
два  дня  потомь  ^тзствоваль  вокругъ  головы  своей  с1ян1е. 

Читалъ  я  «Симфонш»  М.  Чайковскаго.  Мп-Ё  понра- 
вилась. Пол}^ается  по  прочтенш  впечатл'Ьн1е  очень 
опред-бленное.  Пьеса  должна  им'Ьть  уси'Ьхъ. 

Прощайте,  голубчикь  мой,  пр1'Ьзжайте.  Прив-^тъ  Ва- 
шимъ.  Сестра  и  мать  кланяются. 

Вапгь  А.     Чеховъ. 
VII. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17-го  Февр.  (1890  г.  Москва). 

Будучи  д-Ьловымъ   челов'Ькохгь ,    начну   съ   д'Ь.^ь: 

1)  Курепинь    получиль    тюремную    книгу    въ    синей 


облол^кЬ  и  сказалъ,  что  онъ  займется  ею  не  безъ  удоволь- 
ств1я. 

2)  Вылъ  орелъ  Филппповъ  н  просилъ  ыапнсать  Вамъ, 
чтобы  Вы  прислали  ему  назадъ  его  дн'Ьпровскую  пов-Ьсть; 
онъ  почистить  ее,  исправить,  понюхаетъ  и  иришлетъ  Вамъ 
весною.  Вы  сказали  ему,  что  весною  напечатать  можно. 

3)  Будучи  честпымъ  челов'Ькомъ,  возвращаю  Вамъ: 
а)  книги,  полученный  отъ  Южина,  Ъ)  Африканку,  с)  Исто- 
рнческ1й  В-Ьстиикъ  82  г.  и  с!)  Отечественныя  Записки 
63  г.  V,  VI  и  VII.  Сегодня  отвезу  эти  книги  Богданову. 

4)  Воротникъ  Мамышеву  посланъ  съ  ручательствомъ 
на  35  л-Ьтъ.  Осталось  4  рубля  сдачи.  Куда  ихъ  д-Ьвать? 

5)  Прилагаю  списочекъ  книгъ  и  нрошу  Вашего  со- 
д'Ьйств1я  для  отыскан1я  ихъ  и  препроволаден1я  ко  мн'Ь. 
Это  первая  сер1я.  Это  только  цв'Ьтки,  ск(*р(»  будутъ 
и  ягодки. 

Вотъ  и  все.  Посл'Ь  Вашего  отъ-Ьзда  мн'Ь  стало  совс^Ьмъ 
скучно.  Солнце  св^Ьтитъ  адски,  пахпетъ  весной  и  мн'Ь 
досадно,  что  я  еще  не  -Ьду  на  Сахалинъ.  Теперь  бы  хорошо 
сид11ть  на  палуб^Ь  р'Ьчного  парохода,  или  скакать  черезъ 
степь  въ  тарантас^Ь. 

Плещеевъ  иисалъ  мн'Ь,  что  всЬ  мои  пегербургск1е 
друзья  и  знакомые  сердятся  на  меня  за  то,  что  я  якобы 
скрывался  отъ  нихъ.  Повидимому,  и  Плещеевъ  сердится. 
Я  отв-Ьтилъ  ему  такъ:  «пусть  себ'Ь  сердятся!»  Свободинъ 
въ  Москв-Ь;  былъ  онъ  у  меня  уже  разъ  шесть  и  раза  три 
не  заставалъ  меня.  Онъ  очень  доволенъ  результатами 
гермаискихъ  выборсвъ  и  иопрэжнему  горячо  любитъ 
литературу.  О  Лессинг-Ь  ни  полъ  слова. 

Вся  Мссква  уже  знаетъ,  что  я  им'Ьтъ  честь  об'Ьдать 
у  Ермоловой.   Курсъ  мой  поднялся  на  ц-Ьлую  марку. 

Анн-Ь  Ивановн'Ь  буду  писать  особо.  Кланяйтесь 
всЬмъ  и  будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чехова . 


VIII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва,  1890  г.  Февр.). 

Спасибо  за  х.10поты.  Атласъ  Крузенштерна  мн^Ь  ну- 
женъ  теперь,  или  по  возвращенш  изъ  Саха.тина.  Лучше 
теперь.  Вы  пишете,  что  карта  его  плоха.  Потому-то  она 
мн1Ь  и  нужна,  что  она  плоха,  а  хорошую  я  уже  купилъ 
у  Ильина  за  65  к. 

День-деньской  я  читаю  и  пишу,  читаю  и  пип]у\.  Ч'Ь>гь 
больше  читаю,  т-Ьмь  сильн-Ье  уб^жденхе,  что  въ  два  м-Ь- 
сяцая  не  успЬю  сд-блать  и  четверти  того,  что  задумалъ, 
а  в-Ьдь  больше  двухъ  м'Ьсяцевъ  мн-Ь  нельзя  сид'Ьть  па 
Г'ахалин'Ь:  подлецы-пароходы  не  ждутъ!  Работа  разно- 
образная, но  нудная..  Приходится  быть  и  геологоагь, 
п  метеорологомъ,  и  этнографомь,  а  къ  этому  я  не  привыкъ 
и  мн-Ь  скучно.  Читать  буду  о  Сахалин-Ь  до  марта,  пока 
есть  деньги,  а  потомъ  сяду  за  разсказы. 

Не  помню,  за  что  я  пов'Ьсплъ  себя  въ  письм'Ь  к-ъ  Пле- 
ш,ееву.  В^Ьроятпо  за  пьянство.  Писалъ  я  ему,  конечно, 
въ  шлточной  форм-Ь  и  кажется  такъ:  «...за  что  меня 
сл-Ьдовало  бы  въ  одно  и  то  же  время  пов'Ьсить  и  произ- 
вести въ  генералы».  Посл^Ьднее  мною  вполн-Ь  заслужено, 
ибо  въ  Питер'Ь  я  вьпшлъ  столько,  что  мною  должна 
гордиться  Росс1я!  Помню  также,  писалъ  я  Плеш,ееву, 
что,  живя  въ  Питер'Ь,  въ  одииъ  м'ЬсяпД)  я  сд:Ьлалъ  столько, 
сколько  моимъ  молодьпгь  друзья1гь,  которые  за  что-то 
на  меня  сердятся,  не  сд-Ьдать  въ  ц'Ьлый  годъ;  и  я  не  со- 
вралъ,  ибо  каждый  изъ  моихъ  друзей  въ  12  разъ  больше 
безд'Ьльникъ,  ч^Ьлгь  я.  У  Васъ  живя,  я  многое  прочелъ, 
многое  вид'Ьлъ  и  слыша лъ,  и  сварилъ  каш\'  пе  съ  однимъ 
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только  Галкипымъ — ^и  это  все  не  взирая  на  виноп1Йство 
и  шаганье  пзъ  угла  въ  уголъ. 

М-те  Л.  вымазала  себ'Ь  лицо  салолп..  Былъ  Мамышевъ 
и  сердился,  что  воротникъ  съ  ручательствомъ  на  30  л-Ьтъ 
послали  ему  въ  Звенигородъ,  а  не  въ  Волоколамскъ, 
гд-Ь  онъ  живетъ.  Я  сказалъ,  что  Вы  виноваты. 

Если  у  Васъ  въ  библЬтек'Ь  есть  «Очерки  перомъ  и 
карандашомъ»  Вышеславцева,  то  пришлите.  Будетъ 
отъ  меня  благодарность. 

Былъ  у  меня  Островскхй  и  спрашпвалъ  о  судьбЬ  книги 
своей  сестры.  Я  сказалъ,  что  Вы  и  Неупокоевъ  недо- 
вольны рпсунками  и  форматомъ.  Онъ  отв-Ьтилъ  такъ: 
Если  рисунки  не  нравятся,  то  ихъ  можно  бросить,  за- 
казавъ  новые,  форматъ  же  наравн'Ь  со  всЬлгь  прочимъ 
вполн'Ь  зависитъ  отъ  усмотр'Ьн1я  типографш.  Можно 
написать  ему,  что  его  книга  будетъ  печататься  л-Ьтомъ? 
Ахъ  кашя  у  него  вопюч1я  сигары!  Каладый  его  визитъ, 
благодаря  его  этимъ  апаеемскимъ  сигарамъ,  паводптъ 
на  меня  ужасъ.  Говорилъ  онъ,  что  его  братъ  министръ 
захворалъ  сахарной  бол-Ьзнью. 

Крейцерова  соната  въ  Москв-Ь  им^Ьетъ  усп-Ьхъ, 

Отчего  не  шлете  разсказовъ?  Я  сегодня  пли  завтра 
пошлю  Вамъ  разсказъ  Лазарева  (Грузинскаго).  Прибав- 
кой гонорара  и  высылкой  газеты  мой  протеже  Ежовъ 
тронутъ  и  благодаритъ  Васъ  со  слезами  на  глазахъ  и 
съ  дрожью  въ  голосЬ,  простирая  руки  къ  небесамъ  съ 
мольбою  о  писпосланш  Вамъ  и  всему  Вашему  семейству 
всякаго  благополуч1я  во  в-Ьки  в-Ьковъ  аминь. 

Въ  своей  сахалинской  работ-Ь  я  явлю  себя  такимъ 
ученымъ  сукинымъ  сьшомъ-,  что  Вы  только  руками  раз- 
ведете. Я  ужъ  много  укралъ  изъ  чужихъ  книгъ  мыслей 
и  знашй,  которыя  выдамъ  за  свои.  Въ  нашъ  практиче- 
сюй  в-Ькъ  иначе  нельзя.  Скажите  АлексЬю  АлексЬевичу, 
чтобы  онъ  -Ьхалъ  на  Мургабск1й  берегъ. 
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Читалъ  я,  что  румьшская  королева  наппсала-  пьесу 
пзъ  народнаго  (?)  быта  и  будетъ  ставить  ее  въ  бухарест- 
скомъ  театр-Ь.  Авторъ,  которому  нельзя  шикать.  А  я  бы 
съ  удовольств1емъ  попшкалъ. 

Ленсшй  говорнлъ  что,  «кажется,  хотятъ  ставить»  иьесу 
Ма слова.  Больше  же  объ  его  пьесЬ  ничего  не  слышалъ. 

Будьте  здоровы.  Дай  Богъ  всего  хороша го\ 

Съ  почтен1е>гь  Генрихъ  Блоккъ  и  К^. 

Какъ  поживаютъ  Ваши  многоувансаемыя  лошади? 
Хорошо  бы  про-Ьхаться  куда-нибудь. 

IX. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
23  Февр.  (1890  г.  Москва). 

Голубчикъ,  «Свадьбу»  ^)  верните  назадъ  съ  книгами, 
она  попала  къ  Вахгь  нечаянно.  Печатать  ее  н'Ьтъ  надоб- 
ности. Что  касается  книгъ,  который  желательно  мн^ 
получить  отъ  Скальковскаго,  то  прилагаю  новый  спи- 
сокъ.  Сегодня  отослалъ я Вамъ  В-Ьстнпкъ  Европы  79  г., 
V  и  VI  и  книгу  Зандрока  (на  его  имя).  Простите  ради 

•здателя;  что  я  безиокою  Васъ  поручешя1ш;  право, 
больше  обратиться  не  къ  ко>г^\  Безнокопть  Васъ  буду  еш,е 
много,  а  ч-Ьмь  Вамъ  заплачл* — непзв'Ьстно;  должно- 
быть,  на  тозгь  св-Ьт-Ь  угольками. 

Мой  братъ  Александръ  несообразительный  челов'Ькъ. 
Онъ  въ  восторгЬ  отъ  »шсс10нерской  р-Ьчи  прот.  Орнат- 
скаго,  который  говорить,  что  инородцы  не  крестятся- 
де  потому,  что  жд^тт>  на  сей  предметъ  особаго  царскаго 
З'каза  (т. -е.  прпказашя)  и  ждутъ,  пока  окрестягь  их1 
начальнпкоЕъ..  (понимай — насильно).    Говорить    также 

^)  Водевиль. 
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сей  велерЬчивый  понтифексъ,  что  инородческихъ  свя- 
щенниковъ,  въ  виду  ихъ  аскетическаго  образа  жизни, 
сл-Ьдовало  бы  убрать  отъ  инородцевъ  и  посадить  въ  осо- 
быя  пом'Ьщен1я  въ  род-Ь  какъ  бы  монастыри.  Хороши, 
нечего  сказать!  Потратили  2  милл1она  рублей,  выпу- 
скаютъ  изъ  академ1и  ежегодно  десятки  мисс1онеровъ, 
стоящихъ  дорого  казн-Ь  и  народу,  крестить  не  ум^ютъ, 
да  еще  хотятъ,  чтобы  имъ  помогали  полиц1я  и  милигця 
огнемъ  и  мёчомъ!  Говорить  попъ,  что  окрестили  80,000 — 
стереотипное  число,  которое  я  слышу  уже  н-Ьсколько 
л'Ьтъ.  Сообш,ен1е  свое  объ  этой  р-Ьчи  Александръ  кончнлъ 
во  вкус^  преподобныхъ  отцевъ,  обнаруживъ  самую, 
что  ИИ  на  есть  младенческую  дов-йрчивость.  Скажите 
ему,  что  онъ  гусь  лапчатый. 

Спасибо  за  Крузенштерна.  Хорошо  пишетъ. 

Въ  Вашей  филиппик'Ь  по  адресу  старости  я  усмотр-Ьлъ 
одно  только  желанхе  Ваше  идти  на  войну.  Что-жъ? 
Валяйте.  Но  съ  к^Ьмъ  воевать?  По'Ьдемте  въ  Абиссии1ю. 

Если  найдется  у  Васъ  статья  Цебриковой,  то  не  при- 
сылайте. Ташя  статьи  знан1й  не  даютъ  и  отнимаютъ 
только  время;  нужны  факты.  Вообш;е  говоря,  на  Руси 
страшная  б'Ьдность  по  части  фактовъ  п  страшное  богат- 
ство всякаго  рода  разсуждешй — ^въ  чемъ  я  теперь  сильно 
уб-Ёждаюсь,  усердно  прочитывая  свою  сахалинскую 
литературу. 

Запретите  Лялину  бранить  адвокатовъ.  Что  прилично 
Жителю  или  кому-нибудь  другому,  то  совсЬмъ  не  къ  лицу 
бывшему  адвокату.  Противно,  когда  крещеный  жидъ, 
или  вообще  жидъ  ругаетъ  жидовъ.  То  же  самое  и  туть. 

Кстати:  въ  случа'Ь  если  у  Васъ  пожелаютъ  пройтись 
насчетъ  оправдательнаго  приговора  въ  процессЬ  муже- 
отравительницы  Максименко  (въ  Ростов-Ь  на  Дону), 
то  поосторожнМ.  До  процесса  я  разговаривалъ  съ  за- 
щитникомъ  Холевой  и  могь  уб'Ьдиться,  что  Максименко 
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совсЬмъ  не  виновата.  Того  же  мн^Ьн^я  и  всЬ  ростовцы, 
аплоднровавние   прпговорл^. 

Будьте  хранимы  святымъ  Бонифат1емъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
X. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
2о  Февр.  (1890  г.  Москва). 

Пнфузорш! 

Мн-Ь  необходимо  возможно  подробное  знакомство  съ 
газетной  литературой  о  Сахалин-Ь,  ибо  она  интересуетъ 
меня  не  со  стороны  однихъ  только  даваемыхъ  ею  св-Ьд-Ь- 
шп.  Св'Ьд'Ьнгя,  конечно,  са^ш  по  себ'Ь,  но,  Гусевъ^),  нужно 
и  историческое  осв-Ьщеше  фактовъ,  составляющихъ  суть 
этихъ  св-Ьд-Ьшй.  Статьи  писались  или  людь>ш,  никогда 
не  бывавиш^ш  на  Сахалине  и  ничего  не  смыслящн^ш 
въ  д-Ьл-Ь,  или  же  людьми  заинтересованнымн,  которые 
на  сахалинскомъ  вопросЬ  и  капиталъ  наясили,  и  невин- 
ность соблюли.  Храбрость  иервыхъ  и  уловки  вторыхъ, 
какъ  элементы  затемняющ1е  и  тормозяпце,  должны  быть 
для  изсл-Ьдователя  ц-Ьни-Ье  всякихъ  св'Ьд'Ьн1й,  кон  по 

льншнству  случайны  и  нев-Ьрны;  элементы  сш  отлично 
характеризуютъ  отношен1я  нашего  общества  вообще 
къ  д'Ьлу,  а  къ  тюремному  въ  частности.  Автора  же  и  его 
побужден1я  поймешь  только  тогда,  когда  прочтешь  его 
статью  полностью. 

Во  всякомъ  случа-Ь  избавь  Публичную  библ10теку 
отъ  свопхъ  носЬщешй.  Достаточно  и  того,  что  ты  сд'Ь- 
Лалъ.  Остальное  будетъ  переппсано  сестрою,  которая 
начнетъ   свои   хожден1я   въ   Румянцовсклто   библ1отеку 


^)  Ш\тлпвое  прозвище  Ал.  П.  Чехова. 
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съ  3  нед'Ьли  поста.  ТебЪ  же,  дураку,  я  найду  другую  ра- 
боту. Кланяйся  въ  ноги  и  проси  прощен1я.  Все,  что  теб-Ь 
нужно  будетъ  сд-Ьдать,  найдешь  въ  письм-Ь,  которое 
получишь  на  4  или  5  нед'Ьл'Ь  поста. 

ВсЬ  наши  здравствуютъ.  Поклонъ  Наталь^Ь  Алексан- 
дровн'Ь,  Кук'Ь  и  крестнику. 

Твой  благод'Ьтель  Л.  Чеховъ. 

XI. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
28  Февр.    (1890  г.  Москва). 

Полу^шлъ  и  книги,  и  атласъ  Крузенштерна.  Посылаю 
Вамъ  ноклонен1е  и  благо дарен1е,  а  Вдшей  библхотек'Ь 
скажите,  что  я  ей  обязанъ  по  гробь  жизни.  Завтра  пошлю 
Вамъ  черезъ  магазпнъ:  1)  Указатель  «Русской  Сгарпиы», 
2)  Вышеславцева,  3)  «ВЬстникъ  Езропы»  1872  VIII  и 
4)  3  тома  Морского  Сборника  (1858  XII,  1859  II  и  1859  X), 
которые  будьте  добры  отдать  ува^каемому  Васил1Ю  для 
передачи  б'Ьдиому  Константину  вэдоровичу.  2-й  томъ 
Крузенштерна  я  уже  послалъ  Вамъ,  а  атласъ  вышлю 
тотчасъ  же  но  снятш  коиш. 

Съ  книгами  я  буду  приставать  къ  Вамъ  до  самаго  своего 
отъ-Ьзда.  И  теперь  я  прилагаю  списокъ  журналовъ  мн'Ь 
нужныхъ.  ВЬрьте,  Ваше  Превосходительство,  что  я  уже 
достаточно  наказанъ  за  безпокойство:  отъ  чтен1я  присы- 
лаемыхъ  Вами  книгъ  у  меня  въ  мозгу  завелись  таракаиы. 
Такая  кропотливая  анаеемская  работа,  что  я  кажется 
окал-Ью  съ  тоски,  прежде    ч'Ьмъ  попаду  на  Сахалипъ. 

Завтра  весна,  а  черезъ  10 — 15  дней  прилетаютъ  жа- 
воронки. Но  увы! — наступаюш,ая  весна  кажется  мн'Ь 
чужою,  ибо  я  отъ  нея  уЬду. 
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На  Сахалпн-Ь  очень  вкусная  рыба,  но  горячихъ  на- 
пптковъ  п'Ьтъ. 

Теперь  несомн'Ьнно,  что  пьеса  Маслова  пойдетъ. 
Значптъ,  Вы  придете  въ  начал-Ь  апр-Ьдя  на  репетицш? 
Вы  об-Ьщалп. 

Да  хранить  Васъ  всЬ  святые! 

Вапгь'  А.  Чеховъ. 

Напш  гг.  геологп,  пхтхологп,  зоологи  п  проч.  ужасно 
необразованные  люди.  Пнш}тт>  такнмъ  сукопны^гъ  язы- 
комъ,  что  не  только  скучно  читать,  но  даже  временами 
приходится  фразы  перед'Ьлывать,  чтобы  понять.  Но  зато 
важности  и  серьезности  хоть  отбавляй.  Въ  сущности, 
это  свинство. 

XII. 
В.  А.  Тихонову. 

(Оъ  подлинника). 
3  Марта  90  г.  (Москва). 

Милый  Владпм1ръ  АлексЬевичъ,  Вы  непременно 
должны  на  Страстной  нед'Ьл'Ь  пр1'Ьхать  въ  Москву, 
такъ  какъ,  во-1-х)  Вы  доллшы  быть  въ  Ком>шссш,  въ  ко- 
торой оба  мы  участвуемъ,  а  во-2-х)  мн-Ь  нужно  изви- 
ниться передъ  Ва>ш  за  то,  что  я  не  усп'Ьлъ  побывать 
у  Васъ  въ  Петербург^Ь.  Виноватъ  во  всемъ  не  я,  а 
Саха  линь,  который  совершенно  сбилъ  меня  съ  толку 
и  отнялъ  у  меня  все  время,  которьпгъ  я  могъ  раньше 
распоряжаться  по  своей  вол-Ь.  Увидимся — ^поговори^гь, 
а  пока  позвольте  пожелать  Вамъ  всего  очень  хоро- 
шаго.  Не  сердитесь,  россшсшй  Сард^^  и  не  забьпзайте, 
что  иногда  обстоятельства  командуютъ  и  влад'Ьютъ  че- 
лов-Ько^гь,  а  не  онъ  ими. 
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Въ  начал'Ь  апр-бля  я  уЬзжаю  изъ  Росс1и  и  буду  ^Ьздить 
до  декабря. 
Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Какъ  вашъ  животъ?  Нервы?  Пьесы? 

XIII. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника).  , 

4  Марта  90  г.  (Москва). 

Сегодня  послалъ  я  Вамъ  два  разсказа:  Филнщюва, 
который  вчера  былъ  у  меня,  и  Ежова.  Ежовсшй  раз- 
сказъ  я  не  усп-Ьлъ  прочесть,  а  объ  остальномъ  прочемъ 
считаю  нужнымъ  заявить  разъ  навсегда,  что  за  посылае- 
мое мною  Вамъ  я  не  отв-Ьчаю.  Мой  почеркъ  на  адресЬ 
не  значитъ,  что  разсказъ  мн-Ь  понравился. 

Б'Ьдняга  Ежовъ  былъ  у  меня,  сид'Ьлъ  около  стола 
и  плакалъ:  у  него  молодая  я^ена  забол-Ьла  чахоткою. 
Надо  скор-Ье  везти  на  югъ.  На  вонросъ  мой,  есть  ли 
у  него  деньги,  онъ  отв-Ьтилъ,  что  есть. 

Когда  будете  присылать  мн-Ь  книги,  не  забудьте  при- 
ложить къ  пакету  мой  водевиль  «Свадьбу>5,  попавш1Н 
къ  Вамъ  по  вин^  Сумбатова,  который  вложилъ  его 
въ  Шекспира. 

Погода  подлая,  насморочная;  само  небо  чихаетъ. 
Просто  не  гляд-Ьлъ  бы. 

Я  послалъ  Вамъ  Вашу  «А81е».  Скоро  пришлю  Голи- 
цинскаго ,  который  мн-Ь  нравится  только  м-Ьстами ;  кром'Ь 
этихъ  немногихъ  м^&стечекъ,  все  остальное  вода,  вода 
и  вода.  Недаромъ  книги  ташя  толстыя. 

Я  началъ  уже  писать  про  Сахалинъ.  Написалъ  стра- 
ницъ    пять    «исторш    изсл'Ьдовап1я»,     Вышло     ничего 
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себ-Ь,  какъ-будто  по  умному  и  авторитетно.  Началъ  и 
географш  съ  градз'сааш  и  съ  мысами..  Тоже  ничего 
себЪ.  Цптпрзто  я  иностранныхъ  авторовъ  съ  чужого 
голоса,  но  выходить  у  меня  это  такъ  подробно  и  въ  та- 
коз.гь  тон-Ь,  какъ  будто  я  сахгь  отлично  говорю  на  всЬхъ 
языкахъ.  Сплопшое  мошенничество. 

Я  сказа лъ  секретарю  общества  драм,  писателей,  чтобы 
Ваьгь  выс.талп  гонораръ.  Поздравляю  Васъ  съ  получкой. 
Получивъ  счетъ,  напишите  карандашомъ  на  поляхъ: 
«Весьма  ут^Ьпштельно.  Желаю,  чтобы  и  виередъ».  При- 
ш.лите  потомъ  намъ,  мы  покроемъ  гумми-ара бикомъ  и 
спрячемъ  въ  архивъ  обш,ества. 

Ежовъ  свои^ш  слезами  испортилъ  лш-Ь  настроен1е. 
Наномнилъ  мн'Ь  кое-что,  да  и  его  жаль. 

Не  забывайте  насъ  гр'Ьпшыхъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XIV. 
Н.  Н.  Оболонскому. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1890  г.  Марть). 

Здгьсь.  Петровка,  д.  Кабанова.  Доктору  Николаю  Нико- 
лаевичу Оболонскому  отъ  признательной  пацгэнтки  ^). 

1пДиеп2а,  овлад'Ьвшая  вс^Ьмъ  моимъ  суш,ествомъ,  ли- 
шаетъ  меня  возможности  посетить  Васъ  и  рекомендо- 
вать Вамъ  возможно  скорее  прхобр^Ьстн  4940  №  Но- 
ваго  Времени  (вторникъ),  гд'Ь  напечатанъ  разсказъ, 
украшенный  пниц1ала&ш  Вашего   имени. 

Да  погибнетъ  1пДиеп2а  и  да  здравствуютъ  велик1е 
люди,  въ  томъ  чяслЪ  и  мы  съ  Вами!  А  въ  какомъ 
положенш  Ваша  любовь? 

Л.  Чеховъ. 

1)  На  конверте. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  III.  2 
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XV. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
5  Марта,  (1890  г.  Москва). 

Троша,  симъ  изв-Ьщаю  Васъ,  что  я  гкестоко  надулъ 
фамил1ю  Линтваревыхъ.  Д'Ьло  вотъ  въ  чемъ.  Какъ-то 
л-Ьтомъ  Александра  Васильевна  поручила  мн'Ь  напеча- 
тать въ  Новомъ  Времени  объявлен1е  о  мельниц'Ь.  Счи- 
тая по  60  коп.  за  строчку,  я  взялъ  съ  А.  В.  за  десять 
строкъ  шесть  рублей.  На-дняхъ  же  я  получилъ  изъ 
конторы  Новаго  Времени  счетъ,  въ  которомъ  значится, 
что  за  объявлеп1е  съ  меня  взяли  только  1  р.  80  к.  Не  знаю, 
ч-Ьмъ  объяснить  такую  дешевизну.  Должно- быть,  уступка 
МН'Ь,  какъ  сотруднику.  И  такъ,  значить,  уважаемая 
Троша,  я  обманулъ  Ваше  семейство  ровно  на  4  р.  20  к., 
каковые  и  прошу  считать  въ  долгу  за  мною. 

Какъ  Вы  поживаете?  Графиня  Лида  говорила  мн^, 
что  Вы  все  кашляете.  Это  нехорошо.  Должно  быть, 
Вы  и  докторъ  до  спхъ  поръ  еш;е  купаетесь  въ  Псл'Ь? 

Что  касается  меня,  то  я  тоже  кашляю,  но  живъ  и, 
кажется,  здоровъ.  Этимъ  л-Ьтомъ  у  Васъ  не  буду,  такъ 
какъ  въ  апр-Ьл^Ь  по  своимъ  надобностямъ  уЬзжаю  на 
островъ  Сахалинъ,  откуда  вернусь  въ  декабр-Ь.  Туда 
■Ьду  черезъ  Сибирь  (11  тысячъ  верстъ),  а  оттуда  моремъ. 
Миша,  кажется,  писалъ  Вамъ,  что  меня  будто  кто-то 
командируетъ  туда,  но  это  вздоръ.  Я  самъ  себя  коман- 
дирую, на  собственный  счетъ.  На  Сахалин-Ь  много  мед- 
в'Ьдей  и  б-Ьглыхъ,  такъ  что  въ  случа-Ь,  если  мною  пооб'Ь- 
даютъ  господа  зв-Ьри  или  зар'Ьн^етъ  какой-Ш1будь  бро- 
дяга, то  прошу  не  поминать  лихомъ. 

Конечно,  если  усп-Ью  и  сум-Ью  написать  о  Сахалин-Ь 
то,  что  хочу,    то  пришлю    Вамъ  книгу  тотчасъ  л^е  по 
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выход-Ь  ея  въ  св^тъ;  она  будетъ  скучна,  спец1альна, 
состоять  будетъ  изъ  одн-Ёхъ  только  цифръ,  но  позвольте 
разсчнтывать  на  Ваш^^  снисходительность:  Ш1тая  ее, 
Вы  будете  удерживать  з-Ьвоту... 

Уважаемымъ  доктораыъ — Елен-Ь  ]\1пхайловн'Ь  и  Зи- 
нанд-Ь  Шханловн'Ь  самый  сердечный  прнв-Ьтъ.  Алек- 
сандр1Ь  Васильевн-Ь  кланяксь  до  земли. 

Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Душевно  преданный  Л.  Чеховъ. 

XVI. 
Н.  Н.  Оболонскому. 

(Съ  подлинника). 
9  Марта,  (1890  г.  Москва). 

Милый  докторе,  моя  сестрица  отказывается  идти 
об-Ьдать  въ  Эраштажъ,  ссылаясь  на  недосугъ:  зфоки  ея 
кончатся  къ  4  часамъ,  не  раньше,  а  носл-Ь  уроковъ,  по 
ея  словамъ,  она  бываетъ  очень  утомлена.  Она  предла- 
гаетъ  учинить  об^дъ  гд-Ь-нибудь  пе  въ  ресторан-Ь,  а  при- 
ватно, у  насъ,  у  Васъ;  или  же,  буде  угодно  Вамъ  непре- 
м-Ьнио  въ  ресторан-Ь,  то  не  об'Ьдать,  а  ужинать. 

Почтен1е  Софь-Ь  Витал1евн'Ь. 

Да  хранятъ  Васъ  всЬ  святые! 
Вашъ  А.  Чеховъ. 

XVII. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
9  Марта.  Сорокъ  мучениковъ  и  10000  жаворонковъ.  (1890  г.  Москва). 

Насчетъ  Сахалина  ошибаемся  мы  оба,  но  Вы,  в-Ьроятно, 
больше  ч-Ьмъ  я.  "Вду  я  совершенно  З'Ъ'Ьренпый,  что  моя 
по-Ёздка  не  дастъ  ц'Ьннаго  вклада  ни  въ  литературу, 

2* 
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ни въ  науку:  не  хватить  на  это  ни  знан1й,  ни  времени, 
ни  цретенз1й.  Н'Ьтъ  у  меня  плановъ  ни  гумбольдскихъ , 
ни  даже  кенановскихъ.  Я  хочу  написать  хоть  100— 
200  страницъ  и  этимъ  немножко  заплатить  своей  меди- 
цин-Ь,  передъ  которой  я,  какъ  Вамъ  изв-Ьстпо,  свинья. 
Вытьможетъ,  я  не  съум'Ью  ничего  написать,  но  все-таки 
поездка  не  теряетъ  для  меня  своего  аромата:  читая, 
глядя  но  сторонамъ  и  слушая,  я  многое  узнаю  и  выучу. 
Я  еще  не  "бздилъ,  но  благодаря  т-Ьмъ  книжкамъ,  который 
прочелъ  теперь  но  необходимости,  я  узналъ  многое 
такое,  что  сл-Ьдуетъ  знать  всякому  подъ  страхомъ  40  пле- 
тей, и  чего  я  им^лъ  нев-Ьяхество  не  знать  раньше.  Къ 
тому  же,  полагаю,  но^Ьздка — это  непрерывный  полу- 
годовой трудъ,  фнзическ1йи  умственный,  а  для  меня  это 
необходимо,  такъ  какъ  я  хохолъ  и  сталъ  уже  л'Ьниться. 
Надо  себя  дресировать.  Пусть  но^Ьздка  моя  пустякъ, 
упрямство,  блажь,  но  подумайте  и  скажите,  что  я  по- 
теряю, если  но^Ьду?  Время?  Деньги?  Буду  испытывать 
лишешя?  Время  мое  ничего  не  стоить,  денегь  у  меня 
все  равно  никогда  не  бываеть,  что  же  касается  лишен1й, 
то  на  лошадяхь  я  буду  -Ьхать  25 — 30  дней,  не  больше, 
все  же  остальное  время  просижу  на  налуб-Ь  парохода, 
или  вь  комнат-Ь  и  буду  непрерывно  бомбардировать 
Вась  письмами.  Пусть  поездка  не  дастъ  мн'Ь  ровно  ни- 
чего, но  неужели  все-таки  за  всю  но-Ьздку  не  случится 
такихь  2 — 3  дней,  о  которыхъ  я  всю  ншзнь  буду  всполш- 
нать  съ  восторгомь,  или  съ  горечью?  И  т.  д.  и  т.  д.  Такъ-то 
государь  мой.  Все  это  неуб'Ьдптельно,  но  в-Ьдь  и  Вы  пи- 
шете столь  же  неуб-Ьдительно.  Нанрим'Ьръ,  Вы  пишете, 
что  Сахалинь  ни  кому  не  нуженъ  и  ни  для  кого  не  ин- 
тересень.  Будто  бы  это  в-Ьрно?  Сахалинь  можеть  быть 
ненужнымь  и  неинтереспымь  только  для  того  общества, 
которое  не  ссылаеть  на  него  тысячи  людей  и  не  тратить 
па  пего  милл1оновь.  Посл-Ь  Австралш  вь  прошломь  и 
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Кайены,  Сахалинъ — это  единственное  м-Ьсто,  гд-Ь  можно 
пзучать  колонизащю  изъ  преступниковъ ;  имъ  заинтере- 
сована вся  Европа,  а  намь  онъ  не  нуженъ?  Не  дальше, 
какъ  25 — 30  л'Ьтъ  назадъ  наши  же  руссше  люди,  изсл-Ь- 
дуя  Сахалинъ,  совершали  изумительные  подвиги,  за 
которые  можно  боготворить  челов-Ька,  а  .памъ  это  не 
нуншо,  мы  не  знаемъ,  что  это  за  люди,  и  только  сидимъ 
въ  четырехъ  ст'Ьнахъ  и  жалуемся,  что  Богъ  дурно  со- 
здалъ  челов-Ька.  Сахалинъ — это  м-Ьсто  невыносимыхъ 
страдан1й,  на  каюя  только  бьшаетъ  способенъ  челов'Ькъ 
вольный  и  подневольный.  Работавш1е  около  н^его  и  па 
немъ  р-Ьшали  страшныя,  отв-Ьтственныя  задачи,  и  теперь 
Р'Ьшаютъ.  Жал-Ью,  что  я  не  сантимепталенъ,  а  то  я  С1{а- 
залъ  бы,  что  въ  м'Ьста,  подобный  Сахалину,  мы  должны 
■Ьздпть  на  поклонеше,  какъ  турки  'Ьздятъ  въ  Мекку, 
а  моряки  и  тюрьмов-Ьды  должны  гляд-бть  въ  частности 
на  Сахалинъ,  какъ  военные  на  Севастополь.  Изъ  книгь, 
которыя  я  прочелъ  и  читаю,  видно,  что  мы  сгноили  въ 
тюрьмахъ  миллгоны  людей,  сгноили  зря,  безъ  разсу- 
жден1я,  варварски;  мы  гоняли  людей  по  холоду  въ  кан- 
далахъ  десятки  тысячъ  верстъ,  заражали  сифилисомъ, 
развращали,  размножали  преступниковъ  и  все  это  сва- 
ливали на  тюремпыхъ,  красноносыхъ  смотрителей. 
Теперь  вся  образованная  Европа  знаетъ,  что  виноваты 
не  смотрители,  а  всЬ  мы,  но  памъ  до  этого  д-Ьла  н'Ьтъ, 
это  неинтересно.  Прославленные  шестидесятые  годы 
не  сделали  ничего  для  больныхъ  и  заключенныхъ,  на- 
рушивъ  такимъ  образоьгь  самую  главную  занов-Ьдь 
христ1анской  цивилизацш.  Въ  наше  время  для  больныхъ 
д-блается  кое-что,  для  заключенныхъ  же  ничего;  тюрьмо- 
в^Ьдеп1е  совершенно  не  интересуетъ  наншхъ  юристовъ. 
Н-Ьтъ,  ув-Ьряю  Васъ,  Сахалинъ  нуженъ  и  интересенъ 
и  нужно  пожал-бть  только,  что  туда  'Ьду  я,  а  не  кто- 
нибудь  другой,  бол-Ье  смыслящ1й  въ  д^л-Ь  и  бол-Ье  спо- 
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собпый  возбудить  интересъ  въ  обществ-Ь.  Я  же  лично 
■Ьду  за  пустяками. 

Что  касается  моего  письма  насчетъ  Плещеева,  то  я 
писалъ  Вамъ,  что  я  возбудилъ  въ  своихъ  молодыхъ 
друзьяхъ  неудовольств1е  своимъ  безд^льемъ,  и  въ  свое 
оправдаше  написалъ  Вамъ,  что,  не  взирая  на  свое  без- 
д'Ьлье,ясд'Ьлалъ  все-таки  больше  моихъ  друзей,  которые 
ровно  ничего  не  д^Ьлаютъ.  Я  хоть  Морской  Сборнпкъ 
прочелъ  и  у  Галкина  былъ,  а  они  ничего.  Вотъ  и  все, 
кажется. 

У  насъ  грандиозные  студенчесюе  безпорядкп.  Нача- 
лось съ  Петровской  Академш,  гд-Ь  начальство  запретило 
водить  на  казенный  квартиры  д^вицъ,  нодозр'Ьвая 
въ  сихъ  посл^Ьднихъ  не  одну  только  нроститущю,  но 
и  политику.  Изъ  Академш  перешло  въ  университетъ, 
гд'Ь  теперь  студ1озы,  окруженные  тяжеловооруженными 
Гекторами  и  Ахиллалш  на  коняхъ  и  съ  пиками,  тре- 
буютъ  сл-Ь дующее: 

1)  Полная  автоном1Я  университетовъ. 

2)  Полная  свобода  преподаван1я. 

3)  Свободный  доступъ  въ  университетъ  безъ  разли- 
Ч1Я  в'Ьроиспов'Ьдашя,  нацхональности,  пола  и  общ, 
положен1я. 

4)  Прхемъ  евреевъ  въ  универс.  безъ  всякихъ  ограни- 
чен1й  и  уравнен1е  ихъ  въ  правахъ  съ  прочими  студентами. 

5)  Свобода   сходокъ  и   признанхе   студ.   корпоращй. 

6)  Учреждете  универс.  и  студ.  суда. 

7)  Уничтожен1е    полицейской    функцш    инспекцш. 

8)  Пониженхе  платы  за  учен1е. 

Это  скопировано  мною  съ  прокламацш  съ  кое-какими 
сокращешями.   Думаю,   что  сыръ-боръ    сильн-Ье  всего 

горнтъ    въ  толп-Ь     и  того  пола,   который 

жаждетъ  попасть  въ  университетъ,  будучи  подготовленъ 
къ  нему  въ  5  разъ  хуже,  чЪьгь  мужчина,  а  мужчина 
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подготовленъ   скверно  и   учится  въ   университегЬ,   за 
Р'Ьдкпмп   исключешямп,    гнусно. 

Я  посла лъ  Вамъ:  Крашенинникова,  Хвостова  и  Давы- 
дова, Русск1й  Архивъ  (79  г.  III)  и  Чтен1е  въ  Обществ-Ь 
археологш  (75  г.  1  и  2). 

Хвостова  и  Давыдова  благоволите  прислать  сл-Ьдую- 
щую  часть,  буде  есть,  а  Руссюй  Архивъ  ын-Ь  нуженъ 
не  III  томъ,  а  V 1879  г.  Остальныя  книги  пришлю  завтра 
или  посл-Ьзавтра. 

N.  сочувствую  всей  душой,  но  напрасно  онъ  такъ 
убивается.  Спф.  л-Ьчится  теперь  превосходно  и  изл-Ь- 
чимъ — с1е   несомн'Ьнно. 

Оъ  книгами  пришлите  мой  водевиль  «Свадьбу>.  Больше 
ничего.  ГЕрх-Ёзжайте  смотр-Ьть  пьесу  Маслова. 

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Въ  Башу  старость 
я  в-Ьрю  такъ  же  охотно,  какъ  въ  четвертое  изм*рен1е. 
Во-первыхъ,  Вы  еще  не  старикъ;  думаете  и  работаете 
Вы  за  десятерыхъ  и  способъ  мышлен1я  у  Васъ  далеко 
не  старчесий;  во-вторыхъ,  бол-Ьзней,  кром1Ь  ьшгренп, 
у  Васъникакихъ  н-Ьтъ  и  въ  этомъяготовъ  поклясться, 
а  въ-третьихъ,  старость  плоха  только  у  плохнхъ  стари- 
ковъ  и  тяжела  для  тяжолыхъ,  а  Вы  хороппй  п  не  тяжелый 
челов'Ькъ.  Въ-четвертыхъ  же,  разность  между  молодостью 
и  старостью  весьма  относительна  и  условна.  А  засимъ 
позвольте  изъ  уважешя  къ  Вамъ  броситься  въ  глубокую 
пропасть  и  размозжить  себ'Ь  голову. 

Вашъ  А.  Чехлвъ. 


Какъ-то  я  пнсалъ  Вамъ  объ  Островскомъ.  Онъ  опять 
былъ  у  меня.  Что  сказать  ему? 
По-Ьзжайте  въ  веодосш!  Погода  чудная. 
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XVIII. 
е.  А.  Куманину. 

(Съ  подлинника). 
11  Марта.  (1890  г.  Моска). 

Посылаю  Вамъ,  бедоръ  Алексапдровичъ,  очень  ми- 
лепьюй  разсказикъ  моего  зпакомаго,  сотрудника  «Но- 
ваго  Времени».  Разсказъ  прочтите.  Сд'Ьланъ  недурно. 
Если  не  будете  печатать,  то  пришлите  его  въ  редакщю 
«Новаго  Времени»  на  имя  Суворина:  его  тамъ  напе- 
чатаютъ. 
До  свидан1я!  Ъду. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
XIX 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
15  Марта.  (1890  г.  Москва). 

Побуждаемый  корыстью,  а  частью  вдохновен1емъ,  на- 
писалъ  я  разсказъ  ^),  который  и  посылаю  одновременно 
съ  симъ  письмомъ.  Только,  голубчикъ,  пришлите  мн-Ь 
корректуру,  ибо  разсказъ  написанъ  сапожной  щеткой 
и  нуждается  въ  ретуши.  Надо  многое  сократить  и  кое-что 
исправить;  исправилъ  бы  я  и  теперь,  но  голова  настроена 
на  сахалипсшй  ладь,  и  во  всемъ,  что  касается  изящной 
словесности,  я  теперь  не  въ  состоянш  отличить  кулька 
отъ. рогожи.  Надо  подождать  и  прочесть  въ  корректур-Ь. 

Вм-Ьст-Ь  со  своимъ  разсказомъ  посылаю  разсказъ 
Филиппова,  который  уб'Ьдительно  проситъ  Васъ  возвра- 
тить ему  разсказъ,  буде  онъ  не  понравится.  Быть  можетъ, 


*)  «Черти»  («Воры»). 
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будетъ  прпложенъ  разсказъ  п  Ежова.  Поздравляю  Васъ 
и  желаю,  чтобъ  и  впредь  Вы  получали  так1е  больш1е 
тюки. 

Отчего  Вы  не  присылаете  вш-Ь  разсказовъ? 

Присланныя  книги  я  уже  всЬ  прочелъ,  кром-Ь  Фишера , 
и  на  дняхъ  вьпплю  Вамъ. 

Вчера,  пли  третьяго  дня  Миша  уЬхал'ъ  зач^мъ-то 
въ  Петербургъ  въ  Департаыентъ.  Совершенно  незач^Ьмъ 
сп-Ьпшть,  т-Ьмь  болЪе,  что  л-Ьтозть  на  дач^Ь  у  насъ  не  бу- 
детъ ни  одного  мужчины.  Надо  бы  л-Ьто  пожить  ему 
съ  семьей. 

Прощ,айте,  дорогой  мой,  дай  Вогъ  Вамъ  всего  хоро- 
шаго.  Анн-Ь  Нвановн'Ь  прив'Ьтъ,  ц-Ьлую  об-Ь  руки. 

Вапгь  ^.  Чеховъ. 

Ежовъ  спрапшваетъ:  пригодился  ли  его  разсказъ 
«Фокусы  графа  Коржинскаго»? 


XX. 
И.  л.  Щеглову. 

(Съ  подлинника). 
16  Марта.  (1890  г.  Москва). 

Здравствуйте,  милый  Жанъ,  сколько  зилгь,  сколько 
1^тъ!  Моя  б-Ьдиая  муза,  по  вол-Ь  капризныхъ  суде^, 
над-Ёла  син1е  очки  и,  забросивъ  лиру,  занимается  этно- 
граф1ей  и  геолопей..  Забыты  звуки  сладше,  слава... 
все,  все  забыто!  Вотъ  почезгу  я  такъ  долго  не  писалъ 
Вазгь,  друже  и  мой  бывппй  коллега  (говорю — бывипй, 
потому  что  я  теперь  не  литераторъ,  а  сахалинецъ). 

Какъ  Вы  живете,  какъ  чувствуете?  Въ  каколгь  положе- 
нш  Ваши  нервы,  пьесы,  бабушка?  Напишите  мн-Ь  хоть 
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одну  строчку  Вапшмъ  трагическпмъ  почеркомъ  и  не 
покидайте  меня..  Въ  апр'Ьл'Ь  в'Ьдь  я  уЬзжаю  и  увидимся 
мы  едва  ли  ран-Ье  января! 

Мой  маршрутъ  таковъ:  Нижн1й,  Пермь,  Тюмень, 
Томскъ,  Иркутскъ,  Ср-Ьтенскъ,  внизъ  по  Амуру  до 
Николаевска,  два  м'Ьсяца  на  Сахалин-Ь,  Нагасаки,  Шан- 
хай, Ханькоу,  Манилла,  Сингапуръ,  Мадрасъ,  Коломбо 
(на  Цейлон-Ь),  Аденъ,  Портъ-Саидъ,  Константинополь, 
Одесса,    Москва,    Питеръ,    Церковная   ул. 

Если  на  Сахалин-Ь  не  съ-Ьдять  медв'Ьди  и  каторжные, 
если  не  погибну  отъ  тифоновъ  у  Япон1и,  а  отъ  жары 
въ  Аден-Ь,  то  возвращусь  въ  декабр'Ь  и  поч1ю  на  лаврахъ, 
ожидая  старость  и  ровно  ничего  не  д-Ёлая.  Не  хотите  ли 
но'Ьхать  вм-Ьст-Ь?  Будемъ  на  Амур-Ь  пожирать  стерлядей, 
а  въ  де  Кастри  глотать  устрицъ,  жирныхъ,  грома дныхъ, 
какихъ  не  знаютъ  въ  Европ-Ь;  купимъ  на  Сахалин-Ь 
медв'Ьжьихъ  шкуръ  по  4  р.  за  штуку  для  шубъ,  ...въ 
Японш  схв&тимъ  японсшй  ..,  а  въ  Индщ  напишемъ 
но  экзотическому  разсказу,  или  по  водевилю  «Ай  да, 
тропики!»,  или  «Туристъ  по  невол-Ь»,  или  «Канитанъ 
по  натур-Ь»,  или  «Театральный  альбатросъ»  и  т.  п. 
По^Ьдемъ! 

Черкните  мн-Ь  е1п  ^уеш^.  Будьте  здоровы,  кланяй- 
тесь Вашей  гостепршмной  и  радушной  жен-Ь  и  пр1й- 
мите  сердечный  приветь  отъ  всей  моей  семьи. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XXI. 
А.  П.  Ленскому. 

16  Марта.  (1890  г.  Масква). 

Посылаю  Вамъ,  добр^ЬйшШ  Александръ  Павловичъ, 
фельетонъ  Ив.  0.  Горбунова  «Б'Ьлая  зала».  Интересно. 
Мн-Ь  кажется,  что  артисты  должны  почаще  писать  въ 
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этомъ  род-Ь — д.1я  будущнхъ  историковъ  русскаго  театра. 
Только  жаль,  что  м-Ьстами  Ив.  в.  вретъ  и  ударяется 
въ  тенденщю. 

Каждый  день  собираюсь  повидаться  съ  Вами — есть 
д-Ьло,  но  заваленъ  по  горло  сахалинской,  литератур- 
ной п  всякой  другой  работой,  такъ  что  даже  высмор- 
каться некогда. 

У'Ьзжаю  въ  начал-Ь  апр'Ьля.  Почтен1е  Лидш  Ни- 
кола евн-Ь. 

Вашъ  Л,  Чеховъ. 

Получилъ  я  письмо  отъ  Левитана  изъ  Парижа.  Пи- 
шетъ  все  больше  о  женщинахъ.  Не  нравятся. 

XXII. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
17  Марта.  (1890  г.  Москва). 

Дорогой  АлексЬй  Николаевичъ,  одновременно  съ 
си^^ь  посылаю  Вамъ  своего  «Л'Ьшаго».  Простите,  что 
адресуюсь  съ  ниагь  не  прямо  въ  редакц1ю,  а  безпокою 
Васъ.  У  меня  все-таки  надежда,  что  Вы,  прочптавъ 
пьесу,  быть  можетъ,  разд'Ьлите  со  мною  т^  сомн-Ьихн, 
которыя  заставляютъ  меня  посылать  въ  журналъ  пьесу 
такъ  нер'Ьпштельно .  Быть  можетъ,  Вы  не  будете  такъ 
снисходительны,  какъ  Мережковсюй  и  кн.  Урусовъ 
и  поставите  на  моей  пьесЬ  красный  крестъ. 

Передъ  отъ-Ьздомъ  постараюсь  прислать  разсказъ. 
Во  всяко]Угь  случа-Ь  разсказъ  въ  редакцш  будетъ  гораздо 
раньше,  ч'Ьмь  я  вернусь  изъ  Сахалина.  Если  не  кончу 
теперь,  то  кончу  въ  дорог'Ь.  Тема  есть. 
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Что  новаго  и  хорошаго?  Передайте  Елен-Ь  АлексЬеви^Ь, 
.что  не  хорошо  такъ  жестоко  разочаровывать  благород- 
ныхъ  людей.  Дала  она  намъ  слово,  что  будетъ  у  насъ 
вечеромъ  и  не  пришла.  А  я  разорился,  купилъ  дв-Ь  бу- 
тылки вина,закусокъ,  позвалъ  барышень,  музыкантовъ.. 
Каково  положен1е?  Поютъ,  пляшутъ,  пьютъ,  музыка 
играетъ,  штаидартъ  скачетъ,  а  бенефиц1антки  н-бть:. 
Сд'Ьлайте  Вашей  дочери  внушен1е...  Правда  у  насъ 
скучно,  но  В'Ьдь  гд-Ь  теперь  весело?  Даже  въ  цензурномъ 
комитет-Ь  скучно,  а  ужъ  на  что,  кажется,  весель- 
чаки. 

У  меня  на  диван^Ь  лежитъ  пов'Ьсть,  присланная  мп-Ь 
артистомъ  Грековымъ  для  отправки  ея  въ  Скверн. 
В'Ьстникъ.  Началъ  я  читать  и  никакъ  не  кончу.  На  дняхъ 
пришлю  Вамъ. 

Читалъ  я,  что  театрально-литературный  комитетъ 
возраждается.  Ничего  я  не  понимаю  и,  какъ  взглянешь 
на  все  эту  путаницу,  то  даже  и  понимать  н'Ьтъ  охоты. 

Моего  домохозяина  Корн-Ьева  производятъ  въ  инспек- 
тора Моск.  университета  вм'Ьсто  Доброва,  который 
удаляется  благодаря  студенческимъ  безнорядкамъ.  Долж- 
ность генеральская  и  посему  мой  хозяинъ  торжествуетъ. 
Должно  быть,  онъ  не  читалъ  Пушкина,  который  пишетъ: 
«тяжела  ты,  шапка  Мономаха!»  Безнорядки  у  насъ 
были  гранд1озные;  я  читалъ  прокламацш:  въ  нихъ  ни- 
чего н'Ьтъ  возмутительнаго,  но  редактированы  он'6 
скверно  и  т-Ьмъ  особенно  плохи,  что  въ  нихъ  чувствуется 

не  студентъ,    а  и  акушерки.    Должно    быть,  ие 

студенты  сочиняли.  Начальство  университетское  вы- 
в-Ьшиваетъ  на  ст-Ьны  и  даетъ  для  подписи  студентамъ 
бумаги,  редактированныя  еще  хуже.  Такъ  и  шибаетъ 
въ  носъ  денартаментскимъ  сторожемъ  Мих^&ичемъ!  Если 
и  мой  домохозяинъ  будетъ  сочинять  так1я  же  бумаги, 
то  я  начну  искать  для  себя  другую  квартиру. 


I» 


I 
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О  дн-Ь  вы-Ьзда  изъ  Москвы  и  о  своихъ  сибирскихъ  адре- 
сахъ  изв-Ьщу  своевременно.  Об'Ьш.аше:  если  пароходъ, 
какъ  сказано  въ  роспнсанш,  зайдетъ  въ  Маннллу,  то 
я  привезу  Вамъ  99  отличн'Ьйпшхъ  сигаръ  (за  100  нужно 
платить  пошлину). 

Будьте,  дорогой  мой,  здоровы  и  благополучны.  Кта- 
пяйтесь  всЬлгъ  Вапшмъ.  Мои  шлютъ  прив-бть. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Что  Жан 6  Щегловъ? 

XXIII. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17    Марта.  Алекш,  человгька  Боокпя.  (1890  г.  Москва). 

Не  пменпннпкъ  ли  Вы?  Если  да,  то  поздравляю. 

Насчетъ  падучей  можно  прочесть  въ  любомъ  л'чебник'Ь 
по  первньвгь  бол-Ьзнялгь,  а  также  п  (для  изсл-Ьдователя 
это  нужно)  въ  соотв'Ьтствуюп];елгь  отд-Ьл-Ь  судебной  ме- 
дицины, Но  Вы,  не  снещалистъ,  не  разберетесь  въ  меди- 
цинскохгь  хаосЬ.  Я  возь>г\"  клочекъ  бумаги  и  вкратце 
набросаю  Ва»гь  все,  что  нужно,  и  объясню,  буде  сум-Ью. 
Зар'Ьзать  себя  мальчикъ  ^)  могъ.  Изв-Ьстно  ли,  какой 
ножъ  былъ  у  него  въ  рукахъ?  Но  главное — падучая 
у  него  была  пасл-Ьдственная,  которая  была  бы  у  него 
и  въ  старости,  если  бы  онъ  остался  живъ.  Стало  быть 
самозванецъ  былъ  въ  самолгь  д-Ьл-Ь  самозванце^гь,  такъ 
какъ  падучей  у  него  не  было.  Когда  случится  писать 
объ  это.лгь,  то  скажите,  что  С1ю  Америку  открылъ  врачъ 
Чеховъ — больше  ми-Ь  отъ  Васъ  ничего  не  нужно. 


Цар?вичъ  Днмптрхй  въ  Углич-Ь. 
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Вашъ  фельетонъ  о  беллетристахъ  мн-Ь  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  поправился  и,  чтобы  опъ  вышелъ  очень  хорошпмъ, 
я  говорилъ  Вамъ,  следовало  только  захватить  вопросъ 
попшре,  т. -е.  поговорить  не  объ  однихъ  только  беллетри- 
стахъ, а  о  пеобразованности  всего  русскаго  общества. 
Я  нисколько  не  фальпшвилъ,  льстить  Вамъ,  или  ут'Ьшать 
Васъ  вовсе  не  хот-Ьлъ,  а  посему  впредь  о  Вапшхъ  произ- 
веден1яхъ  говорить  Вамъ  никогда  больше  не  буду. 
Мнительность — это  эгоизмъ  84  пробы. 

Теперь  просьба: 

1)  Я  писалъ  Вамъ  объ  одной  диссертацш.  «Д-ръ  Гряз- 
новъ,  Топограф1я  Череповецкаго  уЬзда».  Складъ  этого 
издап1я  былъ  у  Васъ  въ  магазин-Ь.  Узнайте  по  телефону, 
нельзя  ли  получить  его? 

2)  Пришлите  съ  шшгами  водевиль  мой. 

3)  Отв'Ьтьте  насчетъ  Островскаго. 

4)  Отв-Ётьте  насчетъ  Филиппова. 

б)  Я  поручилъ  Свободнну  получить  мои  деньги  изъ 
театральной  дирекц1и  и  вручить  ихъ  Вамъ.  Пусть  они 
побудутъ  у  Васъ  до  востребован1я,  а  то  у  меня  беречь 
ихъ  пегд'Ь,  да  и  боюсь  растранжирить  ихъ.  Простите, 
что  я  одол-Ьваю  Васъ  пустяками,  но,  погодите — скоро 
пробьетъ  часъ,  въ  онь  же  всЬ  праведные  уЬдутъ  за  гра- 
ницу или  въ  веодоспо,  а  гр-Ьшпые  къ  генералу  Коно- 
новичу  1)  и  аггеламъ  его,  и  поручеп1ямъ  моимъ  будетъ 
пологкепъ  конецъ. 

Нез^жели  Вы  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  уЬдете  заграницу? 
По  какому  же  адресу  я  буду  писать  Вамъ?  Это  нехорошо. 

Изъ  общества  драмат.  писателей  я  получилъ  бол'Ье 
600  р.,  за  Пестрые  разсказы  еще  не  получилъ  и  едва  ли 
получу,  хотя  и  далъ  имъ  разсрочку.  Получу  изъ  С-Ьв. 
ВЪстн.  200 — 300  р. ,  да  в-Ьроятно  ужъ  за  книжки  у  Вашихъ 


^)  Генералъ-губернаторъ  о-ва  Сахалина. 
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магазпнныхъ  д'Ьвпцъ  скопилось  столько  же,  если  не 
больше.  Короче  говоря,  если  бъ  не  поездка  на  Сахалннъ, 
то  я  л'Ьто1кГь  псжплъ  бы  такъ  отчетливо,  что  чертямъ 
тошно  было  бы.  А  тутъ,  какъ  нарочно,  каждый  день 
все  новыя  и  ноЕыя  знакомства,  все  больше  д-Ьвицы,  да 
так1я,  что  если  бъ  согнать  пхъ  къ  себ'Ь  на  дачу,  то  по- 
лучился бы  превеселый  и  чреватый  посл'Ьдств1ями 
кавгрдакъ. 

МедБ'Ьдевъ,  о  назначенш  котораго  къ  Вамъ  въ  театръ 
пиш^тъ  въ  газетахъ,  хоропий  и  умный  челов-Ькъ,  та- 
лантливый актеръ,  но  для  порядочнаго  театра  онъ  не- 
достаточно интеллигентенъ  и  достаточно  покрытъ  про- 
впнц1альной  пл-Ьснью.... 

На  Сахалин-Ь  есть  деревня,  которая  назьшается  такъ... 

У  Ма слова  въ  пьесЬ,  какъ  я  слыша лъ,  не  пграетъ 
Ермолова.  Надо  бы  сходить  на  репетицш,  да  некогда.... 

Будьте  счастливы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Получили  мой  разсказъ? 

Сестра  и  ея  барышни  иереписьшаютъ  для  меня  въ  пу- 
бличной библ1отек'Ь. 

XXIV. 
И.  Л.  Щеглову. 

(Съ  подлинника). 
22  Марта,  (1890  г.  Москва). 

Здравствуйте,    лшлый    Жанчикъ,    спасибо    Вамъ    за 

большое  письмо  и  за  доброжелательство,  которымь  оно 

.наполнено  сверху  до  низу.  Радъ  буду  прочесть  Вашъ 

"военный  разсказъ.  Онъ  пойдетъ  въ  Пасхальномъ  номер-Ь? 

Я  уже  давно  не  читалъ  ничего  ни  Вашего,  ни    своего. 
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Вы  пишете,  что  Вамъ  хочется  жестоко  поругаться 
со  мной  «въ  особенности  по  вопросамъ  нравственности 
и  художественности»,  говорите  неясно  о какихъ-то моихъ 
преступлен1яхъ,  заслуживающихъ  дружескаго  упрека, 
и  грозите  даже  «вл1ятельной  газетной  критикой».  Если 
зачеркнуть  слово  «художественности»,  то  вся  фраза, 
поставленная  въ  ковычки,  становится  ясн-Ье,  но  ирхобр-Ь- 
таетъ  значеше,  которое,  по  правд-Ь  говоря,  меня  не  мало 
смущаетъ.  Жанъ,  что  такое?  Какъ  понимать?  Неужели 
въ  понят1яхъ  о  нравственности  я  расхожусь  съ  такими 
людьми,  какъ  Вы,  и  даже  настолько,  что  заслуживаю 
упрека  и  особаго  ко  мн-Ь  внпман1я  вл1ятельной  критики? 
Понять,  что  Вы  им'Ьете  въ  виду  какую-либо  мудреную, 
высшую  нравственность,  я  не  могу,  такъ  какъ  н'Ьтъ  ни  низ- 
пшхъ,нивыспшхъ,  ни  среднихъ  нравственпостей,  а  есть 
только  одна,  а  именно  та,  которая  дала  намъ  во  время  оно 
1исуса  Христа  и  которая  теперь  мн-Ь,  Вамъ  и  Баранце- 
вичу  м-Ьшаетъ  красть,  оскорблять,  лгать  и  проч.  Я  же 
во  всю  мою  жизнь,  если  в-Ьрить  покою  своей  сов'Ьсти, 
ни  словомъ,  ни  д-Ьломъ,  ни  помышлешемъ,  ни  въ  разска- 
захъ,  ни  въ  водевиляхъ  не  пожелалъ  жены  блпжияго 
моего,  ни  раба  его,  ни  вола  его,  ни  всякаго  скота  его, 
не  кралъ,  не  лицем'Ьрилъ,  не  льстилъ  сильнымъ  и  не 
искалъ  у  нихъ,  не  шантажировалъ  и  не  жилъ  на  содержа- 
нш.  Правда,  въ  л-Ьности  житхе  мое  иждихъ,  безъ  ума 
см-Ьяхся,  объ-Ьдохся,  опихся,  блудилъ,  но  в-Ьдь  все  это  лич- 
ное и  все  это  не  лишаетъ  меня  права  думать,  что  по  части 
нравственности  я  ни  плюсами,  ни  минусами  не  выд-Ь- 
ляюсь  изъ  ряда  обыкновеннаго.  Ни  подвиговъ,  ни  под- 
лостей— такой  же  я,  какъ  большинство;  гр'Ьховъ  много, 
но  съ  нравственностью  мы  квиты,  такъ  какъ  за  эти 
гр-Ьхи  я  съ  лихвой  плачу  тЪши.  неудобствами,  кашя 
они  влекутъ  за  собой.  Если  же  Вы  хотите  жестоко  по- 
ругаться со  мной  за  то,  тго  я  не  герой,  то  бросьте  Вашу 
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жестокость  за  окно,  а  ругань  см^Ьните  на  Вапгь  милый 
трагическхй  см-Ёхъ — это  лучше. 

А  слова  «художественностп»  я  боюсь,  какъ  купчихи 
боятся  жупела.  Когда  мн-Ь  говорить  о  художественномъ 
и  антихудожественномъ,  о  томъ,  что  сценично  или  не 
сценично,  о  тенденцш,  реализм'Ь  и  т.  п.,  я  теряюсь, 
нер-Ьшительно  поддакиваю  и  отв-Ьчаю  банальными  по- 
луистинаьш,  который  не  стоютъ  и  гроша  м^Ьднаго.  Вс^ 
произведешя  я  д-Ьлю  на  два  сорта:  гЬ,  который  мн^Ь 
нравятся,  и  т^,  который  мн-Ь  не  нравятся.  Другого  кри- 
терхума  у  меня  н-Ьгв,  а  если  Вы  спросите,  почему  мн'Ь 
нравится  Шекспиръ  и  не  нравится  Златовратск1й,  то 
я  не  су>йю  отв-Ьтить.  Быть  можетъ,  со  временемъ,  когда 
поумн-Ью,  я  пр1обр'Ьту  критерШ,  но  пока  всЬ  разговоры 
о  «художественности»  меня  только  утомляютъ  и  кажутся 
мн-Ь  продолжешемъ  все  гЬхъ  же  схоластическихъ  бе- 
сЬдъ,  которыми  люди  утомляли  себя  въ  средн1е  в^^ка. 

Если  критика,  на  авторитетъ  которой  Вы  ссылаетесь, 
знаетъ  то,  что  мы  съ  Вами  не  знае^гь,  то  почему  она  до 
сихъ  иоръ  молчитъ,  отчего  не  открываетъ  намъ  истины 
и  непреложные  законы?  Если  бы  она  знала,  то  пов-Ёрьте, 
давно  бы  ужъ  ^Тхазала  намъ  щть,  и  мы  знали  бы,  что  намъ 
д^Ьлать,  и  Фофановъ  не  сид'Ьлъ  бы  въ  сумасшедшемъ  домЬ, 
Гарпшнъ  былъ  бы  живъ  до  сихъ  поръ,  Баранцевичъ 
не  хапдрилъ  бы,  и  яаъгъ  бы  не  было  такъ  скучно  и  нудно, 
какъ  теперь,  п  Васъ  не  тянуло  бы  въ  театръ,  а  меня  на 
Сахалпнъ.  Но  критика  солидно  молчитъ,  или  же  от- 
д-Ьдывается  праздной,  дрянной  болтовней.  Если  она 
представляется  Вамъ  вл1ятельной,  то  это  только  потому, 
что  она  глупа,  не  скромна,  дерзка  и  криклива,  потому 
что  она  пустая  бочка,  которую  поневол-Ь  слышишь. 

Впрочемъ,  плюнемъ  на  все  это  и  будемъ  н-Ьть  изъ  дру- 
гой оперы.  Пожалуста,  не  возлагайте  литературныхъ 
надеждъ  на  мою  сахалинскую  по'Ьздку.  Я  'Ьду  не  для 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  1П.  3 
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наблюдеп1й,  и  не  для  впечатл'Ьн1Й,  а  просто  для  того 
только,  чтобы  пожить  полгода  не  такъ,  какъ  я  жилъ 
до  сихъ  поръ.  Не  надейтесь  на  меня,  дядя;  если  усп^ю 
и  сум-Ью  сд-Ёлать  что-нибудь,  то — слава  Богу,  если  н-бть — 
то  не  взыщите.  Вы-Ьду  я  посл^Ь  Святой.  Своевременно 
пришлю  Вамъ  свой  сахалинсшй  адресъ  и  подробную  ин- 
струкц1ю.  Моя  семья  кланяется  Вамъ,  а  я  кланяюсь 
Вашей  жен'Ь. 

Будьте,  миленьк1й  штабсъ-канитанъ  съ  усами,  здо- 
ровы и  благополучны. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

XXV. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
22  Мартабря.  (1890  г.  Москва). 

Вчера  я  посла лъ  Вамъ  Фишера,  одинъ  В-Ьстникъ  Ев- 
ропы и  2  тома  Голицинскаго.  Прилагаемый  листочекъ 
благоволите  послать  въ  книжный  магазинъ;  если  же 
Вамъ  уже  надо-Ёло  возиться  со  мной  и  съ  книгами,  то 
бросьте  этотъ  листокъ  лодъ  столъ,  хотя  не  сов-Ьтую 
Вамъ  д-Ьлать  этого,  такъ  какъ  магазинъ  оттого,  что 
пр1обр'Ьтаетъ  для  меня  книги,  им'Ьетъ  весьма  большую 
пользу,  а  мальчикъ,  носящ1й  мн-Ь  изъ  контрагентства 
книги  и  изпосивш1й  пары  три  сапогъ,  уже  получилъ 
отъ  меня  два  рубля.  Далъ  бы  больше,  но  боюсь,  что 
привыкнетъ  къ  роскоши. 

Н-Ьтъ  лп  у  Васъ  въ  библютек'Ь  «Климаты  разныхъ 
странъ»  Воейкова?  Очень  хорошая  книга.  Если  есть, 
то  пришлите,  если  н-Ьтъ,  то  не  нужно,  такъ  какъ  она 
стоитъ  5  руб. — ^длр  меня  это  дорого.  Пришлите  Максимова 
«Сибирь  и  каторгу». 
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Получплт  отъ  Плещеева  траурпое  письмо:  ОЬверный 
В-Ьстникь  приказалъ  долго  жить.  Старикъ  лишился 
заработка  и  ругаетъ  Евреинову  съ  пыломъ  молодого 
поэта.  Но  я  то  влопался!  Во-первыхъ,  за  какимъ  жечер- 
томъ  я  обкрадывалъ  себя,  за  какимъ  дьяволомъ  я  «поддер- 
живалъ»  пздаше,  которое  околело?  Если-бъ  я  могъ  зьать, 
что  это  случится,  то  работалъ  бы  въ  В'Ьстйик'Ь  Европы, 
гд-Ь  мн-Ь  платили  бы  не  150  руб.  за  листъ  и  не  въ  раз- 
срочку.  Во-вторыхъ,  я  разсчитьгеалъ,  что  покойный 
ж^фналъ  дастъ  мн-Ь  на  дорогу  200 — 300  рублей  и  потомь 
все  л-Ьто  будетъ  высылать  моему  б'Ьдному  благородному 
семейству  по  50  р.  въм^&сяцъ — ивдругътрахъ!  Никашя 
акцш  никогда  такъ  низко  не  падали,  какъ  моп  сахалин- 
сшя.  Впрочемъ,  чертъ  съ  ними..  Вчера  одна  д-Ьвица 
говорила  мн-Ь,  что  будто  проф.  Стороженко  ^)  разсказы- 
валъ  ей  такой  анекдотъ.  Государю  понравплась  Крей- 
церова  Соната,  Поб'Ьдоносцевъ,  Любимовъ  н  проч1е 
херувимы  и  серафимы,  чтобы  оправдать  свое  отноше- 
н1е  къ  Толстому,  пссп-Ьншли  показать  Государю  «Ни- 
колая Палкина».  Прочнтавъ,  Г.  будто  бы  такъ  разсер- 
дился,  что  приказалъ  принять  м'Ьры.  Дано  было  знать 
кн.  Долгорукову.  ^)  Ивотъ  въ  одпнъ  прекрасный  день 
приходить  къ  Толстому  адъютантъ  оа-ъ  Долгорукова  и 
приглашаетъ  ею  гемедленно  пожаловать  къ  князю.  Тотъ 
отв-Ьчаетт : 

—  Передайте  князю,  что  я  -Ьзжу  и  хожу  только  въ 
знакомые  дома. 

Сконфуженный  адъютантъ  у^Ьзясаетъ  и  на  другой  день 
привозптъ  графу  офиц1альную  б^тяагу,  въ  которой 
будто  испрапшвалось  у  графа  объясненхе  по  поводу  его 

|Н.    Палкина.    Толстой   прочиталъ    бумагу   и   сказалъ: 


^)  Н.   и.,  профессоръ  исторш  всеобщей  литературы,  Моск.  Уеив. 
•)  Московскхй  генералъ-губернаторъ. 

3* 
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—  Передайте  его  с1ятельству,  что  я  давно  уже 
ничего  не  пишу  для  печати;  пишу  я  только  для  своихъ 
друзей,  а  если  друзья  распространяютъ  мои  произведе- 
н1я,  то  виноваты  въ  этомъ  они,  а  не  я.  Такъ  и  передайте. 

—  Но  я  этого  не  могу  передать!  Ужаснулся  адъютантъ. 
Князь  мн'Ь  не  пов'Ьритъ! 

—  Князь  не  в'Ьритъ  своимъ  подчиненнымъ?  Это  не 
хорошо. 

На  трет1й  день  опять  пр1'Ьзжаетъ  адъютантъ  съ  новой 
бумагой  и  узиаетъ,  что  Толстой  уЬхалъ  въ  Ясную  По- 
ляну. Такъ  кончается  анекдотъ. 

Теперь  о  новыхъ  в'Ьян1яхъ.  У  насъ  въ  участкахъ  де- 
рутъ;  установлена  такса:  съ  крестьянина  за  дранье 
берутъ  10  коп.  ,  а  съ  м-Ьн^анина  20  коп. — это  за  розги 
и  труды.  Дерутъ  и  бабъ.  Недавно,  увлекшись  поркой, 
въ  участк'Ь  выпороли  и  двухъ  адвокатиковъ,  помощни- 
ковъ  нрисяншыхъ  пов-Ьренныхъ,  о  чемъ  сегодня  смутно 
докладываютъ  Руссюя  В-Ь домости.    Начато   сл-Ьдствге. 

Еще  в'Ьян1е.  Извощики  одобряютъ  студенчесюе  без- 
порядки. 

«Это  они  зат-Ьмъ  бунтуютъ,  объясняютъ  они,  чтобы 
и  б'Ьдныхъ  принимали  въ  ученье.  Не  однимъ  же  богачамъ 
учиться».  Говорятъ,  что  когда  толпу  студентовъ  вели  ночью 
въ  тюрьму,  то  около  Страстного  монастыря  плеОсъ  на- 
палъ  на  жандармовъ,  чтобы  отбить  у  нихъ  студентовъ. 
Плебсъ  будто  бы  вопилъ  при  этомъ:  «вы  для  пасъ  порку 
выдумали,  а  они  за  насъ  заступаются».  Конечно,  я  не 
Шопенгауэръ  и  не  Паскаль,  Вы  правы;  но  и  Вы  тоже,  из- 
вините, не  того..  Ну  можно  ли  такъ  понимать  письма? 
Конечно,  ВСЯК1Й  мастеръ  мнителенъ  и  подозрителенъ 
къ  своимъ  произведешямъ;  это  такъ  и  нужно.  Въ  этомъ 
отпошенш  я  даже  пессимизмъ  одобряю.  Писалъ  же 
я  Вамъ  совсЬмъ  о  другой  мнительности,  которая  въ  са- 
момъ  таки  д^^лЪ  есть  эгоизмъ  84  пробы.  Я  писалъ  Вамъ 
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о  той  мнительности,  которая  заставляетъ  Васъ  въ  каж- 
домъ,  хвалящеыъ  Ваши  произведен1я,  подозревать  не 
хороппя  побужден1я  въ  род-Ь  лести,  или  желашя  угЬ- 
шить,. 

Мой  дядя  у;касно  божественный  челов'Ькъ. 

Кланяйтесь  уважаемой  утк-Ь.  Она  мн'Ь  снилась. 

Нова  го  ничего  н-Ьгв. 

Уо1;ге  Л.  Чеховъ. 

XXVI. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
27  Марта.  (1890  г.  Москва). 

Милый  АлексЬй  Никола евичъ,  изв'6ст1е  о  кончин^Ь 
ОЬвернаго  В-Ьстника  произвело  на  меня  впечатл'Ьнхе 
удручающее.  Не  хорошо  все  это.  Странно,  что  всюду  гово- 
рить у  насъ  о  томъ,  что  въ  Россш  мало  журналовъ,  и 
въ  то  же  время  среди  б^ла  дня,  въ  столиц^Ь,  при  изобилш 
пишупщхъ  безпомош;но  и  зря  погиба етъ  ж^фналъ. 

Л-Ьшаго  будьте  добры  привезти  съ  собой,  такъ  какъ 
продолжать  работать  въ  томъ  журнал-Ь,  который  уже 
лоннулъ  или  черезъ  м'Ьсяцъ  лопнетъ,  нельзя. 

Теперь  объ  обш;еств'Ь  драматическихъ  писателей.  Во- 
просъ  объ  авансЬ  былъ  поднять  мною  въ  комитет-Ь. 
Комитетъ  единогласно  напалъ  на  Майкова,  который 
состроилъ  недоум'Ьваюшую  рожу  и  сталъ  уверять  насъ, 
что  письма  отъ  Васъ  онъ  не  получалъ.  Коьштетъ  поста- 
новнлъ,  чтобы  я  Майкову  нанисалъ  отъ  себя  письмо  и 
чтобы  Майковъ  далъ  на  него  отв-Ьтб  Вамъ.  Получили  ли 
Вы  сей  отв-Ьгв?  В^  всяко мъ  случа-Ь,  не  родился  еш;е 
тотъ  казначей,  который  р-Ьшился  бы  отказать  Вамъ  въ 
такой   пустяшной   услуг-Ь,   какъ   сторублевый   авансъ. 
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Скоро  будутъ  выборы.  Если  будете  на  засЬданш,  то 
заявите,  голубчикъ,  что  я  уЬзжаю  изъ  Россш  до  декабря 
и  что  такимъ  образомъ  временно  теряю  свою  правоспо- 
собность. Пусть  меня  не  выбираютъ  въ  члены  комитета. 
Если  же  меня  почтутъ  избрашемъ,  то  я  поблагодарю  и 
откажусь.  Стало  быть,  пусть  не  трудятся.  Что  касается 
состава  будущаго  комитета,  то  вотъ  Вамъ  мое  мн-Ьихе. 
Немировичъ  и  Сумбатовъ,  даже  Ал ександровъ .  должны 
быть  избраны  вновь,  по  возможности  единогласно,  такъ 
какъ  частая  перем'Ьна  въ  администрацш  общества  ничего 
не  можетъ  принести  обществу,  кром'Ь  вреда.  Не  хорошо, 
если  члены  комитета  будутъ  м-Ьняться  ежегодно:  при 
такомъ  порядк-Ь  вещей  комитетъ  никогда  не  будетъ  со- 
стоять изъ  людей  опытныхъ,  достаточно  знакомыхъ  съ 
д-Ьломъ. 

Вчера  было  засЬданхе  комисс1и.  Мн-Ь  поручено  напи- 
сать протоколъ  засЬданхя.  Сейчасъ  сажусь  писать  его. 
Будьте  здоровы.  До  скор^Ьйшаго  свидан1я. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 
XXVII. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
29  Марта,  (1890  г.  Москва). 

Вчера  послалъ  Вамъ  три  тома  «Русской  Старины»: 
78,  XXII,  79ХХ1УИ  81  XXXII.  Вапшхъ  книгъ  осталось 
у  меня  немного .  Теперь  сижу  и  повторяю  Гиг1ену  (одежда , 
постройки,  вентиляцш  и  проч.),  которую  я  наполовину 
забылъ,  Написалъ  я  немного,  а  все  больше  переписываю 
чужое. 

11ереутомлен1е  штука  условная.  Вы  пишете,  что  рабо- 
тали по  20  часовъ  въ  сутки  и  не  утомлялись.  Но  в'Ьдь 
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можно  утомиться  п  лежа  ц-Ьдый  день  на  диван'Ь.  Вы 
писали  20  часовъ,  но  в-Ьдь  у  Васъ  въ  это  время  было  отлич- 
ное  самочувств1е,   Васъ  возбуждалъ    усп'Ьхъ,   задоръ, 
ч\^ство  таланта,  Вы  любили  Д'Ьло,  иначе  бы  не  писали. 
А  Вашъ  инфантъ  не  спить  по  ночамъ  не  потому,  что  у 
него  есть  публицистичесшй  талантъ  или  любовь  къ  Д'Ьлу, 
а  только  потому,  что  его  отецъ  нздаетъ  газету.  Разница 
большая.  Ему  бы  сл-Ьдовало  быть  л'Ькарелгь,  адвокатойгь, 
жить  на  2  тысячи  въ  годъ  и  печатать  свои  статьи  не  въ 
Новомъ  времени  и  не  въ  дух-Ь  Новаго  Времени.  Только 
V  ту  молодость  можно  признать  здоровою,  которая  не  ми- 
-^-рится  со  стары^ш  порядками  и  гл^тго  или  умно  борется 
^  съ  ними — такъ   хочетъ  природа  и  на   этомъ  зиждется 
•5  прогрессъ,  а  А.  А.  началъ  съ  того,  что  всосался  въ  старые 
^  порядки.  Когда  мы  интизшичали,  онъ  ни  разу  не  выру- 
галъ  Т.  или  Буренина,  а  это  дурной  знакъ.  Вы  въ  сто 
■%  разъ  либеральн-Ье  его,  а  с.тЬдовало  бы  наоборотъ.  Онъ 
вяло  и  лениво  иротестуетъ,  скоро  понижаетъ  голосъ, 
скоро  соглашается,  и  въ  общемъ  получается  такое  впе- 
чатл'Ьн1е,  какъ  будто  онъ  совсЬмъ  не  заинтересованъ  въ 
борьб-Ь,  т. -е.  участвуетъ  въ  н-Ьтушиномь  бою,  какъ  зри- 
тель, не  им'Ья  собственнаго  п'Ьтуха.  А  своего  п'Ьтуха 
•     им-Ьть  надо,  иначе  неинтересно  жить.  На  б-Ьду  еще  онъ 
умный  челов'Ькъ,  а  большой  умъ  при  маломъ  интересЬ  кь 
жизни  подобенъ  большой  мапшн-Ь,  которая,  ничего  не 
производя,  требу етъ  много  топлива  и  истощаетъ  хозяйство. 
Бол-Ьзнь,  о  которой  Вы  писа.ти  въ  посл-Ьдиемь  письм'Ь, 
дурна  сама  по  себЪ,  но  ай  У1^ат  да  етъ  предсказаше  хо- 
рошее, а  главное — она  радикально  изл'Ьчима.  Что  же 
касается  насл-Ьдственности,  то  съ  нею  надо  мириться, 
ибо  она  неизб-Ьжиа  и  нужна.  А  нужна  потому,  что  че- 
лов'Ькъ, кромЬ  дурного,  насл^Ьдуетъ  еще  отъ  предковъ 
много  и   хорошаго.   Пока  у  N.  самое   серьезное  —  это 
его  насморкъ. 
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Насморкъ  истощаетъ  организмъ  подобно  трипперу. 
Чтобы  выработать  то,  что  ежедневно  выд^Ьляетъ  больной 
носъ,  организму  приходится  затрачивать  много  мате- 
Р1ала.  Къ  тому  же  еще  носъ  находится  въ  прямой  связи 
со  всЬми  дыхательными  органами  и  нер-Ьдки  прим'Ьры, 
когда  отъ  носа  кашляютъ,  а  закупорка  носа,  наприм'Ьръ, 
полипомъ  ведетъ  даже  къ  чахотк'Ь.  Изв-Ьстно  также, 
что  носъ  им-Ьетъ  отдаленную  и  до  сихъ  поръ  еще  не- 
понятную связь  съ  половой  сферой. 

Когда  N.  прйдетъ,  то  прежде  всего  я  покажу  его 
носъ  В-Ёляеву,  считающемуся  у  насъ  лучншмъ  спец1а- 
листомъ.  А  дальше  его  носа  я  ужъ  ничего  не  вижу.  За- 
харьинъ  л-Ьчитъ  хорошо  только  катарры,  ревматизмы, 
вообще  бол-Ьзни,  поддающ1яся  объективному  изсл-Ьдо- 
ванш,  а  у  N.  бол-Ьзнь  умственная,  соц1ально-экономо- 
психологическая,  которая  быть  можетъ  не  существуетъ 
вовсе,  а  если  и  существуетъ,  то,  быть  можетъ,  не  должна 
считаться  бол-Ьзнью. 

Скажите  А.  А.,  что  его  письмо  отъ  7  Марта  и  два  раз- 
сказа  я  получилъ  только  сегодняЛ  на  его  вино  я  давно  уже 
рукой  махнулъ.  Ничего  кром-Ь  надувательства  не  вижу. 

Сейчасъ  я  послалъ  Вамъ  съ  мальчикомъ  изъ  Контра- 
гентства В'Ьстникъ  Европы  1875,  6  и  Русскую  Старину 
1883,  т.   XXXVII. 

Прощайте  однако.  Пора  удирать  изъ  дому.  Погода 
хорошая. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
XXVIII. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
31  Мартъ  (1890  г.  Москва). 

Христосъ  воскресъ,  добр^йшхй  Николай  Александро- 
вичъ!  Поздравляю  Васъ  съ  праздникомъ  и  разгов-Ьвиш. 


—  41  — 

Желаю  Вамъ  здрав1я,  спасен1я,  во  всемъ  благого  посп-Ь- 
шен1я,  а  главное — чтобы  изобнлхе  благъ  земныхъ  на 
Вашей  праздничной  трапез-Ь  не  повлекло  бы  за  собой 
посл'Ьдств1Й,  предусмотр'Ьнныхъ  медициною  въ  отд^Ьл-Ь 
желудочно-кншечныхъ  забол'Ьван1й.  Да  хранить  небо 
гостей  Вашпхъ! 

Скоро  я  отправлюсь  въ  щть.  Жду  вскрыт1Я  Камы. 
Увидимся  мы  съ  вами  въ  декабр-Ь,  а  пока  прошу  не  по- 
минать лихомъ  меня  гр-Ьшнаго.  Буду  Вамъ  писать  из- 
Р'Ьдка  въ  надежд-Ь,  что  Вы  не  оставите  меня  безъ  Вашихъ 
писемъ.  Въ  пзгнанш  я  буду  подобенъ  богатому  Лазарю, 
для  котораго  перстъ,  просунутый  изъ  другого  св-Ьта, 
служить  отрадою,  о  письмахъ  же  и  говорить  нечего. 
На  Сахалин-Ь  я  проживу  не  меньше  двухъ  м'Ьсяцевъ. 
Можете  вообразить  ту  скуку,  какую  я  буду  испытывать 
по  вечера^гь.  Свои  сахалинсше,  янонсше,  кптайсше  и 
инд-Ьйсше  адреса  сообщу  и  буду  сообш,ать  своевременно. 

Какая  однако  весна!  Вчера  я  соблазнился  и  но-Ьхалъ 
въ  Нескучный  садъ.Такъ  какъ  весь  февраль  и  мартъ  я  про- 
сид-Ьлъ  дома  безвыходно  и  не  зам-Ьтплъ  перехода  отъ  зимы 
къ  весн-Ь,  то  въ  Нескучномъ  мн-Ь  показалось,  какъ  будто 
я  изъ  сугроба  попалъ  прямо  на  островъ  Таити.  Погода 
отличная  и,  къ  сояшл-Ьтю,  н-бть  дождей.  Боюсь,  какъ 
бы  это  весеннее  бездождхе  не  разразилось  ч^Ьмъ-нибудь 
въ  род-Ь  брюшного  тифа. 

Когда  въ  почв-Ь  пропсходятъ  всяк1е  процессы  гн1ен1я  и 
проч.,  то  важно  въ  санитарно>гь  отношенш,  чтобы  поры 
загрязненной  почвы,  содержащей  въ  себ'Ь  зародыши 
бол-Ьзней,  были  наполнены  водою  и  чтобы  такилгь  обра- 
зомъ  механически  было  заграждено  сообщенхе  этихъ 
зародьппей  съ  атмосфернымъ  воздухомъ. 

Об'Ьщано  мн-Ь  было,  что  я  къ  апрелю  покончу  счеты 
за  Пестрые  разсказы.  Но  до  снхъ  поръ  я  не  получалъ 
ни  счетовъ,  ни  отв'Ьтовъ  на  свои  письма.  А  на  Пестрые 
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разсказы  въ  разсужден1и  своего  путешеств1я  я  сильно 
разсчитывалъ.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  мн-Ь  трудно  будетъ 
вы-Ьхать,  прежде  ч^мъ  я  не  урегулирую  свои  денелшыя 
отношен1я. 

Говорятъ,  что  Вилибинъ  получилъ  командировку  на 
Кавказъ.  Правда  ли?  Очень  радъ. 

Пока  въ  Москв-Ь  все  обстоитъ  благополучно.  Слухи 
о  повсем'Ьстной  въ  Москв'Ь  порк-Ь  сильно  преувеличены. 

Пизко  кланяюсь  Прасковь^Ь  Никифоровн'Ь,  9ед^  и 
Спиридону  Матв-Ьевичу. 

Будьте  здоровы  и  благополучны  и  не  забывайте  насъ 
гр'Ьшныхъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


XXIX. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
1  Апрпль  (1890  г.  Москва). 

Христосъ  воскресъ!  Поздравляю  Васъ,  голубчикъ,  и 
всЬхъ  Вашихъ  и  желаю  счастья.  У-Ьзжаю  я  на  воминой 
нед'Ьл'Ь  или  н-Ьсколько  позже,  смотря  по  тому,  когда 
вскроется  Кама.  Скоро  начну  д-Ьлать  прощальные  ви- 
зиты. Передъ  отъ'Ьздомъ  я  буду  просить  у  Васъ  корре- 
спондентскаго  бланка  и  денегъ.  Первый  пришлите, 
пожалуста,  а  насчетъ  вторыхъ  надо  погодить,  такъ  какъ 
я  не  знаю,  сколько  мн'Ь  понадобится.  Я  теперь  собираю 
съ  лица  земли  принадлежащхе  мн'Ь  капиталы,  еще  не 
собралъ,  а  когда  соберу,  видно  будетъ,  чего  мнЪ  не 
достаетъ. 

Семья  обезпечена  до  октября — ^въ  этомъ  отношен1и 
я  уже  покоенъ. 
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Да,  Ежовъ  грубоватъ.  Это  плебей,  весьма  мало  обра- 
зованный, но  не  глупый  и  порядочный.  Съ  каждымъ  го- 
домъ  онъ  пишетъ  все  лучше  и  лучше — это  я  констатирую. 
Вы  пишете,  что  его  фельетонъ  им^Ьлъ  усп'Ьхъ.  Если  это 
тотъ,  въ  которомъ  идетъ  рЪчь  о  пои-Ь,  то  сп'Ьшу  заявить, 
что  я  не  исправлялъ  его.  По  моему,  теперь  Ежову  какъ 
работнику  пятакъ  ц1Ьна,  но  черезъ  5 — 10  .7'Ьтъ,  когда 
онъ  станетъ  постарше,  онъ  будетъ  нужнымъ  челов-Ьконъ. 
Главное,  онъ  порядоченъ  и  не  пьяница.  Есть  другой, 
Лазаревъ — это   тоже   хороппй   челов-Ькъ. 

Вчера  я  прочелъ  Ежову  письмо  А.  А.,  который  пишетъ, 
что  Вы  предлагаете  ему,  Ежову,  авансъ  въ  100  рублей. 
У  Ежова  жепа  больна  чахоткой,  нужно  везти  ее  на  югъ, 
п  отъ  аванса  онъ  не  отказывается,  находя  его  своевре- 
меннымъ.  Онъ  просить  Васъ  прислать  ем^^  100  рублей 
п  просить  также,  чтобы  контора  удерживала  въ  счетъ 
аванса  не  весь  гонораръ,  а  только  половину.  Все  это 
пюекрасно,  но  я  прошу  позволен1я  вм^Ьшаться  и  выдать 
ему  сей  авансъ  не  теперь,  а  наканун-Ь  его  огь'Ьзда.  Если 
позволите,  явыдалгь  ему  сто  рублей,  когда  онъ  пр1йдетъ 
ко  мн-Ь  прощаться.  Раньше  выдавать  нельзя,  такъ  какъ 
онъ  потратптъ  на  чепуху  и  чахоточной  жен-Ь  его  пр1й- 
дется  -Ьхать  въ  3  классЬ. 

Теперь  объ  Островскомъ.  Отв'Ьтьте  мн-Ь  что-нибудь. 
Вы  об'Ьщали  издать  разсказы  его  сестры.  Напишите  же, 
когда  книга  начнетъ  печататься.  Вся  фамил1я  Остров- 
скихъ  томится. 

Если  у  N.  въ  самолгь  д-Ьл-Ь  полипъ,  то  изл'Ьчить  его 
насморкъ  такъ  же  легко,  какъ  выкурить  папиросу.  Но 
едва  ли  у  него  полипъ. 

Пришлите  мой  водевиль  «Свадьбр.  Если  потеряли, 
то  такъ  тому  и  быть,  отслужимъ  сему  водевилю  панихиду. 

Вчера  былъ  у  меня  одинъ  актеръ,  участв\топцй  въ 
[ьесЬ  Маслова.  Не  бранится.  Значить,  пьеса  идетъ  хо- 
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рошо.  Онъ  увфрялъ  меня,  что  Севильсюй  Обольститель  ^) 
не  оригинальная  пьеса,  а  переводъ. 

Вы  браните  меня  за  объективность,  называя  ее  равно- 
душхемъ л^ъ  добру  и  злу,  отсутств1емъ  идеаловъ  и  идей 
и  проч.  Вы  хотите,  чтобы  я,  изображая  конокрадовъ, 
говорилъ  бы:  кража  лошадей  есть  зло.  Но  в-Ьдь  это  и 
безъ  меня  давно  ун^е  изв-Ьстно.  Пусть  судятъ  ихъ  при- 
сяншые  заседатели,  а  мое  д-Ьло  показать  только,  каше 
они  есть.  Я  пишу:  вы  им^Ьете  д-Ьло  съ  конокрадами,  такъ 
знайте  же,  что  это  не  нищ1е,  а  сытые  люди,  что  это  люди 
культа  и  что  конокрадство  есть  не  просто  кража,  а 
страсть.  Конечно,  было  бы  пр1ятно  сочетать  художество 
съ  пропов-Ьдью,  но  для  меня  лично  это  чрезвычайно 
трудно  и  почти  невозможно  по  услов1ямъ  техники. 
^:  В-Ьдь  чтобы  изобразить  конокрадовъ  въ  700  строкахъ, 
^^  я  все  время  долженъ  говорить  и  думать  въ  ихъ  тон-Ь  и 
чувствовать  въ  ихъ  дух-Ь,  иначе,  если  я  подбавлю  субъек- 
тивности, образы  распльгоутся  и  разсказъ  не  будетъ 
такъ  компактенъ,  какъ  надлелштъ  быть  всЬмъ  коротень- 
кимъ  разсказамъ.  Когда  я  пишу,  я  вполн-Ь  разсчиты- 
ваю  на  читателя,  полагая,  что  недостаюп],1е  въ  разсказ-Ь 
субъективные  элементы  онъ  подбавитъ  самъ.  Будьте 
благополучны. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

XXX. 
Ему-же. 

(Съ  подлинника). 
11  Апр.  (1890  г.  Москва) . 

N.  N.  уЬхалъ  на  Югъ.  Вид-Ёлся  я  съ  нимъ  ежедневно, 
вм-Ьст-Ь  об'Ьдалъ,  уншналъ  и  всяшй  разъ  его  здоровье 
производило  на  меня  самое  хорошее  впечатл'Ьн1е.  По- 


^)  Пьеса  Б-Ьжецкаго-Маслова. 
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казывать  его  Захарьпну,  пли  другому  какош^-нпбудь 
св'Ьтилу  я  положительно  не  нашолъ  нужньвгъ,  ибо  н'Ьтъ 
ничего  хуже,  какъ  явиться  къ  врачу  и  не  знать,  на  что 
жаловаться.  Это  баловство;  пр1учать  себя  смолоду  къ 
бесЬдаьгь  съ  врача лш  значить  создать  себ-Ь  къ  старости 
самое  плохое  мн-бнхе  о  своезугь  здоровь-Ь,  что  вредно, 
вредн-Ье  насморка .  Я  хот-блъ  показать  его  лучшему  захарь- 
инско>г^'  ассистенту,  своему  Корн-Ьеву,  нрекрасн'Ьншелгу 
врач}%  который  взялъ  бы  на  себя  р-Ьшенхе  вопроса  о  ви- 
зите къ  Захарьпну,  но  N.  N.  зафордыбачплся,  а  я  не 
нашолъ  нужныйгь  протестовать  и  настаивать.  Насчетъ 
носа  на^гь  не  повезло.  Б1Ьляевъ  принимаетъ  только  до 
девяти  часовъ  утра ,  иосл-Ь  чего  онъ  псчезаетъ  изъ  Москвы, 

а не  пожелалъ  вставать  рано.  Я  взялъ  съ  него 

слово,  что  на  обратномъ  нуги  черезъ  Москву  онъ  зай- 
детъ  къ  Корн-Ьеву;  Корн-Ьевъ  пр1ятель  Б^Ьляева  и 
устроить  все,  что  нужно;  сей  Корн'Ьевъ  пр1ятель  и 
Захарьина.  Не  забудьте  сего  и,  если  понадобится,  то 
обращайтесь  къ  нему.  Челов'Ькь  онъ  хоронпй. 

Легк1я,  печень  и  мозги  у  N.  N.  находятся  въ  вожд^- 
ленномъ  здравш.  Сердце  тоже.  Катарра  н'Ьтъ  ни  въ 
желудк^Ь,  ни  въ  кишкахь.  Если,  какъ  я  слыша  ль  отъ 
него,  онъ  будетъ  жить  л'Ьто^гь  въ  веодосш,  то  въ  шн-Ь, 
пли  въ  хюл-Ь,  главнымъ  же  образомъ  передъ  т-Ьмъ,  какъ 
онъ  начнеть  кушаться,  не  забудьте  устроить  такъ,  чтобы 
какой-нибудь  м^Ьстный  врачь  посмотр-бль  его  мочу. 
Не  забудьте.  Если  въ  названное  время  моча  его  окажется 
по  составу  и  уд-бльному  в-Ьсу  нормальною,  то  дайте 
ему  наснорть  на  всЬ  четьфе  стороны  и  скажите,  что  за- 
■Ьзжать  въ  Москв^Ь  къ  Корн-Ьеву  н'Ьтъ  надобности;  пусть 
'Ьстъ,  пьеть,  кушается  и  работа етъ,  сколько  ему  угодно. 
Если  въ  03ОДОСШ  будетъ  врачь  Хаджи,  то  обратитесь 
къ  нему,  онъ  знаеть,  что  д'Ьлать  съ  мочой.  Даю  я  Вамъ 
это  мочевое  иор^^енхе  не  без'Ь  основан1я:  она  успокоить 
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Васъ  насчетъ  сахарной  бол-Ьзни,  о  которой  Вы  писали 
мн-Ь  въ  двухъ  письмахъ,  и  уб-Ьдить  N.  Н.,  что  у  него 
здоровы  не  т  лько  легшя,  печень  и  мозги,  но  и  почки, 
т. -е.    что  онъ  здоровъ  совершенно. 

Фду  я  18-го  Апр-Ьдя.  Ежову  я  отдамъ  сто  рублей  изъ 
своихъ,  не  беря  въ  московскомъ  магазин-Ь — такъ  мы 
р-Ьншли  съ  А.  А.  Свои  адресы  сообщу  Вамъ  своевременно. 
Фхать  не  хочется  и  я  охотно  бы  остался,  но  лучше  отд-Ь- 
латься  отъ  поездки  въ  этомъ  году,  ч-Ьмъ  откладывать  ее 
до  будущаго  года.  Денегъ  у  меня  набралось  достаточно, 
но  т'Ьмъ  не  мен-Ье  все-таки  я  попрошу  у  Васъ  на  всякШ 
случай  тысячу  рублей  плюсъ  т-Ь  сто,  которые  я  отдалъ 
Ежову.  Этого  мн-Ь  больше  ч-Ьмъ  достаточно  и  я  при- 
везу Вамъ  еще  сдачи.  Пятьсотъ  я  отработаю  до  августа, 
а  остальные  замошенничаю.  На  святой  нед-Ьл-Ь  я  полу- 
чилъ  изъ  Вашего  магазина  782  рубля.  Скоро  нужно 
будетъ  печатать  4-е  издан1е  «Въ  сумеркахъ». 

Вчера  я  послалъ  Вамъ  «Морской  сборникъ»  для  Вино- 
градова и  «Горный  журналъ»  для  Скальковскаго.  Ска- 
жите посл-Ьдиему,  что  я  удержалъ  у  себя  т-Ь  три  номера, 
въ  которыхъ  напечатана  статья  его  сослуживца  Кепнена. 
Возвращу  своевременно. 

Ради  всЬхъ  святыхъ  ответьте  мн^  что-нибудь  насчетъ 
Островскаго. 

Умоляю!!!  Опять  приходилъ. 

Я  еще  не  уЬхалъ,  а  сестра  уже  начала  скучать.  Безъ 
меня  ей  ир1йдется  плохо.  Посылаю  ее  нед'Ьли  на  дв'Ь 
въ  Крымъ. 

Поклонитесь  Афанасьеву.  Вчера  былъ  у  меня  Але- 
ксЬй  Петровичъ  съ  кн.  Урусовымъ.  Посл-Ь  «Севнльскаго 
обольстителя»  ужинала  ц-Ьлая  компанхя:  авторъ,  Мишя 
Ивановъ,  Плющикъ-Плющевсшй,  братъ  Иванова,  Але- 
ксей Ал  ексЬевичъ ,  Алексей  Петровичъ  и  я.  Если  не  гс- 
ворить  обо  мн'Ь  и  А.  А.,  то  изъ  всей  компаши,  мертвецки 
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скучной,  самымъ  интереснымъ  былъ  АлексЬй  Петровичъ, 
хотя  онъ  все  время  молчалъ.  Ужинали  скупо:  по  4  рубля 
съ  носа.  Не  об'Ьдняли  бы,  если  бы  и  по  8  истратили. 
По'Ьлп  и  вдругъ  всЬ  утолшлнсь;  не  доставало  китайцевъ 
съ  носнлка»ш.  ]\1пшя  былъ  во  фрак'Ь  и  въ  б-Ьломъ  гал- 
стух'Ь,и  сд'Ьлалъ  мн'Ь  выговоръ,  что  у  насъ  въ  Москв-Ь 
не  ум-ЬюгЕ  поддерживать  товарищей.  Я  ему  ничего  не 
отв-Ьтилъ  на  это.  Я  былъ  на  Севильскомъ  обольстителе^ , 
а  Масловъ  постарался  не  быть  на  Иванов'Ь  и  все  время 
д-Ьлалъ  впдъ,  что  онъ  не  былъ,  но  изъ  этого  я  не  заклю- 
чаю, что  въ  ПетербургЬ  не  ум'Ьютъ  поддерншвать  то- 
варищей. Поддерживать  товарища  значитъ  аплодиро- 
вать; начать  же  аплодировать  значитъ  вызвать  проте- 
стующее пшканье  со  стороны  не  товарищей. 

Будьте  хранимы  Господомъ  Боголгь  и  всЬ^ш  его  сп- 
ла»ш  небесными.  Во  сн-Ь  за  мною  гонялся  волкъ. 

Низко  кланяюсь  Вапш>гь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Сейчасъ  сидитъ  у  меня  К,  которая  когда-то  жила 
у  Васъ.  Она  вышла  замужъ  за  художника  К,  очень 
зшлаго,  но  нл^днаго  человека,  который  во  чтобы  то  ни 
стало  хочетъ  -Ьхать  со  мной  на  Сахалинъ  рисовать. 
Отказать  ему  въ  своемъ  обществ-Ь  у  меня  не  хвата етъ 
духа,  а  -Ьхать  съ  пимъ — это  сплопшая  тоска.  На-дняхъ 
онъ  -Ьдетъ  въ  Петерб.  продавать  свою  картину  и 
но  просьб-Ь  своей  супруги  зайдетъ  къ  Валгь  проси7пь 
совтта.  Жена  по  сему  случаю  пришла  просить  у  меня 
рекомендательнаго  письма  къ  Валгь.  Бз^дьте  благо д*- 
телелгь,  скажите  К,  что  я  пьяница,  мошенникъ,  ннги- 
лпстъ,  буянъ  и  что  со  мной  -Ьхать  нельзя  и  что  по-Ьздка 
его  въ  моемъ  обществ-Ь  испортитъ  ему  кровь  и  больше 
ничего.  Скажите,  что  время  его  пропадетъ  зря.  Мн^Ь 
конечно  было  бы  прхятно  иллюстрировать  свою  кштгу, 
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но  когда  я  узналъ,  что  N  за  это  над-Ьется  получить  не 
мен'Ье  тысячи  рублей,  то  у  меня  пропалъ  всяк1й  аппе- 
титъ  къ  иллюстрацш.  Голубчикъ,  отсов'Ьтуйте!!!  Почему 
ему  понадобился  именно  Вашъ  сов-бть,  чертъ  его 
знаетъ... 

XXXI. 
Ему-же. 

(Съ  подлинника). 
15  Ап'ргьль.  (1890  г.  Москва). 

Итакъ,  значить,  дорогой  мой,  я  уезжаю  въ  среду,  или 
самое  большое,  въ  четвергъ.  До  свиданья  до  декабря. 
Счастливо  оставаться.  Деньги  я  получилъ,  большое 
Вамъ  спасибо,  хотя  полторы  тысячи  много,  не  во  что 
ихъ  положить,  а  на  покупки  въ  Японш  у  меня  хватило  бы 
денегъ,  ибо  я  собралъ  достаточно. 

У  меня  такое  чувство, какъ-будто  я  собираюсь  на  войну, 
хотя  впереди  не  вижу  никакихъ  опасностей,  кром-Ь  зуб- 
ной боли,  которая  у  меня  ненрем'Ьнно  будетъ  въ  дорог'Ь. 
Такъ  какъ,  если  говорить  о  документахъ,  я  вооруженъ 
однимъ  только  паспортомъ  и  нич-^мъ  другимъ,  то  воз- 
можны непр1ятныя  столкповен1я  съ  предержапщми  вла- 
стями, но  это  б'Ьда  преходяп];ая.  Если  мн^  чего-нибудь 
не  покажутъ,  то  я  просто  напишу  въ  своей  книг-Ь,  что 
мн-Ь  не  показали — ^и  баста,  а  волноваться  не  буду.  Въ  слу- 
ча-Ь  утонут1я  или  чего-нибудь  въ  род'Ь,  им'Ьйте  въ  виду, 
что  все,  что  я  им^Ьюи  могу  им-бть  въ  будуп],емъ,  принадле- 
житъ  сестр-Ь;  она  заплатить  мои  долги. 

Телеграфировать  Вамъ  буду  непременно;  чап1;е  я^е 
буду  писать.  Адресъ  для  телеграммъ:  Томскъ,  редакщя 
Сибирскаго  В-Ьстника,  Чехову.  Письма,  написанныя 
до  25  1юля,  я  ненрем'Ьнно  получу;  написанныя  позже 
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на  Сахалпн'Ь  меня  не  застан^'тъ.  Кром'Ь  писемъ  ц  теле- 
граммъ,  Вы,  сударь,  им-Ьете  посылать  мн-Ь  заказнымп 
бандеролялш  всяк\то  печатную  чепуху,  начиная  съ  бро- 
шюрокъ  и  кончая  газетны^ш  выр-Ьзкамн  —  это  будетъ 
л-Ькарствомъ  отъ  сахалинской  скукп;  только  присылайте 
так1я  вещи,  которыя,  прочитавпш,  не  жалко  бросить. 
Мой  адресъ  для  писемъ  и  бандеролей:  Постъ  Александ- 
ровскш  на  0.  Сахалпн-Ь,  плп  Постъ  Корсаковсюй. 
Посылайте  по  обоимъ  адресамъ.  За  все  с1е  я  привезу 
Вамъ  не  въ  счетъ  абонемента  голую  японку  изъ  слоновой 
кости,  или  что-нибудь  въ  род'Ь  уважаемой  ^тки,  кото- 
рая стоить  у  Васъ  на  этажерк-Ь  нередъ  столомъ.  Напиши 
Вамъ  въ  Пндш  экзотпческШ  разсказъ. 

Съ  дороги  въ  Новое  Время  я  не  буду  писать  ничего, 
кром^Ь  субботниковъ .  Я  буду  писать  Ва^угь  лично;  если 
что  дорожное  будетъ  по  Вашедг^^  мн-Ьнхю  годиться  для 
печати,  то  отсылайте  въ  редакц1ю.  Впрочедгь,  та>гь 
видно  будетъ.  Кусочки  въ  40 — 75  строкъ  писать  не- 
дурно бы. 

Мать  я  беру  съ  собой  и  высаживаю  въ  Троицкой  лавр-Ь, 
сестру  тоже  беру  и  высаживаю  въ  Костром-Ь.  Вру  и>гь, 
что  приду  въ  сентябр-Ь. 

Въ  Томск-Ь  осмотрю  университетъ.  Такъ  какъ  тамъ 
только  одинъ  факультетъ — медпцинскШ,  то  при  осмотр-Ь 
я  не  явлю  себя  профаномъ. 

Купилъ  себ-Ь  полушубокъ,  офицерское  непромокаемое 
пальто  изъ  кожи,  больш1е  сапоги  и  большой  пожикъ  для 
р-Ьзанхя  колбасы  и  охоты  на  тигровъ.  Вооружонъ  съ 
головы  до  погъ. 

И  такъ,  до  свиданья.  Буду  писать  Вамъ  съ  Волги  и  съ 
Камы.  Анн^Ь  Ивановн'Ь,  НастюпгЬ  п  Борису  самый  сер- 
дечный прив'Ьтъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Письма  А.  П.  Чеховг..  Т.  П1.  4 
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XXXII. 
Ему-же. 

(Съ  подлинника). 
18  Апр.   Среда.  (1890  г.  Москвл). 

Я  застрялъ  въ  Москв-Ь  еще  на  одинъ  день.  Спасибо 
за  телеграмму.  Да,  писать  мн-Ь  можно  только  въ  Саха- 
линъ,  ибо  письма  меня  не  догонятъ  въ  Сибири.  Впрочемъ, 
если  напишете  въ  скоромъ  времени  письмо  въ  Иркутскъ 
(редакщя  «Восточнаго   Обозр-Ьнхя»),  то  я  получу  его. 

Въ  телеграммахъ  не  употребляйте  слово  Сахалинъ. 
Для  администраторскаго  уха  это  звучитъ  такъ  же 
иепр1ятно,   какъ   Петропавловская   кр'Ьпость. 

Обь  еще  покрыта  льдомъ  и  посему  отъ  Тюмени  до 
Томска  мнФ  пршдется  скакать  на  лошадяхъ.  М-Ьст- 
ность  адски  скучная,  хмурая.  А  ждать,  когда  вскроется, 
нельзя,  такъ  какъ  навигац1я  начнется  только  10-го  мая. 

Спасибо  за  корреспондентсшй  бланокъ. 

Сл-Ьдующее  письмо  получите  съ  Волги,  которая,  го- 
ворятъ,  очень  хороша.  Я  нарочно  -Ьду  въ  Ярославль, 
а  не  въ  Нижнш,  чтобы  побольше  захватить  Волги. 

Писан1я  мои  для  газеты  могутъ  начаться  не  раньше 
Томска,  ибо  до  Томска  все  уже  за-Ьзжено,  исписано  и 
неинтересно. 

Обнимаю  Васъ  крепко.  Посылаю  два  разсказа,  по- 
лученныхъ  мною  отъ  Алексея  Алексеевича. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Вылъ  у  меня  сегодня  изв-Ьстный  Вамъ  Гиляровсшй. 
Онъ  -Ьдетъ  встр-Ьчать  сотника  П-Ьшкова  и  хочетъ  Вамъ 
писать  объ  его  лошади. 
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XXXIII. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подл1шника). 
Пароходъ  Алекс.  Невскгй  23,  рано  утромъ.  (Апр.  1890  г.  ). 

Друзья  МОИ  Тунгусы!  Вылъ  ли  у  Васъ  дождь,  когда 
Иванъ  ^)  вернулся  изъ  Лавры?  Въ  Ярославл^Ь  лупилъ 
такой  дождь,  что  пришлось  облечься  въ  кожаный 
хитонъ.  Первое  впечатл-Ьихе  Волги  было  отрсвлено 
дождемъ,  заплаканными  окнаьш  каюты  и  мокрымъ 
носомъ  Г.,  который  вышелъ  на  вокзалъ  встр-Ьтить  меня. 
Во  время  дождя  Ярославль  кажется  нохсжимъ  на  Звенп- 
городъ,  а  его  церкви  напоиганаютъ  о  Перервинсьомъ 
монастыр-Ь;  много  безграмотныхъ  выв'Ьсокъ,  грязно, 
по  мостовой  ходятъ  галки  съ  большими  головаст. 

На  пароход'Ь  я  первымъ  долгомъ  далъ  волю  своему 
таланту,  т. -е.  легъ  спать.  Проснувшись,  узр'Ьлъ  солнце. 
Волга  недурна;  заливные  луга,  залитые  солнцемъ 
монастыри,  б-Ьлыя  церкви;  раздолье,  з^дивительное;  куда 
ни  взлянешь,  всюду  удобно  сЬсть  и  начать  удить. 
На  берегу  бродятъ  классныя  дамы  и  пщплютъ  зеленую 
травку,  слышится  изр-Ьдка  пастушеск1й  рожокъ.  Надь 
водой  носятся  б-Ьлыя  чайки,  похожхя  на  младпг^^ю 
Дришку  2). 

Пароходъ  неважный.  Самое  лучшее  въ  немъ,  это- 
ватеръ-клозетъ.  Стоитъ  онъ  высоко,  им'Ья  подъ  собою 
четыре  ступени,  такъ  что  неопытный  челов'Ькъ  въ  род-Ь 
И.  легко  можетъ  принять  его  за  королевск1й  тронъ. 
Самое  худшее  на  пароход-Ь  —  это  об-Ьдъ.  Сообщаю 
меню  съ  сохранен1емъ  орфографш:  пщ  зеле,  сосиськи 
съ  капу,  севрюшка  фры,  кошка  запеканка;  кошка  ока- 


^)  Брать  Иванъ  Павловпчъ. 
^)  Знакомая  барышня. 


4* 
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залась  кашкой.  Такъ  какъ  деньги  у  меня  нажиты  потомъ 
и  кровью,  то  я  желалъ  бы,  чтобы  было  наоборотъ,  т. -е. 
чтобы  об-Ьдъ  былъ  лучше  ватеръ-клозета ,  т-Ьмъ  бол'Ье, 
что  посл-Ь  корн-Ьевскаго  сантуринскаго  у  меня  завалило 
все  нутро,  и  я  до  самаго  Томска  обойдусь  безъ  ватера. 

Со  мной  -Ьдетъ  К.  Куда  она  -Ьдеть  и  зач^Ьмъ,  мн^Ь  не 
изв'Ьстно.  Когда  я  начинаю  разснрапшвать  ее  объ  этомъ, 
она  пускается  въ  как1я-то  весьма  туманный  предположе- 
н1я  о  комъ-то ,  который  назначилъ  ей  свидан1е  въ  овраг'Ь 
около  Кинешмы,  потомъ  закатывается  неистовымъ  см-Ь- 
хомъ  и  начинаеть  топать  ногами  или  долбить  своимъ 

локтемъ   о  что  попало,  не  щадя жилки.  Про- 

'Ьхали  и  Кинешму,  и  овраги,  а  она  все  -таки  продолжаетъ 
'Ьхать,чему  я  конечно  очень  радъ.  Кстати:  вчера  первый 
разъ  въ  жизни  вид-бль  я,  какъ  она  -Ьстъ.  Ъстъ  она  не 
меньше  другихъ,  но  машинально,  точно  овесъ  жуетъ. 

Кострома  хорош1й  городъ.  ВидФлъ  я  Плесъ,  въ  кото- 
ромъ  жилъ  томный  Левитанъ;  вид'Ьлъ  Кинешму,  гд'Ь 
гулялъ  по  бульвару  и  наблюдалъ  м'Ьстныхъ  шпаковъ  ^); 
заходилъ  зд'Ьсь  въ  аптеку  купить  бертолетовой  соли 
отъ  языка,  который  сталъ  у  меня  сафьяновымъ  отъ  сан- 
туринскаго. Аптекарь,  ■у^ид'Ьвъ  О.  П.,  обрадовался  и 
сконфузился,  она — тоже;  оба  повидимому  давно  уже 
знакомы  и,  судя  по  бывшему  между  ними  разговору, 
не  разъ  гуляли  по  оврагамъ  близъ  Кинешмы.  Такъ  вотъ 
они  ГД'Ь  шпаки!  Фамил1я  аптекаря  К. 

Холодновато  и  скучновато,  но  въ  общемъ  занятно. 

Свиститъ  пароходъ  ежеминутно;  его  свистъ — что-то 
среднее  между  ослинымъ  ревомъ  и  эоловой  арфой.  Че- 
резъ  5 — 6  часовъ  буду  въ  Нижнемъ.  Восходитъ  солнце. 
Ночь  спалъ  художественно.  Деньги  ц-Ёлы — это  оттого, 
что  я  часто  хватаюсь  за  животъ. 


^)  Ухаживателей. 


—  53  — 

Очень  красивы  буксирные  пароходы,  тащущ1е  за  со- 
бою по  4 — 5  баржъ;  похоже  на  то,  какъ  будто  молодой, 
изящный  пнтеллигентъ  хочетъ  б-Ьжать,  а  его  за  фалды 
держать  жена-кувалда, теща, свояченица  и  баб^тпка  жены. 

ПапапгЬ  и  мамапй  поклонъ  до  земли;  всЬмъ  прочимъ 
по  поясъ.  Над-Ьюсь,  что  Семашко,  Лид1я  Стах1евна  п 
Иваненко  ведать  себя  хорошо.  Интересно  'знать,  кто 
теперь  будетъ  к>твть  съ  Лидхей  Стах.  до  5  часовъ  утра? 
Ахъ,  какъ  я  радъ,  что  у  Иваненки  н-бть  денегъ! 

Чеыоданъ,  купленный  ЛГпшей,  рвется.  Благо  дару  вамъ. 
Здоровье  у  меня  абсолютное.  Шея  не  болитъ.  Вчера  не 
выпплъ  ни  капли. 

Возьмите  у  Дришки  Фофанова.  К.  отдашьте  ^)  фран- 
цу^зскш  атласъ  и  путешеств1е  Дарвина,  стоящее  на 
полк-Ь.  Это  по  части  Ивана  ^. 

Солнце  спряталось  за  облако,  стало  паопфно  и  широ- 
кая Волга  представляется  мрачной.  Левитану  нельзя 
жить  на  ВолгЬ.  Она  кладетъ  на  душу  лфачность.  Хотя 
им-бть  на  берегут  свое  им'Ьньице  весьма  нед\1)но. 

Желаю  вс'Ь>гъ  всего  хорошаго.  Сердечный  прпв-Ьтъ 
и  1000  поклоновъ. 

^Хиша,  научи  Лидш  Огах.  отправлять  заказную  бан- 
дероль и  отдай  ей  билетъ  на  Гоголя.  Помните,  что  Суво- 
рину возвращенъ  одннъ  томъ  Гоголя  для  переплетнаго 
образца.  Значить,  получить  надо  3  тома. 

Если  бы  лакей  проснулся,  то  я  потребоваль  бы  кофе, 
а  теперь  приходится  пить  воду  безъ  удовольств1я.  По- 
клонь  Марьюшк-Ь  и  ОльгЬ  ^). 

Ну,  оставайтесь  здоровы  и  благополучны.  Буду  пи- 
сать исправно. 

СкучающШ  вологжанинь 

Ното  ВаскаНепзгз . 
'  А.  Чехов  о. 

^)  Одно  изъ  любимыхь  словечекъ  Чеховской  семьи. 
*)  Брать  Ив.  Павл. 
^)  Прислуга  Чеховыхъ. 
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XXXIV. 
С.  П.  Кувшинниковой, 

(Съ  подлинника). 
23  Апр.  Рано  утромъ.  (1890  г.  НижнШ-Новгородъ), 

Вид-Ьлъ  Плесъ.  Узналъ  я  кладбищенскую  церковь, 
вид'Ьлъ  домъ  съ  красной  крышей..  Слышалъ  унылую 
гармошку.  Немножко  холодно  -Ьхать.  Кое-гд^  на  берегу 
попадается  сн'Ьгъ. 

Самочувств1е  хорошее.  Если  бы  не  холодъ,  то  можно 
было  бы  стоять  на  палуб-Ь,    а    въ    кают-Ь    скучновато. 

Икра  удивительная;  за  непм'Ьн1емъ  компан1и  я  ^мъ 
ее  безъ  водки  и  все-таки  она  великолепна.  Бутылка 
съ  коньякомъ  будетъ  раскупорена  на  берегу  Великаго 
океана.  ^)  Кланяюсь  всЬмъ. 

Вашъ  А.  Чехо^ъ, 

XXXV. 
М.  п.  Чеховой, 

Съ  подлинника). 
24,  вечеромъ.  (Апргъль.  1890  г.  Съ  парохода). 

Друзья  мои  тунгусы!  Плыву  но  Кам-Ь,  но  м-Ьстности 
определить  не  могу;  кажется,  около  Чистополя.  Не  могу 
также  воспеть  красоту  береговъ,  такъ  какъ  адски  хо- 
лодно; береза  еш,е  не  распустилась,  тянется  кое-где 
полосы  снега,  плаваютъ  льдинки  —  однимъ  словомъ, 
вся  эстетика  пошла  къ  черту.  Сижу  въ  рубке,  где  за 
столомъ  сидятъ  всякаго  зван1я  люди,  и  слушаю  разго- 


^)  Эта  бутылка  была  подарена  А.  П.  мужемъ  адресатки.  А.  П. 
обЬща1Ъ  выпить  ее  на  берегу  Великаго  Океана,  что  впосл'Ьдствхи  и 
было  имъ  выполнено. 
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воры,  спрапшвая  себя:  «не  пора  ли  вамъ  чай  ппть?» 
Еслибъ  моя  воля,  то  отъ  утра  до  ночи  только  бы  и  д-Ьлалъ, 
что  -Ьдъ;  такъ  какъ  денегъ  на  целодневную  -Ьду  н-Ьтъ, 
то  сплю  и  паки  сплю.  На  палубу  не  выхожу  —  холодно. 
По  ночамъ  идетъ  дождь,  а  днемъ  дуегь  непргятный 
в-Ьтерь. 

Ахъ,  икра!  Ъмъ,  -Ьмь  и  никакъ  не  съЪшь.  Въ  этомъ 
отношенш  она  похонса  на  шаръ  сыра.  Благо,  не  соленая. 

Не  хорошо,  что  я  не  догадался  сшить  себ'Ь  ьгЬшочекъ 
для  чая  и  сахара.  Приходится  требовать  стаканами,  что 
и  не  выгодно  и  скучно.  Хот^лъ  сегодня  утромъ  купить 
въ  Казани  чаю  и  сахару,  да  проспалъ. 

Возрадуйтесь,  о  матерь!  Я,  кажется,  проживу  въ  Ека- 
теринб^фгЬ  сут1ш  и  повидаюсь  съ  родственничками. 
Быть  можетъ,  сердце  ихъ  смягчится  и  они  дадутъ  мн^Ь 
три  рубля  денегъ  и  осьм5чпку  чаю. 

Изъ  разговоровъ,  которые  сейчасъ  сльпш^,  заключаю, 
что  со  мною  -бдеть  судебная  палата.  Люди  не  даровитые. 
Зато  к}Т1ЦЫ,  которые  изр-Ьдка  вставляютъ  свое  словцо, 
кажутся  умница^ш.  Богачи  попадаются  страшенные. 

Стерляди  дешевле  грибовъ,  но  скоро  надо-Ьдають. 
О  че>гь  еще  написать?  Больше  не  о  чемъ..  Впрочемъ,есть 
генералъ  и  топцн  блондинъ.  Первый  мечется  изъ  1гаюты 
на  палубу  и  обратно  и  все  куда-то  направляетъ  свою 
фотографш,  второй  загри^шрованъ  Надсономъ  и  ста- 
рается дать  понять,  что  онъ  писатель;  сегодня  за  об^домъ 
совралъ  какой-то  лаъгЬ,  что  онъ  печаталъ  книжку  у  Су- 
ворина; я,  конечно,  изобразилъ  на  лицЬ  трепетъ.. 

Деньги  ц-Ьлы  всЬ  за  исключен1емъ  т-Ьхъ,  которыя 
я  про-Ьлъ.  Не  хотятъ  подлецы  кормить  даромъ! 

Мн-Ь  не  весело  и  не  скз'чно,  а  такъ,  какой-то  студень 
на  душ'Ь.  Я  радъ  сидеть  яенодвижно  и  молчать.  Сегодня 
наприм'Ьръ,  я  едва  ли  сказалъ  пять  словъ.  Впрочемъ,  вру: 
разговаривалъ  съ  попомъ  на  палуб-Ь. 
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Стали  попадаться  инородцы.  Татаръ  очень  много: 
народъ  почтенный  и  скромный. 

Большое  удобство:  уходя  изъ  каюты,  запираешь  ее  на 
ключъ;  ложась  спать,  тоже.  Такъ  что  до  Перми  у  меня 
ничего  не  украдутъ. 

Низко  кланяюсь  всЬмъ.  Папу  и  маму  усердно  прошу 
не  безпокоиться  и  не  воображать  опасностей,  которыхъ 
Н'Ьтъ.  Кланяюсь  Семашечк-Ь  съ  в1олончелью,  Иваненк'Ь 
съ  флейтой  и  Теръ-Мизиновой  съ  бабушкой.  Передайте 
Дюковскому  мое  сожал-Ьихе  по  поводу  того,  что  намъ  не 
удалось  вид'Ьться  передъ  моимъ  отъ^Ьздомъ.  Онъ  хорош1Й 
челов-Ькъ.  Поклонъ  Кувшинниковымъ.  Если  Кундасова 
уже  прйхала,  то  и  ей. 

Будьте  всЬ  здоровы  и  благополучны 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Извините,  что  пишу  Вамъ  только  о  "Ьд^.  Если  бы  не  -Ьда, 
пришлось  бы  писать  о  холод'Ь,  ибо  сюжетовъ  Н'Ьтъ. 

Палата  постановила:  потребовать  чаю.  Пригласили 
откуда-то  двухъ  кандидатовъ  на  судебный  должности, 
'Ьдуш.ихъ  въ  качеств'Ь  канцелярит.  Одинъ  похожъ  на 
портняжнаго  поэта  Б-Ьлоусова,  другой  на  Ежова.  Оба 
почтительно  слушаютъ  г. г.  начальниковъ,  не  см-Ьють 
свое  суждеше  им-бть  и  д-Ьлаютъвидъ,  что,  слушая  умныя 
р-Ьчи,  набираются  ума.  Люблю  прим'Ьрныхъ  молодыхъ 
людей, 

XXXVI. 
Ей-же. 

(Съ  подлинника). 
29  Апргъль.  (1890  г.  Съ  парохода). 

Друзья  мои  тунгусы!  Кама  прескучн^Ьйшая  р-Ька. 
Чтобы  постигать  ея  красоты,  надо  быть  печен-Ьгомь, 
сид-бть  неподвижно  на  барж-Ь  около  бочки  съ  нефтью 
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или  куля  съ  воблой  п  не  переставая  тянуть  сиволдай. 
Берега  голые,  деревья  голыя,  земля  бурая,  тянется 
полосы  сн-Ьга,  а  в-Ьтерь  такой,  что  самъ  чертъ не  съум-Ьетъ 
длть  такъ  р-Ьзко  н  противно.  Когда  дуетъ  холодный 
в^Ьтеръ  и  рябить  воду,  им'Ьющую  теперь  посл-Ь  поло- 
водья цв'Ьтъ  кофейныхъ  помоевъ,  то  становится  и  хо- 
лодно, и  скучно,  и  жутко;  звуки  береговыхъ  гармоникъ 
кажутся  \^ылы>ш,  фигуры  въ  рваныхъ  тулупахъ,  стоя- 
щая неподвижно  на  встр-Ьчныхъ  баржахъ,  представляются 
застывпшмп  отъ  горя,  которому  н'Ьтъ  конца.  Камскхе 
города  сЬры;  кажется,  въ  нихъ  жители  занимаются 
приготовлен1емъ  облаковъ,  скуки,  мокрыхъ  заборовъ  и 
уличной  грязи — единственное  занятхе.  На  пристаняхъ 
толпится  пнтеллигенц1я,  для  которой  приходъ  паро- 
хода— событ1е.  Все  больше  Щербаненкии  Чугуевцы,  въ 
такихъ  же  шляпахъ,  съ  такими  же  голосами  и  съ  такимъ 
же  выражен1емъ  «второй  скрипки»  во  всей  фигурЬ; 
повпдимому,  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  получаетъ  больше 
35  рублей  и  в'Ьроятно  вс^Ь  лечатся  отъ  чего-нибудь. 

Я  уже  писалъ,  что  со  мною  -Ьхала  судебная  палата: 
председатель,  членъ  и  прокуфоръ.  ПредсЬдатель,  здо- 
ровый, кр'Ьпк1й  старикъ  н-Ьмедъ,  принявпай  правосла- 
В1е,  набожный,  гомеопатъ  и,  повидимому,  большой 
бабникъ;  членъ — старецъ  въ  род'Ь  т-Ьхъ,  которыхъ  изо- 
бражалъ  покойный  Николай:  ходить  сгорбившись,  каш- 
ляетъ  и  любить  игривые  сюжеты;  проклфорь — челов-Ькъ 
43  л^тъ,  недовольный  жизнью,  лпбералъ,  скептикъ  и 
большой  добрякъ.  Всю  дорогу  палата  занималась  т^Ьмъ, 
что  -Ьла,  р'Ьшала  важные  вопросы,  "Ьла,  читала  и  'Ьла. 
На  пароходе  библ10тека  и  я  вид-бль,  какъ  прокурорь 
читалъ  мои  «Въ  сумеркахъ».  Шла  р-Ьчь  обо  аш-Ь.  Больше 
всЬхъ  нравится  въ  зд'Ьпшпхъ  краяхъ  Сибирякъ-Мамипъ. 
описывающш  Уралъ.  О  не>гь  говорятъ  больше,  ч-Ьмъ 
о  Толстомъ. 
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Пльшъ  я  до  Перми  2V2  года^такъ  казалось.  При- 
плылъ  туда  въ  2  часа  ночи.  По'Ьздъ  отходилъ  въ  6  ча- 
совъ  вечера.  Пришлось  ждать.  Шолъ  дождь.  Вообще 
дождь,  грязь,  холодъ...  бррр!  Уральская  дорога  везетъ 
хорошо.  Боромлей  и  Мерчиковъ  ^)  н'Ьтъ,  хотя  и  при- 
ходится переваливать  черезъ  Уральсюя  горы.  Это 
объясняется  изобил1емъ  зд-Ьсь  д'Ьловыхъ  людей,  заво- 
довъ,  пршсковъ  и  проч.,  для  которыхъ  время  дорого. 

Проснувшись  вчера  утромъ  и  погляд-Ьвъ  въ  вагонпое 
окно,  я  почувствовалъ  къ  природ'Ь  отврап1;ен1е:  земля 
б'Ьлая,  деревья  покрыты  инеемъ  и  за  по'Ьздомъ  гонится 
настояш,ая  метелица.  Ну  не  возмутительно  ли?  Не  су- 
кины ли  сыны?..  Калошъ  у  меня  н'Ьтъ,  натянулъ  я  боль- 
ш1е  сапоги  и,  пока  дошолъ  до  буфета  съ  кофе,  продушилъ 
дегтемъ  всю  Уральскую  область.  А  прх'Ьхалъ  въ  Ека- 
теринбургъ — тутъ  дождь,  сн'Ьгъ  и  крупа.  Натягиваю 
кон^аное  пальто.  Извопщки — это  н^Ьчто  невообразимое 
по  своей  убогости.  Грязные,  мокрые,  безъ  рессоръ; 
передн1я  ноги  у  лошади  разставлены  такъ  2),  копыта 
громадныя,  спина  тощая.  Зд'Ьшн1я  дрожки — это  аляпо- 
ватая парод1я  на  напш  брички.  Къ  бричк^Ь  прид-^ланъ 
оборванный  верхъ,  вотъ  и  все.  И  ч'Ьмъ  правильн'Ье  я 
нарисовалъ  бы  зд'Ьшняго  извопщка  съ  его  пролеткой, 
т'Ьмъ  больше  бы  онъ  походилъ  на  каррикатуру.  Зздятъ 
не  по  мостовой,  на  которой  тряско,  а  около  канавъ, 
гд-Ь  грязно  и,  стало  быть,  мягко.  ВсЬ  извопщки  похожи 
на  Добролюбова. 

Въ  Россш  вс^  города  одинаковы.  Екатеринбургъ 
такой  же  точно,  какъ  Пермь  или  Тула.  Похожъ  и  на 
Сумы,  и  на  Гадячъ.  Колокола  звонятъ  великолепно, 
бархатно.  Остановился  я  въ  «Американской  гостиниц^Ь» 


^)  Стаецш  на  Харьково-Никол.  жел.  дор. 
^)  Зд-Ьсь  рисунокъ. 
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(очень  нед^фной)  и  тотчасъ  же  ув^домилъ  о  своемъ 
ирх-^зд-Ь  А.  М.  С,  наппсавъ  ему,  что  два  дня  я  де  наыЬренъ 
безвыходно  сид-Ьть  у  себя  въ  номер-Ь  и  принимать  Гу- 
шади,  которое  принимаю  и,  скажу  не  безъ  гордости, 
съ  больпшмъ  усн-Ёхомь. 

Зд'Ьпшхе  люди  внушаютъ  прйзжему  н-Ьчто  въ  род-Ь 
ужаса.  Скуластые,  лобастые,  пшрокоплечае*,  съ  малень- 
КП1Ш  глазами,  съ  громадными  кулачищами.  Родятся 
они  на  ьгЬстныхъ  чугл^но-литейныхъ  заводахъ  и  при 
рожденш  ихъ  присутствуетъ  не  ак^тноръ,  а  механикъ. 
Входить  въ  номеръ  съ  самоваромъ  пли  съ  графиномъ 
и  того  гляди,  убьетъ.  Я  сторонюсь.  Сегодня  утроыь 
входить  одинъ  такой — скуластый,  лобастый,  угрюмый, 
ростомъ  подъ  потолокъ,  въ  плечахъ  сажень,  да  еще  къ 
тому  же  въ  шуб-Ь. 

—  Ну,  д^тиаю,  этотъ  ьепрем^Ьнно  убьетъ. — Оказа- 
лось, что  это  А.  М.  С.  Разговорились.  Онъ  слулшть 
членозгь  въ  земской  управ-Ь,  директорствуетъ  на  мель- 
ниц1Ь  своего  кузена,  осв-Ьщаемой  электрпчествомъ,  ре- 
дактируетъ  «Екатеринб.  Бед-^лю»,  п;епз\фуе»гую  по- 
лищймейстеромъ  бароноьгь  Таубе,  женатъ,  им-Ьетъ  двухъ 
д'Ьтей,  богат'Ьетъ,  толст-Ьеть,  стар-Ьеть  и  живетъ  «осно- 
вательно». Говорить,  что  скз'чать  некогда.  Сов'Ьтовалъ 
мн^Ь  побывать  въ  музе'Ь,  на  заводахъ,  на  пршскахт.; 
я  поблагодариль  за  сов'Ьтъ.  Пригласилъ  онъ  меня  на 
завтра  къ  вечеру  чай  ппть;  я  прпгласплъ  его  къ  себ'Ь 
об'Ьдать.  Меня  об'Ьдать  онъ  не  пригласилъ  и  вообще 
не  настаивалъ,  чтобы  я  у  него  нобыва.лъ.  Изъ  этого 
мамаша  можеть  заключить,  что  сердце  родственниковь 
не  смягчилось  и  что  оба  мы  и  С.  и  я  другъ  другу  не 
нужны.  Прасковью  Параменовну,  Настасью  Тихоновну, 
Собак1я  Семеныча  и  Матв-Ья  Сортирыча  вид-бть  я  не 
буду,  хотя  тетка  и  просила  передать  имъ,  что  она  ужъ 
разь  десять  имъ  писала  и  отв'Ьта  не  получала.  Родствен- 
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нички — это  племя,  къ  которому  я  равнодушенъ  такъ  же, 
какъ  къ  ФросЬ  Артеменко. 

На  улиц^Ь  сиЪтъ,  и  я  нарочно  опустилъ  занав-Ьску 
на  окн'Ь,  чтобы  не  вид-бть  этой  аз1атчины.  Сижу  и  жду 
отв'Ьта  изъ  Тюмени  на  свою  телеграмму.  Телеграфиро- 
валъ  я  такъ:  «Тюмень.  Пароходство  Курбатова.  Отв'Ьтъ 
уплаченъ.  Уведомьте,  когда  идетъ  пассажирск1й  паро- 
ходъ  Томскъ»  и  т.  д.  Отъ  отв'Ьта  зависитъ,  по-Ьду  ли  я 
на  пароход-Ь  или  же  поскачу  172  тысячи  верстъ  на  ло- 
шадяхъ,  по  расп^т'иц'Ь. 

Всю  ночь  зд-Ьсь  бьютъ  въ  чугунныя  доски  на  всЬхъ 
углахъ.  Надо  им-бть  чугунныя  головы,  чтобы  не  сойти 
съ  ума  отъ  этихъ  неумолкающихъ  курантовъ.  Сегодня 
попробовалъ  сварить  себ-Ь  кофе:  получилось  матрасин- 
ское  вино.  Пилъ  и  только  плечами  пожималъ. 

Я  верт-Ьлъ  въ  рукахъ  пять  простынь  и  не  взялъ  ни 
одной.   Ъду  сегодня  покупать  резиновый  калоши. 

Ну,  будьте  всЬ  здоровы  и  благополучны,  да  хранитъ 
Васъ  Вогъ.  Прив'Ьтъ  мой  всЬмъ  Линтваревымъ,  наи- 
паче же  Трош-Ь.  Поклонъ  Иваненк^Ь,  Кундасовой,  Ми- 
зиновой  и  проч.  Желаю  Лук^Ь  побольше  пшаковъ. 
Деньги  цЪли.  Если  мамаша  сд'Ьлаетъ  Николаю  р'Ьшотку, 
то  я,  повторяю,  ничего  не  буду  им-бть  противъ.  Это 
мое  желаше. 

Найду  ли  въ  Иркутск-Ь  письмо  отъ  Васъ? 

Вашъ  Ното  йасЬаИепзхз 

А .  Чеховъ. 


Посылаю  заказнымъ — боюсь,  что  не  дойдетъ. 
Попроси    Лику,    чтоба    она   не    оставляла    большихъ^ 
полей  въ  своихъ  письмахъ. 
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ХХХУИ. 
К.  г.  Фоти^). 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 

Тюмень,  3  мая  1890  года. 

Милостивый  Государь 

Константинъ  Георпевичъ! 

Мой  дядя  Митрофанъ  Георпевичъ  писалъ  мн'Ь,  что 
въ  разговор'Ь  съ  нпмъ  Вамъ  угодно  было  выразить  же- 
лан1е,  чтобы  я  прислалъ  свои  книги  въ  Таганрогскую 
Городскую  Библ10теку.  Такое  Ваше  впимаше  ко  мн-Ь, 
мною  не  заслуженное,  слишкомъ  лестно  для  моего  автор- 
скаго  самолюб1я  и  я  не  нахожу  словъ,  чтобы  благода- 
рить Васъ.  Я  счастлпвъ,  что  могу  хотя  ч'Ьмъ-нибудь 
быть  полезенъ  родному  городу,  которому  я  многимъ 
обязапъ  и  къ  которо>гу  продолжаю  питать  теплое  чувство. 

У'Ьзжая  изъ  Москвы,  я  поручилъ  выслать  на  Ваше 
имя  три  свонхъ  книги.  Четвертая  моя  книга — «Пестрые 
разсказы»  вся  распродана  и  будетъ  напечатана  сл-Ьдую- 
нщмъ  издашемъ  по  моемъ  возвращенш,  т. -е.  не  раньше 
начала  будуп];аго  года.  Между  прочимъ  я  поручилъ 
послать  Вадгь  экземпляръ  «Власти  Тьмы»  Л.  Толстого 
съ  собственноручной  авторской  подписью;  я  прошу 
Городскую  Библ10теку  принять  отъ  меня  этотъ  неболь- 
шой подарокъ,  какъ  со  временемъ  буду  просить  принять 
отъ  меня  всЬ  т-Ь  книги  съ  авторскилш  факсимиле,  как1я 
у  меня  теперь  им-Ьются  и  кашя  я  собираю  и  сохраняю 
снецхально  для  библ1отеки  моего  родного  города  2). 

Позвольте  мн-Ь  пожелать  Вазгь  всего  хорошаго  и 
прошу  Васъ  принять  ув'Ьренхе  въ  моемъ  искреннемъ 
^'ъаженш 

Л.  Чеховъ. 

^)  ТаганрогскШ  городской  голова. 

^)  Библ1отека  была  передана  А.  П.  въ  Таганрогъ  въ  конц^Ь  90-ыхъ 
годовъ. 
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XXXVIII. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
4  Май.  (1890  г.  Ишимъ). 

Я  живъ,  здоровъ  и  благополученъ.  Кофе  варить  на- 
учился, но  только  у  меня  на  стаканъ  идутъ  дв-Ь  ложки, 
а  не  одна. 

Кланяюсь  всЬмъ  наншмъ  и  Линтварямъ.  Зелени  н^Ьтъ, 
морозно.  Зяблутъ  ноги. 

Будьте  здоровы.   Не  скучайте. 

Вашъ  уважительный  сынъ  А.  Чеховъ. 
Зелени  буквально  еще  н'Ьтъ  ни  капли. 

XXXIX. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
7  Май.  Берегъ  Иртыша.  (1890  г.). 

Здравствуйте,  во  истину  увагкаемая  Мар1я  Влади- 
м1ровна!  Хот-Ьлъ  я  написать  Вамъ  прощальное  письмо 
изъ  Москвы,  да  не  усп'Ьлъ;  пришлось  отложить  на  не- 
опред-Ёленное  время.  Пишу  Вамъ  теперь,  сидя  въ  изб-Ь 
па  берегу  Иртыша.  Ночь.  Попалъ  я  сюда  такимъ  обра- 
зе мъ.  Ъду  я  по  сибирскому  тракту  на  вольныхъ.  Про- 
"Ьхалъ  ун{е  715  верстъ.  Обратился  въ  великомучешпш 
съ  головы  до  пятокъ.  Съ  сегодняшняго  утра  сталъ  дуть 
р^Ьзюй  холодный  в'Ьтеръ  и  заморосилъ  противн'ЬйшШ 
дождишко.  Надо  зам'Ьтить,  ^гго  въ  Сибири  весны  еще 
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ы-Ьтб:  земля  бурая,  деревья  голыя  и,  куда  не  взглянешь, 
всюду  б-Ьл-Ьють  полосы  сн-Ьга;  день  и  ночь  -Ьду  я  въ 
яолушубкЪ  и  въ    валенкахъ..  Бу-съ,  подулъ  съ  утра 
В'Ьтеръ..    Тяжолыя    свннцовыя   облака,    бурая   земля, 
грязь,  дождь,  В'Ьтеръ...  Бррр!  "Бду,  'Ьду...  Безъ  конца 
■Ьду,  а  погода  не  унимается.  Передъ  вечеромъ  на  станцш 
мн-Ь  говорить,  что  "Ьхать  дальше  нельзя,  такъ  какъ  все 
залпло,  мосты  разнесло  п  проч.  Зная,  какъ  любятъ  воль- 
ные ямпщки  пугать  стих1я>ш,  чтобы  оставить  про-йзжаго 
у  себя  ночевать  (это  выгодно),  я  не  пов'Ьрилъ  и  приказалъ 
заиречь  тропку.  Что-жъ?  Увы  мн'Ы  Про-Ьхалъ  я  не  больше 
пяти  верстъ,  какъ  увид-Ьлъ  луговой  берегъ  Иртыша, 
весь  покрытый  больишхш  озерами;  дорога  спряталась 
подъ  водой  и  мостки  по  дорогЬ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  или 
снесены,  или  раскисли.  Возвращаться  назадъ  >гЬшаетъ 
отчасти  ^шрямство,  а  отчасти  желан1е  скор'Ьй  выбраться 
изъ  этихъ  скучныхъ  м^Ьстъ..  Начинаемъ  -Ьхать  ло  озе- 
рамъ..  Боже    мой,  никогда  въ  жизни  не  испытывалъ 
ничего  иодобнаго!  РЬзк1й  В'Ьтеръ,  холодъ,  отвратитель- 
ный дождь,  а  ты  изволь  выл'Ьзать  изъ  тарантаса  (не  кры- 
та го)  и  держать  лошадей:  на  каждомъ  мостик'Ь  можно 
проводить  лошадей  только  по  одиночк'Ь..  Куда  я  поналъ? 
Гд-Ь  я?  Кругохгь  пустыня,  тоска;  виденъ  голый,  угрюмый 
берегъ  Иртьпиа...  Бъ-Ьзжаемъ  въ  самое  большое  озеро; 
теперь  ужъ  охотно  бы  вернулся,  да  трудно..  "Вдемъ  по 
длинной ,  узкой  полсск'Ь  земли . . .  Полоска  кончаетсяи  мы — 
бултыхъ!  Потозгь  опять  полоска,  опять  бултыхъ..  Руки 
закочен'Ьли..  А  дик1я  утки  точно  см-Ьются  и  огромны>га 
стаями    носятся    надъ    головой..    Темн-Ьотъ.,    Ямищкъ 
молчитъ — растерялся..  Но  вотъ  паконецъ  выЬзжаемъ 
къ  посл-Ьдией  полоск-Ь ,  отд'Ьляюш.ей  озера  отъ  Иртьпиа . . 
Отлог1й  берегъ  Иртыша  на  арпшнъ  выше  уровня;  онъ 
глннистъ,  голъ,  изгрызенъ,  склизокъ  на  видъ..  Мутная 
вода..  Б'Ьлыя  волны  хлешут^  по  ктин-Ь,  а  самъ  Иртышъ 
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не  реветь  ц  не  шумитъ,  а  издаетъ  какой-то  странный 
звукъ,  похожхй  на  то,  какъ  будто  подъ  водой  стучать 
по  гробамъ..  Тоть  берегь  —  сплошная,  безотрадная 
пустыня..  Вамъ  снился  часто  Божаровсшй  омутъ;такъ 
мн'Ь  теперь  будеть  сниться  Иртышъ.. 

Но  вотъ  и  паромъ.  Надо  переправляться  на  ту  сторону. 
Выходить  изь  избы  мужикъ  и,  пожимаясь  отъ  дождя, 
говорить,  что  паромомь  плыть  нельзя  теперь,  такъ  какъ 
слишкомь  в-Ьтренно..  (Паромы  зд-Ьсь  весельные).  Сов-Ь- 
туетъ  обождать  тихой  погоды.. 

И  воть  я  сижу  ночью  вь  изб-Ь,  стоящей  въ  озер-Ь  па 
самомь  берегу  Иртыпха,  чувствую  во  всемь  тЬлЪ  про- 
мозглую сырость,  а  на  душ-Ь  одиночество,  слушаю,  какъ 
стучитъ  по  гробамъ  мой  Иртышь,  какъ  реветь  в-Ьтерь, 
и  спрашиваю  себя:  гд-Ь  я?  Зач'Ьмь  я  зд-Ьсь? 

Вь  сосЬдней  комнат-Ь  спять  мужики-перевозчики  и 
мой  ямп^икь.  Люди  добрые.  А  будь  они  злые,  меня 
можно  было  бы  отлично  ограбить  и  утопить  въ  Ирты- 
ш-Ь.  Изба — солистка  на  берегу,  свид-Ьтелей  н-Ьть.. 

Дорога  до  Томска  вь  разбойничьемь  отношенш  со- 
вершенно безопасна.  О  грабежахъ  не  принято  даже  го- 
ворить. Даже  кражь  у  про'Ьзн^аюш;ихъ  не  бываеть; 
уходя  вь  избу,  моя^ете  оставлять  вепщ  на  дворф  и  оп'Ь 
вс^Ь  будуть  ц-Ьлы. 

Но  меня  все-таки  чуть  было  не  убили.  Представьте 
себ-Ь  ночь  передь  разсв-Ьтомь..  Я  -Ьду  па  тарантасик-Ь 
и  думаю,  думаю..  Вдругь  вижу,  на  встр-Ьчу  во  весь  духь 
несется  почтовая  тройка;  мой  возница  едва  усп-Ьваеть 
свернуть  вправо,  тройка  мчится  мимо  и  я  усматриваю 
въ  ней  обратнаго  ямщика..  Всл'Ьдь  за  ней  несется  другая 
тройка,  тоже  во  весь  духь;  свернули  мы  вправо,  она 
сворачиваеть  вл-Ьво;  «сталкиваемся!»  мелькаетъ  у  меня 
въ  голов^Ь..  Одно  мгновенье  и — ^раздается  трескъ,  лошади 
м-Ьшаются  вь  черную  массу,  мой  тарантась  становится 
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на  дыбы  п  я  валюсь  на  землю,  а  на  меня  вс^Ь  мои  чемо- 
даны и  узлы..  Вскакиваю  и  вижу  —  несется  третья 
тройка.. 

Должно  быть,  наканун-Ь  за  меня  мо.тилась  мать.  Если 
бы  я  спалъ  или  если  бы  третья  тройка  -Ьхала  тотчасъ  же 
за  второй,  то  я  былъ  бы  изломанъ  на  смерть  или  изув-Ь- 
ченъ.  Оказалось,  что  переднш  ямщикъ  погналъ  лошадей, 
а  ямщики  на  второй  и  на  третьей  спали  и  насъ  не  вид-бли. 
Посл-Ь  крушен1я  гллтх-Ьйшее  недоум'Ьнхе  съ  об'Ьихъ 
сторонъ,  нотомъ  жестокая  ругань..  Збруи  разорваны, 
ог.тоблп  сломаны,  дуги  валяются  на  дорогЬ..  Ахъ,  какъ 
р>таются  ямпщки!  Ночью,  въ  этой  ругающейся,  буйной 
орд^Ь  я  ч^твствую  такое  круглое  одиночество,  какого 
раньше  никогда  не  зналъ.. 

Однако,  бумага  на  исход1&.  Прив^Ьтъ  мой  барину, 
ВасилисЬ,  Ид1отику  и  Елизавет-Ь  Алексан,^овн^Ь.  Оту- 
чить въ  окна  дождь.  Да  благословить  васъ  всЬ  святые! 
Буду  еще  писать.  Мой  адресъ:  АлександровскШ  постъ 
на  о.  Сахалин'Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ХЬ. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
(По  дороггь  въ  Томскъ.  1890  г.  Май). 

Г.  Земскш  Начальникь!  Кожаное  пальто  вь  дорог^Ь 
нич^Ь^гь  не  зам^Ьнлмо.  Оно  превосходно  сиасаетъ  не 
только  оть  дождя,  но  и  отъ  в-Ьтра. 

Давно  уже  я  не  об-Ьдаль.  Честь  пм'Ьемь  кланяться. 
Изъ  Томска  напишу. 

Вашъ  А.  Чеэювъ. 

Цисьма  А.  П.  Чехова.  Т.  Ш.  5 
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хы. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
14  Май.  90  г.,  Село  Яръ,  въ  45  вер.  тпъ  Томска. 

Великол'Ьпная  моя  мамаша,  лревосходная  Маша, 
сладгай  Миша  и  вс^^  присные  мои1  Въ  Екатериибург'Ь 
я  получилъ  отв-Ьтную  телеграмму  изъ  Тюмени:  «Первый 
пароходъ  въ  Томскъ  пойдетъ  18  Мая.>  Это  значило,  что 
мн-Ь  нужно  было,  хочешь-не  хочешь,  скакать  на  лоша- 
дяхъ.  Такъ  и  сд-Ёладъ.  Изъ  Тюмени  вы^Ьхалъ  я  3  Мая, 
яроживъ  въ  ЕкатериябургЬ  2  —  3  дня,  которые  употре- 
билъ  на  починку  своей  кашляюш;ей  и  геморройствующей 
особы.  Возятъ  черезъ  Сибирь  почтовые  и  вольные. 
Я  взялъ  посл^Ьдпихъ:  все  равно.  Посадили  меня  раба 
Божьяго  въ  корзинку  -  плетушку  ^)  и  повезли  на 
пар'Ь.  Сидишь  въ  корзин-Ь,  глядишь  на  св-бть  Бож1й, 
какъ  чи;кикъ,  и  ни  о  чемъ  не  думаешь..  Сибирская  рав- 
нина начинается,  кажется,  отъ  самаго  Екатеринбурга 
и  кончается  чертъ  знаетъ  гд-Ь;  я  сказалъ  бы,  что  она  очень 
похожа  на  нашу  южно-русскую  степь,  еслибы  не  мелшй 
березнякъ,  попадающ1йся  то  тамъ,  то  сямъ,  и  еслибы 
не  холодный  в-Ьтеръ,  покалываюш,1й  щеки.  Весна  ен],е 
не  начиналась.  Зелени  совсЬмъ  н-бть,  л-Ьса  голы,  сн-Ьгв 
не  весь  растаялъ;  на  озерахъ  стоить  матовый  ледъ.  9  Мая 
въ  день  св.  Николая  былъ  морозъ,  а  сегодня  14-го  вы- 
палъ  сн-Ьгъвъ  1^^  вершка.  О  весн-Ь  говорятъ  одн-Ь  только 
утки.  Ахъ,  какъ  много  утокъ!  Никогда  въ  жизни  я  не 
вид-^лъ  такого  утинаго  изобил1Я.  Летаютъ  надъ  головой, 
вспархиваютъ  около  тарантаса,  нлаваютъ  въ  озерахъ 
и  въ  лужахъ,  короче,  въ  одинъ  день  изъ  плохого  ружья 


^)  Зд'Ьсь  рисунокъ. 
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я  настр'Ьлялъ  бы  тысячу  штукъ.  Слышно,  какъ  кричать 
дише  гуси..  Ихъ  зд-Ьсь  тоже  ьшого.  Часто  попадаются 
вереницы  журавлей  и  лебедей..  Въ  березняк'Ь  порхаютъ 
тетерева  и  рябчпки.  Зайцы,  которыхъ  зд-Ьсь  не  "Ьдять  п 
не  стр'Ьляютъ,  ннчтоже  сулгаяся  стоять  на  заднпхь 
лапкахъ  и,  вздернувь  уши,  любопытнымь  взороыь  про- 
вожаютъ  'Ьдущихь.  Они  такъ  часто  переб'Ьгають  дорогл^ 
что  это  зд'Ьсь  не  считается  дурной  при^гЬтой. 

Холодно  -Ьхать..  На  мн-Ь  пол^тп^бокъ.  ТЬлу  ничего, 
хорошо,  по  погамъ  зябко.  Кутаю  ихь  въ  кожаное  пальто— 
не  помогаеть..  На  мн-Ь  двое  брюкь.  Ну-сь,  ■Ьдешь,  -Ьдешь.. 
Мелькають  верстовые  столбы,  лужи,  березнячки..  Воть 
перегнали  переселенцевъ,  потомъ  этапъ..  Встретили 
бродягъ  сь  котелками  на  спинахь;  эти  господа  безпре- 
пятствепно  прогуливаются  по  всему  сибирскому  тракту. 
То  стар^тлонку  зар^Ьж^ть,  чтобъ  взять  ея  юбку  себ'Ь  на 
портянки,  то  сорвугь  сь  верстового  столба  жестянку 
съ  цифрами  —  сгодится,  то  проломять  голову  встр-Ьчному 
нищему  или  выбьють  глаза  своему  жу  брату  ссыльному, 
но  про'Ьзнсаюшдхъ  они  не  трогають.  Вообще  вь  разбоп- 
ннчье>гь  отношенш  ^Ьзда  зд'Ьсь  совершенно  безопасна. 
Отъ  Тюмени  до  Томска  ни  почтовые,  ни  вольные  ямщаки 
не  помнять,  чтобы  у  про-Ёзжающаго  украли  что-нибудь; 
когда  идешь  на  станшю,  вепщ  оставляешь  на  двор-Ь; 
на  вопросъ,  не  украдутъ  ли,  отв-Ьчають  улыбкой. 
О  грабеясахъ  и  убШствахъ  по  дорогЬ  ье  принято  даже 
говорить.  Мн-Ь  кажется,  потеряй  я  свои  деньги  на  станцш 
или  вь  возк-Ь,  нашедш1й  ямнщкь  непрем-Ьино  возвратиль 
бы  мн-Ь  ихь  и  не  хвастался  бы  этимь.  Вообще  народъ 
зд'Ьсь  хорош1Й,  добрый  и  сь  прекрасными  традищями. 
Комнаты  у  нихъ  убраны  просто,  но  чисто,  сь  претенз1ей 
на  роскошь;  постели  мягк1я,  все  пуховики  и  больппя 
подушки,  полы  выкрашены  или  устланы  самод-Ёлковыш! 
холщовыми  коврами.  Это  объясняется,  конечно,  зажп- 

5* 
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точностью,  т-Ьмъ,  что  семья  иыЪеть  над'Ьлъ  пзъ  16  деся- 
тинъ  чернозема  и  что  на  этомъ  чернозем'Ь  растетъ  хорошая 
пшеница  (пшеничная  мука  стоить  зд-Ьсь  30  коп.  за  пудъ). 
Но  не  все  можно  объяснить  зажиточностью  и  сытостью, 
нужно  уд'Ьлить  кое-что  и  манер'Ь  жить.  Когда  ночью 
входишь  въ  комнату,  въ  которой  спять,  то  нось  не  чув- 
ствуеть  ни  спирали,  ни  русскаго  духа.  Правда,  одна 
старуха,  подавая  мн^  чайную  ложку,  вытерла  ее  о  зад- 
ницу, но  зато  васъ  не  посадить  пить  чай  безь  скатерти, 
при  вась  не  отрыгнвають,  не  ищутъ  вь  голов-Ь;  когда 
подають  воду  или  молоко,  не  держать  пальцы  вь  стакан^^, 
посуда  чистая,  квась  прозрачень  какь  пиво — вообще 
чистоплотность,  о  которой  наши  хохлы  могуть  только 
мечтать,  а  в-Ьдь  хохлы  куда  чистонлотн^Ье  кацаповь! 
Хл^бь  пекуть  зд-Ьсь  превкусн^Ьйш1й;  я  вь  первые  дни 
объ-Ь дался  имь.  Вкусны  и  пироги,  и  блины,  и  оладьи, 
И  калачи,  напоминающ1е  хохлацше  ноздреватые  бублики. 
Блины  тонки..  Зато  все  остальное  не  по  европейскому 
желудку.  Наприм-брь,  всюду  меня  потчивали  «утячьей 
похлебкой».  Это  совсЬмь  гадость:  мутная  жидкость, 
въ  которой  плавають  кусочки  дикой  утки  и  неваренный 
лукь;  утиные  желудки  не  совсЬмь  очищены  отъ  содержи- 
маго  и  потому,  попадая  вь  роть,  заставляють  думать, 
что  ротъ  и  гес1:ит  пом'Ьнялись  М'Ьстами.  Я  разь  попросиль 
сварить  супь  изъ  мяса  и  изжарить  окуней.  Супь  мн-Ь 
подали  пресоленый,  грязный,  сь  закорузлыми  кусочками 
кожи  вм^&сто  мяса,  а  окуни  сь  чешуей.  Варять  зд^Ьсь  щи 
изъ  солонины;  ее  же  и  жарять.  Сейчасъ  мн'Ь  подавали 
жареную  солонину:  преотвратительно;  пожеваль  и 
бросиль.  Чай  зд-Ьсь  пьють  кирпичный.  Это  настой  изъ 
шалфея  и  таракановь  —  такь  по  вкусу,  а  по  цв-Ьту  — 
не  чай,  а  матрасинское  вино.  Кстати  сказать,  я  взяль 
сь  собою  изъ  Екатеринбурга  ^/^  ф.  чаю,  б  ф.  сахару  и 
3  лимона.  Чаю  не  хватило,  а  купить  негд-Ь.  Вь  паршивыхъ 
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городкахъ  даже  чиновники  пьютъ  кирпичный  чай  и 
самые  лучш1е  магазины  не  держать  чая  дороже  1  р.  50  к. 
за  фунтъ.  Пришлось  пить  шалфей. 

Разстоянхе  между  станц1я>га  опред'Ьляется  разсгоя- 
шемъ  между  каждыми  двумя  соседними  деревнями: 
20 — 40  верстъ.  Деревни  зд-Ьсь  больш1я,  поселковъ  и  ху- 
торовъ  н-Ьтъ.  Везд'Ь  церкви  и  школы;  избы  деревянный, 
есть  и  двухъэтажныя. 

Къ  вечеру  лужи  и  дорога  начинаютъ  мерзнуть,  а  ночью 
совсЬагь  морозь,  хоть  доху  над-Ьвай..  Бррр!  Трясско, 
потому  что  грязь  обращ,ается  вь  кочки.  Выворачиваеть 
д\тш\.  Къ  разсв'Ьту  страшно  утомляешься  оть  холода, 
тряски  и  колокольчиковъ;  страстно  хочется  тепла  и 
постели..  Пока  м-Ьняють  лошадей,  прикурнешь  гд*- 
нибудь  вь  уголк'Ь  и  тоть  чась  же  заснешь,  а  черезь 
минуту  возница  уже  дергаеть  за  рукавъ  и  говорить: 
«Вставай,  пр1ятёль,  пора!»  Во  вторую  ночь  я  сталь 
чувствовать  острую  зубную  боль  вь  пяткахь.  Невыно- 
симо больно.  Спрашиваю  себя:  не  отморозиль  ли? 

Однако  писать  нельзя.  Прйхалъ  засЬдатель  (т. -е.  ста- 
новой). Познакомились  и  разговариваеьгь.  До  завтра. 

Томскь  16  мая. 

Виноваты  оказались  ботфорты,  узте  вь  заднпкахь. 
Сладк1й  3|1иша,  если  у  тебя  будить  д-Ьти,  вь  чемь  я  не 
сомн'Ьваюсь,  то  зав'Ьщай  имь  не  гнаться  за  дешевизной. 
Дешевизна  русскаго  товара  —  это  дипломъ  на  его  не- 
годность. По  моему  лучше  босикомь  ходить,  ч'Ьлгь  вь 
дешевыхъ  сапогахь.  Представьте  мое  мучеп1е!  То  и  д-Ьло 
Был-Ьзаю  изь  возка,  сажусь  на  сырую  землю  и  снимаю 
саиоги,  чтобы  дать  отдохнуть  пятка>гь.  Какь  это  удобно 
въ  морозь!  Пришлось  купить  вь  Ишим-Ь  валенки.. 
Такь  и  -Ьхаль  вь  валенкахь,  пока  они  у  меня  не  раскисли 
отъ  сыростп  п  грязи. 
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Утромъ  часовъ  въ  5  —  6  чаепит1е  въ  изб'Ь.  Чай  въ  до- 
рбг1Ь  —  это  истинное  благо д-Ьянхе.  Теперь  я  знаю  ему 
ц-^^нуипью  его  съ  остервен'Ьшеьгь  Янова.  Онъ  согр-Ьваеть, 
разгоняетъ  сонъ,  при  немъ  съ-Ьдаешь  много  хл^ба, 
а  хл-Ьбъ  за  отсутств1емъ  другой  -Ьды  долженъ  съ^Ьдаться 
въ  большомъ  количеств-Ь;  оттого -то  крестьяне  -Ьдятъ 
такъ  много  хл-Ьба  и  хл-Ьбнаго.  Пьешь  чай  и  разговарп- 
ваешь  сь  бабами,  который  зд^сь  толковы,  чадолюбивы, 
сердобольны,  трудолюбивы  и  свободн-Ье,  ч-Ьмь  въ  Еврсп1Ь; 
мужья  не  бранятъ  и  не  бьютъ  ихъ,  потому  что  оп-Ь  также 
высоки,  и  сильны,  и  умны,  какъ  ихъ  повелители;  оп-Ь, 
когда  мужей  н-Ьтъ  дома,  ямщикуютъ;  любятъ  каламбу- 
рить. ДЬтей  не  держатъ  въ  строгости;  ихъ  балуютъ. 
Д-Ьти  спятъ  на  мягко мъ,  сколько  угодно,  пьютъ  чай  и 
■Ьдятъ  вм-Ьст-Ь  съ  мужиками  и  бранятся,  когда  т^Ь  любовно 
подсм'Ьиваются  надъ  ними.  Дифтерита  Н'Ьтъ.  Царптъ 
зд^Ьсь  черная  оспа,  но  странно,  она  зд^сь  не  такъ  зара- 
зительна, какъвъ  другихъ  м-Ьстахъ:  двое-трое  забол-Ьють, 
умрутъ  и  конецъ  эпидемш.  Больницъ  и  врачей  н-^тъ. 
Л'Ьчатъ  фельдшера.  Кровопускан1е  и  кровососныя  банки 
въ  гранд1озныхъ,  зв'Ьрскихъ  разм-Ьрахъ.  Я  по  дорогЬ 
осматрпвалъ  одного  еврея,  больного  ракомъ  печени. 
Еврей  истощ;енъ,  еле  дышитъ,  но  это  не  ном-Ьшало  фельд- 
шеру поставить  ему  12  кровососныхъ  банокъ.  Кстати 
объ  евреяхъ.  Зд^Ьсь  они  пашутъ,  ямпщкуютъ,  держатъ 
перевозы,  торгуютъ  и  называются  крестьянами,  потому 
что  они  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  и  йе  ]иге  и  йе  1ас1:о  крестьяне. 
Пользуются  они  всеобпщмъ  уваженхемъ  и,  по  слогамъ 
заседателя,  не  р-Ьдко  ихъ  выбираютъ  въ  старосты. 
Я  вид'Ьлъ  жида,  высокаго  и  тонкаго,  который  брезгливо 
морщился  и  плевалъ,  когда  засЬдатель  разсказывалъ 
скабрезные  анекдоты;  чистоплотная  душа;  его  Лгсна 
сварила  прекрасную  уху.  Жена  того  жида,  что  бол-Ьнъ 
ракомъ,  угощала  меня  щучьей  икрой  и  вкусн'Ьйишмъ 
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б'Ьлыиъ  хлЪбошъ.  О  жидовской  эксплоатацш  не  слышно. 
Кстати  ужъ  и  о  полякахъ.  Попадаются  ссыльные,  при- 
сланные сюда  изъ  Польпш  въ  1864  г.  Хорош1е,  госте- 
прхимные  и  деликатн'Ьйш1е  люди.  Одни  живутъ  очень 
богато,  друг1е  очень  б'Ьдно  и  служатъ  писаря^ш  на 
станщяхъ.  Первые  посл-Ь  амнистш  уЬзжали  къ  себЪ 
на  родину,  но  скоро  вернулись  назадъ  въ  Сибирь — зд-Ьсь 
богача,  вторые  мечтаютъ  о  родин'Ь,  хотя  уже  стары  и 
больны.  Въ  Ишим'Ь  одинъ  богатый  панъ  Зал'Ьсскш,у  ко- 
тораго  дочь  похожа  на  Сашу  Киселеву,  угостилъ  меня 
за  1  рубль  отличнымъ  об-Ьдомь  и  далъ  мн-Ь  комнату 
выспаться;  онъ  держитъ  кабакъ,  окулачился  до  мозга 
костей,  деретъ  со  всЬхъ,  но  все-таки  панъ  чувствуется 
и  въ  манерахъ,  и  въ  стол-Ь,  во  всемъ.  Онъ  не  -Ьдетъ  на 
родину  изъ  жадности,  изъ  жадности  терпитъ  сн'Ьгъ 
въ  Николинъ  день;  когда  онъ  умретъ,  дочка  его,  родив- 
шаяся въ  Ишим'Ь,  останется  зд-Ьсь  навсегда  — и  пойдутъ 
такимъ  образомъ  множиться  по  Сибири  черные  глаза  и 
н-Ьжныя  черты!  Эги  случайный  прим-Ьси  крови  нужны, 
ибо  въ  Сибири  народъ  некрасивъ.  Брюнетовъ  совсЬмъ 
н'Ьтъ.  Выть  можетъ,  и  про  татаръ  написать  Вамъ?  Из- 
вольте. Ихъ  зд-Ьсь  немного.  Люди  хорош1е.  Въ  Казан- 
ской губ.  о  нихъ  хорошо  говорятъ  даже  священники, 
а  въ  Сибири  они  «лучше  русскихъ»  ^  такъ  сказалъ  мн-Ь 
засЬдатель  при  русскихъ,  которые  подтвердили  это 
молчан1емъ.  Боже  мой,  какъ  богата  Росс1Я  хорошими 
людьми!  Вслибы  не  холодъ,  отнимающхй  у  Сибири  л-Ьто, 
и  если  бы  не  чиновники,  развращающ1е  крестьянъ  и 
ссыльныхъ,  то  Сибирь  была  бы  богатейшей  и  счастли- 
вейшей землей. 

Обедать  нечего.  Умные  люди,  когда  едутъ  въ  Томскъ, 
берутъ  съ  собою  обыкновенно  полпуда  закусокъ. 
Я  же  оказался  дуракомъ,  и  потому  2  недели  питался 
однимъ  только  молокомъ  и  яйцами,  которые  здесь  ва- 
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рятъ  такъ:  желтокъ  крутой,  а  б'Ьлокъ  восмятку.  Надо- 
'Ьдаетъ  такая  -Ьда  въ  2  дня.  За  всю  дорогу  я  только  два 
раза  об'Ьдалъ,  если  не  считать  жидовской  ухи,  которую 
я  -Ьдъ  будучи  сытымъ  посл-Ь  чая.  Водку  не  лилъ;  сибир- 
ская водка  противна,  да  и  отвыкъ  я  отъ  нея,пока  до- 
'Ьхалъ  до  Екатеринбурга.  Водку  же  пить  сл-Ьдуеть. 
Она  возбуждаетъ  мозгъ,  который  отъ  дороги  д-Ьлается 
вялымъ  и  тупымъ,  отчего  глупеешь  и  слаб'Ьешь. 

Стопъ!  Нельзя  писать:  пришолъ  знакомиться  редакторъ 
«СибирскагоВ-Ьстника»,  N. ,  м-Ьстный  Ноздревъ,  пьяница  и 
забулдыга. 

N.  выпилъ  пива  и  ушелъ.  Продолжаю, 

Въ  первые  три  дня  вояжа  у  меня  отъ  тряски  и  толчковъ 
разбол-Ёлись  ключицы,  плечи,  позвонки,  кобчикъ..  Ни 
сид'Ьть,  ни  ходить,  ни  лежать..  Но  за  то  прошли  всЬ  груд- 
ныя  и  головныя  боли,  разыгрался  донельзя  аппетитъ, 
а  геморрой,  точно  воды  въ  ротъ  набралъ  —  молчокъ. 
Отъ  папряжен1я,  отъ  частой  возьни  съ  чемоданами  и 
проч.,  а  быть  можетъ  и  отъ  прощальныхъ  попоекъ  въ 
Москв-Ь  у  меня  по  утрамъ  бывало  кровохарканье,  которое 
наводило  на  меня  н-йчто  въ  род1Ь  унын1я,  возбуждая 
мрачныя  мысли,  и  которое  къ  концу  пути  прекратилось; 
теперь  даже  кашля  н'Ьтъ;  давно  я  такъ  мало  кашлялъ, 
какъ  теперь,  посл-Ь  двухнед-бльнаго  пребьгван1я  на  чи- 
стомъ  воздух-Ь.  Посл-Ь  же  первыхъ  трехъ  дней  вояжа 
т-Ьдо  мое  привыкло  къ  тряск'Ь  и  для  меня  наступило 
время,  когда  я  сталъ  не  зам-Ьчать,  какъ  посл-Ь  утра  на- 
ступилъ  полдень,  а  потомъ  вечеръ  и  ночь.  Дни  мелькали 
быстро,  какъ  въ  затяжной  бол'Ьзни.  Думаешь,  что  еще 
Н'Ьтъ  полудня,  а  мужики  говорятъ,  что  ты  бы,  баринъ, 
остался  ночевать,  а  то  какъ  бы  не  заблудился  ночью; 
и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  поглядишь  на  часы — 8-й  часъ  вечера. 

Везутъ  быстро,  но  поразительнаго  въ  этой  быстрот-Ь 
ничего  Н'Ьтъ.  В'Ьроятно,  я  засталъ  дурную  дорогу,  зи- 
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мой  возятъ  быстр-Ье.  На  гору  несутся  вскачь,  а  прежде 
ч'Ь]УГЬ  вы-Ьхать  со  двора  и  прежде  ч^Ьмъ  ямщикъ  сядетъ 
на  козлы,  лошадей  держать  двое — трое.  Лошади  напоми- 
наютъ  московскнхъ  пожарныхъ  лошадей;  однажды  я 
едва  не  передавилъ  старухъ,  а  въ  другой  разъ  едва  не 
налет-Ьдъ  на  этапъ.  Теперь  извольте  Вамъ  прпключен1е, 
которыхгь  я  обязанъ  сибирской  -бзд-Ь.  Только  прошу 
мамашу  не  охать  и  не  причитывать,  ибо  все  обошлось 
благополучно.  Въ  ночь  подъ  6-е  мая  на  разсв-Ьт-Ь  везъ 
меня  одинъ  очень  милый  старикъ  на  пар^Ь.  Таранта сикъ. 
Я  дремалъ  и  отъ  нечего  д'Ьлать  иоглядывалъ,  какъ  въ 
пол'Ь  и  въ  березняк^Ь  искрились  зм-Ьеобразные  огни: 
это  горъла  прошлогодняя  трава,  которую  зд-Ьсь  жгуть. 
Вдругъ  слышу  дробный  стукъ  колесъ.  Навстр-Ьчл^ 
во  весь  духъ,  какъ  птица,  несется  почтовая  тройка. 
Мой  старикъ  си'Ьиштъ  свернлть  вправо,  тройка  проле- 
таетъ  мимо  и  я  усматриваю  въ  потемкахъ  громадную, 
тяжолую  почтовую  тел'Ьгу,  въ  которой  сидитъ  обратный 
ямпщкъ.Заэтойтройкойнесетсявтороятройкатожевовесь 
духъ.  ;Мы  сп'Ьпшмъ  свернуть  вправо.  Къ  великому  моему 
недоум^нш  и  страху  тройка  сворачиваетъ  не  вправо, 
а  вл-Ьво...  Едва  я  усп'Ьлъ  подумать:  «Боже  мой,  сталки- 
ваемся!» какъ  раздался  отчаянный  трескъ,  лошади  м-Ь- 
шаются  въ  одну  текшую  массу,  дуги  падаютъ,  мой  та- 
рантасъ  становится  на  дыбы  и  я  лечу  на  землю,  а  на  меня 
мои  чемоданы.  Но  это  не  все..  Летитъ  третья  тройка.. 
По  настоявшему,  эта  должна  была  искрошить  меня  и  мои 
чемоданы,  но  слава  Богу,  я  не  спалъ,  ничего  не  сломалъ 
себ-Ь  отъ  паден1я  и  съум-Ьлъ  вскочить  такъ  быстро,  что 
могъ  отбежать  въ  сторону.  «Стой!»  заоралъ  я  третьей 
тройк-Ь.  «Стой!»  Тройка  налет'Ьла  на  вторую  и  остано- 
вилась... Конечно,  если  бы  я  ум-Ьлъ  спать  въ  тарантасЬ 
или  если  бы  третья  тройка  неслась  тотчасъ  же  за  второй, 
то  я  вернулся  бы  домой  инвалидомъ  или  всадникомъ 
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безъ  головы.  Результаты  крушен1я:  сломанныя  оглобли, 
изорванныя  збруи,  дуги  и  багажъ  на  земл-Ь,  отороп'Ьвшхя, 
замученныя  лошади  и  страхъ  отъ  мысли,  что  сейчасъ  была 
пережита  опасность.  Оказалось,  что  первый  ямщикъ 
погналъ  лбшадей,  а  во  вторыхъ  двухъ  тройкахъ  ямщики 
спали  и  лошади  сами  понеслись  за  первой  тройкой, 
некому  было  править  ими.  Очнувпшсь  отъ  переполоха, 
мой  старикъ  и  ямщики  всЬхъ  трехъ  троекъ  стали  неистово 
ругаться.  Ахъ,  какъ  ругались!  Я  думалъ,  что  кончится 
дракой.  Вы  не  можете  себ'Ь  представить,  какое  одиноче- 
ство чувствуешь  среди  этой  дикой,  ругающейся  орды, 
среди  поля,  передъ  разсв-Ьтомь,  въ  виду  близкихъ  и 
далекихъ  огней,  пожираюпщхъ  траву,  но  ни  на  каплю 
не  согр'Ьваюпщхъ  холодный  ночной  воздухъ!  Ахъ,  какъ 
тяжко  на  душ-Ь!  Слушаешь  ругань,  глядишь  на  изломан- 
ный оглобли  и  на  свой  истерзанный  багажъ  и  кажется 
теб'Ь,  что  ты  брошенъ  въ  другой  М1ръ,  что  тебя  сейчасъ 
затопчутъ..  Посл-Ь  часовой  ругапи,  мой  старикъ  сталъ 
связывать  веревочками  оглобли  и  збрую;  пошли  въ  ходъ 
и  мои  ремни.  До  станцш  дотапщлись  кое-какъ,  еле-еле, 
и  то  и  д-Ьло  останавливались.. 

Посл-Ь  б — 6  дня  начались  дожди  при  сильномъ  в-Ьтр^Ь. 
Шелъ  дождь  днемъ  и  ночью.  Пошло  въ  д-Ьло  кожаное 
пальто,  спасавшее  меняй  отъ  дождя  и  отъ  в^тра.  Чудное 
пальто.  Грязь  пошла  невылазная,  ямпщки  стали  не- 
охотно возить  но  ночамъ.  Но,  что  ужасн'Ье  всего  и  чего 
я  не  забуду  во  всю  мою  жизнь,  это  перевозы  черезъ  р^Ьки. 
Подъ-Ьдешь  ночью  къ  р-Ьк-Ь..  Начинаешь  съ  ямпщкомъ 
кричать..  Дождь,  в-Ьтеръ,  по  р-Ьк-Ь  ползутъ  льдины, 
слышенъ  плескъ..  И  кстати  радость:  кричитъ  бугай.  На 
сибирскихъ  р-Ькахъ  живутъ  бугаи.  Значитъ,  они  при- 
знаютъ  не  климатъ,  а  географическое  положенхе..  Ну-съ, 
черезъ  часъ  въ  нотемкахъ  показывается  громадный 
паромъ,    им-ЬющШ    форму    баржи;    громадныя    весла. 
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П0Х0Ж1Я  на  рачьн  клешни.  Перевозчики  — народъ  озор- 
ной, все  больше  ссыльные,  присланные  сюда  по  прпго- 
ворамъ  общества  за  порочную  жизнь.  Сквернословятъ 
нестерпимо,  кричать,  просятъ  денегъ  на  водку..  Везутъ 
черезъ  р-Ьку  долго,  долго...  ьгучительно  долго!  Паро^гь 
ползетъ..  Опять  чувство  одиночества  и,  кажется,  бугай 
нарочно  крпчитъ,  какъ-будто  хочетъ  сказать:  «не  бойся, 
дядя,  я  зд'Ьсь,  Линтваревы  съ  Пела  меня  сюда  при- 
слали!» 

7  Мая  вольный  ямпщкъ,  когда  я  попросилъ  лошадей, 
сказалъ,  что  Иртьшгь  разлился  и  затопилъ  луга,  что 
вчера  -Ьздилъ  Кузьма  и  еле  вернулся  и  что  -Ьхать  нельзя, 
нужно  обождать..  Спрашиваю:  до  какпхъ  поръ  ждать? 
Отв-Ьтъ:  а  Господь  его  знаетъ!  Это  неоиред'Ьлено,  да 
п  къ  тому  же  я  даль  себ-Ь  слово  отделаться  въ  дороге 
отъ  двухъ  своихъ  пороковъ,  причинявшихъ  ъшЪ  немало 
расходовъ,  хлопотъ  и  неудобствъ,  это — уступчивость 
и  сговорчивость,  я  быстро  соглашаюсь  и  потому  мн-Ь 
приходилось  ездить  на  чертъ  знаетъ  чемъ,  платить  иногда 
вдвое,  ждать  по  ц-блымь  часамъ..  Сталъ  я  не  соглашаться 
и  не  в-Ьрить  —  и  бокамъ  моимъ  стало  легче.  Напрпм'Ьръ, 
запрягутъ  не  возокъ,  а  простую,  тряскую  тел-Ьгу. 
Откажешься  -Ьхать  на  тел-ЁгЬ,  упрешься,  и  непрем^Ьнно 
явится  возокъ,  хотя  раньше  ув-Ьряли,  что  во  всей  деревн-Ь 
н-Ьтъ  возка  и  т.  д.  Ну-съ,  подозревая,  что  разливъ  Ир- 
тыша придуманъ  только  для  того,  чтобы  не  везти  меня  къ 
ночи  по  грязи,  я  запротестовалъ  и  приказалъ  -Ьхать. 
Мулшкъ,  слыхавппй  о  разливе  отъ  Кузьмы  и  самъ  его 
не  видавппй,  почесался  и  согласился,  старики  под- 
бодрили его  и  сказали,  что  когда  въ  молодости  они 
ямпщковали,  то  ничего  не  боялись.  Поехали..  Грязь, 
дождь,  злюпцй  ветеръ,  холодъ...  и  валенки  на  ногахъ. 
Знаете,  что  значптъ  мокрые  валенки?  Это  сапоги  пзъ 
студня.  "Вдемъ,  -Ьдемъ  и  вотъ  передъ  очами  моими  раз- 
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стилается  громадное  озеро,  на  которомъ  кое-гд-Ь  пятнами 
нроглядываетъ  земля  и  торчать  кустики — это  залитые 
луга.  Вдали  тянется  крутой  берегъ  Иртыша;  на  немъ 
б'Ьл'Ьетъ  сн-Ьгъ..  Начинаемъ  -Ьхать  по  озеру.  Вернуться  бы 
назадъ,  да  м'Ьшаетъ  упрямство  и  берегъ  какой-то  нено- 
нятный  задоръ,  тотъ  самый  задоръ,  который  заставилъ 
меня  купаться  среди  Чернаго  моря,  съ  яхты,  и  который 
побуждалъ  меня  д-Ьлать  немало  глупостей..  Должно-быть, 
психозъ.  Ъдемъ  и  выбираемъ  островки,  полоски.  Ыа- 
правлен1е  указываютъ  мосты  и  мостики;  они  снесены. 
Чтобы  про-Ьхать  по  нимъ,  нужно  распрягать  лошадей  и 
водить  лошадей  по  одиночк'Ь..  Ямш,икъ  распрягаетъ,  я 
спрыгиваю  въ  валенкахъ  въ  воду  и  держу  лошадей.. 
Занимательно!  А  тутъ  дождь,  в-Ьтерь..  спаси,  Царица 
Небесная!  Наконецъ  добираемся  до  островка,  гд-Ь  стоить 
избушка  безъ  крыши. .  По  мокрому  навозу  бродятъ  мокрый 
лошади.  Выходить  изь  избуш1Ш  мужикь  съ  длинной 
палкой  и  берется  провоягать..  Палкой  онъ  изм-Ьряеть 
глубину  воды  и  пробу еть  грунть.  Дай  Богь  ему  здоровья, 
вывелъ  на  длинную  полосу,  которую  называлъ  онъ 
«хребтомъ».  Научиль,  чтобы  съ  этого  хребта  мы  наровили 
взять  куда-то  вправо  или,  не  помню,  вл-Ьво,  и  попасть 
на  другой  хребеть.  Такь  мы  и  сд-блали,. 

Ъдемъ..  Въ  валенкахъ  сыро,какъ  въ  отхожемь  м^ст-Ь. 
Хлюпаеть,  чулки  сморкаются.  Ямщикь  молчить  и  уныло 
почмокиваеть.  Онъ  радь  бы  вернуться,  но  уже  поздно, 
темн-Ьеть..  Наконецъ — о  радость! — подъ'Ьзжаемъ  къ  Ир- 
тышу.. Тотъ  берегъ  крутой,  а  сей — отлопй.  Сей  изгры- 
зенъ,  скользокъ  на  видь,  противень,  растительности  ни 
сл-Ьда..  Мутная  вода  съ  б-Ьлыми  гребнями  хлещеть  по 
немъ  и  со  злобой  отскакиваеть  назадъ,  точно  ей  гадко 
прикасаться  къ  неуклюжему,  осклизлому  берегу,  на  ко- 
торомъ, какъ  кажется,  могуть  жить  одн-Ь  только  жабы 
да  души  уб1йцъ. .  Иртышь  не  шумить,  не  реветь,  а  сдается, 
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какъ-будто  онъ  у  себя  на  дн-Ь  стучитъ  по  гробамъ..  Про- 
клятое впечатл'Ьн1е!  Тотъ  берегъ  высокъ,  буръ,  пусты- 
ненъ.. 

Изба;  тутъ  жпвутъ  перевозчпки.  Выходить  одинъ  и 
заявляетъ,  что  паромъ  пускать  нельзя,  такъ  какъ  подня- 
лась непогода.  Р-Ька,  молъ,  пшрокая,  а  в'Ьтеръ  сильный.. 
И  что  же?  Пришлось  ночевать  въ  пзб'Ь..  Помню  ночь, 
храпъ  перевозчиковъ  и  моего  ямпщка,  шулгь  в-Ьтра, 
стукъ  дождя,  ворчанье  Иртыша..  Передъ  т-Ь^гь  какъ  спать, 
наппсалъ  Марш  Владим1ровн'Ь  ппсьмо:  Бонсаровск1й 
омутъ  припомнился. 

Утромъ  не  захот'Ь.ш  везти  на  наром-Ь:  в'Ьтеръ.  При- 
шлось плыть  на  лодк'Ь.  Плыву  черезъ  р'Ьку,  а  дождь 
хлещетъ,  в'Ьтеръ  дуетъ,  багажъ  мокнетъ,  валенки,  кото- 
рые ночью  слтпились  въ  печк'Ь,  опять  обраш;аются  въ 
студень.  О  зшлое  кожаное  пальто!  Если  я  не  просту- 
дился, то  обязанъ  только  ем^''  одному.  Когда  вернусь, 
помажьте  его  за  это  саломъ  или  касторкой.  На  берегу 
ц'Ьлый  часъ  сид'Ьлъ  на  чемодан'Ь  и  ждалъ,  когда  изъ 
деревни  прйдутъ  лошади.  Помню,  взбираться  на  берегъ 
было  очень  скользко.  Въ  деревн-Ь  грелся  и  пилъ  чай. 
Приходили  за  милостьшеп  ссыльные.  Для  нихъ  каждая 
семья  ежедневно  заквапшваетъ  пудъ  пшеничной  м}тш. 
Это  въ  род'Ь  иовинности. 

Ссыльные  берутъ  хл-Ьбъ  и  иропиваютъ  его  въ  кабак'Ь. 
Одинъ  ссыльный,  оборванный,  брптый  старикъ,  которому 
въ  кабак'Ь  выбили  глаза  свои  же  ссыльные,  услышавъ, 
что  въ  комнат-Ь  про'Ьзж1й,  и  принявъ  меня  за  купца, 
сталъ  п^ть  и  читать  молитвы.  Онъ  и  о  здравш,  и  за  упо- 
кой, н-Ьлъ  и  пасхальное  Да  воскреснетъ  Богъ,иСо  свя- 
тыми )Т1окой  —  чего  только  не  н-ёль!  Потомъ  сталъ 
врать,  что  онъ  изъ  московскпхъ  купцовъ.  Я  зам^Ьтплъ, 
какъ  этотъ  пьяница  презиралъ  мужиковъ,  на  ше'Ь  кото- 
рыхъ  жилъ! 
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11-го  поФхалъ  на  почтовыхъ.  Оть  скуки  читалъ  да 
станщяхъ  жалобныя  книги.  Сд-бладъ  открыт1е,  которое 
меня  поразило  и  которое  въ  дождь  и  сырость  не  им^Ьетъ 
себ'Ь  ц'Ьны:  на  почтовыхъ  станц1яхъ  въ  сЬняхъ  пм'Ьются 
отхож1я  м-Ьста.  О,  вы  не  можете  оц'Ьнить  этого! 

12  Мая  мн'Ь  не  дали  лошадей,  сказавши,  что  -Ьхать 
нельзя,  такъ  какъ  Обь  разлилась  и  залила  всЬ  луга.  Мн-Ь 
посов-Ьтовали:  «Вы  поезжайте  въ  сторону  отъ  тракта 
до  Краснаго  Яра;  тамъ  па  лодк-Ь  про-Ьдете  верстъ  12  до 
Дубровина,  а  въ  Дубровин'Ь  вамъ  дадутъ  почтовыхъ  ло- 
шадей».. По^халъ  я  па  вольныхъ  въ  Кр.  Яръ.  Пр1'Ьзл{аю 
утромъ.  Говорить,  что  лодка  есть,  но  нулшо  немного 
подождать,  такъ  какъ  д^Ьдушка  послалъ  на  ней  въ  Дуб- 
ровино  работника,  который  повезъ  зас^Ьдателева  писаря. 
Ладно,  подождемъ..  Проходить  часъ,  другой,  трет1й.. 
Наступаетъ  полдень,  потомъ  вечеръ..  Аллахъ  керилгь, 
сколько  чаю  я  выпилъ,  сколько  хл-Ьба  съ-Ьлъ,  сколько 
мыслей  передумалъ!  А  1^къ  много  я  спалъ!  Наступаетъ 
ночь,  а  лодки  все  н-Ьтъ..  Наступаетъ  раннее  утро..  На- 
конецъ  въ  9  часовъ  возвраш,ается  работникъ.  Слава 
небесамъ,  плывемъ!  И  какъ  хорошо  плывемъ!  Тихо  въ 
воздух-Ь,  гребцы  хорош1е,  острова  красивые..  Вода  за- 
хватила людей  и  скотъ  врасплохъ,  и  я  вижу,  какъ  бабы 
плывутъ  въ  лодкахъ  на  острова  доить  коровъ.  А  коровы 
топ];1я,  унылыя.. По  случаю  холодовъ  совсЬмъ  еЪть  корму. 
Плылъ  я  12  верстъ.  Въ  Дубровин'Ь  на  станцш  чай,  а  къ 
чаю  мн-Ь  подали,  можете  себ-Ь  представить,  вафли.. 
Хозяйка,  должно-быть,  ссыльная  или  жена  ссыльнаго.- 
На  сл-Ьдующей  станцш  старикъ-писарь  полякъ,  которому 
я  далъ  антипирину  отъ  головной  боли,  жаловался  на 
б-Ьдиость  и  говорилъ,  что  недавно  черезъ  Сибирь  про- 
^зжалъ  австр1йскаго  двора  камергеръ  графъ  Сап-Ьга, 
полякъ,  помогаюп],1й  полякамъ.  «Онъ  останавливался 
около  станцш,  разсказываетъ  писарь,  а  я  не зналъ  этого! 
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Мать  Пресвятая!  Онъ  бы  мн'Ь  помогъ! — Я  писалъ  ему 
въ  В-Ьну,  но  отв-Ьта  не  полочилъ»..  и  т.  д.  Зач^Ьмъ  я 
не  Сапога?  Я  отправилъ  бы  этого  б'Ьднягу  на  родину. 

14  Мая  МН'Ь  опять  не  дали  лошадей.  Разлнвъ  Томи. 
Какая  досада!  Не  досада,  а  отчаянье!  Въ  50  верстахъ  отъ 
Томска,  и  такъ  неожиданно!  Женщина  зарыдала  бы  на 
моемъ  м-Ьст-Ь..  Для  меня  люди  добрые  нашли  выходъ: 
«По'Ьзжанте,  ваше  благородхе,  до  Тоьш — только 
6  верстъ  отсюда;  тамъ  васъ  перевезутъ  на  лодк-Ь  до  Яра, 
а  оттуда  въ  Томскъ  васъ  свезетъ  Илья  Марковичъ.» 
Нанимаю  вольна  го  и  "Ьду  къ  Томи,  къ  тому  м^сту,  гд-Ь 
должна  быть  лодка.  Подъ-Ьзжаю — лодки  н-бть.  Гово- 
рить, только-что  "^тхлыла  съ  почтой  и  едва  ли  вернется, 
такъ  какъ  дуетъ  сильный  в'Ьтеръ.  Начинаю  ждать.. 
Земля  покрыга  сн-Ьгомь,  идутъ  дождь  и  крупа,  в-Ьтеръ.. 
Проходитъ  часъ,  другой,  а  лодки  яЪть..  Насм'Ьхается 
надо  мной  судьба!  Возвращаюсь  назадъ  на  станщю. 
Тутъ  три  почтовый  тройки  и  почтальонъ  собираются 
■Ьхать  къ  Томи.  Говорю,  что  лодки  н^Ьтъ.  Остаются. 
Получаю  отъ  судьбы  награду:  писарь  на  мой  нер'Ьпш- 
тельный  вопросъ,  н-Ьгв  ли  чего  закусить,  говорить,  что 
у  хозяйки  есть  пщ..  О  восторгъ!  О  пресв^Ьтлого  дне! 
И  въ  самомъ  д^Ьл'Ь,  хозяйкина  дочка  подаетъ  мн'Ь  отлич- 
ныхъ  щей  съ  прекраснымъ  мясомъ  и  жареной  картонпш 
съ  огурцомъ.  Посл-Ь  пана  Зал-Ьсскаго  я  ни  разу  такъ  не 
об-Ьдалъ.  Посл-Ь  картошки  разошелся  я  и  сварилъ  себ'Ь 
кофе.  Кутенсъ! 

Передъ  вечеромъ  почтальонъ,  понсилой,  очевидно  на- 
терп^вппйся  челов^къ,  не  см-Ьвипй  сид-Ьть  въ  моемъ  при- 
сутствш,  сталь  собираться  -Ьхать  къ  Томи.  И  я  тоже. 
По-Ьхали.  Какъ  только  подъ-Ьхали  къ  р'Ьк'Ь,  показалась 
лодка,  такая  длинная,  что  ьш-Ь  раньше  и  во  сн-Ь  никогда 
не  снилось.  Когда  почту  нагружали  въ  лодку,  я  былъ 
свид-Ьтелемь  одного  страннаго  явленхя:  грем-бль  громъ— 
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это  при  сн'Ьг'Ь  и  холодномъ  в-Ьтр-Ь.  Нагрузились  и  по- 
плыли. СладкШ  Миша,  прости,  какъ  я  радовался,  что 
не  взялъ  тебя  съ  собой!  Какъ  я  умно  сд-Ьлалъ,  что  никого 
не  взялъ!  Сначала  наша  лодка  плыла  по  лугу  около 
кустовъ  тальника...  Какъ  бываетъ  передъ  грозой  или 
во  время  грозы,  вдругъ  по  вод^Ь  пронесся  сильный  в-Ьтеръ, 
П0ДНЯВШ1Й  валы.  Гребецъ,  сид-Ьвшхй  у  руля,  носов^Ьто- 
валъ  переждать  непогоду  въ  кустахъ  тальника;  на  это 
ему  отв'Ьтили,  что  если  непогода  станетъ  сильн-Ье,  то 
въ  тальник-Ь  просидишь  до  ночи  и  все  равно  утонешь. 
Стали  р-Ьшать  большипствомъ  голосовъ  и  р'Ьпшли  плыть 
дальше.  Нехорошее,  насм-бшливое  мое  счастье!  Ну 
къ  чему  эти  шутки?  Плыли  мы  молча,  сосредоточенно.. 
Помню  фигуру  почтальона,  видавшаго  виды.  Помню 
солдатика,  который  вдругъ  сталъ  багровъ,  какъ  вишне- 
вый сокъ..  Я  думалъ:  если  лодка  опрокинется,  то  сброшу 
полушубокъ  и  кожаное  пальто...  потомъ  валенки... 
потомъ  и  т.  д..  Но  вотъ  берегъ  все  ближе,  ближе..  На  душ'Ь 
все  легче,  легче,  сердце  сжимается  отъ  радости,  глубоко 
вздыхаешь  почему-то,  точно  отдохнулъ  вдругъ,  и  пры- 
гаешь на  мокрый  скользшй  берегъ..  Слава  Вогу! 

У  Ильи  Марковича,  выкреста,  говорить,  что  къ  ночи 
-Ьхать  нельзя  —  дорога  плоха,  что  нужно  остаться  но- 
чевать. Ладно,  остаюсь.  Посл-Ь  чая  сажусь  писать  Вамъ 
это  письмо,  прерванное  пр1'Ьздомъ  засЬдателя.  Зас^Ьда- 
тель— это  густая  см-Ьсь  Ноздрева,  Хлестакова  и  собаки. 
Пьяница,  развратникъ,  лгунъ,  п'Ьвецъ,  анекдотистъ 
и  при  всемъ  томъ  добрый  челов-Ькъ.  Привезъ  съ  собой 
большой  сундукъ  набитый  д-Ьлами,  кровать  съ  матра- 
сомъ,  ружье  и  писаря.  Писарь  прекрасный,  интел- 
лигентный челов'Ькъ,  протестуюп],1й  либералъ,  учивппйся 
въ  Петербург-Ь,  свободный,  неизв'Ьстно  какъ  попавпцй 
въ  Сибирь,  зараженный  до  мозга  костей  всЬми  бол-Ьзнями 
И  спиваюш,1йся  по  милости  своего  принципала,  пазы- 
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вающаго  его  Колей.  Посылаетъ  власть  за  наливкой.— 
«Докторъ!  вопптъ  она.  Вьшейте  еще  рюмку,  въ  ногп 
поклонюсь!»  Конечно,  выпиваю.  Трескаетъ  власть  здо- 
рово, вретъ  напропалую,  сквернословить  безстыдно. 
Ложпмся  спать.  Утрозгь  опять  посылаютъ  за  наливкой. 
Трескаютъ  налпвку  до  10  часовъ  и  наконецъ  -Ьдуть. 
Выкрестъ  Илья  Марковичъ,котораго  м^^жики  боготворятъ 
зд'Ьсь — такъ  мн-Ь  говорили, — далъ  мн'Ь  лошадей  до  Томска. 

Я,  заседатель  и  писарь  сЬли  въ  одномъ  возк^Ь.  Засе- 
датель всю  дорогу  вралъ,  пиль  изъ  горлышка,  хвасталъ, 
что  не  беретъ  взятокъ,  восхищался  природой  и  грозилъ 
кулакомъ  встр-Ьчны^гь  бродягамъ.  Про'Ьхалъ  15  верстъ  — 
стопъ!  Деревня  Бровкпно..  Останавливаемся  около  жи- 
довской лавочки  и  идемъ  «отдыхать».  Жидъ  б-Ьжитъ  за 
наливкой,  а  ншдовка  варить  уху,  о  которой  я  уже  пи- 
салъ.  Заседатель  распорядился,  чтобъ  пришли  сотскШ, 
десятсшй  и  дорожный  подрядчикъ  и  пьяный  сталъ  распе- 
кать нхъ,  нисколько  не  стесняясь  моихгь  присутств1емъ. 
Онъ  ругался,  какъ  татарнпъ. 

Скоро  я  разъехался  съ  засЬдателемъ  и  до  отвраггитель- 
ной  дорогЬ  вечеро^гь  15-го  Мая  доехалъ  до  Томска. 
Въ  последн1е  два  дня  я  сделалъ  только  70  верстъ — мо- 
жете судить,  какова  дорога! 

Въ  Томске  невылазная  грязь.  О  городе  и  о  здешнемъ 
житье  буду  писать  на-дняхъ,  а  теперь  до  свндан1я. 
Утоьшлся  писать.  Поклонъ  ПапапгЬ,  Ивану,  тетке, 
Алеше,  Александре  Васильевне,  Зинаиде  Михаиловне, 
Доктору,  ТропгЬ,  великому  шанпсту,  Марьюшке.  Если 
знаете  адресъ  милейшей  Г.,  то  напишите  этой  необыкно- 
венной, удивительной  девице,  что  я  ей  1сланяюсь.  Слав- 
ной Жамэ  приветь  оть  длтип.  Если  летомь  она  будетъ 
гостить  у  Васъ,  то  я  буду  очень  радь.  Она  очень  хорошая. 
Скажите  ТроигЬ,  что  я  сейчась  пиль  изъ  ея  стаканчика. 
Чокался  впрочемъ  съ  К. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  I  I.  -  6 
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Тополей  яЪтъ.  Кувпшнниковскхй  генералъ  совралъ. 
Соловьевъ  н'Ьтъ.  Сороки  и  кукушки  есть. 
Сегодня  получилъ  телеграмму  отъ  Суворина  въ  80  словъ. 
ВсЬхъ  обнимаю,  ц-Ьлую  и  благословляю. 

Вашъ^.  Чеховъ. 

Миишно  письмо  получено.  Спасибо. 

Простите ,  что  письмо  похоже  на  винигретъ .  Нескладно . 
Ну,  да  что  д^Ьлать?  Сидявъ  номер-Ь,  лучше  не  нашхшешь. 
Извините,  что  длинно.  Я  не  виноватъ.  Рука  разб'Ьжалась, 
да  и  къ  тому  же  хочется  подольше  поговорить  съ  Вами. 
3-й  часъ  ночи.  Рука  утомилась.  На  св-Ёчк-Ь  нагор'Ьлъ 
фитиль,  плохо  видно.  Пишите  мн-Ь  на  Сахалинъ  въ  ка- 
ждые 4  —  5  дней.  Оказывается,  что  почта  туда  идетъ 
не  только  моремъ,  но  и  черезъ  Сибирь.  Значить,  буду 
получать  своевременно  и  часто. 

Завтра  пойду  къ  Владиславлеву  и  Флоринскому. 
Деньги  ц^лы.  Швовъ  еще  не  распарывалъ.  Что  Арте- 
менко?  Хоритоненко  получилъ  зв-бзду.  Поздравляю  Сумы. 

Въ  Томск-Ь  на  всЬхъ  заборахъ  красуется  «Предлол«ен1е». 
Томичи  говорятъ,  что  такая  холодная  и  дождливая  весна, 
какъ  въ  этомъ  году,  была  въ  1842  г.  Половину  Томска 
затопило.  Мое  счастье! 

Ъжь  конфекты. 

Если  у  Мапш  будетъ  бол-Ьть  горло  и  л-Ьтомъ,  то  по 
пр1'Ьзд'Ь  въ  Москву  въ  Сентябр-Ь  пусть  проф.  Кузьминъ 
отр-Ьжеть  ей  по  кусочку  отъ  каждой  миндалевидной 
жел-Ьзы.  Это  невинная  безбол-Ьзненная  операц1я.  Безъ 
этой  операцш  Маша  до  старости  не  избавится  отъ  фолли- 
кулярныхъ  и  прочихъ  жабъ.  Если  Елена  Михайловна 
согласится  сд-Ьдать  операц1ю  с1ю,  то  еще  лучше.  Пока 
жел-Ьзы  еще  не  очень  велики,  достаточно  отр-Ьзать  по 
очень  маленькому  кусочку. 
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Въ  Томск-Ь  нл^жно  будетъ  дождаться  того  времени, 
когда  прекратятся  дожди.  Говорятъ,  что  дорога  до 
Иркутска  воз^г5тнтельна.  Зд'Ьсь  есть  «Славянск1й  Ва- 
заръ».  Об'Ьды  хороппе,  но  добраться  до  этого  Базара 
нелегко  —  грязь  невылазная. 

Сегодня  (17  Мая)  пойду  въ  баню.  Говорятъ,  что  на 
весь  Томскъ  ихгЬется  одинъ  только  банщикъ  —  Ар- 
хнпъ. 

ХЫ1. 
Ей   же. 

(Съ  подлинника). 
Томскъ.  20  Май,  Троица  (1890  г.). 

Друзья  мои  Тунгусы!  У  Васъ  Троица,  а  у  насъ  еще 
даже  верба  не  начала  распускаться  и  на  берегу  Тоъш 
сн'Ьгъ.  Завтра  я  -Ьду  въ  Ирклт'скъ.  Отдохнулъ.  Сп-Ьшить 
не  зач^Ьмъ,  такъ  какъ  пароходство  черезъ  Баикалъ  нач- 
нется только  10  1юня,  но  все-таки  -Ьду. 

Я  жпвъ,  здсровъ,  деньги  ц^лы;  немножко  болитъ 
правый  глазъ.  Лоьштъ. 

ВсЬ  сов-Ьтують  "Ьхать  обратно  черезъ  Америку,  такъ 
какъ,  говорятъ,  на  Добровольномъ  флот-Ь  уафешь  съ 
тоски:  военпщиа,  казенщина  и  р-Ьдко  пристаюгъ  къ 
берегу. 

Два  м-Ьсяца  тому  иазадъ  умеръ  зд-Ьсь  таганрогскШ 
таможенный  Кузовлевъ  ^),  въ  нищет-Ь. 

Отъ  нечего  делать  принялся  за  дс  рожныя  впечатл^Ьшя 
и  посылаю  ихъ  въ  Новое  Время;  будете  читать  ихъ  при- 
б.тпзительно  иосл-Ь  10  шня.  Пишу  обо  всемъ  поне- 
множку: трень-брень.  Пишу  не  для  славы,  а  въ  отноше- 
нш  денегъ  и  въ  разсужденш  взятаго  аванса. 


^)  НаходившШся  въ  ссылк']^  по  изв-Ьстному  таганрогскому  таможен* 
ному  процессу. 

6* 
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Томскъ  скучн'Ьйш1й  городъ.  Если  судить  по  т-Ьмъ 
пьяницамъ,  съ  которыми  я  познаколшлся,  п  по  т'Ьмъ 
вумнымъ  людямъ,  которые  приходили  ко  мн-Ь  въ  номеръ 
на  поклонен1е,  то  и  люди  зд^Ьсь  прескучн-ЬЁшхе.  По 
крайней  м'Ьр'Ь  мяЪ  съ  ними  такъ  невесело,  что  я  прика- 
залъ  челов-Ьку  никого  не  принимать. 

Вылъ  въ  бан-Ь.  Отдавалъ  въ  стирку  б^лье  (по  5  коп. 
за  платокъ!).  Покупалъ  отъ  скуки  шоколатъ. 

Благодарю  Ивана  за  книги.  Я  теперь  покоенъ.  Если 
онъ  не  съ  вами,  то  нанипште  ему,  что  я  кланяюсь.  Отцу 
послано  письмо.  Послалъ  бы  таковое  и  Ивану,  но  не 
знаю  нав-Ьриое,  гд'Ь  онъ  живетъ,  и  куда  по-Ьхадъ. 

Черезъ2Уз  дня  буду  въ  Красноярск'Ь,а  черезъ  7у, — 8 
въ  Иркутске.  До  Иркутска  1500  верстъ. 

Заварилъ  себ-Ь  кофе  и  сейчасъ  буду  пить.  Утро.  Скоро 
зазвонятъ  къ  поздней  об'Ьдн'Ь. 

Посл-Ь   Томска   начнется  тайга.   Посмотримъ. 

Поклонъ  всЬмъ  Линтваревымъ  и  пашей  старой  Ма- 
рьюшк'Ь.  Мамашу  прошу  не  безпоконться  и  не  давать 
в'Ьры  дурнымъ  снамъ.  Посп-Ьда  р-Ь диска?  А  тутъ  ея 
совс^мъ  н'Ьтъ. 

Ну,  оставайтесь  живы,  здоровы;  насчетъ  денегъ  не 
безпокойтесь — будутъ;  не  старайтесь  тратить  меньше 
и  не  портите  себ'Ь  этимъ  л-Ьта. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


Душа  моя  кричитъ  караулъ.  Помилуйте,  мой  б-Ьдвый 
чемоданъ-сундукъ  остается  въ  Томск-Ь,  а  покупаю  я  себ'Ь 
новый  чемоданъ,  мягкШ  и  плосшй,  на  которомъ  можно 
сид-Ьть  и  который  не  разобьется  отъ  тряски.  В-Ьдный 
сундучекъ  такимъ  образомт.  попалъ  въ  Сибирь  на  по- 
селеше. 
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ХЕШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
Томскъ,  20  Май  (1890  г.). 

Наконецъ  здравствуйте!  Приветь  Вамъ  отъ  сибир- 
скаго  человека,  милый  АлексЬй  СергЬевичъ!  Соску- 
чился я  по  Васъ  и  по  переписк'Ь  ужасно. 

Однако,  начну  сначала.  Въ  Тюмени  мнЪ  сказали, 
что  первый  пароходъ  въ  Томскъ  идетъ  18-го  Мая.  При- 
шлось скакать  на  лошадяхъ.  Въ  первые  три  дня  бол-бли 
всЬ  жилы  и  суставы,  потомъ  же  привыкъ  и  никакихъ 
болей  не  члтвствовалъ.  Только  отъ  не  спанья  и  постоян- 
ной возьнп  съ  багажомъ,  отъ  прыганья  и  голодовки  было 
кровохарканье,  которое  портило  мн-Ь  настроеше,  и  безъ 
того  не  важное.  Въ  первые  дни  было  сносно,  но  пото&гь 
задулъ  холодный  в-Ьтерь,  разверзлись  хляби  небесныя, 
р-Ьки  затопили  луга  и  дороги.  То  и  д^ло  приходилось 
м-Ьнять  повозку  на  лодку.  О  войн-Ь  моей  съ  разливомъ 
и  съ  грязью  Вы  прочтете  въ  прилагаемыхъ  листкахъ  ^) ; 
я  тамъ  умолчалъ,  что  мои  больппе  сапоги  оказались 
узкими  и  что  я  по  грязи  и  по  вод^Ь  ходилъ  въ  валенкахъ 
и  что  валенки  мои  обратились  въ  студень.  Дорога  такъ 
гнусна,  что  въ  посл'Ьдн1е  два  дня  своего  вояжа  я  сд'Ь- 
лалъ  только  70  верстъ. 

У-Ьзжая,  я  об'Ьщалъ  присылать  Вамъ  п>тевыя  зам-Ьтки 

начиная  съ  Томска,  ибо  плть  между  Тюменью  и  Том- 

скомъ  давно  уже  описанъ  и  эксплоаторовался  тысяч\' 

1разъ.  Но  Вы  въ  Вашей  телеграмм-Ь  изъявили  желанхе 

^им'Ьть  отъ  меня  сибирсыя  впечатл^Ьшя  возможно  скор'Ье 


^)  Фельетоны  по  «Сибири»,  напечат.    въ  «Нов.  Вр.»  и  перепечатан- 
ные въ  дополнит,  томахъ  издания  Маркса. 
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и  даже,  сударь,  им^ли  жестокость  попрекнуть  меня  въ 
слабой  памяти,  т.-е.  въ  томъ,  какъ  будто  я  забылъ  о 
Васъ.  Дорогою  писать  было  положительно  невозможно; 
я  велъ  коротк1й  дневникъ  карандашемъ  и  могу  предло- 
жить Вамъ  теперь  только  то,  что  въ  этомъ  дневник'Ь 
записано.  Чтобы  не  писать  очень  длинно  и  не  запутаться, 
я  всЬ  свои  записанный  внечатл'Ьн1я  разд-Ьлилъ  на  главы. 
Посылаю  Вамъ  шесть  главъ.  Написаны  он-Ь  лично  для 
Васъ.  Писалъ  я  только  для  Васъ  и  потому  не  боялся 
быть  въ  своихъ  зам^Ьткахъ  слишкомъ  субъективнымъ  и 
не  боялся,  что  въ  нихъ  больше  Чеховскихъ  чувствъ  и 
мыслей,  чЪмъ  Сибири.  Если  кашя  строки  найдете 
интересными  и  достойными  печати,  то  предайте  ихъ  благо- 
д-Ьтельной  гласности,  подписавъ  мою  фамилхю  и  печа- 
тая ихъ  тоже  отд-бльными  главками,  черезъ  часъ  по 
столовой  ложк'Ь.  Общее  назван1е  можно  дать  «Изъ  Си- 
бири», потомъ  «Изъ  Забайкалья»,  потомъ  «Съ  Амура»  и  т.  д 

Новую  порвдю  Вы  получите  изъ  Иркутска,  куда  я 
'Ьду  завтра  и  куда  буду  -Ьхать  не  меньше  10  дней — ^до- 
рога  плоха.  Вышлю  опять  н-Ьсколько  главъ  и  буду  вы- 
сылать, независимо  отъ  того,  будете  Вы  печатать,  или 
н^тъ.  Читайте,  а  когда  надо'Ьстъ,  то  телеграфируйте 
мБ^:  «уймись!» 

Всю  дорогу  я  голодалъ,  какъ  собака.  Набивалъ  себ'Ь 
брюхо  хл-Ьбомъ,*  чтобы  не  мечтать  о  тюрбо,  спарж-Ь  и  проч. 
Даже  о  гречневой  каш-Ь  мечталъ.  По  ц-блымь  часамъ 
мечта лъ. 

Въ  Тюмени  я  куиилъ  себ'Ь  на  дорогу  колбасы,  но  что 
за  колбаса!  Когда  берешь  кусокъ  въ  ротъ,  то  во  рту 
такой  запахъ,  какъ  будто  вошолъ  въ  конюшню  въ  тотъ 
самый  моментъ,  когда  кучера  снимаютъ  портянки; 
когда  же  начинаешь  жевать,  то  такое  чувство,  какъ  будто 
вцепился  зубами  въ  собач1Й  хвостъ,  опачканный  въ 
деготь.  Тьфу!  По-Ьлъ  раза  два  и  бросилъ. 
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Получилъ  отъ  Васъ  одну  телеграмму  п  письмо,  въ 
которомъ  Вы  пишете,  что  хотите  издавать  энциктопедп- 
чесюй  словарь.  Не  знаю  почему,  но  в-Ьсть  объ  этомъ 
слова р-Ь  меня  очень  порадовала.  Издавайте,  голуб- 
чикъ!  Если  я  гожусь  въ  работники,  то  отдаю  Вамъ  ноябрь 
и  декабрь;  буду  жить  эти  м^Ьсяцы  въ  Питер-Ь.  Отъ  утра 
до  ночи  буду  сид-бть. 

Свои  путевыя  зам-Ьтки  писалъ  я  начисто  въ  Томске 
при  скверн-Ьйшей  номерной  обстановк-Ь,  но  со  стара- 
н1емъ  и  не  безъ  желатя  угодить  Вамъ.  Думаю,  ему 
скучновато  въ  веодосш  и  жарко,  пусть  почитаетъ  о 
холод-Ь.  Зам-Ьтки  эти  идуть  къ  Вамъ  вм'Ьсто  письма, 
которое  складывалось  у  меня  въ  голов-Ь  въ  иродолжен1е 
всего  пути.  За  это  Вы  высылайте  мн-Ь  на  Сахалинъ  всЬ 
Ваши  критическ1е  фельетоны,  кром-Ь  первыхъ  двухъ, 
которые  я  читалъ;  распорядитесь  также,  чтобы  мн-Ь  вы- 
сылали туда  же  Народов'Ьд'Ьн1е  Пешеля,  кром-Ь  первыхъ 
двухъ  выпусковъ,  которые  я  уже  имЬю. 

Почта  на  Сахалинъ  идеть  и  моремъ,  и  черезъ  Сибирь: 
значитъ,  если  мн-Ь  будутъ  писать,  я  буду  часто  получать 
корреспопденщю.  Не  потеряйте  мой  адресъ:  о.  Саха- 
линъ, Александровскгй  Постъ. 

Ахъ,  как1е  расходы!  Гевалдъ!  Благодаря  разливу, 
я  везд^  платилъ  возницамъ  почти  вдвое,  а  иногда  втрое, 
ибо  работа  каторжная,  адская.  Чемоданъ  мой,  ьшл'Ьйппй 
сундучекъ,  оказался  не  удобнымъ  въ  дорогЬ:  занимаетъ 
много  м-Ьста,  толка етъ  въ  бокъ,  гремитъ,  а  главное — • 
грозить  разбиться.  «Не  берите  съ  собой  въ  дальнюю 
дорогу  сл^дуки!»  говорили  мн-Ь  добрые  люди,  но  этотъ 
сов'Ьтъ  припомнился  мн'Ь  только  на  полъ-дорогЬ.  Что-жъ? 
Оставляю  свой  чемоданъ  въ  Томск'Ь  на  поселенш,  а 
вместо  него  щтшлъ  себ'Ь  какую-то  кожаную  стерву, 
которая  им'Ьетъ  то  удобство,  что  распластывается  на  дн^ 
тарантаса,  какъ  угодно.  Заплатилъ  16  рублей.  ДалФе.. 


На  перекладныхъ  скакать  до  Амура — это  пытка.  Ра- 
зобьешь и  себя  и  весь  свой  багажъ.  Посоветовали  ку- 
пить повозку.  Купилъ  сегодня  за  130  рублей.  Если  не 
удастся  продать  ее  въ  Ср'Ьтенск'Ь,  гд'Ь  кончается  мой 
лошадиный  путь,  то  я  останусь  на  бобахъ  и  взвою. 
Сегодня  об-Ьдаль  съ  редакторомъ  «Сибирскаго  В-Ьст- 
ника»  К.  М-Ьстный  Ноздревъ,  широкая  натура..  Про- 
пилъ  6  рублевъ. 

Стопъ!  Докладываютъ,  что  меня  желаетъ  вид-бть  ио- 
мощникъ  полиц1ймейстера.   Что  такое?!? 

Тревога  папрасная.  Полицейсшй  оказывается  любите- 
лемъ  литературы  и  даже  писателемъ;  пришелъ  ко  мн'Ь 
на  поклонен1е.  По'Ьхалъ  домой  за  своей  драмой  и,  ка- 
гкется,  хочетъ  угостить  меня  ею.  Сейчасъ  пр1едетъ  и 
опять  пом'Ьшаетъ  писать  къ  Вамъ.. 

Пишите  МН'Ь  о  Эеодосш,  о  Толстомъ,  о  мор^,  о  бычкахъ, 
объ  обш,ихъ  знакомыхъ. 

Анна  Ивановна,  здравствуйте!  Господь  Васъ  благо- 
словитъ.  Я  о  Васъ  часто  думаю. 

Поклопъ  Настюш^  и  Бор-Ь.  Всей  душой  радъ  для  ихъ 
удовольств1я  броситься  въ  пасть  тигра  и  позвать  ихъ 
къ  себ'Ь  на  помощь,  но — увы!  до  тигровь  я  еще  не  дсЬхалъ . 
До  сихъ  поръ  изъ  пупшыхъ  звЬрей  въ  Сибири  я  вид-Ьдъ 
только  очень  много  зайцевъ  и  одну  мышь. 

Стопъ!  Вернулся  полицейсшй.  Онъ  драмы  не  читалъ, 
хотя  и  привезъ  ее,  но  угостилъ  разсказомъ.  Не  дурно, 
но  только  слишкомъ  маетно.  Показывалъ  мн'Ь  слитокъ 
золота.  Попросйлъ  водки.  Не  помню  пи  одного  Сибир- 
скаго интеллигента,  который,  прдйдя  ко  мн-Ь,  не  попро- 
сйлъ бы  водки.  Говорилъ,  что  у  него  завелась  «люб- 
ви шка» — замужняя  женщина;  далъ  прочесть  мн'Ь  про- 
шеше  па  Высочайшее  имя  насчетъ  развода... 

Зач'Ьмъ  А.  А.  въ  Риг-Ь?  Вы  сбъ  этомъ  писали.  Какъ 
его  здоровье?  Теперь  ужъ  я  буду  писать  Вамъ  аккуратно 
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пзъ  каждаго  города  и  изъ  каждой  той  станцш,  гд'Ь  мн-Ь 
не  будутъ  давать  лошадей,  т. -е.  заставятъ  меня  ночевать. 
А  какъ  я  радъ,  когда  по  необходимости  остаюсь  гд-Ь- 
нибудь  ночевать!  Не  усп-Ьешь  бултыхнуть  въ  постель, 
какъ  ужъ  спишь.  Зд-Ьсь,  когда  ^Ьдешь  и  не  спишь  ночью, 
сонъ  ц-Ьнишь  превыше  всего;  на  земл-Ь  н-Ьгв  выше  на- 
слажден1я,  какъ  сонъ,  когда  хочется  спать.  Въ  Москве, 
вообш;е  въ  Россш,  какъ  теперь  я  понимаю,  мн-Ь  никогда 
не  хот-Ьлось  спать.  Ложился  только  потому,  что  надо. 
За  то  теперь!  Еп1;е  одно  зам-Ьчаше:  въ  дорогЬ  совсЬмъ 
не  хочется  спиртного.  Я  не  могь  пить.  Курилъ  очень 
много.  Думается  плохо.  Мысли  какъ-то  не  вяжется. 
Время  б'Ьжитъ  быстро,  такъ  что  совсЬмъ  не  зам-Ьчаешь 
времени  отъ  10  часовъ  >тра  до  7  часовъ  вечера.  Посл-Ь 
утра  вскор^Ь  наступаетъ  вечерь.  Такъ  бываетъ  во  время 
затяжной  бол-Ьзни.  Отъ  в-Ьтра  и  дождей  у  меня  лицо 
покрылось  рыбьей  чешуей  и  я,  глядя  на  себя  въ  зеркало, 
не  узнаю  нрежнпхъ  благородныхъ  чертъ. 

Томска  описывать  не  буду.  Въ  Россш  всЬ  города 
одинаковы.  Томскъ  городъ  скучный,  не  трезвый;  кра- 
сивыхъ  женнщнъ  совсЬмъ  н-Ьгв,  безправ1е  аз1атское. 
Зам-Ьчателень  сей  городъ  т-Ь^гь,  что  въ  немъ  мрутъ  гу- 
бернаторы. 

Обнимаю  Васъ  кр'Ьпко,  Анн-Ь  Ивановн-Ь  ц-Ьлую  об-Ь 
руки  и  кланяюсь  до  земли.  Идетъ  дождь.  До  свиданья, 
будьте  здоровы  и  счастливы.  Если  письма  мои  будить 
кратки,  небрежны,  пли  сухи,  то  не  посЬтуйте,  ибо  въ 
дорогЬ  не  всегда  можно  быть  самимъ  собою  и  писать 
такъ,  какъ  хочется.  Чернила  скверныя,  а  на  перо  в-Ьчно 
садятся  как1е-то  волоски  и  кусочки. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Опишите  Вапгь  Оеодос1йсшй  домъ.  Нравится  ли  Вамъ? 
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ХЫУ. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника;. 
г.  Маргинскъ  (на пути  оть  Томска  къ  Иркутску)  *)  (1890  г.  25  май). 

Весна  начинается;  поле  зелен1Ьетъ,  деревья  распу- 
скаются, поютъ  кукушки  и  даже  соловьи.  Было  сегодня 
прекрасное  утро,  но  въ  10  часовъ  подулъ  холодный 
вфтеръ  и  пошолъ  дождь.  До  Томска  была  равнина, 
посл-Ь  Томска  пошли  л-Ьса,  овраги  и  проч. 

Чемоданъ  свой  б-Ьдинй  оставилъ  въ  Томск^Ь  на  по- 
селенхе  за  его  громоздкость,  а  вм-Ьсто  него  купилъ  за 
16  р.  (!)  какую-то  чепуху,  которая  рабски  распластьтается 
на  дн'Ь  повозки.  Вы  можете  везд-Ь  теаерь  хвастать,  что  у 
насъ  есть  экипажъ.  Въ  Томск^Ь  купилъ  за  130  р.  коляску 
съ  откнднымъ  верхомъ  и  проч.,  но,  конечно,  безъ  рессоръ, 
ибо  Сибирь  рессоръ  не  признаетъ.  Сид'Ьнья  н-Ьтъ,  дно 
ровное,  большое,  можно  вытянуться  во  весь  ростъ. 
Теперь  -Ьхать  очень  удобно:  не  боюсь  Ш1  в'Ьтра,  ни  дождя. 
Только  жду,  что  ось  сломается,  ибо  дорога  отвратитель- 
ная. Плаванхямъ  моимъ  п-Ьтъ  конца:  утромъ  плавалъ 
два  раза,  да  ночью  пр1йдется  плыть  4  версты.  Я  живъ  и 
совершенно  здоровъ.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  Ап1;о1пе. 
ХЬУ. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(Ачинскъ,  Енисейск,  губ.,  1890  г.  Май  28-й). 

Я  лшвъ  и  здоровъ.  Прив'Ьтъ  Вамъ  изъ  Ачинска.  ВсЬмъ 

кланяюсь. 

А.  Чеховъ. 

Поклонъ  отцу  и  Ивану.  Гд^Ь  Иванъ?  Завтра  буду  въ 
Краспоярск'Ь. 

*)  Скобки  А.  п. 
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ХЬУ1. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
Красноярскъ,  28  Мая  (1890  г.). 

Здравствуйте!  Изъ  Томс1га  Вамъ  послано  большое  за- 
казное письмо.  Если  Вамъ  понадобится  телеграфировать 
что-нибудь  по  поводу  его,  то  телеграфируйте  «Благов-Ь- 
щенскъ  до  востребован1я»,  если  только,  конечно,  изъ 
моихъ  телеграм^1ъ  не  будетъ  видно,  что  я  уже  про'Ьхалъ 
названный  городъ.  До  сихъ  поръ  я  не  -Ьхаль,  а  ползъ. 
Дорога  и  ужасная,  и  страшная,  благодаря  не  вылазной, 
оси  ломающей  грязи.  Но  слава  Богу  около  Красноярска 
стало  лучше.  Мой  экипажъ  два  раза  ломалсл  отъ  напр  я- 
жен1я  и  два  раза  починка  его  задерживала  меня  на 
станц1яхъ.   Низко  кланяюсь  всЬмъ. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 
Буду  писать  изъ  Иркутска. 

ХЬУП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Красноярскъ,  28  Май  (1890  г.). 

Что  за  убшственная  дорога!  Еле-еле  доползъ  до  Красно- 
ярска п  два  раза  починялъ  свою  повозку;  лопнулъ  сна- 
чала к}1)окъ — жел-Ьзная,  вертикально  стоящая  штука, 
соединяющая  передокъ  повозки  съ  осью;  потомъ  сло- 
мался подъ  нередко мъ  такъ  называемый  кр^тъ.  Никогда 
въ  жизни  не  видывалъ  такой  дороги,  такого  колоссаль- 
наго  распятья  и  такой  ужасной,  запущенной  дороги. 
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Буду  писать  о  ея  безобраз1яхъ  въ  Нов.  Вр.,  а  посему 
умолчу  пока. 

Посл^дн1я  три  станцш  великол'Ьпны;  когда  подъ'Ьз- 
жаешь  къ  Красноярску,  то  кажется,  что  спускаешься 
въ  иной  м1ръ.  Изъ  л-Ьса  вы'Ьзжаешь  на  равнину,  кото- 
рая очень  похожа  на  нашу  донецкую  степь,  только 
зд-Ьсь  горные  кряжи  гранд1озн'Ье.  Солнце  блеститъ 
во  всю  ивановскую  и  березы  распустились,  хотя  за  три 
станцш  назадъ  на  березахъ  не  потрескались  даже  еще 
почки.  Слава  Богу,  въ-Ьхаль  таки  я  наконецъ  въ  л'Ьто, 
щЪ  яЪть  ни  в-Ьтра,  ни  холоднаго  дождя.  Красноярскъ 
красивый,  интеллигентный  городъ;  въ  сравненш  передъ 
нимъ  Томскъ  свинья  въ  ермолк'Ь  и  моветонъ.  Улицы 
чистыя,  мощеныя,  дома  каменные,  больш1е,  церкви 
изящныя.    • 

Я  живъ  и  совершенно  здоровъ.  Деньги  ц^Ьлы,  вещи 
тоже  ц-Ьлы;  потерялъ  было  шерстяные  чулки  и  скоро 
нашелъ. 

Пока,  если  молчать  о  повозк^Ь,  все  обстоитъ  благо- 
получно, и  жаловаться  не  на  что.  Только  расходы  стра- 
шенные. Ыигд^Ь  такъ  сильно  не  сказывается  житейская 
непрактичность,  какъ  въ  дорог-Ь.  Плачу  лишнее,  д-Ёлаю 
ненужное,  говорю  не  то,  что  нужно  и  жду  всякШ  разъ, 
того,  что  не  случается. 

Миша,  погоди  собираться  въ  Япон1ю;  кажется,  я  вер- 
нусь черезъ  Америку. 

Въ  Иркутск-Ь  я  буду  черезъ  5—6  дней,  проживу  тамъ 
столько  же  дней,  зат-Ьмъ  скакать  до  Ср^тенска  и— ко- 
нецъ  моему  лошадиному  пути.  Вотъ  ужъ  больше  двухъ 
нед-Ьдь  прошло,  какъ  я  скачу  не  переставая,  думаю 
только  въ  одномъ  этомъ  направленш,  живу  этимъ; 
ежедневно  вижу  восходъ  солнца  отъ  начала  до  конца. 
Такъ  привыкъ,  что  мн-Ь  кажется,  что  я  всю  жизнь  скач^^ 
п  воюю  съ  грязной  дорогой.  Когда  н'Ьтъ"' дождя  и  гряз^ 
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ныхъ  ямъ  на  дорогЬ,  то  становится  какъ-то  странно  и 
даже  скучновато.  А  какой  я  грязный,  какое  у  меня 
ерническое  рыло!  Какъ  потерлась  моя  несчастная  оделса! 

Поклонъ  отцу,  Ивану  (гд'Ь  сей?),  Александр-Ь  Васпльев- 
н-Ь,  братьямъ  и  сестрамъ  Линтваревымъ,  Семашко, 
Иваненк'Ь,  Жамэ,  Марьюшк'Ь  и  прочимъ. 

Къ  департаменту  матери:  кофе  у  меня  еще  Х*/,  банки; 
питаюсь  медомъ  и  акридами;  буду  об-Ьдать  сегодня  и 
въ  Ирклт'СК'Ь.  Ч-Ьмъ  ближе  къ  востоку,  т-Ьмъ  дороже 
все  становится.  Хл-Ьбъ  ржаной  т. -е.  мука  ржаная  ужъ 
70  коп.  за  пудъ,  тогда  какъ  по  ту  сторону  Томска  она 
25 — 27  к.,  а  пшеничная  30  к.  Табакъ,  продающШся  въ 
Сибири,  подлъ  и  гнусенъ;  дрожу,  такъ  какъ  мой  ужъ  на 
исход-Ь. 

Напишите  тетк-Ь  и  Алекс'6ю,что  яимъ  кланяюсь.  Гд'Ь  те- 
перь Жамэ?  Хот-Ьлъ  было  заказать  ей  работишку  въ 
музе'Ь,  да  не  знаю,  гд'Ь  пронспваетъ  теперь  эта  златокудрая- 
обольстительная  д'Ьва,  А  ГД'Ь  Гундасова?  И  ей  поклонъ. 

Ъду  съ  двумя  поручиками  и  съ  одниьгь  военнымъ 
докторомъ,  которые  всЬ  держать  путь  на  Амуръ.  Та- 
кимъ  образомъ  револьверъ  является  совершенно  лиш- 
ни^гь.  Съ  такой  компан1ей  и  въ  адъ  не  страшно.  Сейчасъ 
пьемъ  на  станцш  чай,  а  посл'Ь  чаю  пойдемъ  смотр-Ьть 
городъ. 

Я  согласился  бы  жить  въ  Красноярск'Ь.  Не  понимаю, 
почем}''  зд-Ьсь  излюбленное  м'Ьсто  для  ссылки.  Т\тъ 
недавно    прощенный    Юхонцевъ,  тутъ  и  Рыковъ. 

Однако  сп-Ьшкыъ;  будьте  здоровы.  Щлую  всЬхъ, 
откидываю  къ  иечк'Ь,  потомъ  опять  принимаю  въ  свои 
объят1я,  благословляю  по  арх1ерейски  и  желаю  всего 
хорошаго. 

Ради  Бога  безъ  бол-Ьзней  и  безъ  инцидентовъ!  Будьте 
благополучны  до  мозга  костей. 

Вапгь  Ношо  8асЬа11еп818  Л.  Чеховъ. 


I 
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Письма  адресуемый  на  имя  Мапш  могутъ  быть  читаемы 
всею  семьей;  если  случится  писать  секретъ,  то  на  адресЬ 
будетъ  написано  «ея  высокоблагородш».  Это  помните. 
Всякое  письмо  съ  ея  высокоблагород1емъ  можетъ  быть 
распечатано  только  одною  Машей,  которой,  кстати  ска- 
зать, я  желаю  отъ  души  всего  самаго  лучшаго  и  вели- 
кол-Ьннаго. 

Ахъ,  Троша,  Троша!  ^)  Не  слышу  я  Вашего  чудеснаго 
см-Ьха ! 

ХЪУШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
5  1юнь,  Иркутскъ  (1890  г.). 

Европейсшй  братъ! 

Конечно,  не  прхятно  жить  въ  Сибири;  но  лучше  быть 
въ  Сибири  и  чувствовать  себя  благороднымъ  челов-Ькомь, 
ч-Ьмъ  жить  въ  ПетербургЬ  и  слыть  за  пьяницу  и  негодяя. 
Я  не  говорю  о  прпсутствующихъ. 

У'Ьзжая  изъ  Россш,  о  братъ,  я  иисалъ  теб-Ь,  что  ты 
получишь  отъ  меня  много  иоручен1й.  Передъ  отъ^здомъ 
я  не  собрался  написать  теб'Ь,  въ  дорогЬ  было  не  до  пи- 
семъ,  теперь  же,  поразмысливъ,  я  вижу,  что  у  меня  есть 
къ  теб'Ь  не  много  поручен1й,  а  только  одно,  которое  и 
прошу  исполнить  подъ  страхомъ  лишен1Я  наследства. 
Поручен1е  состоитъ  вотъ  въ  чемъ:  когда  получишь  письмо 
отъ  сестры  насчетъ  денегъ,  то  над-Ьнь  штаны  и  сходи 
въ  книжный  мага^инъ  Новаго  Времени:  тутъ  получи 
деньги  за  мои  книги  и  вышли  ихъ  сестр-Ь  полностью. 
Вотъ  и  все. 

Сибирь  есть  страна  холодная  и  длинная.  "Вду,  -Ьду  и 
конца  не  видать.   Интереснаго  и  новаго   вижу  мало. 


^)  Н.  М.  Линтварева.  Жамэ — Л.  С.  Мизинова. 
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за  то  ч^^ствую  и  переживаю  много.  Воевалъ  съ  разли- 
вает р^Ькъ,  съ  холодомъ,  съ  невылазною  грязью,  съ  голо- 
духой, съ  желатехгь  спать..  Таюя  ощущенхя,  который 
въ  Москв-Ь  и  за  5шлл10нъ  не  испытаешь,  ТебЪ  бы  надо 
въ  Сибирь!  Попроси  прокуроровъ,  чтобы  тебя  сюда 
выслали. 

Изъ  всЬхъ  сибирскихъ  городовъ  самый  лучппй  Ир- 
к}тскъ.  Томскъ  гроша  м-Ьднаго  не  стоить,  а  всЬ  уЬздные 
не  лучше  той  Кр-Ьикой,  въ  которой  ты  пм-^лъ  неосто- 
рожность родиться.  Обидн'Ье  всего,  что  въ  у^Ьздныхъ 
городипшахъ  -Ьсть  нечего,  а  это  въ  дорогЬ  ухъ  какъ 
чувствуется!  Подъ-йзжаешь  къ  городу  и  над-Ьешься  съ-Ьсть 
ц-Ьлую  гору,  а  въ-Ьхаль  — ^трахъ!  ни  колбасы,  ни  сыру, 
ни  мяса,  ниже  селедки,  а  тЬ  же  пр-Ьсныл  яйца  и  молоко, 
что  и  въ  деревняхъ. 

Въ  общемъ  я  своею  по-бздкой  доволенъ  и  не  жал-Ью, 
что  по'Ьхалъ.  Тяжко  -Ьхать,  но  за  то  отдыхъ  чуденъ. 
Отдыхаю  съ  наслажден1емъ. 

Изъ  Ирк^т'ска  двинусь  къ  Байкалу,  который  пере- 
плыву на  нароход-Ь;  отъ  Байкала  тысяча  верстъ  до 
Ам}фа,  а  тамъ  на  пароход-Ь  до  Беликаго  Океана,  гд-Ь 
нервыегь  д'Ьломъ  выкупаюсь  и  ио-Ьмъ  устрицъ. 

Сюда  прйхалъ  я  вчера  и  первымъ  д^ломъ  отправился 
въ  баню,  потомъ  легъ  спать.  Ахъ,  какъ  спалъ!  Только 
теперь  я  понимаю,  что  значить  сонь. 

Ну,  будь  здоровъ,  Наталь'Ь  Александровн'Ь,  н-Ьмот- 
ствуюш,ему  Кук'Ь  и  тезк-Ь  моему  нижайппй  поклонъ  и 
пожелаше  всЬхъ  благъ.  Мой  адресъ:  Александровстй 
постъ  на  Сахалпн-Ь.  Опиши,  какъ  идутъ  твои  д-Ьла  и 
н-Ьтъ  ли  чего  новенькаго.  Пиши  наишмъ  иочаш;е,  ибо 
и>п>  скучно. 

Благославляю  тебя  об-Ьими  руками. 

Твой  аз1атск1й  братъ  А.  Чеховъ. 
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хых. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Оь  подлинника). 
5  тнь.  Иркрпскъ  (1890  г.). 

Тысячу  разъ  здравствуйте,  дорогой  АлексЬй  Николае- 
внчъ!  Наконецъ  поборолъ  самыя  трудный  3000  верстъ, 
сижу  въ  приличпомъ  номер'Ь  и  могу  писать.  Од'Ьлся  я 
нарочно  во  все  новое  и  возможно  щеголеват-Ье,  ибо  Вы 
не  можете  себ'Ь  представить,  до  какой  степени  мн-Ь  на- 
до-Ьли  грязные  больш1е  сапоги,  полушубокъ  пахнущ1й 
дегтемъ  или  пальто  въ  сЬи-Ь,  пыль  и  крошки  въ  кар- 
манахъ  и  необычайно  грязное  б'Ьлье.  Въ  дорог-Ь  од1^тъ 
я  былъ  такимъ  сукинымъ  сыномъ,  что  даже  бродяги 
косо  на  меня  посмотривали,  а  туть  еще,  точно  нарочно, 
отъ  холодныхъ  в-ЬтроБъ  и  дождей  рожа  моя  потреска- 
лась я  покрылась  рыбьей  чешуей.  Теперь  наконецъ  я 
опять  европеецъ,  что  и  чувствую  всЬмъ  моимъ  суп];ествомъ. 

Ну-съ,  о  чемъ  же  Вамъ  написать?  Все  такъ  длинно 
и  широко,  что  не  знаешь,  съ  чего  начать  и  что  выбрать. 
Все  сибирское,  мною  пережитое,  я  д-Ьлю  на  три  эпохи: 
1)  отъ  Тюмени  до  Томска,  1500  верстъ,  страшенный  холо- 
дище днемъ  и  ночью,  полушубокъ,  валенки,  холодные 
дожди,  в-Ьтры  и  отчаянная  (не  на  жизнь,  а  на  смерть) 
война  съ  разливами  р-Ькъ;  р-Ьки  заливали  луга  и  дороги, 
а  я  то  и  д-Ьло  м'Ьнялъ  экипажъ  на  ладью  и  плавалъ ,  какъ 
венещанецъ  на  гондол-Ь;  лодки,  ихъ  ожидаше  у  берега, 
плавате  и  проч. — ^все  это  отнимало  такъ  много  времени, 
что  въ  посл'Ьдн1е  два  дня  до  Томска  я  при  всЬхъ  моихъ 
усил1яхъ  сум'Ьлъ  сд'Ьлать  только  70  верстъ  вм-Ьсто  400 — 
500;  бывали  къ  тому  же  еще  весьма  жутшя,  непрхятныя 
минуты,  особенно  въ  ту  пору,  когда  вдругъ  поднимался 
в'Ьтеръ  и  начиналъ  бить  по  лодк-Ь.  2)  Отъ  Томска  до 
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Красноярска  500  верстъ,  невылазная  грязь;  моя  повозка 
п  я  грузли  въ  грязп,  какъ  мухи  въ  густомъ  варень'Ь; 
сколько  разъ  я  лома.ть  повозку  (она  у  меня  собственная), 
сколько  верстъ  прошелъ  п-Ьшкозть,  сколько  ктяксъ  было 
на  моейфизшномш  п  на  нлать-Ь!.  Яне  'Ьхалъ,а  полоскался 
въ  грязи.  За  то  и  рзтался  же  я!  Мозгъ  мой  не  мыслилъ, 
а  только  ругался.  Заш^чплся  я  до  пзнеможен1я  и  былъ 
очень  радъ,  попавъ  на  Красноярскую  почтовую  стан- 
цш.  3)  Огъ  Красноярска  до  Иркутска  1566  верстъ,  жара, 
дымъ  отъ  л-Ьсныхъ  пожаровъ  и  пыль;  пыль  во  рту,  въ 
носу,  въ  кярманахъ;  поглядипгь  на  себя  въ  зеркало  и 
кажется,  что  загримировался.  Когда  по  прйзд'Ь  въ  Ир- 
клтскъ  я  мылся  въ  бан'Ь,  то  съ  головы  моей  текла  мыль- 
ная п-Ьна  не  б-Ьлаго,  а  пепельно-гн'Ьдого  цв^Ьта,  точно 
я  лошадь  мылъ. 

Когда  пр1'6ду,  разскажу  Ва1гь  про  Енисей  и  тайгу — 
весьма  интересно  и  любопытно,  ибо  представляетъ  но- 
визну для  европейца,  все  же  остальное  обыкновенно 
и  однообразно.  Вообще  говоря,  сибирская  природа 
мало  отличается  (наружно)  отъ  росс1йской;  есть  разли- 
ч1е,  но  оно  мало  зам'Ьтно  для  глаза.  Дорога  внолн'Ь 
безопасна . 

Грабежи,  нападен1я,  злод^Ьи — ^все  это  вздоръ  и  сказки. 
Револьверъ  совершенно  ненуженъ,  и  ночью  въ  л'Ьсу 
такъ  же  безопасно,  какъ  днемъ  на  Невско^гь.  Для  п'Ь- 
шаго — ^другое  д^ло. 

Ц-Ьлую  Васъ  и  обнимаю,  а  Ванпнгь  шлю  ирив-Ьгв  и 
пожелашя  всего  хорошаго.  Не  хворайте,  голубчпкъ, 
и  не  скучайте.  Дай  Ва>гь  Богъ  и  здоровья,  и  денегъ. 
Не  забывайте  Вашего  почитателя  и  искренняго  добро- 
желателя. 

Л.  Чеховъ. 

Письмд  А.  П.  Чехове    Т.    Ш.  7 
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Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
5  1юнь,  Иркутскъ  (1890  г.). 

Здравствуйте,  добр^йш1й  Николай  Александровича»! 
Шлю  Вамъ  душевный  прив'Ьтъ  изъ  Иркутска,  изъ  н-Ьдръ 
Сибирскихъ.  Пр1'Ьхалъ  я  въ  Иркутскъ  вчера  ночью 
и  очень  радъ,  что  ирх-Ьхаль,  такъ  какъ  замучился  въ 
дорог-Ь  и  соскучился  по  роднымъ  и  знакомымъ,  которымъ 
давно  уже  не  ппсалъ.  Ну-съ,  о  чемъ  же  иптересномъ 
написать  Вамъ?  Начну  съ  того,  что  дорога  необыкновенно 
длинна.  Отъ  Тюмени  до  Иркутска  я  сд-бладъ  на  лоша- 
дяхъ  бол-Ье  трехъ  тысячъ  верстъ.  Отъ  Тюмени  до  Томск<'1 
воевалъ  съ  холодомъ  и  съ  разливами  р'Ькъ;  холода  были 
ужасные,  на  Вознесенье  стоялъ  морозъ  и  шелъ  сн-Ьгв, 
такъ  что  полушубокъ  и  валенки  пришлось  снять  только 
въ  Томск-Ь  въ  гостинниц-Ь.  Что  же  касается  разливовъ, 
то  это  казнь  египетская.  Р-Ьки  выступили  изъ  береговъ 
и  на  десятки  верстъ  заливали  луга,  а  съ  ними  и  дороги; 
•то  и  д-Ьло  приходилось  м-Ьнять  экипажъ  на  лодку,  лодки 
же  не  давались  даромъ — хорошая  обходилась  пуда 
крови,  такъ  какъ  нужно  было  но  ц^Ьлымъ  суткамъ  си- 
д-Ьть  на  берегу  подъ  дождемъ  и  холоднымъ  в-Ьтромъ  и 
ждать,  ждать...  Отъ  Томска  до  Красноярска  отчаянная' 
война  съ  невылазною  грязью.  Боже  мой,  даже  вспомнить 
жутко!  Сколько  разъ  приходилось  починять  свою  по- 
возку, шагать  п'Ьшкомъ,  ругаться,  выл-Ьзать  изъ  по- 
возки, опять  вл-Ьзать  и  т.  д.;  случалось,  что  отъ  станцш 
до  станцш  'Ьхалъ  я  6 — 10  часовъ,  и  на  починку  повозки 
требовалось  10 — 15  часовъ  каждый  разъ.  Отъ  Красноярска 
до  Иркутска  страшн-Ьйшая  жара  и  пыль.  Ко  всему 
этому  прибавьте  голодуху,  пыль  въ  носу,  слипаюш,1еся 
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отъ  безсонницы  глаза,  в-Ьчный  страхъ,  что  у  повозкп 
(она  у  меня  собственная)  сломается  что-нибудь,  и  скуку... 
Но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  все-таки  я  доволенъ  и  благодарю  Бога, 
что  Онъ  далъ  мн'Ь  силу  и  возможность  пуститься  въ  это 
путешествхе...  Многое  я  вид^лъ  и  многое  пережплъ, 
и  все  чрезвычайно  интересно  и  ново  для  меня  не  какъ 
для  литератора,  а  просто  какъ  для  челов-Ька.  Енисей, 
тайга,  станцш,  ямпщкп,  дикая  природа,  дичь,  физиче- 
ск1я  мучительства,  причиняемый  дорожнылш  неудоб- 
ствами, наслажден1я,  получаемый  отъ  отдыха — ^все  вм-Ьст-Ь 
взятое  такъ  хорошо,  что  и  описать  не  могу.  Ужъ  одно  то, 
что  я  больше  м-Ьсяца  день  и  ночь  былъ  на  чистомъ  воз- 
дух-Ь — любопытно  и  здорово;  ц^Ьлый  м'Ьсяцъ  ежедневно 
я  вид-бль  восходъ  солнца  отъ  ночи  и  до  конца. 

Отсюда  -Ьду  на  Байкалъ,  потомъ  въ  Читу,  Ср'Ьтенскъ, 
гд-Ь  м-Ьняю  лошадей  на  пароходъ,  и  плыву  по  Амл'ру  до 
своей  ц-бли.  Не  сп-Ьшу,  ибо  желаю  быть  на  Сахалин-Ь 
не  раньше  1-го  1юля. 

Если  бы  вздумали  написать  мн^Ь,  то  вотъ  Вазгъ  мой 
адресъ:  Александр овскШ  постъ  на  о.  Сахалин'Ь.  Почта 
на  Сахалинъ  идетъ  черезъ  Сибирь  ежедневно. 

Вы  спрашивали  меня  въ  посл^днемъ  нисьм^Ь,  почему 
за  деньгами  (Пестрые  разсказы)  я  обратился  къ  Голике, 
а  не  къ  Вамъ.  Помилуйте,  сударь  мой,  в-Ьдь  Вы  раньше 
писали  и  говорили  яш-Ь,  чтобы  я  обраш;ался  за  деньгами 
именно  къ  Голике,  а  не  къ  Вамъ.  Внрочемъ,  это  все 
равно.  Будьте  здоровы,  счастливы,  покойны.  Какова-то 
у  Васъ  погода? 

Почтен1е  Прасковье  Никифоровн-Ь  и  бед-Ь.  До  сви- 
данья. 

Вашъ  Ното  8асЬаИеп818 

А.   Чехова , 

Дорога  черезъ  Сибирь  вполн-Ь  безопасна.  Грабежей 
не  бываетъ. 


100  — 


Ы. 


И.  л.  Щеглову. 

(Съ  подлинника). 
Иркутскъ,  5  1юня  (1890  г.). 

Здравствуйте,  милый  мой  Жанъ!  Шлю  Вамъ  друже- 
ск1й  прив-Ьтъ  изъ  н-Ьдръ  сибирскихъ,  изъ  града  Ир- 
кутска, куда  я  пр1'Ьхалъ  вчера  вечеромъ. 

Давно,  давно  уже  собирался  я  написать  Вамъ,  ми- 
л-Ьйш!!  изъ  всЬхъ  капнтановъ.  Хот-Ьлъ  написать  длинно 
передъ  вы-Ьздомъ  изъ  Москвы,  но  грусть  и  тяжелое 
чувство  при  разставаиш  съ  родными  парализовали 
мою  пишущую  длань;  въ  дорог-Ь  нельзя  было  писать, 
да  и  останавливала  мысль,  что  мн'Ь  неизв'Ьстенъ  Вашъ 
адресъ.  Теперь  же,  отдыхаючи,  не  утерп'Ьлъ  и  пишу. 

Путешеств1е  мое  длинно;  все  до  такой  степени  длинно 
и  широко,  что  писать  положительно  не  о  чемъ.  Скажу 
только,  что  -Ьхать  было  тялшо,  временами  несносно  и 
даже  мучительно;  разливы  р-Ькъ,  холодъ,  питан1е  ис- 
ключительно чаемъ,  грязная  одежа,  тяжелые  сапоги, 
невылазная  грязь — ^все  это  им'Ьло  для  меня  подавляю- 
щее значен1е  и  отодвигало  природу  и  сибирскаго  чело- 
века на  второй  и  трет1й  планы.  Да  и  кстати  сказать, 
зд-Ьшихе  природа  и  челов'Ькъ  мало.ч-Ьмъ  отличаются  отъ 
россИскихъ.  Оригинальны  только  р-Ька  Енисей  и  тайга, 
но  о  нихъ  можно  только  разсказать,  а  не  писать,  ибо 
письмо  слишкомъ  не  просторно  для  этого.  Въ  декабр'Ь 
при  свиданш  я  выложу  передъ  Вами  все  мое  сибирское 
богатство. 

Отсюда  ^ду  на  Вайкалъ,  зат-Ьмъ  подамся  къ  Амуру, 
на  которомъ  поплыву  до  Сахалина.  Обо  всемъ  разскажу 
Вамъ,  друже,  если  останусь  живъ  и  если  у  Васъ  будетъ 
охота  слушать  такого  неум-благо  разсказчика,  какъ  я, 
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Гд-Ь  Вы?  Что?  Какъ?  Каково  у  Васъ  л^Ьто?  Холодно 
плп  жарко?  Пишете  ли?  Ахъ,  голубчикъ,  не  скучайте 
Бога    ради  и    не    хандрите.    Вы    хороппй    челов'Ькъ. 

Вапгь  Л.  Ченовъ. 

Поклонитесь  Вашей  женЪ  непрем-Ьнио.  Господь  Васъ 
благословить.  Будьте  здоровы  и  счастливы,  и  не  за- 
бывайте меня.  Мн-Ь  скучно  безъ  людей. 

Какой  Вашъ  адресъ?  Вотъ  задача-то! 

Ы1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Иркутскъ,  6  гюня  (1890  г.). 

Здравствуйте,  ьшлая  мама,  Иванъ,  Маша  и  Миша  и 
вс^Ь,  я  же  съ  Вами! 

Въ  посл'Ьднелгь  большомъ  письме  я  писалъ  Вамъ, 
что  горы  около  Красноярска  похонш  на  Донецк1й 
кряжъ,  но  это  неправда;  когда  я  взглянулъ  на  нихъ  съ 
улицы,  то  увид-^лъ,  что  он'Ь,  какъ  высошя  ст'Ьны,окРУ- 
жаютъ  городъ  и  мн'Ь  живо  вспомнился  Кавказъ.  А  когда 
перед:ь  вечеромъ,  ^^зжая  изъ  города,  я  переплывалъ 
Енисей,  то  вид^лъ  на  друго^гь  берегу  овсЬ^гь  ужсъ 
Кавказск1я  горы,  таюя  же  дымчатыя,  мечтательный.. 
Енисей  широкая,  быстрая,  гибкая  р-Ька;  красавецъ, 
лучше  Волги.  И  паромъ  черезъ  него  замечательный, 
хитро  устроенный,  илывупцй  противъ  тбчешя;  объ 
устройств-Ь  сей  пплтш  разскажу  дома.  Итакъ,  горы  и 
Енисей — это  первое  оригинальное  и  новое,  встр-Ьченное 
[мною  въ  Сибири.  И  горы  и  Енисей  подарили  меня  та- 
'кими  ощуш;ешя>ш,  которыя  сторицею  вознаградили 
меня  за  всЬ  иережнтыя  кувырколлепи  и  которыя  за- 
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ставили  меня  обругать  Левитана  болваномъ  за  то,  что 
онъ  жм-Ьдъ  глупость  не  по-Ьхать  со  мной. 

Отъ  Красноярска  до  Иркутска  всплошную  тянется 
тайга.  Л-Ьсъ  не  крупн-Ье  Сокольничьяго,  но  за  то  ни 
одинъ  ямщикъ  не  знаетъ,  гд-Ь  онъ  кончается.  Конца 
краю  не  видать.  Тянется  на  сотни  верстъ.  Что  и  кто 
въ  тайгЬ,  неизв-Ьстно  никому,  и  только  зимою  случается, 
что  пр1'Ьзжаютъ  черезъ  тайгу  изъ  далекаго  севера  за 
хл'Ьбомъ  как1е-то  люди  па  оленяхъ.  Когда  въ-Ьдешь 
на  гору  и  глянешь  впередъ  и  внизъ,  то  видишь  впереди 
гору,  за  ней  еще  гору,  потомъ  еще  гору,  съ  боковъ  тоже 
горы — ^и  все  это  густо  покрыто  л'Ьсомъ.  Даже  жутко 
делается.  Это  второе  оригинальное  и  новое.. 

Отъ  Красноярска  начались  жарища  и  пыль.  Жара 
страшная.  Полушубокъ  и  шапка  лежатъ  подъ  спудомъ. 
Пыль  во  рту,  въ  носу,  за  шеей — тьфу!  Подъ-Ьзжаемъ 
къ  Иркутску — надо  переплывать  черезъ  Ангару  на  плаш- 
кот^  (т. -е.  пароме).  Какъ  нарочно,  точно  на  см^Ьхъ, 
поднимается  сильн'ЬйшШ  в'Ьтеръ..  Я  и  мои  военные 
спутники,  10  дней  мечтавнпе  о  бан-Ь,  обЪжЬ,  и  сн-Ь,  стоимъ 
на  берегу  и  бл-Ьди-Ьемь  отъ  мысли,  что  намъ  пр1йдется 
переночевать  не  въ  Иркутск'Ь,  а  въ  деревн^Ь.  Плашкотъ 
никакъ  не  можетъ  подойти..  Стоимъ  часъ — другой  и — 
о  небо! — плашкотъ  д-Ьлаетъ  усил1е  и  подходить  къ  бе- 
регу. Браво,  мы  въ  бан-Ь,  мы  ужинаемъ  и  спимъ!  Ахъ, 
какъ  сладко  париться,  'Ьсть  и  спать! 

Иркутскъ  превосходный  городъ.  СовсЬмъ  интеллигент- 
ный. Театръ,  музей,  городской  садъ  съ  музыкой,  хорош1я 
гостинницы..  Н-Ьтъ  уродливыхъ  заборовъ,  нел-Ьпыхъ 
выв'Ьсокъ  и  пустырей  съ  надписями  о  томъ,  что  нельзя 
останавливаться.  Есть  трактиръ  «Таганрогъ».  Сахаръ 
24  коп.,  кедровые  ор-Ьхи  6  коп.  за  фунтъ. 

Къ  великому  моему  огорчен1ю  я  не  нашелъ  письма 
отъ  васъ.  Все  написанное  вами  до  6  мая  я  получилъ  бы 
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иъ  Иркутск-Ь,  если  бы  Вы  написали.  Послалъ  Суворину- 
телеграмму — ответа  н-Ьтъ. 

Теперь  сбъ  источникахъ  для  добычи  презр1§ннаго  ме- 
талла. Когда  понадобятся  деньги,  то  напишите  Але- 
ксандру (или  телеграфируйте),  чтобы  онъ  сходилъ  въ 
книжный  магазинъ  Новаго  Времени  и  взялъ  бы  мой 
книоюный  гонора ръ.  Это  во-первыхъ.  Во-вторыхъ,  по- 
шлите прилагаемое  письмо,  предварительно  прочитавъ 
его;  письмо   пошлите   въ   августе  и   счетъ  сохраните. 

Александру  я  нисалъ. 

Не   проз'Ьвайте   моего  выгрышнаго    билета. 

Писалъ  ли  я  МипгЬ,  что  я,  кажется,  вернусь  домой 
черезъ  Америку?  Пусть  не  сп-Ьшить  въ  Япошю. 

Я  живъ  и  здоровъ.  Деньги  ц-блы.  Кофе  припряталъ 
для  Сахалина.  Пью  великол'Ьпный  чай,  посл-Ь  котораго 
чувствую  пр1ятное  возбужден1е.  Видаю  китайцевъ.  До- 
бродугпный  и  неглупый  народъ.  Въ  сибирскомъ  банк-Ь 
мн-Ь  выдали  деньги  тотчасъ  же,  приняли  любезно,  уто- 
нчали папиросами  и  пригласили  на  дачу.  Есть  велико- 
л-Ьпная  кондитерская,  но  все  адски  дорого.  Тротуары 
деревянные. 

Вчера  ночью  совершалъ  съ  офицерами  экскурсш 
по  городу.  Слышалъ,  какъ  кто-то  шесть  разъ  протяжно 
крикнулъ  «караулъ».  Должно  быть,  дутпили  кого-ни- 
будь. По-Ьхали  искать,  но  никого  не  нашли. 

Въ  Иркутск-Ь  рессорный  пролетки.  Онъ  лу^чше  Ека- 
теринбурга и  Томска.  СовсЬмъ  Европа. 

17-го  шня  отслунште  об'Ьдню  ^),  а  29-ое  ^)  отпразд- 
нуйте возможно  торжественн'Ье;  буду  мысленно  присут- 
ствовать съ  Вами,  а  вы  выпейте  за  мое  здоровье.  Поклонъ 
ПапапгЬ,  Линтваревы>гь,  Жаме,  Семашечк'Ь,  Иваненко 
и   Марьюпш'Ь.    Ну,   оставайтесь   здоровы,   да   хранить 


*)  Годовщина  смерти  Ник.   Павл. 
•)  День  именинъ  отца  Павла  Егор. 
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Васъ  Вогъ.  Постарайтесь  не  забыть  вашего  скучающа  го 
домочадца. 

А.  Чеховъ. 

Все  у  меня  мнется,  грязно,  рвется!  Похожъ  на  жулика. 

М'Ьховъ,  вероятно,  не  привезу.  Не  знаю,  гд-Ь  ихъ 
продаютъ,  а  спросить  л-Ьнь. 

Въ  дорогу  надо  брать  не  меньше  двухъ  большихъ 
подушекъ  и  непрем-Ьнио  въ  темныхъ  иаволочкахъ. 

Что  д-Ёлаеть  Иванъ?  Куда  онъ  -Ёздиль?  Былъ  лп  па 
югЬ?  Изъ  Иркутска  я  "Ьду  къ  Байкалу.  Спутники  мои 
готовятся  рвать. 

Вольш1е  сапоги  обносились  и  стали  просторнее. 
Пятки  уже  не  болятъ. 

Заказалъ  на  завтра  гречневую  кашу.  Въ  дорог-Ь  вспо- 
мни лъ  о  творогЬ  и  сталъ  -Ьсть  его  на  станцхяхъ  съ  мо- 
локомъ. 

Получали  ли  изъ  мелкихъ  городовъ  мои  открытый 
письма?  Берегите  ихъ:  по  нимъ  буду  судить  о  скорости 
почты.  А  почта  зд-Ьшняя  не  сп'Ьпштъ. 

ЫП. 
Чеховой  (Е.  Я). 

(Телеграмма). 
(Иркутскъ.  1890  г.  1юнь  7). 

Сд-Ьдайте  складчину  телеграфируйте  нодробн-Ье  Ир- 
кутскъ Амурское  подворье  скучаю  здоровъ. 

ЫУ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Иркутскъ,  7  гюнь  (1890  г.). 

Получилъ  сейчасъ  отъ  Суворина  такую  телеграмму: 
«Не  хвались  до  стенли  далеко  прив'Ьтствуемъ   золотая 
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п  м'Ьдные  б-Ьдвые  домъ  прекрасный  жал-Ьемь  что  Васъ 
н'Ьтъ  хмурые  люди  второе  издаше  всЬмъ  на  зависть 
вы  б'Ьдяый  хороппй  мы  васъ  любимъ  студента  Казанцева 
нын'Ь  скл'чно  когда  васъ  принесетъ  обратно.  Суворинъ». 

Мудрый  Эдипъ,разр'Ьпш!  Во  всякомъ  раз-Ь,  если  «Хму- 
рые люди»  выходятъ  вторымъ  издан1емъ,  то  Вамъ  пр1й- 
дется  получить  рублей  600 — 700,  которые  тратьте  по 
надобности;  если  что  сбережете,  то  пригодится;  быть- 
можетъ,  я  попрошу  перевести  изъ  Москвы  во  Влади- 
востокъ.  Сибирсшй  банкъ  об-Ьщаетъ  мн-Ь  устроить  такой 
переводъ.  За  «Сумерки»  и  «Разсказы»  тоже  получите 
малую  толику.  По-Ьхала  ли  Маша  въ  Крымъ?  Хорошо  бы 
и  на  Кавказъ  по  Военно-Грузинской  дорогЬ;  въ  дили- 
жансЬ  эта  дорога  только  12  руб.  стоить.  Пусть  бы  съ 
Пваномъ  ■Ьхала!  Владикавказъ,  Тифлисъ,  Батумъ,  0ео- 
Д0С1Я,  Севастополь,  С^ТкШ — ^таковъ  маршрутъ. 

Жарко.  Сегодня  въ  «Интендантскомъ  саду»  музыка 
п  гулянье. 

Пароходъ  изъ  Ср'Ьтенска  идегЬ  20 1юня.  Православные, 
что  я  буду  д-блать  до  20?  Куда  д^Ьваться?  "Бзда  до  Ср'Ь- 
тенска требу етъ  только  5 — 6  дней. 

Я  сильно  изм-Ьниль  свой  маршрутъ.  Изъ  Хабаровска 
(зри  карту)  ^)  я  по'Ьду  не  въ  Николаевскъ,  а  по  Уссури 
во  Владивостокъ,  а  оттуда  уже  на  Сахалинъ.  Нельзя 
не  посмотр-Ьть  Усс\Т)1йскаго  края.  Во  Владивосток'Ь 
буду  к\Т1аться  въ  мор-Ь  и  "Ьсть  устрип^ь. 

До  Канска  было  холодно;  начиная  отъ  Канска  (зри 
карту)  стали  спускаться  къ  югу.  Зелень  такая  же  густая, 
какъ  п  у  васъ,  даже  дубы  распустились.  Береза  зд-Ьсь 
темн'Ье,  ч1Ьлгь  въ  Россш,  зелень  ея не такъ  сантиментальна. 
Масса    черелгухи,    которая    за^гЬняетъ    зд'Ьсь  и  сирень 


^)  Въ  семь-Ь    Чеховыхъ,    во  время    пз-тешеств1я    А.  П.,    висйла 
карта  Сибири,  по  которой  с.тЬдили  за  маршрутомъ  Ант.  Пав. 
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и  вишню.  Говорятъ,  что  изъ  черемухи  отличное  варенье. 
Ълъ  ее  маринованную:  ничего  себ-Ь. 

Ъдутъ  со  мною  два  поручика  и  военный  докторъ.  Они 
получили  тройные  прогоны,  но  все  прожили,  хотя  и 
■Ьдутъ  въ  одномъ  экипаж'Ь.  Сидятъ  безъ  гроша,  ожидая, 
когда  интендантство  дастъ  имъ  денегъ.  Милые  люди. 
Получили  прогоновъ  по  1500  —  2000  р.,  а  дорога  каждому 
изъ  нихъ  (исключая  конечно  остановки)  обойдется  де- 
шевле грибовъ.  Занимаются  т-Ьмь,  что  распекаютъ 
всЬхъ  въ  гостинницахъ  и  на  станц1яхъ,  такъ  что  съ  нихъ 
страшно  деньги  брать.  Около  нихъ  и  я  плач^  меньше, 
ч-Ьмъ  обыкновенно. 

Счетъ  изъ  книжнаго  магазина  лучше  всего  потребовать 
въ  август-Ь,  этакъ  числа  10  —  20;  тогда  же  и  письмо 
Кондратьеву   послать. 

Ъздили  Лннтваревы  въ  Крымъ?  Н-бть?  Такъ  и  зналъ. 
Если  прйдутъ  на  Луку  Смагины,  то  поклонитесь  имъ. 
Особенно  низшй  поклопъ  Елен'Ь  Ивановн-Ь. 

Сегодня  первый  разъ  въ  жизни  вид'Ьлъ  Сибирскаго 
кота.  Шерсть  длинная,  мягкая,  нравъ  кроткШ. 

Я  соскучился  и  посла лъ  Вамъ  сегодня  телеграмму, 
при  чемъ  просилъ  Васъ  сд-Ьлать  складчину  и  отв-Ьтить 
мн-Ь  подлинн'Ье.  Ничего  бы  Вамъ  всЬмъ  обитающимъ 
на  Лук-Ь  не  стоило  разориться  рублей  на  пять. 

Какъ  д-Ьла  насчетъ  шпаковъ  и  психическаго  возд^^й- 
СТВ1Я?  Въ  кого  Мишка  ^)  влюбленъ,  какой  счастливиц-Ь 
Иваненко  разсказываетъ  про  дядюшку?  А  Вата?  Я  должно 
быть  влюбленъ  въ  Жаме,  такъ  какъ  она  мн-Ь  вчера  сни- 
лась. Въ  сравненш  съ  Парашами -сибирячками,  со  всЬми 
этими  якуто-бурятскилш  рылами,  неум'Ьющими  од-Ь- 
ваться,  п-Ьть  и  см-Ьяться,  наши  Жаме,  Дришка  и  Гунда- 
сиха  просто  королевы.  Сибирсшя  барышни  и  женщины — 


^)  Брать  Мих.  Павл. 
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это  замороженная  рыба.  Надо  быть  моржемъ  или  тю- 
ленемъ,  чтобы  разводить  съ  ни»ш  пшаковъ  ^). 

Мои  спутники  ын-Ь  надо'Ьли.  Одному  -Ьхать  гораздо 
лучше.  Въ  дорог-Ь  я  больше  всего  люблю  молчаше,  а  мои 
спутники  говорятъ  и  поютъ  безъ  умолку,  и  говорятъ 
только  о  женпщнахъ.  Взяли  у  меня  до  завтра  136  рублей 
и  ужъ  потратили.  Бездонныя  бочки. 

Мама,  какъ  Ваши  ногп?  Исполняете  ли  Вы  сов-Ьты 
Кузь^шна,  который  взялъ  съ  Васъ  пять  рублей?  А  какт. 
поживаетъ  тетя  съ  Алешей?  Напипште  имъ  поклонъ... 
По  Сибирском^^  тракту  есть  свои  Боромлн.  Попадаются 
станцш  въ  30  —  35 верстъ.  'Бдешь ночью,  'Ьдешь,  -Ьдешь... 
балд-Ьешь,  ч^^лгЬешь  и  все  "Ьдешь,  а  рискнешь  спросить 
ямпщка,  сколько  верстъ  осталось  до  станцш,  онъ  непре- 
м-Ьино  скажетъ  не  меньше  17.  Это  особенно  мучительно, 
когда  приходится  -Ьхать  шагомъ  по  грязной  ухабистой 
дорогЬ  и  когда  хочется  пить.  Я  научился  не  спать; 
совершенно  бываю  равнодушенъ,  когда  меня  будятъ. 
Обыкновенно  не  спишь  день,  ночь,  потомъ  къ  об'Ьду 
другого  дня  начинаешь  чувствовать  напряжете  въ  в-Ь- 
кахъ,  вечеромъ  и  ночью,  особенно  передъ  разсв'Ьтомъ 
и  утромъ  третьяго  дня,  дремлешь  въ  новозк-Ь  и,  слу- 
чается, уснешь,  сидя,  на  минутку;  въ  об'Ьдъ  и  носл-Ь 
об-Ьда  на  каждой  станцш,  пока  запрягаютъ  лошадей, 
валяешься  на  диванахъ,  и  только  вечеромъ  начинается 
ипквизипдя.  Вечеромъ,  посл-Ь  того,  какъ  выпьешь  ста- 
кановъ  пять  чаю,  начпнаетъ  гор-Ьть  лицо  и  все  т'Ьло 
вдругъ  изнемогаетъ  и  хочется  гнуться  назадъ;  глаза 
слипаются,  ноги  въ  больпшхъ  сапогахъ  зудятъ,  въ  мозгу 
путаница..  Если  позволишь  себ-Ь  остаться  ночевать,  то 
тотчасъ  же  засылаешь,  какъ  убитый;  если  же  хвата етъ 
воли  -Ьхать  дальше,  то  засьшаешь  въ  иовозк-Ь,  какъ  бы 


^)  Играть  въ  любовь. 
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сильна  11И  была  тряска;  на  станц1яхъ  ямщики  будятъ, 
такъ  какъ  нужно  выл-Ьзать  изъ  повозки  и  платить  про- 
гоны; будятъ  они  не  столько  голосомъ  и  дерганьемъ  за 
рукава,  сколько  чесночной  вонью,  исходящей  изъ  ихъ 
устъ;  воняетъ  отъ  нихъ  лукомъ  и  чеснокомъ  до  тошноты. 
Я  научился  спать  въ  новозк-Ь  только  носл-Ь  Красноярска. 
До  Иркутска  я  однажды  проспалъ  68  верстъ,  при  чемъ 
былъ  только  разъ  разбуженъ.  Но  спанье  въ  новозк-Ь 
не  укр'Ьпляетъ.  Это  не  сонъ,а  какое-то  безсознательное 
состоите,  посл-Ь  котораго  и  въ  голове  мутно  и  во  рту 
скверно. 

Китайцы  похожи  на  т-Ьхъ  дохлыхъ  старцевъ,  которыхъ 
любилъ  изображать  покойный  Николай  ^).  Попадаются 
съ  великол-Ьиными  косами. 

Въ  Томск-Ь  у  меня  была  нолищя.  Въ  11-мъ  часу  вечера 
лакей  вдругъ  докладываетъ  мн-Ь,  что  меня  желаетъ 
вид-бть  помощникъ  полищйместера.  Что  такое?!  Ужъ 
не  политика  ли?  Не  заподозрили  ли  во  мн^  волтер1анца? 
Говорю  лакею:  проси.  Входитъ  мужчина  съ  длинными 
усами  и  рекомендуется.  Оказьшается,  что  это  любитель 
литературы,  самъ  нишетъ  и  пришелъ  ко  мн^  въ  номеръ, 
какъ  въ  Мекку  къ  Магомету,  дабы  поклониться.  Вспо- 
мнилъ  я  о  немъ  вотъ  почему.  Позднею  осенью  онъ  -Ьдетъ 
въ  Петербургъ  и  я  навязалъ  ему  свой  чемоданъ,  который 
просилъ  доставить  въ  редакщю  Нов.  Времени.  Им^Ьйте 
с1е  въ  виду,  на  случай,  если  кто-нибудь  изъ  наншхъ 
или  знакомыхъ  по^Ьдетъ  въПитеръ.  Фамил1я  полищи — ^А. 

Вы  бы  между  прочимъ  поискали  хуторъ.  По  возвра- 
щенш  въ  Росс1ю  я  пять  л-Ьтъ  буду  отдыхать,  т. -е.  сид-бть 
на  одномъ  м'Ьст'Ь  и  переливать  изъ  пустого  въ  порожнее. 
Хуторъ  былъ  бы  очень  кстати.  Деньги  же,  думаю,  най- 
дутся, ибо  д-Ьла  мои  не  плохи.  Если  я  отработаю  авансъ 


^)  Брать  А.  П.— Николай  Павловичъ. 
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(половину  уже  отработа.1ъ),  то  весною  непрем'Ьнно 
возьму  2  —  3  тысячи  аванса  съ  разсрочкою  на  пять 
.тЬтъ.  Это  не  будетъ  противъ  сов'Ьсти,  такъ  какъ  книж- 
ному магазину  Нов.  Времени  я  далъ  уже  заработать 
свои>ш  книжками  больше,  ч'Ьмъ  2  —  3  тысячи,  и  дамъ 
еще  больше.  Думаю  до  35  л-Ьтъ  ни  приниматься  ни  за  что 
серьезное,  хочется  попробовать  личной  жизни,  которая 
у  меня  была,  но  которой  я  не  зам'Ьчалъ  но  разнымъ 
обстоятельствамъ. 

Сегодня  смазалъ  кояшное  пальто  саломъ.  Дивное 
пальто.  Оно  спасло  меня  отъ  простуды.  Поллтпл'бокъ 
тоже  молодчина:  служить  и  шл'бой  и  матрацо>гь.  Въ  немъ 
тепло,  какъ  на  печк'Ь.  Безъ  нодлтпекъ  совсЬмъ  плохо. 
ОЬно  не  зам-Ьняеть  ихъ;  оно  черезъ  5 — 6  станцхй  отъ 
трешя  даетъ  много  пыли,  которая  щекочетъ  лицо  и  лгЬ- 
шаетъ  дремать.  Простыни  ни  одной.  Тоже  скверно.  Надо 
было  бы  также  взять  побольше  брюкъ.  Ч'Ьмъ  больше 
багажа ,  т'Ьлгь  лучше  —  меньше  тряски  и  больше  удобствъ. 

Однако,  будьте  здоровы.  Писать  уже  больше  не  о  чемъ. 
Кланяюсь  всЬмъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ЬУ. 
ЕЙ  же. 

(Оъ  под«1Инника). 
13  1юнь,  Ст.  Лиственичпая,  на  берегу  Байкала.  {1890  г.). 

Я  переншваю  дурацк1е  дни.  11-го  шня,  т.  е.  поза- 
вчера, вечеромъ  мы  вьгЬхали  изъ  Иркутска  въ  чаянш 
попасть  къ  Байкальскому  пароходу,  который  отходитъ 
въ  4  часа  утра.  Отъ  Иркутска  до  Байкала  только  три  стап- 
цш.  На  первой  станцш  намъ  заявили,  что  всЬ  лошади 
въ  разгон'Ь,  что  ^хать  поэтому  никакъ  невозможно. 
Пришлось  остаться  ночевать.  Вчера  лтромъ  вы^Ьха-ти  изъ 
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этой  станцш  и  къ  полудню  прибыли  къ  Байкалу.  Пошли 
на  пристань  и  на  нашъ  вопросъ  получили  отв-^тъ,  что 
пароходъ  пойдетъ  не  раньше  пятницы  15-го  1юня.  Зна- 
чить, до  пятницы  нужно  сид-бть  на  берегу,  гляд^^ть  на 
воду  и  ждать.  Такъ  какъ  не  бываетъ  ничего  такого, 
что  бы  не  кончалось,  то  я  ничего  не  им-Ью  противъ  ожп- 
дашй  и  ожидаю  всегда  терн-бливо,  но  д^ло  въ  томъ,  что 
20-го  изъ  Ср-Ьтенска  идетъ  пароходъ  внизъ  по  Амуру; 
если  мы  не  попадемъ  на  него,  то  прШдется  ждать  сл^- 
дующаго  парохода,  кторый  пойдетъ  30-го.  Господа  ми- 
лосердные, когда  же  я  попаду  на  Сахалинъ? 

"Вхали  мы  къ  Байкалу  по  берегу  Ангары,  которая 
беретъ  начало  изъ  Байкала  и  впадаетъ  въ  Енисей.  Зрите 
карту.  Берега  живописные.  Горы  и  горы,  на  горахъ 
всплошную  л-Ьса.  Погода  была  чудная,  тихая,  солнечная, 
теплая;  я  -Ьхаль  и  чувствовалъ  почему-то,  что  я  необык- 
новенно здоровъ;  мн-Ь  было  такъ  хорошо,  что  и  описать 
нельзя.  Это  в^Ьроятно  посл-Ь  сид'Ьнья  въ  Иркутск-Ь  и 
оттого,  что  берегъ  Ангары  на  Швейцар1ю  похожъ.  Что-то 
новое  и  оригинальное.  "Вхали  по  берегу,  до-Ьхали  до  устья 
и  повернули  вл-Ьво;  тутъ  ужъ  берегъ  Байкала,  который 
въ  Сибири  называется  моремъ.  Зеркало.  Другого  берега, 
конечно,  не  видно:  90  верстъ.  Берега  высоте,  крутые, 
каменистые,  л-Ьсистые;  направо  и  нал-Ьво  видны  мысы, 
которые  вдаются  въ  море  въ  род'Ь  Аю-дага  или  ееодос1Й- 
скаго  Тохтебеля.  Похоже  на  Крымъ.  Станщя  Листве- 
ничная  расположена  у  самой  воды  и  поразительно 
похожа  на  Ялту;  будь  дома  б-блые,  совсЬмъ  была  бы 
Ялта.  Только  на  горахъ  н^тъ  построекъ,  такъ  какъ  горы 
слишкомъ  отв-Ьсны  и  строиться  на  нихъ  нельзя. 

Заняли  мы  квартиру  -  сарайчикъ ,  напоминающ1й  лю- 
бую изъ  Красковскихъ  дачъ.  У  оконъ,  аршина  на  2  —  3 
отъ  фундамента  начинается  Байкалъ.  Платимъ  рубль 
въ    сутки.    Горы,    л-Ьса,    зеркальность    Байкала  —  все 
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отравляется  мыслью,  что  намъ  прхйдется  сид^Ьть  зд'Ьсь 
до  пятницы.  Что  мы  будемъ  зд^сь  д'Ьлать?  Вдобавокъ 
еще  не  знаемъ,  что  намъ  -Ьсть.  Насел ен1е  питается  одной 
только  черемшой.  Н-Ьтъ  ни  мяса,  ни  рыбы;  молока  намъ 
не  дали,  а  только  об-Ьщали.  За  маленьшй  б-Ьлый  хл-Ьбедъ 
содрали  16  коп.  Купилъ  я  гречневой  крупы  и  кусочекъ 
копченой  свинины,  вел-Ьлъ  сварить  размазню;  не  вкусно, 
но  Д'Ьлать  нечего,  надо  -Ьсть.  Весь  вечеръ  искали  по  де- 
ревне, не  продастъ  ли  кто  курицу,  и  не  нашли..  Зато 
водка  есть!  Русск1й  челов'Ькъ  большая  свинья.  Если 
спросить,  почему  онъ  не  -Ьстъ  мяса  и  рыбы,  то  онъ 
оправдывается  отсутств1емъ  привоза,  путей  сообщен1я 
и  т.  п.,  а  водка  между  т-Ьмь  есть  даже  въ  самыхъ  глухихъ 
деревпяхъ  и  въ  количеств-Ь,  какомъ  угодно.  А  между 
т-Ьмъ,  казалось  бы,  достать  мясо  и  рыбу  гораздо  легче, 
ч'Ьмъ  водку,  которая  и  дороже  и  везти  ее  трудн-Ье..  Н'Ьть, 
должно  быть,  пить  водку  гораздо  интересн'Ье,  ч'Ьлгь  тру- 
диться ловить  рыбу  въ  Вайкал-Ь  или  разводить  скотъ. 

Въ  полночь  прпшелъ  пароходишко;  ходили  смотр-бть 
его  и  кстати  спросить,  н'Ьтъ  ли  чего  по-Ьсть.  Намъ  ска- 
зали, что  завтра  можно  будетъ  получить  об-Ьдъ,  но  теперь 
ночь,  кухня  не  топится  и  проч.  Мы  поблагодарили 
за  «завтра»  —  все-таки  надежда! — -Но  увы!  Вошолъ 
капитанъ  и  сказалъ,  что  въ  4  часа  утра  пароходишко 
уходитъ  въ  Култукъ.  Благо даримъ!  Въ  буфет-Ь,  гд-Ь 
повернуться  нельзя  —  такъ  онъ  малъ,  выпили  мы  бу- 
тылку кислаго  пива  (35  коп.)  и  вид'Ьли  на  тарелк'Ь 
янтарный  бисеръ  —  это  омулёвая  икра.  Вернулись  до- 
мой и  спать.  Опротив'Ьло  мн-Ь  спать.  Каждый  день  пости- 
лаешь себ'Ь  на  полу  полушубокъ  шерстью  вверхъ,  въ 
голову  кладешь  скомканное  пальто  и  подушечку,  спишь 
на  этихъ  буграхъ  въ  брюкахъ  и  въ  жилетк^Ь..  Цивили- 
защя,  гд-Ь  ты? 

Сегодня  идетъ  дождь  и  Байкалъ  утопулъ  въ  туман'Ь. 
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«Занимательно»!  сказа лъ  бы  Семашко.  Скучно.  Надо  бы 
сЬсть  писать  да  въ  дурную  погоду  не  работается.  Скука 
предвндптся  немилосердная;  будь  я  одинъ,  это  бы  еще 
ничего,  но  со  мною  поручики  и  военный  докторъ,  любяпце 
поговорить  и  поспорить.  Понимаютъ  мало, но  говорить  обо 
всемъ.  Одинъ  изъ  поручиковъ  къ  тому  же  еще  немножко 
Хлестаковъ  и  хвастлшъ.  Въ  дорогЬ  надо  быть  ненрем^Ьнно 
одному.  Сид-бть  въ  повозк-Ь  или  въ  комнат-Ь  со  своихш 
мыслями  гораздо  интересн'Ье,  чЬмъ  съ  людыш.  Кром^Ь 
военныхъ,  съ  на1УШ  -Ьдегь  еще  ученикъ  Иркутскаго 
технпческаго  училища  Иннокентхй  АлексЬевичъ,  маль- 
чикъ,  похожш  на  того  Неаполитанскаго,  который  го- 
ворилъ  дёцэ>гь,  но  умн-Ье  и  добр^Ье.  Взяли  мы  его,  чтобы 
довезти  до  Читы. 

Поздравьте:  свой  собственный  экипансь  я  продалъ 
въ  Иркутск-Ь.  Сколько  я  взялъ  пользы,  не  скажу,  иначе 
мамаша  въ  обморокъ  упадетъ  и»  пять  ночей  не  будетъ 
спать. 

Это  письмо  Вы  получите,  должно  быть,  20  —  25  1юля, 
а  то  и  позже.  Одно — ^два  письма  буду  еще  адресовать 
въ  Сумы,  а  потомъ  начну  посылать  въ  Москву.  Но  по 
какому  адресу?  Надо  будетъ  придумать  что-нибудь. 
Свой  московскш  адресъ  Вы  ненрем-Ьнио  пришлете  мн-Ь 
по  телеграфу.  Куда?  Вамъ  будетъ  изв-Ьстно. 

Я  очень  радъ.  Маша,  что  ты  побывала  въ  Крыму. 
Я  послалъ  теб'Ь  въ  Ялту  телеграмму  на  имя  магазина 
Асмолова  и  сидящаго  въ  немъ  карапма  Синани.  Полу- 
чила ли?  Тамъ  былъ  отв-бть  Г.,  который  утостилъ 
меня  длинн'Ьйшен  телеграммой.  Едва  ли  Г.  сварить 
капп^   Во  первыхъ,  онъ  писать  не  ум-Ьетъ,  и    вообще 

бездарень, а  во  вторыхь  путешеств1е  Вышне- 

градскаго  въ  Аз1ю  не  такъ  ужъ  интересно,  чтобы 
стоило  «командировать»  (т.  е.  давать  ирогонныя,  суточ- 
ный и  проч.)  корреспондента. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  ПТ.  8 


—  114  — 

Будьте  здоровехоньки  и  не  скучайте.  Гд^Ь  Иванъ? 
Ему  поклонъ.  Иваненк'Ь  и  Семашк-Ь  тоже,  Жаме  тоже. 
Линтваревымъ  кланяюсь  въ  ножки  за  телеграмму. 

Туманъ  разсЬялся.   Вижу  облака   на   горахъ.   Ахъ, 
волкъ  те  за-Ьшь!  Кавказъ,  подумаешь.. 
До   свидан1я. 

Вашъ  Ното  8ас11аИеп81з 

А.   Чеховъ. 

ЬУ1. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинппка). 
13  1юнь.  {1890  г.  Ст.  Лиственичиая). 

Вы  никогда  не  получали  писемъ  съ  береговъ  Байкала. 
Такъ  вотъ  Вамъ.  Пишу  с1е,  сидя  на  берегу  Байкала  и 
ожидая,  когда  пароходъ  смилостивится  и  повезетъ  мою 
особу  дальше.  Ирх-ЬхаЛь  я  сюда  во  вторникъ,  а  пароходъ 
пойдетъ  въ  пятницу;  идетъ  дождь,  на  озер'Ь  туманъ, 
■Ьсть  ничего  не  даютъ;  таракановъ  и  клоповъ  сколько 
угодно.  Вообще,  не  жизнь,  а  оперетка.  И  скучно  и 
см^Ьпшо.  До  свиданья,  дядя! 

Вашъ  Л.    Чеховъ. 

Почтен1е  Наталш  Тимофеевн-Ь. 

Надо-Ьло  ^хать. 

ЬУИ. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
20  1юнь.  {1890  г.  Пароходъ  А.Е'рмакъ»). 

Здравствуйте,  милые  домочадцы!  Наконецъ  таки  я 
могу  снять  тяжелые,  грязные  сапоги,  потертые  пгганы 
и  лосняп];уюся  отъ  пыли  и  пота  синюю  рубаху,  могу 
умыться  и  од-бться  по  челов'Ьчески.  Я  ужъ  не  въ  тарантасЬ 
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сижу,  а  въ  каюгЬ  I  класса  Ам^фскаго  парахода  «Ер- 
ыакъ».  Перем'Ьна  такая  произошла  десятью  днями  раньше 
и  вотъ  по  какой  причин'Ь.  Я  писалъ  Вамъ  изъ  Листве- 
ничной,  что  къ  Байкальскому  пароходу  я  опоздалъ,  что 
пр1йдется  -Ьхать  черезъ  Байкалъ  не  во  вторникъ,  а  въ 
пятницу  и  что  усп-Ью  я  поэтому  къ  ам^фском^^  пароходу 
только  30  1ЮНЯ.  Но  судьба  капризна  и  часто  устраиваетъ 
фокусы,  какихъ  не  ждешь.  Въ  четвергъ  утромъ  я  пошолъ 
прогуляться  по  берегу  Байкала ;  вижу  —  у  одного  изъ 
двухъ  пароходишекъ  дымится  труба.  Спрашиваю,  куда 
идетъ  параходъ?  Говорятъ,  «за  море»,  въ  Ктюево;  ка- 
кой-то клтхецъ  нанялъ,  чтобы  перевезти  на  тотъ  берегъ 
свой  обозъ.  Намъ  нужно  тоже  «за  море»  и  на  станцш 
Боярскую.  Спрашиваю:  сколько  верстъ  отъ  Клюева 
до  Боярской?  Отв-Ьчаютъ:  27.  Б-Ьгу  къ  спутникамъ  и 
прошу  ихъ  рискнуть  ио'Ьхать  въ  Ктюево.  Говорю  «риск- 
нуть», потом)^  что,  по'Ьхавъ  въ  Клюево,  гд'Ь  я'Ьть  ничего, 
кром-Ь  пристани  и  избушки  сторожа,  мы  рисковали 
не  найти  лошадей,  засид'Ьться  въ  Клюев-Ь  и  опоздать 
къ  пятш1цко>гу  параходу,  что  для  насъ  было  бы  пуш;е 
Игоревой  смерти,  такъ  какъ  пришлось  бы  ждать  до 
вторника.  Спутники  согласились.  Забрали  мы  свои  по- 
житки, веселыми  ногами  зашагали  къ  пароходу  и  тот- 
часъ  же  въ  буфетъ:  ради  Создателя  с^тзу!  Поль  царства 
за  тарелку  с^шу!  Буфетикъ  ирепоганенькш,  выстроенный 
по  систем^Ь  т'Ьсныхъ  ватеръ-клозетовъ,  но  поваръ  Гри- 
горш  Иванычъ,  бывппй  воронежскш  дворовый,  оказался 
на  высот-Ь  своего  прпзван1я.  Онъ  накормплъ  насъ  пре- 
восходно. Погода  была  тихая,  солнечная.  Вода  на  Бай- 
кал-Ь  бирюзовая,  прозрачн-Ье  ч^Ьмъ  въ  Черномъ  мор^. 
Говорятъ,  что  на  глубокихъ  м-Ьстагь  дно  за  версту 
видно;  да  и  самъ  я  вид'Ьлъ  ташя  глубины  со  скала^ш  и 
горалш,  лтон^^пшлш  въ  бпрюз-Ь,  что  морозъ  дралъ  по 
кож/Ь.  Прогулка  по  Байкалу  вышла  чудная,  во  в-Ьки 

8* 
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в-Ьковъ  не  забуду.  Только  вотъ  что  было  ые  хорошо: 
"Ьхали  мы  въ  III  классЬ,  а  вся  палуба  была  занята  обоз- 
ными лошадями,  которые  неистовствовали,  какъ  бЪ- 
шенныя.  Эти  лошади  придавали  по'Ьздк'Ь  моей  особый 
колоритъ:  казалось,  что  я  -Ьду  на  разбойничьемъ  паро- 
ходе. Въ  Клюев-Ь  сторожъ  взялся  довезти  напгь  багажъ 
до  станцш;  онъ  -Ьхаль,  а  мы  шли  позади  тел-Ьги  п-Ьш- 
комъ  по  живописн'Ьйшему  берегу.  Скотипа  Левптанъ, 
что  не  по'Ьхалъ  со  мной.  Дорога  л'Ьсная:  направо  л-Ьсъ, 
идущ1й  на  гору,  нал-Ьво  л-Ьсъ,  спускающ1йся  внизъ 
къ  Байкалу.  Каше  овраги,  кашя  скалы!  Тонъ  у  Бай- 
кала н-Ёжный,  теплый.  Было,  кстати  сказать,  очень 
тепло.  Пройдя  8  верстъ,  дошли  мы  до  Мысканской  стан- 
цш, гд-Ь  кяхтинсшй  чиновникъ,  про-Ёзжгй,  угостилъ  насъ 
превосходнымъ  чаемъ  и  гд-Ь  намъ  дали^  лошадей  до 
Боярской.  И  такъ,  вм'Ьсто  пятницы  мы  уЬхали  въ  чет- 
вер  гъ;  мало  того,  мы  на  ц-Ьлыя  сутки  впередъ  ушли 
отъ  почты,  которая  забираетъ  обыкновенно  на  стан- 
ц1яхъ  всЬхъ  лошадей.  Стали  мы  гнать  въ  хвостъ  и  гриву, 
питая  слабую  надежду,  что  къ  20  попадемъ  въ  Ср-Ь- 
тенскъ.  О  томъ,  какъ  я  -Ьхалъ  по  берегу  Селенги  и  по- 
томъ  черезъ  Забайкалье,  разскажу  при  свиданш,  а 
теперь  скажу  только,  что  Селенга — сплошная  красота, 
а  въ  За  байка  л  ь-Ь  я  находилъ  все,  что  хот'Ьлъ:  и  Кав- 
казъ,  и  долину  Пела,  и  Звенигородск1й  уЬздъ,  и  Донъ. 
Днемъ  скачешь  по  Кавказу,  ночью — ^по  Донской  степи, 
а  утромъ  очнешься  отъ  дремоты,  глядь,  ужъ  Полтавская 
губерн1я — ^и  такъ  всю  тысячу  верстъ.  Верхнеудинскъ 
миленьшй  городокъ,  Чита  плохой,  въ  род^  Сулгь.  О  сн'Ь 
и  объ  об-Ьдахъ  конечно  некогда  было  и  думать.  Ска- 
чешь, м'Ьняешь  на  станц1яхъ  лошадей  и  думаешь  только 
о  томъ,  что  на  сл-Ьдуюп^ей  станцш  могутъ  не  дать  ло- 
шадей и  задержатъ  на  б — 6  часовъ.  Д-Ьлали  въ  сутки 
200  верстъ — больше  л-Ьтомь  нельзя  сд-Ьлать.  Обалд^Ьли. 
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Жарища  къ  тому  же  страшенная,  а  ночью  xоV^одъ,  такъ 
что  нужно  было  ын-Ь  сверхъ  суконнаго  пальто  над-Ь- 
вать  кожаное;  одну  ночь  -Ьхалъ  даже  въ  полушубк'Ь. 
Ну-съ,  ^хали,  -Ьхали  и  сегодня  утромъ  прибыли  въ  Ср'Ь- 
тенскъ  ровно  за  часъ  до  отхода  парохода,  заплативнш 
ямщнкамъ  на  двухъ  носл-Ьднихъ  станщяхъ  по  рублю 
на  чай. 

И  такъ,  конно-лошадпное  странств1е  мое  кончилось. 
Продолжалось  оно  2  м-Ьсяца  (вы-Ьхалъ  я  21  Апр-бля). 
Если  исключить  время,  потраченное  на  жел.  дороги 
и  пароходы,  3  дня,  проведенные  въ  ЕкатеринбургЬ, 
нед'Ьлю  въ  Томск'Ь,  день  въ  Красноярск'Ь,  нед-Ёлю  въ 
Иркутск'Ь,  два  дня  у  Байкала  и  дни,  потраченные  на 
ожиданхе  лодокъ  во  время  разлива,  то  можно  судить 
о  быстрот-Ь  моей  -Езды.  Про'Ьхалъ  я  благополучно,  какъ 
дай  Богъ  всякому.  Я  ни  разу  не  былъ  бол^^нъи  изъ  массы 
вещей,  который  при  мн-Ь,  потерялъ  только  перочинный 
ножъ,  ремень  отъ  чемодана  и  баночку  съ  карболовой 
мазью.  Деньги  ц.^лы.  Про-Ьхать  такъ  тысячи  верстъ 
р-Ьдко  кому  удается. 

Я  до  такой  степени  свыкся  съ  "Ьздой  по  тракту,  что 
мн-Ь  теперь  какъ-то  не,  по  себ'Ь  и  не  в'Ьрптся,  что  я  не 
въ  тарантас^Ь  и*  что  не  слышно  даръ-валдая.  Странно, 
что,  лоясась  спать,  я  могу  протянуть  ноги  во  всю,  и  что 
лицо  мое  не  въ  пыли.  Но  всего  страннее,  что  бутылка 
коньяку.,  которую  далъ  мн-Ь  К^^шинниковъ,  еще  не 
разбилась  в  что  коньякъ  ц^лъ  до  капли.  Об-Ьщалъ  рас- 
купорить его  только  на  берегу  Великаго  океана. 

Пльюу  по  ХПилк'Ь,  которая  у  Покровской  станицы, 
слившись  съ  Арг^шью,  переходить  въ  Ам\1)ъ.  Р-Ька — не 
шире  Пела,  даже  уже.  Берега  каменистые:  утесы  да 
л-Ьса.  СовсЬмъ  дичь..  Лавируемъ,  чтобы  не  сЬсть  на 
мель,  или  не  хлопнуться  задомъ  о  берегь.  У  пороговъ 
пароходы  и  баржи  часто  хлопаются.  Душно.   Сейчасъ 
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останавливались  у  Усть-Кары,  гд^  высадили  челов'Ькъ 
5 — 6  каторжныхъ.  Т^тъ  пршскн  и  каторжная  тюрьма. 

Вчера  былъ  въ  Нерчинск-Ь.  Городокъ  не  ахти,  но 
жить  можно. 

Вы-то,  судари  мои  и  сударыни,  какъ  живете?  Поло^ 
лштельно  ничего  не  знаю  о  васъ.  Сложились  бы  по  гри* 
веннику  и  прислали  подробную  телеграмму. 

Пароходъ  будетъ  ночевать  въ  Горбиц-Ь.  Ночи  зд'Ьсь 
туманныя,  опасно  плыть.  Въ  Горбиц-Ь  опущу  это  письмо, 

Ъду  я  въ  I  классЬ,  потому  что  спутники  мои  "Ьдутъ 
во  II.  Ушолъ  отъ  нихъ.  Вм'Ьст'Ь  "Ьхали  (трое  въ  одномъ 
тарантасЬ),  вм-Ьст-Ь  спали  и  надо-бли  другъ  другу,  осо- 
бенно они  мн-Ь. 

Поклонъ  и  прив'Ьтъ  всЬмъ  знакомымъ  моимъ.  Ма- 
маш-Ь  ц-Ьлую  руку.  Такъ  какъ  Маша  въ  Крыму,  то  по- 
сылаю с1е  письмо  на  имя  мамапш.  Гд^Ь  Ивапъ?  Былъ  ли 
папаша  на  Лук-Ь  29-го  шня? 

Почеркъ  у  меня  преподлый,  потрясуч1й.  Это  оттого, 
что  пароходъ  трясетъ.  Писать  трудно. 

Перерывъ.  Ходилъ  къ  своимъ  поручикамъ  пить  чай, 
Оба  они  выспались  и  въ  благо дупшомъ  настроенш., 
Одинъ  изъ  нихъ,  поручикъ  N.  (фаьгал1я,  противная 
для  моего  уха),  п-Ьхота,  высошй,  сытый,  горластый 
курляндецъ,  большой  хвастунъ  и  Хлестаковъ,  поющхй 
изъ  всЬхъ  оперъ,  но  им-Ьюп^хй  слуха  меньше,  ч'Ьмъ  коп- 
ченая селедка,  челов'Ькъ  несчастный,  промотавш1й  про- 
гонныя  деньги,  знающ1й  Мицкевича  наизусть,  невоспи- 
танный, откровенный  не  въ  м-Ьру  и  болтливый  до  тош- 
ноты. Подобно  И.,  любитъ  разсказывать  про  своихъ 
дядей  и  тетокъ.  Другой  поручикъ,  М.,  топографъ, 
ТИХ1Й,  скромный  и  вполн'Ь  интеллигентный  малый. 
Если  бы  не  N.5  то  съ  нимъ  можно  было  бы  про-Ьхать 
безъ  скуки  милл10нъ  верстъ,  но  при  К.,  вм'ЬпшЕаю- 
щемся  во  всяюй  разговоръ,  и  онъ  надо-Ьлъ.   Однако, 
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къ  чему  Вамъ  поручики?  Неиптересно.  Будьте  здоро- 
вехоньки. Подходимъ,  кажется,  къ  Горбиц'Ь. 

Линтваревымъ  сердечный  прив-Ьгв.  ПапапгЬ  буду  пи- 
сать особо.  АлепгЬ  изъ  Иркутска  послалъ  открытое 
письмо.  Досвиданц1я!  Интересно  знать,  когда  дойдегь 
до  васъ  это  письмо?  В-Ьроятно,  черезъ  40  дней,  не 
раньше.  ВсЬхъ   обнимаю  и  благословляю.   Соскучился. 

Вашъ  А.  Чехова . 

Завтра  составляю  форму  телеграммы,  которую  Вы 
пришлете  мн-Ь  на  Сахалинъ.  Постараюсь  въ  30  словъ 
вложить  все,  что  мн-Ь  нужно,  а  вы  постарайтесь  строго 
держаться  формы. 

Кусаются  оводы. 

ЬУШ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
20  1юня  Горбица.  (1890  г.). 

Здравствуйте,  добр-Ьпипй  Николай  Александровичъ! 
Пишу  Вамъ  С1е,  приблиншясь  къ  Горбиц-Ь,  одной  изъ 
казацкихъ  станицъ  на  берегу  Шилки,  притока  Амлфа. 

Вотъ  куда  меня  занесло!  Плыву  по  Ам>фу. 

Изъ  Иркутска  я  послалъ  Вамъ  письмо.  Получили  ли? 
Об  того  времени  прошло  больше  нед-бли,  впродолжеше 
которой  я  переплылъ  Байкалъ  и  про'Ьхалъ  Забайкалье. 

Байкалъ  удивителенъ,  и  не  даромъ  сибиряки  вели- 
чаютъ  его  не  озеромъ,  а  моремъ.  Вода  прозрачна  не- 
обыкновенно-, такъ  что  видно  сквозь  нее,  какъ  свкозь 
воздухъ;  цв'Ьтъ  у  нея  н'Ьжно-бирюзовый,  прхятный  для 
глаза.  Берега  гористые,  покрытые  л-Ьсами;  кругомъ 
дичь  непроглядная,  безнросв-Ьтная. 

Изобил1е  медв-Ьдей,  дикихъ  козъ  и  всякой  дикой  вся- 
чины, которая  занимается  тЬъгь,  что  живетъ  въ  тайгЬ 
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и  закусываетъ  другъ  другомъ.   Пролшлъ  я  на  берегу 
Байкала  двое  сутокъ. 

Когда  плылъ,  было  тихо  н  жарко. 

Забайкалье  великол-Ьпно.  Это  см-Ьсь  Швейцарш,  Дона 
и  Финляндш. 

Про-Ьхаль  я  на  лошадяхъ  бол'Ье  4000  верстъ.  Путе- 
шеств1е  было  вполн-Ь  благополучное.  Все  время  былъ 
здоровъ  и  изъ  всего  батажа  потерялъ  только  перочинный 
ножъ.  Дай  Вогъ  всякому  такъ  'Ьздить.  Путь  вполн-Ь 
безопасный  и  всЬ  эти  разсказы  про  б-Ьглыхъ,  про  ноч- 
пыя  нападен1я  и  проч.  не  что  иное,  какъ  сказки,  пре- 
дашя  о  давно  минувшемъ.  Револьверъ  совершенно  лиш- 
няя вещь.  Теперь  я  сижу  въ  кают'Ь  перваго  класса  и 
чувствую  себя  въ  Европ-Ь.  Такое  у  меня  настроен1е, 
какъ  будто  я  экзаменъ  выдержалъ. 

Свистокъ.  Это  Горбица.  Ну,  до  свиданья,  будьте  здо- 
ровы, благополучны.  Если  усн^Ью,  то  опущу  это  письмо 
въ  ящикъ,  если  же  н^тъ,  то  ногожу  до  Покровской 
станицы,  гд-Ь  я  буду  завтра.  Почта  съ  Амура  идетъ 
Р'Ьдко,  чуть-ли  не  3  раза  въ  м'Ьсяцъ. 

Прив-Ьтъ  Прасковьи  Никифоровн'Ь  и  вед-Ь. 

Вашъ  А.  Чехов  о. 

Берега  у  Шилки  красивые,  точно  декорац1я,  но  увы! 
чувствуется  что-то  гнетущее  отъ  этого  сплошного  без- 
людья. Точно  кл-Ьтка  безъ  птицы. 

ЫХ. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  подлинника). 
{Пароходъ  <иЕрмакъ*  1890  г.). 

Здравствуйте!  Посылаю  Вамъ,  дорогой  мой,  прив'Ьтъ 
изъ  каюты  I  класса  парохода  «Ермакъ».  Пльгоу  по  Амуру. 
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Путешеств1е  мое  на  лошадяхъ  кончилось;  больппе  са- 
поги заключены  подъ  спудъ,  рожа  вымыта,  бЪлъе  пе- 
рем-Ьнено,  и  московски  жуликъ  преобразился  въ  ба- 
рина. Пароходъ  дрояситъ,  трудно  писать..  Берега  Амура 
красивы,  но  слишкомъ  дики,  мн-Ь  же  безлюдье  надо-бло. 
Нахожусь  подъ  впечатл-Ьшемь  Забайкалья,  которое 
я  иро^Ьхалъ:  превосходный  край.  Вообще  говоря,  отъ 
Байкала  начинается  сибирская  поэз1я,  до  Байкала  же 
была  проза.  Обнимаю  Васъ.  Кланяюсь  низко  Ваишмъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

20  шнь. 

ЬХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
{Пароходъ  чЕрмакь*  1890  г.). 

Симъ  йзв-Ьщаю  Васъ,  что  пароходъ  «Ермакъ»  дро- 
житъ  какъ  въ  лихорадк'Ь  и  что  поэтому  яЪть  никакой 
возможности  писать.  Благодаря  такой  чепух-Ь,  всЬ  мои 
надежды,  которыя  я  возлагалъ  на  пароходное  путеше- 
ств1е,  рухнули.  Остается  теперь  только  спать  да  -Ьсть. 

Вчера  изъ  Горбпцы  послалъ  Вамъ  телеграмагу.  При- 
в-Ьтствую. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

21  1юнь. 

ЬХХ. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
{Пароходъ  4Ермакъ»  1890  г.). 

Членъ  Общества  русскихъ  драматическихъ  писателей 
п  оперныхъ  композиторовъ  А.  П.  Чеховъ,  благополучно 
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заверпшвъ  свое  конно-лошадиное  странствхе  (4500  верст  ь), 
плыветъ  теперь  по  Амуру  п  шлетъ  Вамъ  и  всему  Вашему 
семейству  сердечный  прив-бть.  Все  обстоитъ  благопо- 
лучно. Письмо  это  могло  бы  быть  длинн'Ье,  если  бы 
пароходъ  не  дрожалъ,  какъ  въ  лихорадк-Ь:  невозможно 
писать. 

Д-Ьйствительный  Членъ  Общества  любителей  Рос- 
с1йской  Словесности, 

А.  Чеховъ. 
21   шнь. 

ЬХП. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлиипика). 
21-го,  6  часовъ  вечера,  недалеко  отъ  станицы  Покровской.  (1890  г.). 

Налетали  на  камень,  сд-блали  пробоину  и  теперь 
починяемся.  Сидимъ  на  мели  и  качаемъ  воду.  Нал^Ьво 
руссгай  берегъ,  направо  китайсшй.  Если  бы  я  теперь 
вернулся  домой,  то  им'Ьлъ  бы  право  хвастать:  «Въ  Ки- 
та^  я  не  былъ,  но  вид-Ьлъ  его  въ  3-хъ  саженяхъ  отъ  себя». 
Въ  Покровской  будемъ  ночевать.  Учинимъ  экскурс1ю. 

Если  бы  я  былъ  милл1онеромъ,  то  непрем'Ьнно  им^Ьлъ  бы 
па  Амур-Ь  свой  пароходъ.  ХорошШ,  любопытный  край. 
Сов-Ьтую  Егору  Михайловичу  ^)  'Ьхать  не  въ  Туапсе,  а 
сюда;  кстати  же  зд^Ьсь  н'Ьтъ  ни  тарантуловъ,  ни  фалангъ. 
На  китайскомъ  берегу  сторожевой  постъ:  избушка,  на 
берегу  навалены  м-Ьшки  съ  мукой,  оборванные  китайцы 
таскаютъ  ихъ  на  носилкахъ  въ  избушку.  А  за  постомъ 
густой,  безконечный  л^съ.  Будьте  здоровы. 

Съ  нами  "Ьдутъ  изъ  Иркутска  институтки — лица  рус- 
сшя,  но  не  красивыя. 

^)  Линтвареву. 
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ЬХШ. 

ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
23  гюнь.  {Станица  Покровская  1890  г.). 

Я  писалъ  ужъ  Вамъ,  что  мы  сидимъ  на  мели.  У  Усть 
Стр-Ьдки,  гд^Ь  Шплка  сливается  съ  Аргунью  (зри  карту), 
пароходъ,  сидяпцй  въ  вод1&  2^/2  ф\та,  налет-Ьлъ  на  ка- 
мень, сд-Ёлаль  несколько  пробоинъ  и,  набравъ  въ  трюмъ 
воды,  сЬлъ  на  дно.  Стали  выкачивать  воду  и  класть 
латки;  голый  матросъ  л-Ьзеть  въ  трюмъ,  стоить  по  шею 
въ  вод'Ь  и  нащунываетъ  пятками  дьфы;  всякую  дьфу 
покрываютъ  изнутри  сукномъ,  вымазаннымъ  въ  сал-Ь, 
кладутъ  сверху  доску  и  ставить  на  посл-Ьдней  иоднорку, 
которая,  подобно  ко  л  он-Ь,  упирается  въ  потолокъ— вотъ 
и  починка.  Выкачпвали  съ  5  часовь  вечера  до  ночи, 
но  вода  все  не  убывала;  пришлось  отложить  работу 
до  ^тра.  Утромь  нашли  еще  н-Ьсколько  новыхъ  про- 
боинъ и  опять  стали  латать  и  качать.  Матросы  качаютъ, 
а  мы  публика  гуляемъ  по  палубамь,  судачимь,  ^Ьдимъ, 
иьемъ,  спимь;  капитанъ  и  его  помощникь  д'Ьлаютъ 
тоже,  что  и  публика,  и  не  сношать.  Направо  китайсый 
берегъ,  нал-Ьво  станица  Покровская  съ  амурскими  ка- 
зака^ш;  хочешь — сиди  въ  Россш,  хочешь — ^по'Ьзжай  въ 
Китай,  запрету  н'Ьтъ.  Днемь  жара  невьшосимая,  такъ 
что  приходится  надавать  шолковую  рубаху. 

Об-Ьдать  даютъ  въ  12  часовь,  ужинать  въ  7  ч.  вечера. 

На  б-Ьду  къ  стаипц-Ь  подходить  встр-Ьчный  пароходъ 
«В'Ьстникъ»  съ  массою  публики.  Вестнику  тоже  нельзя 
идти  дальше  и  оба  парохода  сидять  сиднемь.  На  В-Ьст- 
ник-Ь  военный  оркестръ.  Въ  результат-Ь  ц^Ьлое  торже- 
ство. Вчера  весь  день  у  нась  на  палуб-Ь  играла  >гузыка, 
развлекавшая   капитана   и   матросовъ   и,   стало   быть, 
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м'Ьшавшая  починять  пароходъ.  Женская  половина  пас- 
сажирства  совсЬмъ  повесел^Ьла:  музыка,  офицеры,  мо- 
ряки., ахъ!  Особенно  рады  институтки.  Вечеромъ  вчера 
гуляли  по  станиц^Ь,  гд-Ь  играла  по  найму  казаковъ 
все  таже  музыка.  Сегодня  продолжаемъ  починяться. 
Об-Ьщаеть  капитанъ,  что  пойдемъ  носл-Ь  об'Ьда,  но  об-Ь- 
щаетъ  л^Ьниво,  глядя  куда-то  въ  сторону — очевидно, 
вретъ.  Не  сп-Ьпшмъ.  Когда  я  спросилъ  одного  пасса- 
жира, когда  же  мы  наконецъ  пойдемъ  дальше,  то  опъ 
спросилъ: 

—  А  разв^  вамъ  зд^Ьсь  плохо? 

И  то  правда.  Почему  не  стоять,  коли  не  скучно? 

Капитанъ,  его  помош;никъ  и  агентъ — ^верхъ  любезно- 
сти. Китайцы,  сидящ1е  въ  III  классЬ,  добродушны  и 
см-Ьшны.  Вчера  одинъ  китаецъ  сид-Ьлъ  на  палуб-Ь  и 
п^Ьлъ  дискантомъ  что-то  очень  грустное;  въ  это  время 
профиль  у  него  былъ  см'Ьпш'Ье  всякихъ  каррнкатуръ. 
ВсЬ  гляд-Ьли  на  него  ж  см'Ьялись,  а  онъ — ^ноль  вниман1я. 
Поп'Ьлъ  дискантомъ  и  сталъ  п-Ьть  теноромъ:  Боже,  что 
за  голосъ!  Это  овечье  или  телячье  блеянье.  Китайцы 
напоминаютъ  мн-Ь  добрыхъ,  ручныхъ  животныхъ.  Косы 
у  нихъ  черныя,  длинныя,  какъ  у  Натальи  Михайловны  ^). 
Кстати  о  ручныхъ  животныхъ;  въ  уборной  живетъ 
ручная  лисица -щенокъ.  Умываешься,  а  она  сидитъ  и 
смотритъ.  Если  долго  не  видитъ  людей,  то  начинаетъ 
скулить. 

Каше  странные  разговоры!  Только  и  говорятъ  о  зо- 
лот-Ь,  о  пршскахъ,  о  добровольномъ  флот-Ь,  объ  Японш. 
Въ  Покровской  всяшй  мужикъ  и  даже  попъ  добываютъ 
золото.  Этимъ  же  занимаются  и  поселенцы,  которые 
богат^ютъ  зд-Ьсь  также  быстро,  какъ  и  б'Ьдн'Ьютъ.  Есть 
чуЙ1ш,  которые  не  пьютъ  ничего  кром-Ь  шампанскагс\ 


*)  Линтваревой. 
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и  въ  кабакъ  ходятъ  не  иначе,  какъ  только  по  ку- 
мачу, который  разстплается  отъ  избы  вплоть  до 
кабака. 

Осенью  вы  потрудитесь  послать  въ  Одессу  въ  книж- 
ный магазинъ  Новаго  Времени  мою  шл^бу,  испросивъ 
предварительно  разр-Ьшешн  у  Суворина — это  пзъ  прн- 
ЛИЧ1Я  нужно.  Калонгь  не  нужно.  Туда  же  посылайте 
письма  и  свой  адресъ.  Если  случатся  у  васъ  липш1я 
деньги,  то  пришлите  мп-Ь  сто  рублей  на  всяк1й  случай 
въ  Одессу,  въ  Книжный  Магазинъ  Н.  В.  для  передачи 
мн-Ь.  Непрем'Ьнно  «для  передачи»,  иначе  мн-Ь  пр1йдется 
шляться  на  почту.  Если  же  денегъ  лишнихъ  не  будетъ, 
то  не  нужно,  ГЕрх-Ьханъ  въ  Москву,  рекомендуйте  отцу 
принимать  бромистый  кал1й,  такъ  какъ  осенью  у  него 
бываютъ  головокружен1я;  если  будуть  таковыя,  то 
нужно  будетъ  поставить  за  ухомъ  пьявку.  Еп];е  что? 
Попросите  Ивана,  чтобы  онъ  купилъ  у  Ильина  (Пе- 
тровсшя  липш)  карту  Забайкальской  области,  если 
можно,  на  холст-Ь  и  послалъ  бы  заказною  бандеролью 
но  ел.  адресу:  Иркутскъ,  ученику  Техническаго  Учп- 
лищ,а  Ипнокент1Ю  АлексЬевич^^  Никитину.  Газеты  и 
письма  берегите. 

Амуръ  чрезвычайно  интересный  край.  До  чертиковъ 
оригиналенъ.-  Жизнь  тутъ  кипитъ  такая,  о  какой  въ 
Европ'Ь  и  П0НЯТ1Я  не  им'Ьютъ,  Она  т,-е,  эта  жизнь  на- 
на»шнаетъ  мн'Ь  разсказы  пзъ  американской  жизни. 
Берега  до  такой  степени  дики,  оригинальны  и  роскошны, 
что  хочется  нав'Ьки  остаться  тутъ  жить,  Посл'Ьдн1я 
строчки  пишу  ужъ  25  гюля.  Пароходъ  дрожптъ  и  м^Ь- 
шаетъ  писать.  Опять  плывемъ.  Проплылъ  я  уже  по 
А>гуру  1000  верстъ  и  вид-бль  мплл10нъ  роскопш'Ьшпихъ 
пейзажей;  голова  кружится  отъ  восторга.  Вид^лъ  я 
такой  утесъ,  что  если  бы  у  подножья  его  Г.  вздумала 
окисляться,  то  она  бы  умерла  отъ  удовольств1я,  и  еслпбы 
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мы  съ  Софьей  Петровной  Кувш.  ^).  во  глав'Ь  устроили 
зд'Ьсь  пикникъ,  то  мы  могли  бы  сказать  другъ  другу: 
умри,  Денисъ,  лучше  не  напишешь.  Удивительная  при- 
рода. А  какъ  жарко!  Кашя  тенлыя  ночи!  Утромъ  бы- 
ваетъ  туманъ,  но  теплый. 

Я  осматриваю  берега  въ  бинокль  и  вижу  чертову 
пропасть  утокъ,  гусей,  гагаръ,  цапель  и  всякихъ  бе- 
ст1й  съ  длинными  носами.  Вотъ  бы  щЪ  дату  нанять! 

Вчера  въ  м^Ьстечк^  Рейнов-Ь  пригласилъ  меня  къ 
больной  жен-Ь  н-Ьшй  золотопромышленникъ.  Когда  я 
уходилъ  отъ  него,  онъ  сунулъ  мн'Ь  въ  руку  пачку  ассиг- 
пацШ.  Мн'Ь  стало  стыдно,  я  началъ  отказываться  и  су- 
нулъ деньги  назадъ,  говоря,  что  я  самъ  очень  богатъ;, 
разговаривали  долго,  уб'Ьждая  другъ  друга,  и  все-таки 
въ  конц^Ь  концовъ  у  меня  въ  рук-Ь  осталось  15  рублей. 
Вчера  же  въ  моей  кают-Ь  об'Ьдалъ  золотопромышлен- 
никъ съ  лицомъ  Пети  Полеваева;  за  об-Ьдомь  онъ  вм-Ьсто 
воды  пилъ  шампанское  и  угощалъ  имъ  насъ. 

Деревни  зд-Ьсь  ташя  же,  какъ  на  Дону;  разница  есть 
въ  постройкахъ,  но  не  важная.  Жители  не  исполняютъ 
постовъ  и  'Ьдятъ  мясо  даже  въ  Страстную  нед-блю;  д-Ьики 
курятъ  папиросы,  а  старухи  трубки — это  такъ  принято. 
Странно  бываетъ  вид-Ьть  мужйчекъ  съ  папиросами. 
А  какой  либерализмъ!  Ахъ  какой  либералнзмъ! 

На  пароход-Ь  воздухъ  накаляется  до  красна  отъ  раз- 
говоровъ.  Зд'Ьсь  не  боятся  говорить  громко.  Аресто- 
вывать зд-Ьсь  некому  и  ссылать  некуда,  либеральничай 
сколько  вл'Ьзетъ.  Народъ  все  больше  независимый,  са- 
мостоятельный и  съ  логикой.  Если  случается  какое- 
нибудь  недоразум-Ьихе  въ  Усть-Кар^,  гд-Ь  работаютъ 
каторжные  (между  ними  много  политическихъ,  которые 
не  работаютъ),   то   возмущается  весь   Амуръ.    Доносы 


^)  Кувшинникова-художница. 
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не  приняты.  Б'6жавш1й  политичесшй  свободно  можетъ 
про'Ьхать  на  пароход-Ь  до  океана,  не  боясь,  что  его 
выдастъ  капитанъ.  Это  объясняется  отчасти  и  полнымъ 
равнодуш1емъ  ко  всему,  что  творится  въ  Россш.  Ка- 
ждый говоритъ:  какое  мн-Ь  д-Ьдо? 

Я  забылъ  Вамъ  написать,  что  въ  Забайкальи  ямщи- 
куютъ  не  руссюе,  а  буряты.  См-Ьншой  народъ.  Лошади 
у  нихъ  аспиды.  Ни  одна  запряжка  не  обходилась  безъ 
недоразум-Ьихй.  Б-Ьшенн-Ье  пожарныхъ  лошадей.  Пока 
лристяжную  запрягаютъ,  у  нея  спутаны  ноги;  едва 
распутали,  какъ  тройка  ужъ  летитъ  къ  черту,  такъ 
что  духъ  захватываетъ.  Если  лошадь  не  спутаешь,  то 
во  время  упряжки  она  брыкается,  долбитъ  копытами 
по  оглоблямъ,  рветъ  збрую  и  даетъ  впечатл-Ьихе  мо- 
лодого черта,  котораго  поймали  за  рога. 

26  1юня.  Подъ-Ёзжаемь  къ  Влагов'Ьп^епску.  Будьте 
здоровы  и  веселы  и  не  отвыкайте  отъ  меня.  Небось 
ужъ  отвыкли?  Кланяюсь  всЬмъ  низко  и  всЬхъ  дружески 
лобызаю. 

Ап1огпе. 

Я  совершенно  здоровъ. 

ЬХ1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Оь  подлинника). 

27  1юнь.  Блаеовгъщенскъ.  {1890  г.). 

Здравствуйте,  драгоц-Ьиный  мой!  Амуръ  очень  хоро- 
шая р-Ька;  я  получилъ  отъ  него  больше,  ч'Ьмъ  могъ 
ожидать,  и  давно  уже  хот-Ьлъ  под-Ьдиться  съ  Вами 
своими  восторгами,  но  канальскш  пароходъ  дрожалъ 
всЬ  семь  дней  и  м'Ьшалъ  писать.  Къ  тому  же  еп1,е,  опи- 
сывать ташя  красоты,  какъ  Амурсше  берега,  я  совсЬмъ 
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не  ум-Ью;  пасую  передъ  ними  и  признаю  себя  нищимъ. 
Ну  какъ  ихъ  опишешь?  Представьте  себ-Ь  Сурамсшй 
перевалъ,  который  заставили  быть  берегомъ  р-Ьки — 
вотъ  Ва^гь  и  Амуръ.  Скалы,  \тесы,  л^Ьса,  тысячи  утокъ, 
цапель  и  всякихъ  носатыхъ  канал1й,  и  сплошная  пу- 
стыня. Нал-Ьво  руссшй  берегь,  направо  китайсшй. 
Хочу — на  Росс1Ю  гляжу,  хочу — ^на  Китай.  Китай  такъ  же 
пустыненъ  и  дикъ,  какъ  и  Росс1я:  села  и  сторожевыя 
избушки  попадаются  р-Ьдко.  Въ  голов-Ь  у  меня  все  пе- 
репуталось и  обратилось  въ  порошокъ;  и  не  мудрено, 
Ваше  Превосходительство!  Проплылъ  я  по  Амуру  больше 
тысячи  верстъ  и  вид-Ьлъ  милл1оны  пейзажей,  а  в-Ьдь 
до  Амура  были  Вайкалъ,  Забайкалье..  Право,  столько 
вид'Ьлъ  богатства  и  столько  получилъ  наслажден1й, 
что  и  помереть  теперь  не  страшно.  Люди  на  Амур'Ь 
оригинальные,  жизнь  интересная,  не  похожая  на  нашу. 
Только  и  разговора,  что  о  золот-Ь.  Золото,  золото  и 
больше  ничего.  У  меня  глупое  настроен1е,  писать  не 
хочется  и  пишу  я  коротко,  по  свински;  сегодня  послалъ 
Вамъ  четыре  листка  объ  Еписе-Ь  и  тайгЬ,  потомъ  при- 
шлю о  Байкал-Ь,  За  байка  л  ьи  и  Амур'Ь.  Вы  не  бросайте 
эти  листки,  я  соберу  ихъ  п  по  нимъ,  какъ  по  нотамъ, 
буду  разсказьшать  то,  что  не  ум'Ью  передать  на  бумаг-Ь. 
Теперь  я  пересЬлъ  на  пароходъ  «Муравьевъ»,  который, 
говорятъ,  не  дрожитъ;  авось,  буду  писать. 

Я  въ  Амуръ  влюбленъ;  охотно  бы  пожилъ  на  немъ 
года — два.  И  красиво,  и  просторно,  и  свободно,  и  тепло. 
Швейцар1я  и  Франп;1я  никогда  не  знали  такой  свободы. 
Посл'Ьдн1й  ссыльный  дышетъ  на  Амур'Ь  легче,  ч-Ьмъ 
самый  первый  генералт;  въ  Россш.  Если  бы  Вы  тутъ 
пожили,  то  написали  бы  очень  много  хорошаго  и  увлекли 
бы  публику,  а  я  не  ум'Ью. 

Китайцы  начинаютъ  встр-Ьчаться  съ  Иркутска,  а 
зд-Ьсь  ихъ   больше,   чЬмъ   мухъ.   Это   добродушн^Ьйш1й 
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народъ.  Если  бы  Настя  и  Боря  познакомились  съ  ки- 
тайцами, то  оставили  бы  въ  поко'Ь  ословъ  и  перенесли  бы 
свои  симпат1и  на  китанцевъ.  Это  милыя,  р\^чныя  жп- 
вотныя. 

Оь  Благов-Ьщенска  начинаются  Японцы,  или  в'Ьрн'Ье 
японки.  Это  маленьк1Я  брюнетки  съ  большой  мудре- 
ной прической,  съ  красивымъ  туловип1.емъ  и,  какъ  мн-Ь 
показалось,  съ  короткими  бедрами.  Од-Ьваются  красиво. 
Въ  язьисЬ  ихъ  преобладаетъ  звукъ  «тп>,..  Комнатка  у 
японкп  чистенькая,  аз1атски-сантиментальная,  уставлен- 
ная мелкпьш  вещичками 

Когда  я  одного  китайца  позвалъ  въ  буфетъ,  чтобы 
}тостить  его  водкой,  то  онъ,  прежде  чФмъ  выпить, 
протягивалъ  рюмку  мн-Ь,  буфетчику,  лакеямъ  и  гово- 
рплъ:  кусай!  Это  китайсия  церемонш.  Пилъ  онъ  не 
сразу,  какъ  мы,  а  глоточками,  закусывая  посл^  ка- 
ждаго  глотка,  и  потомъ,  чтобы  поблагодарить  меня, 
далъ  ъшЪ  н-Ьсколько  китайскихъ  монетъ.  Ужасно  в-Ьж- 
лпБый  народъ.  Од'Ьваются  б'Ьдно,  но  красиво,  -Ьдятъ 
вкусно,  съ  церемошями... 

(Конецъ  утерянъ). 

ЬХУ. 
Чехову.  (М.  П.) 

(Телеграмма). 
{Радде.  1890  г.  1юнь  29). 

Поздравляю  ^)  телеграфируйте  Николаевскъ  подробно 
скучаю. 


*)  Отца  съ  Ангеломъ. 

Пвеьма  А.  П    Чехова    Т.  III. 
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ЬХУ1. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
29  гюнь.  Пароосодъ  <1Мураеьевъ>.  (1890  г.). 

Въ  кают'Ь  летаютъ  метеоры — это  св^&тящ1еся  жучки, 
похож1е  на  электричесюя  искры.  Дпемъ  черезъ  Амуръ 
переплываютъ  дик1я  козы.  Мухи  тутъ  грома дныя.  Со 
мною  въ  одной  кают-Ь  -Ьдеть  китаецъ  Сон-Люли,  кото- 
рый непрерывно  разсказываетъ  мн-Ь  о  томъ,  какъ  у 
нихъ  въ  Кита-Ь  за  всяк1й  пустякъ  «голова  долой».  Вчера 
натрескался  оп1ума,  и  всю  ночь  бредилъ  и  м-Ьшалъ 
мн-Ь  спать.  27-го  я  гулялъ  по  китайскому  городу  Айгуну. 
Мало  по  малу  вступаю  я  въ  фантастичесюй  м1ръ.  Па- 
роходъ  дрожитъ,  трудно  писать.  Вчера  вечеромъ  по- 
сла лъ  я  папапгЬ  въ  Сумы  поздравительную  телеграмму. 
Получили? 

Завтра  буду  въ  Хабаровск-Ь. 

Китаецъ  зап'Ьлъ  по  нотамъ,  который  написаны  у  него 
на  в-Ьер-Ь.  Будьте  здоровы 

Вапгь  Ап1оте. 
Прив-Ьгв  ЛинтваревыАгь. 
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Письмо  къ  М.  П.  Чеховой  (см.  №  ЬХУП  настоящаго  тома.  стр.  132). 
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ЬХУП. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(Николаевскъ.  1890  г.  1юль  3). 

С1и  иероглифы  начертаны  моимъ  спутннкомъ  Ки- 
тай цемъ  Сун-Лб-Ли,  (или,  какъ  я  его  прежде  звалъ, 
Сон- Л  юли)  и  означаютъ:  «Я  -Ьду  въ  Николаевскъ. 
Здравствуйте». 

Если  судить  по  «посл'Ьдпимъ»  газетамъ,  который  я 
вчера  читалъ  въ  Хабаровск-Ь  въ  Военномъ  собраши, 
то  это  письмо  Вы  получите  въ  октябр-Ь.  Газеты  мар- 
товсшя  и  апр^Ьльсшя,  значить,  шли  он-Ь  сюда  2 — 2^Д 
М'Ьсяца,  отсюда  же,  противъ  течешя  почта  идетъ 
дольше.  Сегодня  1-й  1юль.  Значитъ,  плыву  я  ужъ 
10  дней.  Надо^Ьло.  Пора  бы  къ  пристани.  Днемъ 
жарко,  ночью  д^тпно;  обливаюсь  потомъ.  Посл^Ь  Ха- 
баровки  Амуръ  становится  шире  Волги.  Качаетъ. 
Гости лъ  ли  на  Лук^  Семашко?  Была  ли  Жамэ?  Ча- 
сто ли  быгалъ  Йганенко?  Въ  Москв-Ь  опять  возьмите 
шанино.  Поклонъ  всЬмъ. 

Уо1ге  а  1;ои8.  Ап1огпе. 

Иванъ  хорошо  бы  сд-Ьлалъ,  еслибы  сообщилъ  мн-Ь 
свой  московсшй  адресъ. 

ЬХУШ. 
В.  А.  Гиляровскому. 

{Николаевскъ.  1890  е.  Тюль  7). 

Сохрани  это  письмо.  Мн^Ь  хочется  узнать  по  штемпе- 
лдмъ,  по  какимъ  путямъ  оно  шло  до  тебя.  Опускаю 
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я  его  въ  почтовый  япщкъ  на  пароход-Ь  «Вайкалъ»,  ко- 
торый завтра  везетъ  меня  въ  Татарсшй  проливъ. 

Теперь  7  шль. 

Будь  здоровъ.  Поклонъ  Марш  Ивановн-Ь  и  дочк-Ь. 

Твой  А.  Чеховъ. 
ЪХ1Х. 

Чеховой.  (Е.  Я.) 

(Телеграмма). 
{Сахалинъ.  1890  г.  1юль  11). 

Ирх-Ьхаль  здоровъ  телеграфируйте  Сахалинъ 

Чеховъ. 
ЬХХ. 
Линтваревой.  (Н.  М.) 

(Телеграма). 
{Сахалинъ.  1890  г.  Тюль  16). 

Наши  упорно  молчать  безпокоюсь  попросите  теле- 
графировать еженед'Ьльно  кланяюсь 

Чеховъ. 

ЬХХ1. 

Чеховой.  (М.  П.) 

(Телеграма). 
{Сахалинъ.  1890  г.  Тюль  17). 

Телеграмму  полу^шлъ  здоровъ  квартира  хорошая 
люди  добрые  услов1я  благопр1ятпыя  возвраш;усь  осенью 
привезу  много  интереснаго  поклонъ  Трош'Ь  уважае- 
мому Товарищу  Иваненко  Жам-Ь  всЬмъ  соскучился 
жарко . 
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ЬХХП. 
Чеховой.  (М.  П.) 

(Телеграма). 
(Сахалинъ.  1890  г.  Августъ  14).. 

Поздравляю  ^)  Здоровъ. 

ЬХХШ. 
Чеховой.  (Е.  Я.) 

(Телеграма). 
{Сахалинъ.  1890  г.  Сентябрь  7). 

Здоровъ  пра-Ьду  скоро. 


Постъ  Корсаковъ  па  о.  Сахалин-Ь,  г.тЬ  жплъ  А.  П. 


^)  Сестру  Марш  Павл.  съ  ангеломъ. 
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ЬХХ1У. 
А.  С.  Суъорину. 

(Съ  подлинника). 
11  Сентября.  Пароходъ  ^Байкалъь.  {1890  г.). 

Здравствуйте!  Плыву  по  Татарскому  проливу  изъ 
С-Ьвернаго  Сахалина  въ  южный.  Пишу  и  не  знаю,  когда 
это  письмо  дойдетъ  до  Васъ.  Я  здоровъ,  хотя  со  всЬхъ 
сторонъ  глядитъ  на  меня  зелеными  глазами  холера, 
которая  устроила  мн-Ь  ловушку.  Во  Владивостоке, 
Японш,  Шанха-Ь,  Чифу,  Суэц'Ь  и,  кажется,  даже  на 
лун-Ь — ^всюду  холера,  везд-Ь  карантины  и  страхъ.  На 
Сахалин-Ь  ждутъ  холеру  и  дернсатъ  суда  въ  карантин-Ь. 
Однимъ  словомъ,  д-Ьло  табакъ.  Во  Владивосток-Ь  мрутъ 
европейцы,  умерла  между  ирочимъ  одна   генеральша. 

Прожилъ  я  на  С'Ьв.  Сахалин-Ь  ровно  два  м-Ьсяца. 
Принять  я  былъ  м-Ьстной  администрац1ей  чрезвычайно 
любезно,  хотя  Галкинъ  не  нисалъ  обо  мн^  ни  слова. 
Ни  Галкинъ,  ни  баронесса  Выхухоль,  ни  другхе  ген1и, 
къ  которымъ  я  им'Ьлъ  глупость  обращаться  за  помош,ью, 
никакой  помопщ  мн-Ь  не  оказали;  пришлось  д-Ьйство- 
вать  на  собственный  страхъ. 

Сахалинск1й  генералъ  Кононовичъ  интеллигентный 
и  порядочный  челов'Ькъ.  Мы  скоро  сн-блись  и  все  обо- 
шлось благополучно.  Я  привезу  съ  собою  кое-как1я 
бумаги,  изъ  которыхъ  Вы  увидите,  что  услов1я,  въ  ко- 
торыя  я  былъ  поставленъ  съ  самаго  начала,  были  бла- 
гонр1ятн'Ьйшими.  Я  вид'Ьлъ  все;  стало  быть,  вопросъ 
теперь  не  въ  томъ,  что  я  вид'Ьлъ,  а  какъ  вид'Ьлъ. 

Не  знаю,  что  у  меня  выйдетъ,  но  сд'Ьлано  мною  не 
мало.  Хватило  бы  на  три  диссертацш.  Я  вставалъ  ка- 
ждый день  въ  5  часовъ  утра,  ложился  поздно  и  всЬ  дни 
былъ  въ  сильномъ  напряженш  отъ  мысли,  что   мною 
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многое  еще  не  сд-Ьдано,  а  теперь,  когда  уже  я  покон- 
чилъ  съ  каторгою,  у  меня  такое  чувство,  какъ  будто  я 
вид-блъ  все,  но  слона-то  и  не  прим^тилъ. 

Кстати  сказать,  я  им-Ьдъ  терп-Ьихе  сд-блать  перепись 
всего  Сахалинскаго  населен1я.  Я  объ-бздиль  всЬ  по- 
селешя,  заходилъ  во  вс^  избы  и  говорилъ  съ  каждымъ; 
употреблялъ  я  при  переписи  карточную  систему  и  мною 
уже  записано  около  десяти  тысячъ  челов'Ькъ  каторж- 
ныхъ  и  поселенцевъ.  Другими  словами,  на  Сахалин-Ь 
н^Ьтъ  ни  одного  каторжнаго  или  поселенца,  который 
не  разговаривалъ  бы  со  мной.  Особенно  удалась  мн'Ь 
перепись  д^тей,  на  которую  я  возлагаю  не  мало  на- 
деждъ. 

У  Ландсберга  я  об'Ьдалъ,  у  бывшей  баронессы  Гем- 
брукъ  сид-Ьдъ  въ  кухн-Ь..  Былъ  у  всЬхъ  знаменитостей. 
Присутствовалъ  при  паказанш  плетьми,  посл-Ь  чего  ночи 
три  четыре  мн'Ь  снились  палачъ  и  отвратительная  ко- 
была. ВесЬдовалъ  съ  прпкованньвш  къ  тачкамъ.  Когда 
однажды  въ  рудник-Ь  я  пилъ  чай,  бьшш1й  петербургстй 
купецъ  Вородавкинъ,  присланный  сюда  за  поджогъ, 
вынулъ  изъ  кармана  чайную  ложку  и  подалъ  ее  мн^, 
а  въ  итогЬ  я  разстроилъ  себ'Ь  нервы  и  далъ  себ'Ь  слово 
больше  на  Сахалинъ  не  ■Ьздить. 

Написалъ  бы  Ваьгь  больше,  но  въ  кают-Ь  сидитъ  ба- 
рыня, неугомонно  хохочущая  и  болтающая.  Н-Ьтъ  силъ 
писать.  Хохочетъ  и  трепщтъ  она  со  вчерашняго  вечера. 

Это  письмо  пойдетъ  черезъ  Америку,  а  я  по-Ьду  должно 
бьггь  не  черезъ  Америку.  ВсЬ  говорятъ,  что  американ- 
сшй  путь  дороже  и  скучп-Ье. 

Завтра  я  буду  вид'Ьть  издали  Япон1Ю,  островъ  Мат- 
смай.  Теперь  12-й  часъ  ночи.  На  мор-Ь  темно,  дуетъ 
в'Ьтеръ.  Не  пойму,  какъ  это  пароходъ  можетъ  ходить  и 
орхентироваться,  когда  зги  не  видно,  да  еще  въ  такихъ  ди- 
кихъ,  мало  изв^Ьстныхъ  водахъ,  какъ  Татарсшй  проливъ. 
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Когда  вспоминаю,  что  меня  отд-Ьдяеть  отъ  м1ра  10  ты- 
сячъ  верстъ,  мною  овлад-Ьваетъ  апатхя.  Кажется,  что 
пр1'Ьду  домой  черезъ  сто  л-бть. 

Нижайппй  поклонъ  и  сердечный  прив-бть  Анн-Ь  Ива- 
новн'Ь  и  всЬмъ  Вапшмъ.  Дай  Богъ  счастья  и  всего  хо- 
рошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ, 

Скучно . 


Пароходъ  «Байкалъ*. 

ЬХХУ. 
Е.  Я.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Ю.  Сахалинъ.  6  Октябрь  {1890  г.). 

Здравствуйте,  дорогая  Мама!  Пишу  Вамъ  это  письмо 
почти  наканун'Ь  отъ^Ьзда  своего  въ  Росс1Ю.  Со  дня  на 
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день  ждемъ  пароходъ  Добровольнаго  флота  и  уповаемъ, 
что  пр1Йдетъ  онъ  не  позже  10  Октября.  Это  письмо  я 
посылаю  въ  Японш,  откуда  оно  пойдетъ  къ  вамъ  че- 
резъ  Шанхай  или  Америку.  Жпву  я  въ  Корсаковскомъ 
посту,  гд-Ь  н-Ьтъ  ни  телеграфа,  ни  почты  и  куда  захо- 
дятъ  корабли  не  чаще  одного  раза  въ  дв-Ь  нед'Ьли.  Вчера 
пришелъ  пароходъ  и  привезъ  мн-Ь  съ  сЬвера  кучу  пи- 
семъ  и  телеграммъ.  Изъ  писемъ  узналъ  я,  что  Маш-Ь 
понравился  Крымъ;  думаю,  что  Кавказъ  ей  больше 
понравится;  узналъ,  что  Иванъ  никакъ  не  можетъ  сва- 
рить своей  учительской  каши,  колеблясь  сЬмо  п  овамо. 
Гд'Ь  онъ  теперь?  Во  Владимхр-Ь?  Узналъ,  что  Михайло, 
слава  Богу,  все  л-Ьто  не  им-Ьдъ  м-Ьста  и  жилъ  поэтому 
дома,  что  Вы  были  во  Святыхъ  горахъ,  что  на  Лук-Ь 
было  скучно  и  дождливо.  Странное  д-Ьло!  У  Васъ  до- 
ждливо и  холодно,  на  Сахалин-Ь  же  съ  самаго  моего 
ирх-бзда  до  сегодня  стоить  ясная,  теплая  погода;  легк1е 
холода  съ  инеемъ  случаются  по  утрамъ,  сн^Ьгь  б'Ьл'Ьетъ 
на  одной  изъ  горъ,  но  земля  еш;е  зеленая,  листья  не 
осыпались  и  все  въ  природ'Ь  обстоитъ  благополучно, 
точно  въ  ма-Ь  на  дач^Ь.  Вотъ  Вамъ  и  Сахалинъ!  Узналъ 
я  также  изъ  писемъ,  что  въ  Бабюш'Ь  было  превосходное 
л-Ьто,  что  Суворинъ  очень  доволенъ  своимъ  домомъ, 
что  Нелшровичу- Данченко  скучно,  что  у  Ежова  б'Ьд- 
няги  умерла  жена,  что  наконецъ  Иваненко  переписы- 
вается съ  Жаме  и  что  Кундасова  исчезла  неизв'Ьстно 
куда.  Иваненко  будетъ  убитъ  мною,  а  Кундасова,  ве- 
роятно, опять  ужъ  шагаетъ  по  улицамъ,  размахиваетъ 
руками  и  величаетъ  всЬхъ  мразью,  а  потому  я  не  то- 
роплюсь оплакивать  ее. 

Вчера  въ  полночь  я  услыхалъ  ревъ  парохода.  ВсЬ 
повскакивали  съ  постелей:  ура,  пароходъ  пришелъ! 
Оделись,  пошли  съ  фонарями  къ  пристали;  смотримъ 
вдаль — ^въ  самомъ  д-Ьл-Ь  огни  парохода.  Больпшнствомъ 
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голосовъ  р-Ьшпли,  что  это  «Петербургъ»,  на  которомъ 
я  по-Ьду  въ  Росс1ю.  Я  обрадовался.  С'Ьли  мы  на  лодку 
и  поплыли  къ  пароходу..  Плыли,  плыли,  наконецъ  ви- 
димъ  въ  туман-Ь  темный  корпусъ  парохода;  одинъ  изъ 
насъ  кричитъ  хриплымъ  голосомъ: — «Что  за  судно?» 
И  получаемъ  ответь:  «Вайкалъ!»  Тьфу,  ты  анафема, 
какое  разочароваше!  Я  соскучился  и  Сахалинъ  мн-Ь 
надо'Ьлъ.  В-Ьдь  вотъ  ужъ  три  м'Ьсяца,  какъ  я  не  вижу 
никого  кром-Ь  каторжныхъ  или  т-Ьхъ,  которые  ум'Ьютъ  го- 
ворить только  о  каторг-Ь,  илетяхъ и  каторжныхъ.  Унылая 
жизнь.  Хочется  поскор-Ье  въ  Японш,  а  оттуда  въ  Индйо. 

Я  здоровъ,  если  не  считать  мерцанья  въ  глазу,  кото- 
рое бываетъ  теперь  у  меня  часто  и  посл-Ь  котораго  у 
меня  каждый  разъ  сильно  болитъ  голова.  Мерцан1е  въ 
глазу  было  и  вчера,  и  сегодня  и  потому  пишу  я  это  письмо 
съ  головной  болью  и  съ  тяжестью  во  всемъ  т-Ьл-Ь.  Ге- 
моррой тоже  даетъ  себя  чувствовать. 

Въ  Корсаковскомъ  посту  живетъ  Японскш  копсулъ 
Кузе-Санъ  со  своими  двоими  секретарялш — мои  хоро- 
Ш1е  знакомые.  Живутъ  по  европейски.  Сегодня  м-Ьстная 
адьшнистращя  'Ьздила  къ  нимъ  во  всемъ  парад-Ь  вру- 
чать пожалованные  иьгь  ордена;  и  я  тоже  "Ьздилъ  со 
своею  головною  болью  и  должепъ  былъ  пить  шампанское. 

Живя  на  ЮгЬ,  раза  три  -Ьздилъ  изъ  Корсаковскаго 
поста  въ  Най  бучи,  гд-Ь  хлещетъ  настоящая  океанская 
волна.  Зрите  карту  и  восточный  берегъ  южной  части — 
тутъ  найдете  это  унылое,  бедное  Най  бучи.  Волны  вы- 
бросили лодку  съ  шестью  американцаьш -китобоями, 
потерп'Ьвпшмп  крушеше  у  Сахалинскихъ  береговъ;  жи- 
вутъ они  теперь  въ  посту  и  солидно  разгуливаютъ  по 
улицаьгь ;  ждутъ  «Петербурга»  и  уплывутъ  вм'Ьст'Ь  со  мной. 

Въ  начале  Сентября  я  послалъ  Вамъ  письмо  черезъ 
С.-Фрапцнско.  Получили? 

Цоклонъ  Цанаш-Ь,  братьямъ,  Маш-Ь,  тет-Ь  съ  Алехой, 
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Марьюшке,  Иваненк'Ь  и  всЬмъ  знакомымъ.  М-Ьхобъ  не 
привезу;  н'Ьтъ  ихъ  на  Сахалин-Ь.  Будьте  здоровы,  да 
хранить  Васъ  всЬхъ  небо, 

Вашъ  Ап1оп. 

ВсЬмъ  привезу  подарки.  Холера  во  Владивосток'Ь  и 
въ  Японш  прекратилась. 

ЬХХУ1. 
Чеховой.  (ЕЯ.) 

[(Телеграмма). 
(Сахалинъ  12-го  Опт.  3  ч.  пополудни). 

Доброволецъ  Петербургъ  выгрузивъ  каторжныхъ  10 
вышелъ  Корсаковсгай  заберетъ  Антона  Павловича  отпра- 
вится Одессу  13, 


Пароход!   Добровольнаго  Флота  «Петербургъ»  (теперь — «Березань^), 
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ЬХХУН. 

Чехову.  (М.п.) 

(Телеграмма). 
{Иаъ  Владивостока.  16/х-го,  4  ч.  45  м.  пополудни.  1890  г.). 

Будь   Москв'Ь   десятаго    Декабря  пльгоу   Сингапуръ. 

ЬХХУШ. 
А.  С  Суворину. 

(Оъ  подлинника). 
9  Декабрь,  Москва,  Малая  Дмитровка,  домъ  Фиргангъ  {1890  г.). 

Здравствуйте,  мой  драгоц^Ьнпый!  Ура!  Ну  вотъ  на- 
конецъ  я  опять  сижу  у  себя  за  столомъ,  молюсь  своимъ 
линяющимъ  пенатамъ  и  пишу  къ  Вамъ.  У  меня  теперь 
такое  хорошее  чувство,  какъ  будто  я  совсЬмъ  не  уЬз- 
жалъ  изъ  дому.  Здоровъ  и  благополученъ  до  мозга  ко- 
стей. Вотъ  Вамъ  кратчайппй  отчетъ.  Пробылъ  я  на 
Сахалин-Ь  не  2  м-Ьсяца,  какъ  напечатано  у  Васъ,  а  3 
плюсъ  2  дня.  Работа  у  меня  была  напряжонная;  я  сд-Ь- 
лалъ  полную  и  подробную  перепись  всего  сахалинскаго 
насел ешя  и  вид^лъ  все,  кром-Ь  смертной  казни.  Когда 
мы  увидимся,  я  покажу  Вамъ  цЪлый  сундукъ  всякой 
каторжной  всячины,  которая,  какъ  сырой  матер1алъ, 
стоитъ  чрезвычайно  дорого.  Знаю  я  теперь  очень  мно- 
гое, чувство  же  привезъ  я  съ  собою  нехорошее.  Пока 
я  жилъ  на  Сахалине,  моя  утроба  испытывала  только 
н-Ькоторую  горечь,  какъ  отъ  прогорклаго  масла,  те- 
перь же,  по  воспоминашямъ,  Сахалинъ  представляется 
мн-Ь  ц-блымь  адомъ.  Два  месяца  я  работалъ  напряженно, 
не  щадя  живота,  въ  третьемъ  же  м-Ьсяц-Ь  сталъ  изне- 
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могать  отъ  помян^^:ой  горечи,  скуки  и  отъ  мысли,  что 
изъ  Владивостока,  на  Сахалинъ  идетъ  холера  и  что  я 
такпмъ  образоагь  рискую  прозимова1:ь  на  каторгЬ.  Но, 
слава  небесамъ,  холера  прекратилась  и  13  Октября 
пароходъ  \^езъ  меня  изъ  Сахалина.  Вылъ  я  во  Влади- 
восток-Ь.  О  Приморской  Области  и  вообще  о  нашемъ 
восточномъ  побережьи  съ  его  флотами,  задачаьш  и 
тихоокеанскими  мечтан1ями,  скажу  только  одно:  во- 
п1ющая  бедность!  Б-Ьдиость,  нев'Ьжество  и  ничтоже- 
ство, могупця  довести  до  отчаян1я,  Одинъ  честный  че- 
лов-^къ  на  99  воровъ,  оскверняющнхъ  русское  имя... 
Япошю  мы  миновали,  ибо  въ  лей  холера;  посему  я  не 
купилъ  Влмъ  ничего  японскаго  и  500  рублей,  выдан- 
ные мн-Ь  на  покупки,  истратилъ  на  собственный  нужды, 
за  что  Вы  по  закону  им-Ьете  право  сослать  меня  въ 
Сибирь  на  носелеше.  Первымъ  заграничнымъ  портомъ 
на  пути  моемъ  былъ  Гонгъ-Конгъ.  Бухта  чудная,  дви- 
жен1е  на  мор'Ь  такое,  какого  я  никогда  не  вид-бль  даже 
на  картинкахъ;  ирекрасныя  дороги,  конки,  жел-Ьзная 
дорога  на  гору,  музеи,  ботаничесше  сады;  куда  ни  взгля- 
нешь, всюду  видишь  самую  н'Ьжную  заботливость  англи- 
чанъ  о  своихъ  служащихъ;  есть  даже  клубъ  для  матро- 
совъ.  Ъздилъ  я  на  дженерихче,  т.-е.  на  людяхъ,  по- 
купалъ  у  китайцевъ  всякую  дребедень  и  возмущался, 
слитная,  какъ  мои  спутники-росс1яне  бранятъ  англи- 
чанъ  за  эксплоатац1ю  инородцевъ.  Я  думалъ:  да,  англи- 
чанинъ  эксплоатируетъ  китайцевъ,  сипаевъ,  индусовъ, 
но  зато  даетъ  имъ  дороги,  водопроводы,  музеи,  хрн- 
ст1анство,  вы  тоже  эксплоатируете,  но  что  Вы  даете? 
Когда  вышли  изъ  Гонгъ-Конга,  насъ  начало  качать. 
Пароходъ  былъ  пустой  и  д-Ьлалъ  размахи  въ  38  гра- 
дусовъ,  такъ  что  мы  боялись,  что  онъ  опрокинется. 
Морской  бол-Ьзни  я  не  подверженъ — это  открыт1е  меня 
пр1ятно  поразило.  По  пути  къ  Сингапуру  бросили  въ 

Письма  П.  А.  Чехова.  Т.  III,  10 
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море  двухъ  покойнпковъ.  Когда  глядишь,  какъ  мертвый 
челов'Ькъ,  завороченный  въ  парусину,  летитъ,  кувыр- 
каясь, въ  воду  и  когда  вспоминаешь,  что  до  дна  н-Ьсколько 
верстъ,  то  становится  страшно  и  почему-то  начина етъ 
казаться,  что  самъ  умрешь  и  будешь  брошенъ  въ  море. 
Забол-Ьдъ  у  насъ  рогатый  скотъ.  По  приговору  доктора 
Щербака  и  вашего  покорн'Ьйшаго  слуги,  скотъ  убили 
и  бросили  въ  море. 

Сингапуръ  я  плохо  помню,  такъ  какъ,  когда  я  объ-Ьз- 
жалъ  его,  мн-Ь  почему  то  было  грустно;  я  чуть  не  плакалъ. 
Зат-Ьмь  сл-Ьдуетъ  Цейлопъ — м-Ьсто,  гд-Ь  былъ  рай.  Зд-Ьсь 
въ  раю  я  сд-Ьлалъ  больше  100  верстъ  но  жел-Ьзной  дорог-Ь 
и  по  самое  горло  насытился  пальмовыми  л-Ьсамп  и  брон- 
зовыми женш;ипами.  Когда  у  меня  будутъ  д'Ьти,  то  я  не 
безъ  городости  скажу  имъ:  «Сукины  д-Ьти,  я  на  своемъ 
в-Ьку  им'Ьлъ  сношен1е  съ  черноглазой  индусской...  и  гд'Ь 
же?  въ  кокосовомъ  л'Ьсу,  въ  лунную  ночь!»  Отъ  Цей- 
лона безостановочно  нлыли  13  сутокъ  и  оболд-Ьли  отъ 
скуки.  Жару  выношу  я  хорошо.  Красное  море  уныло; 
глядя  на  Синай,  я  улшлялся. 

Хорошъ  Бож1й  св-Ьтъ.  Одно  только  не  хорошо:  мы. 
Какъ  мало  въ  насъ  справедливости  и  смирен1я,  какъ 
дурно  понимаемъ  мы  патр1отизлгь !  Пьяный,  истасканный 
забулдыга  мужъ  любитъ  свою  жену  и  д-Ьтей,  но  что  толку 
отъ  этой  любви?  Мы,  говорятъ  въ  газетахъ,  любимъ  нашу 
великую  родину,  но  въ  чемъ  выражается  эта  любовь? 
Вм'Ьсто  знашй  —  нахальство  и  самомн-Ьше  паче  м-Ьры, 
вм-Ьсто  труда — л'Ьнь  и  свинство,  справедливости  н^тъ, 
понят1е  о  чести  не  идетъ  дальше  «чести  мундира»,  мун- 
дира, который  служитъ  обыденнымъ  украшенхемъ  нашихъ 
-скамей  для  подсудимыхъ.  Работать  надо,  а  все  остальное 
къ  черту.  Главное  —  надо  быть  справедливымъ,  а  осталь- 
ное все  приложится. 

Мн-Ь   страстно   хочется  поговорить   съ   Вами.    Душа 
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у  меня  юшитъ.  Никого  не  хочу,  кром^  Васъ,  ибо  съ 
Вазш  только  п  можно  говорить.  Плещеева  къ  черту. 
Актер овъ  тоже  къ  черту. 

Ваши  телеграммы  получалъ  я  въ  невозможно^гь  вид-Ь. 
ВсЬ  перевраны. 

Я  -Ьхалъ  изъ  Владивостока  до  Москвы  съ  сыномъ 
баронессы  И.  (она  же  Выхухоль),  морскилгь  офицеромъ. 
Маменька  остановилась  въ  Слав.  Базар-Ь.  Сейчасъ  ио-Ьду 
къ  ней,  зоветъ  зач^Ьмъ  то.  Она  хорошая  женнщна;  по 
крайней  м'Ьр'Ь  сьшъ  отъ  нея  въ  восторгЬ,  а  сынъ  чистый 
и  честный  мальчикъ. 

Какъ  я  радъ,  что  все  обошлось  безъ  Галкина -Враскаго! 
Онъ  не  наппсалъ  обо  мн-Ь  ни  одной  строчки  и  я  явился 
на  Сахалпнъ  совершеннымъ  незнакомцемъ. 

Когда  я  увижу  Васъ  и  Анну  Ивановну?  Что  Анна 
Ивановна?  Напишите  иодробн-Ье  обо  всемъ,  ибо  я  едва  ли 
попаду  къ  Вахгь  раньше  нраздниковъ.  Наст-Ь  и  Вор-Ь 
поклонъ;  въ  доказательство,  что  я  былъ  на  каторгЬ,  я, 
когда  приду  къ  ваьгь,  бропг^^сь  на  нпхъ  съ  ножо^гь  и 
закричу  дикимь  голосозгь.  Анн'Ь  Ивановн'Ь  я  подожгу 
ея  комнату,  а  бедному  прокурору  Кост-Ь  буду  пронов-Ь- 
дывать  возм^тптельныя  идеи. 

Крепко  обнимаю  Васъ  и  весь  Вашъ  дохгь,  за  исключе- 
Н1е>П)  Жителя  и  Б^фенина,  которым  ь  прошу  только  кла- 
няться и  которыхъ  давно  бы  ужъ  пора  сослать  на  Саха- 
лпнъ. 

О  Маслов-Ь  часто  приходилось  говорить  со  Щэрбакомъ. 
Мн-Ь  Масловъ  очень  симпатиченъ. 

Будьте  хранимы  небомъ. 


Вашъ  А.   Чеховъ. 


ю* 
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ЬХХ1Х. 
И.  Л.  Щеглову. 

(Съ  подлинника). 
10  Декабрь,  Москва^  Малая  Дмитровка,  д,  Фиргангъ.  {1890  г.). 

Здравствуйте,  милый  Жанъ  1  Волею  судебъ  скатившаяся 
зв-бзда  опять  вернулась  въ  Ваше  созв-ЬзАхе.  Опять  я 
въ  Москв-Ь  и  пишу  къ  Вамъ.  Еще  разъ  здравствуйте! 

Описывать  свое  путешеств1е  и  пребыван1е  на  Сахалин-Ь 
не  стану,  ибо  описаше,  даже  кратчайшее,  вышло  бы 
въ  письм-Ь  безконечно  длиннымъ.  Скажу  только,  что  я 
доволенъ  по  самое  горло,  сыть  и  очарованъ  до  такой 
степени,  что  ничего  больше  не  хочу  и  не  обид'Ьлся  бы, 
если-бы  трахнулъ  меня  параличъ  или  унесла  на  тотъ 
св-бть  дизентер1я.  Могу  сказать:  пооюалъ!  Будетъ  съ  меня. 
Я  былъ  и  въ  аду,  какимъ  представляется  Сахалинъ, 
и  въ  раю,  т. -е.  на  острове  Цейлон'Ь.  Как1я  бабочки, 
букашки,  кашя  мушки,  таракашки! 

Путешеств1е,  особенно  черезъ  Сибирь,  похоже  на  тя- 
желую, затяжную  бол-Ьзнь;  тяжко  "Ьхать,  -Ьхать  и  -Ьхать, 
но  за  то  какъ  легки  и  воздушны  воспоминан1я  обо  всемт» 
пережитомъ! 

На  Сахалин-Ь  я  прожилъ  3  м-Ьсяца  и  3  дня.  О  резуль- 
татахъ  своихъ  сахалинскихъ  работъ  сообщу  при  свиданш, 
а  теперь  давайте  поговорпмъ  о  текупщхъ  событ1Яхъ. 
Правда-ли,  что  Плещеевъ  получилъ  насл-Ьдство  въ  два 
милл1она?  Какъ  Ваше  здоровье  и  что  Вы  пописываете 
и  каковы  Ваши  литературные  планы?  Вы  развелись 
съ  бабушкой  и  съ  Петербургской  стороной..  Поздравляю 
съ  новой  эрой.  Дай  Боже  Вамъ  на  новосельи  всякаго 
благополуч1я. 

Все  время  я  былъ  здоровъ,  въ  Архипелаг-Ь-же,  гд-Ь 
ипсъ  штормовало  и  дулъ  холодный  нордъ-остъ,  я  просту- 
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дился;  теперь  кашляю,  безконечно  сморкаюсь  и  по  вече- 
ра>гь  чл^вствую  жаръ.  Надо  пол-Ьчиться. 

Мои  с1яютъ  отъ  радости. 

Ахъ,  ангелъ  мой,  если-бъ  Вы  знали,  какихъ  милыхъ 
зв-брей  привезъ  я  съ  собою  изъ  Индш!  Это  манпхы, 
величиною  съ  среднихъ  л'Ьтъ  котенка,  очень  веселые 
и  шлхтрые  зв-Ьри.  Качества  ихъ:  отвага,  любопытство 
и  привязанность  къ  челов-Ьку.  Они  выходятъ  на  бой 
съ  гремучей  зм^^ей  и  всегда  поб'Ьждаютъ,  никого  и  ничего 
не  боятся;  что-же  касается  любопытства,  то  въ  комнат'Ь 
н-Ьтъ  ни  одного  узелка  и  свертка,  котораго-бы  они  не 
развернули;  встр-Ьчаясь  съ  к'Ьмъ-нибудь,  они  прежде 
всего  л'Ьзугь  носмотр-бть  въ  карманы:  что  тамъ?  Когда 
остаются  одни  въ  комнат'Ь,  начинаютъ  плакать.  Право, 
стоить  ирх-Ьхать  изъ  Петербурга,  чтобы  посмотр-Ьть  ихъ. 

Иду  къ  тетк-Ь  повидаться.  Будьте  здоровы. 

Въ  Петербург-Ь  буду,  должно  быть,  не  раньше  Но- 
ваго  года.   Вашей  жен-Ь  мой  д^тневный  прив-Ьгв. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
Семья  кланяется. 


ьххх. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника) . 
17  Декабрь,  {1890  8.  Москва). 

Милый  МОИ,  сейчасъ  я  телеграфировалъ,  что  разсказъ 
будетъ.  У  меня  есть  подходянцй  разсказъ,  но  онъ  дли- 
ненъ  и  узокъ,  какъ  сколопендра;  его  нужно  маленько 
почистить  и  переписать.  Пришлю  ненрем^Ьнно,  ибо  я 
теперь  челов'Ькъ,  который  не  л-Ьнпвый  и  трудяпцйся. 
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Фигура  Плещеева  съ  его  двухмилл1оннымъ  иасл-Ьд- 
ствомъ  представляется  мн-Ь  колгачной.  Посмотримъ, 
какъ  онъ  потащить  на  букспр-Ь  свои  милл1оны!  На  какой 
дьяволъ  они  ему?  Чтобы  курить  сигары,  съ-Ьдать  по 
50  сладкихъ  пирожковъ  въ  день  и  пить  зельтерскую  воду, 
достаточно  и  трехъ  рублей  суточныхъ. 

Привезъ  я  съ  собой  около  10  тысячъ  статистическпхъ 
карточекъ  и  много  всякихъ  бумагъ.  Я  хгтЬлъ  бы  быть 
женатъ  теперь  па  какой-нибудь  толковой  д'Ьвиц'Ь,  чтобы 
она  помогала  мн^  разбираться  въ  этомъ  хлам-Ь,  на  сестру 
же  взваливать  сйо  работу  сов-Ьстно,  ибо  у  нея  и  такт» 
работы  много. 

У  меня  ростетъ  брюшко  и  начинается...  Посл-Ь  тро- 
пиковъ  простудился:  кашель,  жаръ  по  вечерамъ  и  го- 
лова  болитъ. 

Григоровпчъ  никогда  не  былъ  дворникомъ  па  Песка  хъ, 
потому  такъ  дешово  и  ц'Ьнитъ  Царство  небесное.  Вретъонъ, 

Мн-Ь  кажется,  что  жить  в-Ьчно  было  бы  такъ  же  трудно, 
какъ  всю  жизнь  не  спать.  Если  въ  царств-Ь  пебесномъ 
солнце  заходитъ  такъ  же  хорошо,  какъ  въ  Венгальскомъ 
захив^Ь,  то,  смЪю  Васъ  ув'Ьрить,  царство  небесное  очень 
хорошая  штука. 

Содержан1е  разсказа  Беллами  ^)  мн^Ь  разсказывалъ 
на  Сахалип-Ь  генералъ  Кононовичъ;  частицу  этого  газ- 
сказа  я  прочелъ,  ночуя  гд-Ь  то  въ  Южномъ  Сахалпн-Ь. 
Теперь,  когда  пр1'Ьду  въ  Питеръ,  прочту  его  ц1Ьликомъ. 

Скажите,  когда  Л.  произведутъ  въ  д±йзтвптельные 
статск1е  сов-Ьтники?  Эга  литературная  б'Ьл ужина  пишетъ 
мн'Ь:  «л-Ьтомь  я  сбавилъ  себ'Ь  16  фунтовъ  в-Ьса»,  пишетъ 
про  инд'Ьекъ,  про  литературу  и  капусту.  Тонъ  писемъ 
удивительно  ровный,  покойный. 


^)  «Ьоок1п^  Ьаск\уаг(1»    (известная  утоп1я   «Взглядъ   назадъ».  Въ 
русскомъ  перевод-Ь— «Черезъ  сто  л'Ьтъ»), 
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Когда  приду,  буду  разсказывать  Вамъ  все  съ  самаго 
начала.  Кзкъ  Вы  были  неправы,  когда  сов-Ьтовали  мн^Ь 

не  -Ьхать  на    Сахалпнъ!  У  меня  и  брюшко  теперь,  п 

милая,  и  мир1ады  мошекъ  въ  голов-Ь,  и  чертова  пропасть 
плановъ,  и  всяк1я  штуки,  а  какой  кислятиной  я  быль  бы 
теперь,  если  бы  спд'Ьлъ  дома.  До  по-бздки  «Кренцерова 
соната»  была  для  меня  событ1емъ,  а  телерь  она  мн-Ь 
см'Ьпша  и  кажется  безтолковой.  Не  то  я  возмужалъ 
отъ  по-бздки,  не  то  съ  ума  сошолъ — чертъ  меня  знаетъ. 

Познакоагался  съ  д-ромъ  Щербакомъ.  По  моему,  это 
зам-Ьчательный  челов'Ькъ.  Тамъ,  гд-Ь  онъ  служитъ,  всЬ 
его  любятъ,  а  я  съ  ни^гъ  почти  подружился.  Въ  прошломъ 
у  него  такая  каша,  что  самъ  чергь  увязнетъ  въ  ней. 

Ну  будьте  здоровы  и  не  придавайте  значенхя  Вапшмъ 
недугамъ:  серьезнаго,  если  судить  по  ппсьм}^ ничего.  Если 
хватить  тифъ  или  воспалеше  легкаго,  тогда  другое  д-Ьло. 

Вашъ   Л.    Чеховъ. 

ЬХХХ1. 
е.  А.  Куманину. 

(Съ  подлинника). 
{Москва.  1890  г.  Декабрь). 

Здравствуйте,  милый  вэдоръ  Александровичъ !  Я  нр1- 
'Ьхалъ.  Никуда  не  выхожу  изъ  долгу,  ибо  кашляю  и  еже- 
>шн^тно  сморкаюсь — простудился  въ  АрхипелагЬ,  Япрп- 
везъ  съ  собою  штукъ  50  фотографш^).  Скажите,  какпмъ 
клеемъ  приклеиваютъ  пхъ  къ  картону:  гумми-арабикомъ , 
или  другою  какою  нибудь  дрянью?  Какой  картонъ 
нанбол-Ье   подходяшъ? 

Весною  ^ду  въ  Ледовитый  океанъ. 

Вашъ  А.  Чехова. 


^)  Н-Ькоторые  изъ  этлхъ  фотограф!!»  вошл1г  въ  настоящее  издан1е. 
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ьхххп. 

А.  С  Суворину. 

(Оь  подлинника). 

23  Декабря.  (1890  г.,  Москва). 

Посылаю  Вамъ  разсказъ  ^).  Получите  Вы  его  въ  по- 
нед'Ьльникъ.  Приела лъ  бы  раньше,  но..  Такъ  какъ  раз- 
сказъ былъ  зачатъ  на  остров-Ь  Цейлон'Ь,  то  буде  поже- 
лаете, можете  для  шика  написать  внизу:  «Коломбо, 
12  Ноября».  Велите  потш.ательн'Ье  прочесть  корректуру, 
а  то  святочные  разсказы  выходятъ  у  Васъ  обыкновенно 
съ  ьшл1ардами  опечатокъ. 

Я  кашляю.  Перебои  сердца.  Не  понимаю,  въ  чемъ  д-Ьло. 
Состояше  духа  отм-Ьиное....  Жениться  не  желаю  и  на 
свадьбу  прошу  покорн-Ьйше  не  ирх-Ёзжать, 

Поздравительное  письмо  будетъ  особо. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХХХШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 

24  Декабрь.  (1890  г.  Москва). 

Поздравляемъ  Васъ  и  все  Ваше  почтенное  семейство 
съ  праздничкомъ  и  желаемъ  Вамъ  дождаться  многихъ 
предбудущихъ  въ  добромъ  здоровьи  и  благоиолучш. 

Я  в-Ьрю  и  въ  Коха,  и  въ  снермипъ  и  славлю  Бога.- 
Все  это  т.е.  кохины,  спер  мины  и  проч.  кажется  публике 
какимъ  то  чудомъ,  выскочившимъ  неожиданно  изъ  чьей 
то  головы  на  манеръ  Афины  Паллады,  но  люди,  близко 
стоящее  къ  д^Ьлу,  видятъ  во  всемъ  .этомъ  только  есте- 

*)  «Гусевъ». 
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ственный  результатъ  всего,  что  было  сд^Ьлано  за  посл-Ьд- 
ше  20  л^тъ.  Много  сд-блано,  голубчикъ!  Одна  хирлфг1я 
сд-Ьдала  столько,  что  оторопь  беретъ.  Изучающему 
теперь  медицину  время,  бывшее  20  л-Ьтъ  тому  назадъ, 
представляется  просто  нсалки&гь.  Милый  мой,  если  бы 
мн'Ь  предложилп  на  выборъ  что-нибудь  изъ  двухъ: 
«идеалы»  ли  знаменитыхъ  шестидесятыхъ  годовъ,  или 
самую  плохую  земскую  больницу  настоящаго,  то  я, 
незадумываясь,  взялъ  бы  вторую. 

Кохинъ  изл-Ьчиваеть  сифилисъ?  Это  возможно.  Что  же 
касается  рака,  то  позвольте  усумниться.  Ракъ  не  есть 
ьшкроба;  это  ткань,  растущая  не  на  своемъ  м'Ьст'Ь  и, 
какъ  плевелъ,  заглушающая  всЬ  сосЬдшя  ткани.  Если 
дяд-Ь  N.  стало  легче,  то  это  значить  только,  что  въ  ко- 
хинъ, какъ  составная  часть,  входить  рожистый  гри- 
00 къ,  т.  е.  элементы,. производяпце  болезнь  рожу.  Давно 
уже  зам^Ьчено,  что  при  рож-Ь  почему-то  временно  пр1-^ 
останавливается  рость  злокачественныхъ  опухолей. 

Ненавижу  Вашего  Трезора.  Я  прпвезъ  съ  собой  изъ 
Пндш  иптересн'Ьнпшхъ  зв-брей.  Это  мангусы,  воююпце 
съ  гремучими  зм-Ьями;  они  очень  любопытны,  любятъ 
челов'Ька  и  бьютъ  посуду.  Если  бы  не  Трезоръ,  то  я 
нрпвезъ  бы  одного  въ  Питеръ  пожить;  онъ  бы  обнюхалъ 
всЬ  Вацш  книги  и  пересмотр'Ьлъ  бы  карманы  вс^Ьхъ, 
приходяпщхъ  къ  Вамь.  Днемъ  онъ  бродить  по  комнатамъ 
п  пристаетъ  къ  людямъ,  а  ночью  спить  на  чьей  нибудь 
постели  и  м^флычеть,  какъ  кошка,  Онъ  можеть  пере- 
грызть Трезору  горло,  или  наоборогь..  Животныхъ 
онъ.терп'Ьть  не  можеть. 

По  прнм'Ьру  прршлыхъ  л'Ьтъ,  присылайте  вш-Ь  раз- 
сказы  для  шлифовки.  Мн'Ь  это  занят1е  нравится. 

Странная  исторая.  Пока  -Ьхаль  на  Сахалинь  и  обратно, 
чувствоваль  себя  здоровымъ  виолн-Ь,  теперь  же  дома 
происходить  во  МН'Ь  чертъ  знаетъ  что.  Голова  побали- 
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ваетъ,  л-^нь  во  всемъ  т-Ьл^Ь,  скорая  утомляемость,  равно- 
душ1е,  а  главное — перебои  сердца.  Каждую  минуту 
сердце  останавливается  на  н-Ьсколько  секундъ  и  не 
стучитъ. 

Миша  сшилъ  себ-Ь  мундиръ  VI  класса  и  завтра  пойдетъ 
д-Ёлать  въ  немъ  визиты.  Отецъ  и  мать  смотрятъ  па  него 
съ  улшленхемъ  и  у  обоихъ  па  лицахъ,  какъ  у  Симеона 
Вогопршмца,  написано:  нын-Ь  отпущаенш  раба  твоего, 
Владыко... 

Баронесса  И.  (Выхухоль)  издаетъ  для  народа  книжки. 
Каждая  книжка  украшена  девизомъ  «Правда»;  ц'Ьна 
правд-Ь  3  —  5  коп.  за  экземпляръ.  Тутъ  и  Успенскхй, 
и  Короленко,  и  Потапенко,  и  проч1е  велише  люди.  Она 
спрашивала  у  меня,  что  ей  издавать.  На  сей  волросъ 
отв-Ьтить  я  не  сум-Ьлъ,  но  мелькомъ  рекомендовалъ 
порыться  въ  старыхь  журналахъ,  въ  альманахахъ  и  проч. 
Сов-Ьтовалъ  ей  прочесть  Гребенку.  Когда  она  стала  жа- 
лопаться^  что  ей  трудно  доставать  книги,  то  я  пооб'Ьш.алъ 
ей  протекщю  у  Васъ.  Если  будетъ  просьба,  то  не  отка- 
жите. Баронесса  дама  честная  и  книгъ  не  залшлитъ. 
Возвратитъ  и  при  этомъ  еще  наградитъ  Васъ  обворожи- 
тельной улыбкой. 

А,  А.  прислалъ  мн-Ь  великол-Ьниаго  вина.  Ви- 
но, по  отзывамъ  всЬхъ  пьющихъ,такъ  хорошо^  что  Вы 
см-бло  можете  гордиться  Вашимъ  сыномъ.  Прислалъ  онъ 
мн-Ь  также  письмо  на  латинскомъязык'Ь.  Великол^Ьпно. 

Вчера  я  послалъ  Вамъ  разсказъ.  Боюсь,  что  опоздалъ. 
Разеказъ  куцый,,  но  чертъ  съ  шлугь. 

Въ  Москв-Ь  въ  нашихъ  медицинскихъ  центрахъ  къ  Коху 
относятся  осторожно  и  ^/ю  врачей  не  в'Ьрятъ  въ  него. 

Ну  дай  Богъ  Вамъ  всего  хорошаго,  а  главное  здоровья. 


Вашъ  Л.  Чеховъ. 


—  155  — 

ЬХХХ1У. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
25  Декабрь  {1890  г.    Москва). 

Поздравляю  Васъ,  любимецъ  музъ,  съ  праздникомъ  п 
желаю  Вамъ  поскор-Ье  быть  избранны>1ъ  въ  члены  Фран- 
цузской Академш,  а  Вашей  дочк'Ь  выйти  замужъ  за 
князя  Сань  Донато.  Наппаче  же  всего  желаю  здрав1я. 

Когда  прх-Ьду  въ  Пнтеръ,  непрем-Ьино  зайду  къ  Вамъ. 
Прх'Ьду  же  я  не  раньше  7  —  8  января. 

Мой  адресъ:  Малая  Д>штровка,  д.  Фпргангъ. 
.    Что  вы  думаете  о  коммиссш?  Участвуете  въ  ней,  или 
н'Ьтъ?  Напишите. 

Что  создали?  Скоро  ли  Москва  будетъ  им'Ьть  счастье 
рукоплескать  Вамъ? 

Будьте  счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

О  своемъ  п}тешествш  разскажу,  а  описывать  его  не 
стану,  ибо  н'Ьтъ  бумаги.  Для  описашя  потребовалось  бы 
147  стонъ. 

ЬХХХУ. 
И.  Л.  Щеглову. 

(Оь  подлинника). 

26  Декабрь.  {1890  г.  Москва). 

Поздравляю  Васъ,  капитанъ,  съ  ираздникоьгь  и  желаю 
Вамъ  всего  того,  что  чину  Вашем^^  и  таланту  приличе- 
ствуетъ. 
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Сп'Ьшу  пзвиш1ться.  Въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  Вы 
выразили  желан1е,  чтобы  который-либо  изъ  моихъ  мангу- 
совъ  былъ  названъ  Жаномъ  Щегловымъ.  Такое  желан1е 
слишкомъ  лестно  и  для  мангуса,  и  для  Индш,  но  къ  со- 
жал^Ьнхю  оно  опоздало:  мангусы  уже  им-Ьюп^  имена. 
Одинъ  мангусъ  зовется  сволочью — такъ,любя,  прозвали 
его  матросы;  другой,  им'Ьющ1й  очень  хитрые,  жульниче- 
сше  глаза,  именуется  Викторомъ  Крыловымъ;  третья, 
самочка,  робкая,  недовольная  и  в-Ьчно  сидящая  подъ 
рукомойникомъ,  зовется  Омутовой^). 

Московсшй  воздухъ  трещитъ:  24  градуса.  Разсчитывалъ 
по-Ьхать  завтра  въ  деревню  къ  Коклену  Младшему  ^), 
но  пом'Ьшаетъ  морозъ.  А  уЬхать  мн'Ь  надо:  чувствую 
себя  не  совсЬмъ  здоровымъ. 

Однако,  сколько  Вы  за  одно  л-Ьто  надрызгали  пьесъ! 
Это  не  творчество,  а  пьянство!  Если-бъ  моя  власть,  то  я 
за  такое  пристраст1е  къ  кулисамъ  въ  ущербъ  худон{е- 
ству,  предалъ  бы  Васъ  военно-полевому  суду,  или  же 
по  меньшей  м-Ьр-Ь  сослалъ-бы  Васъ  административпымъ 
порядкомъ  въ  Вилюйскъ.  Театръ  полезное  учрежден 
Н1е,  но  не  на  столько,  чтобы  хорош1е  беллетристы  от- 
давали ему  ^/ю  своей  потенцш. 

Хот-блось-бы  побывать  у  васъ  на  именинахъ  и  выпить 
съ  Вами. 

Сообщите  мн-бадресъ  Баранцевича.  Если  увидите  сего 
челов-Ька,  то  поклонитесь  ему. 

Будьте  здоровехоньки,  милый  Жанъ.  Мангусы  и  мое 
семейство  поздравляютъ  Васъ  и  кланяются. 

Я  приветствую  Вашу  жену  и  прошу  передать  ей 
тысячу  самыхъ  лучпшхъ  пожеланхй. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

^)  Бывшая  артистка  театра  Корша. 

*)  Адресатъ  такъ  прозвалъ  Серен^у  Киселева.  А.  П.  собирался  па^ 
праздники  къ  его  родителямъ  въ  Бабкино. 
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ЬХХХУ!. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Оь  подлинника) . 
27  Декабрь.  (1890  г.  Москва). 

И  Васъ  т'Ьлгь  же  концомъ  по  боку,  добр-Ьйштй  Николай 
Александровичъ:  поздравляю  и  желаю  еще  53  раза  от- 
праздновать Рождество. 

Отъ-бздь  мой  въ  Петербургъ  отложенъ  на  неопред-Ь- 
ленное  время.  Причина  тому  —  скандалъ,  происходящхй 
въ  моемъ  нутр-Ь.  Со  дня  моего  пр^-бзда  домой  у  меня  на- 
чалась такъ  называемая  перемежающаяся  д'Ьятельность 
сердца,  или,  какъ'  я  привыкъ  называть  сш  бол-Ьзнь, 
перебои  сердца:  каждую  минуту  сердце  останавливается 
на  н'Ьсколько  секундъ,  при  чемъ  ощущается  въ  груди 
присутств1е  резиноваго  мячика;  это  бываетъ  каждый 
вечеръ,  по  утрамъ  легче.  Стоять  и  лежать  могу,  сид-Ьть 
непрхятно.  Обдумавъ  зр'Ьло,  р-Ьншлъ:  уЬхать  на  5  —  7 
дней  въ  деревню,  и  какъ  только  морозь  ослаб'Ьетъ,  по-Ьду. 
Морозь  22  градуса. 

Изъ  деревни  пр1'Ьду  на  день  въ  Москву,  а  отсюда  махну 
въ  Питеръ. 

Если  сегодня,  или  завтра  увижу  Л.,  то  буду  угова- 
ривать его  "Ьхать  въ  Петербургъ.  Отчего  ему  не  -Ьхать? 
Есть  и  время,  и  деньги,  и  здоровъ  какъ  быкъ.  Сл-Ьдовало 
бы  и  П.  вьггащить  изъ  его  уксуснаго  гн-бзда. 

Будьте  здоровы.  Почтеше  Апелю  Апеличу  ^)  и  прочилгь 
сукинымъ  сынамъ:  Рогульк-Ь,  таксамъ  и  тому  дворняжк'Ь, 
что  по  двору  б-Ьгаетъ. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 


Собака  адресата. 
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ЬХХХУП. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлипника) . 
21  Декабрь.  {1890  г.  Москва), 

Ну,  здравствуй,  Сашичка.  Не  отв'Ьчалъ  я  такъ  долго 
на  твое  письмо  по  сл-Ьд.  причин-Ь:  до  меня  дошли  непр1ят- 
ные  слухи,  что  ты  якобы  собираешься  пр1'Ьхать  къ  намъ 
на  первый  день  праздника,  я  ждалъ  тебя  и  потому  не 
писалъ.  А  такъ  какъ  ты  (слава  Аллаху!)  не  ирх-Ьхаль, 
то  я  и  пишу  теб'Ь  теперь.  Да,  я  возвратился.  Да,  Сашичка. 
Объ-бздиль  я  весь  св-бть  и,  если  хочешь  знать,  что  я 
вид^лъ,  то  прочти  басню  Крылова  «Любопытный». 
Катя  бабочки,  букашки,  мушки,  таракашки!  Возьми 
въ  ротъ  штаны  и  подавись  ими  отъ  зависти. 

Про'Ьхалъ  я  черезъ  всю  Сибирь,  12  дней  нлылъ  по 
Амуру,  3  м-Ьсяца  и  3  дня  прожилъ  въ  Сахалин-Ь,  былъ 
во  Владивосток-Ь,  въ  Гопрь-Конг-Ь,  въ  Синганур-Ь, 
•Ьздилъ  по  жел-Ьзной  дорог-Ь  на  Цейлон-Ь,  нереплы-иъ 
океанъ,  вид'Ьлъ  Синай,  об'Ьдалъ  съ  Дарданеллами,  любо- 
вался Константинополемъ  и  привезъ  съ  собою  миллхонъ 
сто  тысячъ  воспоминан1Й  и  трехъ  зам-Ьчательныхъ  зв-Ь- 
рей,  именуемыхъ  мангусами.  Оные  мангусы  бьютъ  по- 
суду, прыгаютъ  на  столы  и  ужъ  причинили  намъ  убытку 
на  сто  тысячъ,  но  т-Ьмь  не  мен-Ье  все  таки  пользуются 
общею  любовью. 

Когда  я  плылъ  Архинелагомъи  гляд-Ьлъ  на  сантурин- 
сюе  острова,  которыхъ  зд-Ьсь  чертова  пропасть,  то  вспо- 
миналъ  тебя  и  твое:  «патеръ  Архимандритисъ,  ти  йне 
авто  Сйнопсисъ?»  ^) 

Теперь  я  живу  дома  съ  родителями,  которыхъ  почитаю. 
Скоро  пр1'Ьду  въ  Петербургъ  и  ошпарю  твоихъ  незакон- 
ныхъ  д-Ьтей  кипяткомъ. 


^)  О,  Архимандритъ,  что  такое  Сйнопсисъ?  (съ  греческаго). 
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Очень  хочется  повидаться  съ  тобой;  хотя  ты  и  необра- 
зованный челов^кь  и  при  томъ  пьяница,  но  все  таки 
я  иногда  всполшнаю  о  теб-Ь. 

Ктаняйся  Наталш  Александровн'Ь  и  незаконнымъ 
д-Ьтямь.  Б-Ьдныя  д^ти!  (вздохъ). 

У  насъ  ]^1пша  и  Иванъ.  Мать  благодарить  тебя  за 
поздравительное  письмо  и  желаетъ,  чтобы  ты  написалъ  ей 
такое  же  и  къ  новому  году. 

Если  Гершка  еще  не  здохъ,  то  поклонъ  ещ''  и  иоже- 
лаше  всякнхъ  собачьихъ  благъ. 

Не  будь  Фаистомъ^),  пипш. 

Если  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  думаешь  пр1^Ьхать  къ  намь,  то 
это  идея  восхитительная.  Только  теперь  не  пр1'Ьзжай, 
ибо  я  самъ  -Ьду  въ  Питеръ.  Если  хочешь,  вернемся 
вм-Ьст-Ь  въ  Москву,  родню  и  зв-Ьрей  посмотришь. 

Въ  Индш  водки  н^тъ.  Пьютъ  виски. 

Твой  снисходительный  Брать  Л.  Чеховской. 

ЪХХХУШ. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
29  Декабрь.  (1890  г.  Москва). 

Спасибо,  дорогой  мой,  теб'Ь  и  вс^Ьмъ  твоимъ  за  память 
обо  мн'Ь.  Вь  ОдессЬ  я  пол\'чплъ  ппсьмо  отъ  твоего  паны, 
а  по  прйзд-Ь  въ  Москву  отъ  тебя.  Не  отв-Ьчаль  до  сихъ 
поръ  Ва»гь  обоимь,  потому  что  м-Ьшають  мн-Ь  унсасно. 
Ходить,  ходять,  безъ  конца  ходять  ко  мн-Ь  всяхшго 
зван1я  люди  и  безъ  конца  разговаривають,  Я  теперь 
уподобился  твоему  пап'Ь,  которому  стоить  только  взяться 
за  перо  И.1И  за  книгу,  чтобы  вь  лавку  вошоль  какой 


^)  Таганрогский  часовыхъ  дЬлъ  мастеръ,  фамнлш  котораго  А.  П. 
обратилъ  въ  нарицательное  названхе. 


—  160  — 

нибудь  словоохотливый  монахъ,  или  велишй  челов'Ькъ, 
которому  хочется  почесать  языкъ. 

Ну  съ,  я  живъ  и  здоровъ;  вернз^вшись,  засталъ  вс^Ьхъ 
дома  здоровыми,  Думалъ,  что  по-бздка  заставить  насъ 
вл-Ьэть  въ  долги,  но  и  отъ  этого  Вогъ  избавилъ.  Все  обо- 
шлось такъ  благополучно,  какъ  будто  я  и  не  'Ьздилъ. 
Зам'Ьчательно ,  что  во  все  время  моего  восьмим-Ьсячнаго 
путешеств1я,  сопряженнаго  съ  неизбежными  лишенхялш, 
я  ни  разу  не  былъ  бол-йнъ  и  изъ  вещей  потер ялъ  одинъ 
только  ножичекъ. 

Разсказать  теб'Ь  о  своемъ  путешествш  также  трудно, 
1сакъ  сосчитать  листья  на  дерев-Ь.  Для  этого  нужно  н-Ь- 
сколько  вечеровъ.  Про-Ьхаль  я  черезъ  всю  Сибирь, 
отмахавъ  на  лошадяхъ  4500  верстъ,  проншлъ  на  Саха- 
лин'Ь  3  м^Ьсяца  и  3  дня,  потомъ  возвращался  на  паро- 
ход'Ь  Добровольнаго  флота.  Вылъ  я  и  въ  Гонгб-Конг-Ь, 
въ  Сингапур'Ь,  на  остров-Ь  Цейлон^Ь,  вид-бль  гору  Синай, 
былъ  въ  Портъ-Саид'Ь,  вид-Ьлъ  острова  архипелага, 
откуда  доставляютъ  намъ  маслины,  сантурнпское  вино 
и  длинноносыхъ  грековъ,  которыхъ,  кстати  сказать, 
во  всемъ  св-Ьт-Ь,  кром-Ь  Таганрога,  считаютъ  больншми 
мошенниками  и  невеждами;  вид-Ьлъ  я  Константинополь. 
Приходилось  на  пути  испытать  качку,  всякаго  рода 
муссоны  и  нордъ-осты,  но  морской  бол-Ьзни  я  не  под- 
верженъ  и  во  время  сильной  качки  -^лъ  съ  такимъ  же 
аппетитомъ,  какъ  и  въ  штиль. 

Миша  разсказываетъ  о  теб'Ь  много  хорошаго.  Радуюсь 
за  тебя  искренно.  Радуюсь  и  за  Володю ^).  Опъ  сталъ  выше 
тебя  ростомъ?  Это  не  хорошо.  Когда  опъ  будетъ  митро- 
политомъ,  то  низенькимъ  дьяконамъ  будетъ  трудно 
над-Ьвать  на  него  митру. 

Когда  увижусь  съ  П.  И.  Чайковскимъ  2),  то  спрошу 

^)  Братъ  адресата. 
'')  Композиторъ. 
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его  о  тебЪ.  Что  онъ  д-блаль  у  Васъ  въ  ТаганрогЬ?  Вылъ 
лп  онъ  у  Васъ  въ  дом^Ь?  Въ  Питер'Ь  и  въ  Москв'Ь  онъ 
составляетъ  теперь  знаменитость  №  2.  Номеромъ  пер- 
вьгаъ  считается  Левъ  Толстой,  а  я  №  877. 

Прислали  мн-Ь  съ  о.  Корфу  въ  нодарокъ  боченокъ 
сантлфинскаго  вина 

Напппш  мн-Ь  письмо  поподробн-Ье,  не  щадя  живота  и 
бумаги.  Валяй  на  трехъ  листахъ.  Весною  или  л'Ьтомъ 
буду  въ  ТаганрогЬ. 

ДядЬ,  тет-Ь,  се^шнарш,  обЬиыъ  д-Ьвочканъ  и  Ирин^тпк^Ь 
нижапппй  поклонъ  и  тысяча  сердечныхъ  иожелан1й. 
Будь  здоровъ,  счастливъ  и  мудръ,  а  главное  добръ. 

Вся  семья  тебЬ  кланяется. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

>    ЬХХХ1Х. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
5  Япв.  {1891  г.  Москва). 

Съ  повыхгь  годомъ,  СЪ  новымъ  счастьемъ,  драгоц^Ьнный 
мой.  Желаю  Ва1гь  здоровья,  покоя  и  6  милл1оновъ  рублей. 

Ирх-Ьду  я  въ  Петербургъ,  в'Ьроятно,  8-го  января.  Буду 
у  Васъ  писать,  а  если  не  буду,  то  у^Ьду.  Такъ  какъ  къ 
февралю  у  меня  не  будетъ  ни  гроша,  то  мн-Ь  нужно  торо- 
питься кончить  иов-Ьсть^),  которую  я  началъ.  Въ  иов-Ьсти 
есть  кое  что  такое,  о  чемъ  мн-Ь  надлежитъ  поговорить 
съ  Вами  и  попросить  сов-Ьта. 

Праздники  я  провелъ  безобразно.  Во  нервыхъ,  были 
перебои;  во  вторыхъ,  братъ  Иванъ  пр1'Ьхалъ  погостить 
и  б-Ьдвяга  забол-Ьлъ  тифомъ;  въ  третьпхъ,  посл-Ь  саха- 
линскихъ  трудовъ  и  тропиковъ  моя  московская  жизнь 
кажется  мн-Ь  теперь  до  такой  степени  лгЬщанскою  и 


^)  «Дуэль». 
Письмя  п.  А.  Чехова.   Т.  Ш.  1 1 


—  1Ь2  — 

скучною,  что  я  готовъ  кусаться;  въ  четвертыхъ,  работа 
ради  куска  хл-Ьба  м-Ьшаеть  мнЪ  заниматься  Сахалиномъ; 
въ  пятыхъ,  надо-Ьдають  знакомые.  И  т.  д. 

Мн-Ь  нравится,  что  Буренинъ  похвал плъ  Андр1еЕСкаго . 

Вылъ  у  меня  два  раза  ноэтъ  Мережковск1й.  Очень 
умный  челов1Ькъ.  Былъ  писатель  Викторъ  Бпбиковъ. 

Жду  л-Ьта,  чтобы  побывать  у  Васъ  въ  Оеодосш. 

До  пр1ятнаго  свидаи1я1 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

Какъ  жаль,  что  Вы  не  вид-Ьди  моего  мангуса!  Удиви- 
тельное животное. 

ХС. 
е.  А.  Куманину. 

(Съ  подлинпнка), 
5  Яме.  {1891  е,  СПБ.). 

Добр-Ьйнпй  бедоръ  Александровичъ,  получилъ  Ваше 
письмо  и  отв-Ьчаю  Вамъ  прежде  всего  поздравлен1емъ 
съ  Новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ  и  съ  новыми 
пятью  тысячами  подписчпковъ  ^). 

У'Ьзжая,  я  проснлъ  брата  взять  у  Соловцева  всего 
цензурованнаго  Л'Ьшаго.  Теперь  конечно  мы  пе  усн-Ьемь 
попасть  въ  Япварьскую  книжку.  Если  Вы  не  выслали 
еще  корректуры,  то  погодите  моего  ирх-бзда;  я  прх'Ьду 
12  —  13  Япв.  Прочту  корректуру,  исправлю  и  пошлю 
въ  цензуру  изъ  Москвы. 

Теперь  просьба:  не  печатайте  Л-ЬшагоИ  Л-Ьшхй  для 
Артиста  поло^кительно  неим^Ьетъ  шисакой  ц-Ьны:  публик^Ь 
московской  онъ  не  понравился,  актеры  словно  сконфу- 
зились, газетчики  обругали..  Отдайте  мн^Ь  его:  въ  Ар- 
тист-Ь  онъ  нройдетъ  не  зам'Ьченнымъ,  пользы  никому  не 

*)  Адресать  издавалъ  журналъ  «Артистъ». 
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0^       ^\ 
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А.  П.  на  пикникЬ  на  о.  Сахалип-Ь.  (Ант.  Павловичъ  сл-Ьва — краГш1ц). 
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принесетъ  п  Вапп!  200  рублей  будутъ  словно  въ  воду 
брошены.  Мой  Л'Ьш1Й,  повторяю,  для  Артиста  ц-Ьпы 
не  им-Ьеть. 

Если  внемлете  моей  просьб-Ь,  то  я  буду  Вамъ  благо- 
даренъ  во  в-Ьки  в-Ьковъ  и  наиишу  Вамъ  столько  разс1«1- 
зовъ,  сколько  Вы  пожелаете,  хоть  милл1онъ  дв'Ьсти  тысячъ. 

Прошу  я  серьезно.  Въ  случае  Вашего  соглас1я  поско- 
рее отв^Ьчайте  мн-Ь.  Несоглас1е  же  Ваше  уязвптъ  меня 
въ  самое  сердце  и  причинитъ  ияЪ  не  мало  горя,  ибо  ли- 
шить меня  возмолшости  поработать  еще  надъ  Л-Ьшимъ. 
Если  уже  начали  набирать,  то  за  наборъ  я  заплачу,  бро- 
шусь въ  воду,  повышусь.,  что  хотите. 

Въ  Питер'Ь  погода  аспидс1{ая.  'Вздятъ  на  саняхъ,  по 
сн-Ьга  н-бть.  Не  погода,  а  какой  то  онанизмъ. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ХГ1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
14  Яне.  (1891  г.  СПБ.). 

Непредвид'Ьнвыя  обстоятельства  задержали  меня  еще 
на  н-Ьсколько  дней.  Н  живъ  и  здоровъ.  Новостей  н-Ьтъ 
никакихъ.  Впрочемъ,  на  дняхъ  я  вид'Ьлъ  на  сцен-Ь 
«Власть  тьмы»  Толстого.  Былъ  у  Р-Ьпипа  въ  мастерской. 
Еще  что?  Больше  ничего.  Въ  общемъ  скучно. 

Ходилъ  сегодня  на  собачью  выставку;  ходилъ  я  туда 
вм'Ьст'Ь  съ  Суворинымъ,  который  въ  то  время,  когда  я 
пишу  сш  строки,  стоитъ  около  стола  и  проситъ:  —  на- 
пишите, что  вы  ходили  на  собачью  выставку  вм'Ьст1з 
съ  изв-Ьстной  собакой  Суворинымъ. 
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Александръ  п  его  д-Ьтп  здоровы. 

Поклонъ  знакомымъ.  Больше  писать  не  о  чемъ 

Твой  А.   Чеховъ. 
Въ  ПетербургЬ  безд-Ьльничаетъ  Жоржъ  Л. 
Жду  отъ  Мнпш  письма  объ  Артист-Ь  и  Л-Ьшемъ. 

ХСП. 
Ей  же. 

(Оъ  подлинника). 
{СПБ.  1891  г.  Яне.). 

Цецил1я  Архимандритова  I 

Я  живъ  и  здоровъ,  перебоевъ  н-бть,  денегъ  тоже  н'Ьтъ 
п  все  обстоитъ  благополучно. 

Д-Ьлаю  визиты  и  видаюсь  со  знакомыми.  Приходится 
говорить  про  Сахалинъ  и  Индш.  Ужасно  ск^^чпо. 

Вчера  прнходилъ  Прокуроръ.  Нализался  и  ушолъ. 
Анна  Ивановна  поирежнему  славная,  Суворинъ  попреж- 
не>гу  говорить  безъ  умолку. 

Пол^^аю  скучн'Ьйпп'я  приглашешя  на  скучн^йппе 
об-Ьды.  Повидимому,  ир1йдется  скоро  уЬхать  въ  Москву, 
такъ  какъ  зд-Ьсь  работать  не  да  дуть. 

Ура!  Мы  отмщены!  За  то,  что  намъ  было  скучно, 
ситцевый  балъ  даль  чистаго  убытку  1500  р.  Въ  удосто- 
в'Ьренхе  прилагаю  вырезку  изъ  газетины. 

Бели  соберется  что  нибудь  въ  пользу  сахалипскихъ 
пшолъ.  то  немедленно  изв-Ьщай. 

Поклонъ  низк1й  панапгЬ,  мамапгЬ,  Ивану,  Мпшк'Ь 
VI  класса  ^),  жидоватому  брюнету  ^)  изъ  высшаго 
св-Ьта,  Лидш  Егоровн-Ь  Мизюковой  *),  Семашк-Ь  и  изу- 
мительной астрономк-Ь  *). 


^)  М.  П.  Чехову — податному  инспектору. 
^)  И.  И.  Левитану. 
')  Л.  С.  Мизиновой. 
*)  О.  П.  Кундасовой. 
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Какъ  полшваетъ  мой  мапгусъ?  Не  забывайте  давать 
ему  пить  и  "Ьсть  и  бейте  его  безъ  пощады,  когда  опъ 
прыгаетъ  па  столы.  Онъ  людей  -Ьсть?  ^) 

Нанишпте  о  Иван-Ь. 

Желаю  здрав1я  и  весел1я. 

Твой  А.  Чеховъ. 

хеш. 

Ей  же. 

(Съ  подлппника). 
(СПБ.  1891  е.  Яне.). 

Я  ^томленъ,  какъ  балерппа  посл-Ь  пяти  д-Ьйствхй 
и  восьми  1сарт11пъ.  Об'Ьды,  письма,  на  который  л^нь 
отв'Ьчать,  разговоры  п  всяюя  чепуха.  Сейчасъ  надо 
■Ьхать  сб-Ьдать  на  Васпльевсюй  островъ,  а  мп-Ь  скучно, 
и  надо  работать.  Поживу  еще  три  дня,  посмотрю,  если 
балетъ  булетъ  продоллшться,  то  уЬду  домой,  или  къ 
Ивану  въ  Судорогу  ^). 

Мепя  окружаетъ  густая  атмосфера  злого  чувства, 
крайпе  неопределенна  го  и  для  меня  непонятна  го.  Меня 
кормятъ  обедами  и  поютъ  мн-Ь  пошлые  дифирамбы  и 
въ  то  л;е  время  готовы  меня  съ-Ьсть.  За  что?  Чертъ  нхъ 
знаетъ.  Еслибы  я  застр-Ьдился,  то  доставилъ  бы  этилгь 
большое  удовольств1е  девяти  десятылгь  свопхъ  друзей 
и  почитателей.  И  какъ  мелко  выражаютъ  свое  мелкое 
чувство!  Буренинъ  ругаетъ  меня  въ  фельетон'Ь,  хотя 
нигд-Ь  не  принято  ругать  въ  газетахъ  своихъ  же  сотруд- 
шшовъ;  Масловъ  (В'Ьжецгай)  не  ходитъ  къ  Суворинымъ 
об^Ьдать;  Щегловъ  разсказываетъ  всЬ  ходящ1я  про  меня 
сплетни  и  т.  д.  Все  это  ужасно  глупо  и  скучно.  Не  людп» 
а  какая  то  пл-Ьсень. 


*)  Напвиый  вопросъ  одной  знакомой  А.  П. 

*)  Въ  Судогду,  гдЬ  служвлъ  братъ  Ив.  Пав — чъ. 
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[донцы — Кузе-Санъ  и  его  секретарь  Су-Зуки.  Пикникъ  на  южноиъ  Сахалине 
(справа  стоить  А.  П.)- 
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Я  напалъ  на  слфдъ  Дрпшюх.  Она  живетъ  въ  томъ  же 
дом-Ь,  гд-Ь  и  я.  Завтра  увижусь  съ  ней. 

Моя  «Д-Ьтвора»  вышла  вторымъ  издан1емъ. 

По  этому  случаю  получилъ  100  руб.  Здоровъ.  Ложусь 
поздно... 

Поклонъ  Лидш  Егоровн-Ь  Мпзюковой.  Жду  отъ  нея 
программъ.  Скажи  ей,  чтобы  она  не  -Ьла  мучного  и  из- 
б-Ьгала  Левитана.  Лучшаго  поклонника,  какъ  я,  ей  не 
найти  ни  въ  дум'Ь,  ни  въ  высшемъ  св-Ьт-Ь. 

Пришолъ  Щегловъ. 

Вчера  приходилъ  Григоровичъ;  долго  ц-Ьловалъ  меня, 
вралъ  и  все  просилъ  разсхсазать  ему  про  японокъ. 

Пр1'Ьхалъ  Иракл1Й  ^).  Нужно  поговорить  съ  нимъ, 
а   телефопъ   испортился. 

Кланяюсь  всЬмъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ХСХУ. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
16  Январь  {1891  г.  СПБ.). 

Честь  им-Ью  поздравить  Васъ  съ  пменпнникомъ  ^); 
желаю  Вамъ  и  ему  здрав1я,  благополуч1я,  а  главное, 
чтобы  мангусъ  не  билъ  посуды  и  не  обдиралъ  обоевъ. 
Именины  свои  я  праздную  въ  трактир-Ь  Малый  Яросла- 
вецъ,  изъ  трактира  на  бенефнсъ,  изъ  бенефиса  опять 
въ  трактиръ. 

Я  работаю,  но  съ  превеликимъ  трудомъ.  Только  что 
напишу  одну  строчку,  какъ  раздается  звонокъ  и  входитъ 
кто  нибудь,  чтобы  «поговорить  о  Сахалпн-Ь».  Просто 
б-Ьда! 


^)  Теромонахъ  о-ва  Сахалина.  Бурять. 
^)  Именины  самого  Антона  П-ча. 
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Былъ  у  Александра,  Его  д-Ьтпипш  произвели  на  меня 
самое  хорошее  впечатл-Ьше.  Особенно  хорошъ  младппй. 
Оба  выросли,  отлично  говорятъ  и  уже  зпаютъ  азбуку. 
Супруга  Александра  добрая  женщина... 

Нашолъ  я  Дрнпшу.  Оказалось,  что  она  жпветъ  въ 
томъ  же  дом-Ь,  гд-Ь  и  я.  Б'Ьжала  она  изъ  Москвы  въ  Петер- 
бур  гъ  по  семейно-романическимъ  обстоятельствамъ:  хо- 
т-Ьла  выйти  замужъ  за  сл-Ьдователя,  дала  ему  слово,  но 
подвернулся  армейскИ  капитанъ  и  т.  д.;  пришлось 
б'Ьжать,  иначе  бы  сл-Ьдователь  убилъ  изъ  пистолета, 
заряженнагЪ  клюквою,  и  Дришку  и  капитана.  Она 
благо  действу  етъ  и  попрежнему  такая  же  шустрая 
шельма.  Вчера  я  вм-ЬсгЬ  съ  нею  былъ  на  нменинахъ  у 
Свободина.  Она  п-^ла  цыганистые  романсы  и  произвела 
такой  фуроръ,  что  у  нея  ц^Ьловали  руки  всЬ  велигае 
люди,  начиная  со  старика  Максимова  и  Мик^пшна  и 
кончая  ;Михневичемъ. 

До  меня  дошли  слухи,  что  будто  бы  Лид1я  Огах1евна 
выходить  зам^^жъ  раг  йерИ.  Правда  ли  это?  Передайте 
ей,  что  я  раг  (1ер11;  увезу  ее  отъ  мужа.  Я  челов'Ькъ 
наглый. 

Былъ  у  меня  о.  Иракл1й  съ  позолоченнымъ  крестомъ. 

Когда  я  пр11Ьду  въ  Москву?  Скоро.  Не  позже  будущей 
нед-бли. 

Не  собрали  ли  чего  нибудь  въ  пользу  сахалинскихъ 
школъ?  Ув-Ьдомьте.  Что  Левнтанъ  съ  подппснымъ  ли- 
столгь?  Что  К^шдасова?  Что  ЛпдДя  Стахгевна  съ  Екпшъ? 

Ьизко  всЬмъ  кланяюсь  и  желаю  превосходнаго 
аппетита. 

Получилъ  письмо  отъ  оберъ-прокурора  кассапдоннаго 
департамента  Кони.  Хочетъ  меня  вид-бть,  чтобы  пого- 
ворить о  Сахалин-Ь.  Завтра  пойду  къ  нему. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
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ХСУ. 

Е.  М.  Ш.  1) 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
18  января.  (1891  г.  СПБ.). 

Только  ЧТО  прочелъ  Вашъ  разсказъ  въ  корректур^Ь, 
Елеш  Михайловна,  и  паки  нахожу,  что  онъ  очень  хо- 
рошъ.  Прогрессъ  болыпупцй.  Еще  годъ — ^два,  и  я  не 
буду  см'Ьть  прикасаться  къ  Вашимъ  разсказа^мъ  п  давать 
Вамъ  сов^Ьты. 

Разсказъ  хоропгь,  и  потому  позвольте  мн^Ь  не  говорить 
ни  о  ведотов-Ь,  ни  о  Вашей  будущей  артистической 
карьер-Ь. — Побойтесь  Бога,  что  это  еще  за  Шастуновъ?^) 
Помнится,  гд-Ь  то  около  у  Тр1умфальныхъ  воротъ  я  впд^Ьлъ 
бакалейную  лавочку  Шастунова.  Я  подписался  подъ 
разсказомъ  такъ,  какъ  Вы  хотите,  но  лучше  бы  приду- 
мать что  нибудь  не  столь  бакалейное.  Заглав1е  «Нев'Ьсты» 
не  годится.  Я  придумалъ  заглав1е  тоже  не  подходящее, 
но  оно  лучше  Вашего.  Гд-Ь  же  1п  у1по?^) 

Право,  бросьте  Вы  бедотова  *).  Неужели  Вамъ  улы- 
бается актерство?  Если  бы  у  ^/ю  актрисъ  былъ  такой 
литературный  талантъ,  какъ  у  Васъ,  то  он-Ь  побросали  бы 
спену  и  молебенъ  отслулшли.  Извините,  что  я  такъ 
кратокъ.  Я  серьезно  отношусь  къ  вопросу,  который  Вы 
задаете  мн-Ь  въ  письм-Ь,  желаю  Вамъ  всего  хорошаго, 
радъ  за  Васъ;  и  если  я  начну  длинно  излагать  свои  не- 
уклюж1я  мысли,  то  потребуется  пять  листовъ  бумаги, 
а  это  скучно  и  не  нужно  для  Васъ. 


^)  По  желатю  адресатки  сохранены  только  ея  инивдалы. 
*)  Псевдопимъ,  которымъ  хотЬла  подоисываться  адресатка. 
^)  Разгказъ  адресатки. 
*)  Театральная  школа  въ  Москве. 
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Сд'Ьлаться  опять  такимъ,  какпмъ  я  быль  въ  Ялт-Ь? 
Да  разп-Ь  я  другой?  Я  былъ  скученъ  на  ситцевомъ  балу, — 
это  правда,  но  в-Ьдь  сптцевый  балъ  не  Я-тта,  п  Я.1та  не 
сптцсвый  балъ. 

Я  очень  радъ.  что  ситцевый  балъ  даль  чпстаго  убытку 
1500  р.  Такъ  Впмъ  п  нужно! 

Ну,  бз^дьте  здоровы  и  благополучны.  Въ  Петербзт)гЬ 
я  пробуду  в-Ьроятно  до  конца  января. 

Если  что  наппшете,  то  милости  просимъ. 

Искренно  преданный 

А.    Чеховъ. 

ХСУ1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
18  Январь  {1891  г.  СПБ). 

Вчера  Я  былъ  у  Кони,  говорилъ  съ  ниьгь  о  Сахалин-Ь; 
условились  -Ьхать  вм-Ьст-Ь  во  вторникъ  на  будущей  не- 
д'Ьл'Ь  къ  Нарышкиной  просить  ее,  чтобы  она  поговорпла 
съ  Госуда!рыпей  о  сахалинскихъ  д-Ьтяхъ  и  насчетъ  устрой- 
ства пршта  для  д'Ьтей.  По'Ьдемъ  во  вторникъ — стало 
быть,  не  ждите  меня  раньше  четверга  будущей  нед-Ьди. 

Модестъ  Чайковск1Й  уЬхалъ  въ  Москву  и  зайдетъ  къ 
на^гь  смотр-бть  мангусовъ.  ПрШмите  его  получше  т. -е.  по- 
ласков-Ьй. 

Прилагаемую  при  семь  вырезку  изъ  газеты  ^)  прошу 
вывесить  на  ст^н'Ь  въ  учнлпщ^Ь  Эедотова,  пли  въ  об- 
ществ-Ь  паскудстБЪ  и  каррикатуры  ^).  Стихотвореше  ми- 
ленькое и  относится  въ  одинаковой  степени  ко  всЬмъ 
любительницамъ . 


1)  Къ  ппсьму  было  приложено  стихотворен1е , 
*)  Искусства  и  Литературы. 
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Деньги  у  меня  есть.  Не  нужно  ли  Вамъ?  Если  нужно, 
то  я  пришлю. 

Поздравительную  телеграмму  получилъ.  Благодарю 
и  Чеховыхъ,  и  Лику,  и  Семашко  и  Жана. 

Вчера  въ  Маломъ  Ярославц-Ь  кормили  меня  об-Ьдомь. 
Сегодня  я  на  вечер-Ь.  "Бмъ  и  нью  безъ  конца.  Доллшо 
быть,  лопну. 

У  Б.  родился  сыпь.  Это,  кажется,  семнадцатый. 

Кланяюсь  вс^Ьмъ. 

Вчера  былъ  именинникъ  Александровъ  сынипша  Ан- 
тонъ.  Я  купилъ  ему  игрушекъ. 

Будьте  здоровы. 

А.  Чеховъ. 

ХСУИ. 
Е.  М.  Ш. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
{СПБ.  1891  г.  Лнв.). 

До  сихъ  поръ  охваченный  суетой  петербургской  жизни, 
я  усп-бль  прочесть  только:  «1и  у1по». 

Разсказъ  хорошо  сд^Ьланъ,  сцена  опьянен1я  превос- 
ходна. Но  къ  чему  Вамъ  понадобилась  бритая  рожа? 
Хоть  Вы  и  влюблены  въ  нее,  чему  я  не  в-брю,  но  она 
портитъ  разсказъ;  чувствуется,  что  она  притянута 
искусственно,  чтобы  во  1)  ввести  въ  разсказъ  элементъ 
любви,  и  во  2)-хъ  ради  контраста.  По  моему  можно 
ограничиться  сценою  опьяиен1я,  любовью  поручика  и 
финаломъ. 

Все  что  барышня  говоритъ  въ  честь  и  славу  актера, 
она  съ  усп'Ьхомъ  можетъ  сказать  въ  пространство,  обра- 
щаясь ко  всЬмъ,  при  чемъ  н-Ьтъ  надобности  брать  одну 
только  сцену.  Когда  я  началъ  читать  Вапгь  разсказъ  ^ 
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то  мн-Ь  казалось:  барьшшя  пьяп-Ьетъ,  она  окружена 
мужчинами,  но  ей  не  кого  любить  и  не  на  что  тратить 
своп  порохъ...  Такъ  мнЪ  казалось  и  вдругъ...  о  ужасъ!. 
наталкиваюсь  на  бритую  рожу... 

Вапгь  разсказъ  можно  конечно  напечатать  въ  томъ 
вид^,  въ  какомъ  онъ  есть.  Но  мы  съ  Суворинымъ  р-Ьшили 
такъ:  я  на  дняхъ  по'Ьду  въ  Москву,  и  пришлю  Вамъ  раз- 
сказъ, такъ  какъ  свободное  время  у  Васъ,  Слава  Богу, 
есть,  то  быть  можетъ  Вы  займетесь  разсказомъ,  если 
найдете  это  нужнымъ,  потомъ  пришлите  его  мн-Ь,  а  я  по- 
шлю его  въ  Питеръ.  Это  мой  капризъ! 

Въ  Москв-Ь  я  буду  въ  среду.  Разсказъ  Вы  получите 
въ  четвергъ.  А  пока,  позвольте  пожелать  Вамъ  всего 
лучшаго  и  пребыть  уважаюпщмъ  и  преданнымъ 

Л.    Чеховъ. 

А  Шаст^^ова  я  оставилъ.  Богъ  съ  нимъ! 
Если  Вамъ  надо'Ьлъ  Вашъ  разсказъ,  то  извольте,  мы 
напечатаемъ  его  безъ  перед'Ьлокъ. 

ХСУШ. 
А.  9.  Кони. 

26  января  {1891  г.  СПБ.). 

Милостивый  Государь  Анатолхй  ведоровичъ! 

Я  пе  сиЬпшлъ  отвечать  на  Ваше  письмо,  потому  что 
у^Ьзжаю  изъ  Петербурга  не  раньше  субботы.  Я  жал'Ью, 
что  не  побывалъ  у  г-жи  Нарьпикиной,  но  мн-Ь  кажется 
лучше  отложить  визитъ  къ  ней  до  выхода  въ  св-Ьгв  моей 
книжки,  когда  я  свободнее  буду  обращаться  среди  ма- 
терха.та,  который  пм-Ью.  Мое  короткое  сахалинское 
прошлое  представляется  мн-Ь  такимъ  громаднымъ,  что, 
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когда  я  хочу  говорить  о  немъ,  то  не  знаю,  съ  чего  начать, 
и  мн-Ь  всяшй  разъ  кажется,  что  я  говорю  не  то,  что  нужно. 

Положен1е  сахалинскихъ  д-Ьтей  и  подростковъ  я  поста- 
раюсь описать  подробно.  Оно  необычайно.  Я  вид-Ьдъ 
голодныхъ  д-Ьтей,  вид-Ьлъ  тринадцатил'Ьтпихъ  содержа - 
нокъ,  пятнадцатйл'Ьтнихъ  беремепныхъ.  Проститущей 
начинаютъ  заниматься  д-Ьвочки  съ  12  л-Ьтъ,  иногда  до 
наступлен1я  менструац1й.  Церковь  и  школа  существують 
только  на  бумаг-Ь,  воспитываютъ  же  д-Ьтей  среда  и  ка- 
торжная обстановка.  Между  прочимъ,  у  меня  записанъ 
разговоръ  съ  однилгь  десяти  л 'Ьтнимъ  мальчпкоьгъ.  Я  д'Ь- 
лалъ  перепись  въ  селепш  Верхнемъ  Армудан'Ь;  поселенцы 
всЬ  поголовно  нищ1е  и  слывутъ  за  отчаянныхъ  игроковъ 
въ  нггоссъ.  Вхожу  въ  одну  избу:  хозяевъ  н-Ьтъ  дома; 
на  скамь-Ь  сидитъ  мальчикъ  б'Ьловолосый,  сутулый, 
босой;  о  чемъ-то  призадумался.  Начинаемъ  разговоръ: 

Я.  Какъ  по  отчеству  величаютъ  твоего  отца? 

Онъ.  Не  знаю. 

Я.  Какъ  же  такъ?  Живешь  съ  отцомъ  и  не  знаешь, 
какъ  его  зовутъ?  Стыдно. 

Онъ.  Онъ  у  меня  не  настоящШ  отець. 

Я.  Какъ  такъ  не  настоящ1й? 

Онъ.  Онъ  у  мамки  сожитель. 

Я.  Твоя  мать  замужняя  или  вдова? 

Онъ.  Вдова.  Она  за  мужа  пришла. 

Я.  Что  значить  за  мужа? 

Онъ.  Убила. 

Я.  Ты  своего  отца  помнишь? 

Онъ.  Не  помню.  Я  незаконный.  Мена  мамка  въ  КарЪ 
родила. 

Со  мной  на  амурскомъ  пароход-Ь  "Ьхаль  па  Сахалинъ 
арестантъ  въ  ножныхъ  кандалахъ,  убпвш1й  свою  жену. 
При  пемъ  находилась  дочь,  д-Ьвочка  л'Ьтъ  шести,  сиротка. 
Я  зам-Ьтиль,  когда  отецъ  съ  верхней  палубы  спускался 
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внизъ,  гд^  былъ  ватеръ-клозетъ,  за  нимъ  шли  конвой- 
ные и  дочь;  пока  хоть  сид-Ьдъ  въ  ватеръ-клозегЬ,  солдатъ 
съ  ружьемъ  и  д-Ьвочка  стояли  у  двери.  Когда  арестантъ, 
возвращаясь  назадъ,  взбирался  вверхъ  по  л'Ьстниц'Ь, 
за  нимъ  карабкалась  д-Ьвочка  и  держалась  за  его  кан- 
далы. Ночью  д'Ьвочка  спала  въ  одной  куч-Ь  съ  арестан- 
тами и  солдатами.  Помнится,  былъ  я  на  Сахалин^Ь  на 
похоронахъ.  Хоронили  жену  поселенца,  уЬхавшаго 
въ  Никола евскъ.  Около  вырытой  могилы  стояли  четыре 
каторжныхъ  носильщика — ех  оШс1о,  я  и  казначей  въ 
качеств-Ь  Гамлета  и  Горац1о,  бродивпшхъ  по  кладбищу, 
черкесъ-жилецъ  покойницы — отъ  нечего  д-Ьлать — ^и  баба 
каторжная;  эта  была  тутъ  изъ  жалости,  привела  двухъ 
д'Ьтей  покойницы,  одного  грудного  и  другого — Алешку, 
мальчика  л^тъ  четырехъ  въ  бабьей  кофт'Ь  и  въ  сипихъ 
штанахъ  съ  яркими  латками  на  кол'Ьняхъ.  Холодно, 
сьфо,  въ  могил-Ь  вода,  каторжные  см-Ьются.  Видно  море. 
Алешка  съ  любопытствомъ  смотритъ  въ  могилу;  хочетъ 
вытереть  озябппй  носъ,  но  м'Ьшаютъ  длинные  рукава 
кофты.  Когда  закапываютъ  могилу,  я  его  спрашиваю: 
Алешка,  гд-Ь  мать?  Онъ  машетъ  рукой,  какъ  проиграв- 
ш1йся  пом-Ьпщкъ,  см^Ьется  и  говорить: 

—  Закопали! 

Каторжные  см-Ьются;  черкесъ  обращается  къ  намъ  и 
спрашиваетъ,  куда  ему  д-Ьвать  д^Ьтей,  онъ  не  обязанъ 
ихъ  кормить. 

Инфекц1онныхъ  бол-Ьзнен  я  не  встр-Ьчаль  на  Сахалин'Ь, 
врожденнаго  сифилиса  очень  мало,  но  вид-Ьдъ  я  сл-Ьпыхв 
Д'Ьтей,  грязныхъ,покрытьгхъ  сыняаш — ^всетак1я  бол-Ьзни, 
который  свид'Ьтельствуютъ  о  забросЬ.  Р'Ьшать  д'Ьтскаго 
вопроса,  конечно,  я  не  буду.  Я  не  знаю,  что  нужно  д-Ь- 
лать.  Но  миЬ  кажется,  что  благотворительностью  и 
остатками  отъ  тюремныхъ  и  иныхъ  суммъ  тутъ  ничего 
не  нод'Ьлаешь;  по  моему,  ставить  важное  въ  зависимость 
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отъ  благотворительности,  которая  въ  Россш  носитъ 
случайный  характеръ,  и  отъ  остатковъ,  которыхъ  не 
бываетъ, — вредно.  Я  предпочелъ  бы  государственное 
казначейство. 

Мой  московсшй  адресъ:  Малая  Дмитровка,  д.  Фир- 
гангъ. 

Позвольте  мн-Ь  поблагодарить  Васъ  за  радуш1е  и  за 
об-Ьщате  побывать  у  меня,  и  пребыть  искренно  ува- 
жающимъ  и  преданнымъ 

А.  Чеховымъ. 

ХС1Х. 
И.  п.  Чехову. 

(Оь  подлинника). 
27  Январь.  {1891  г.  СПБ.). 

Разлюбезн-Ьйнпй  Иванъ!  Газета  теб-Ь  высылается, 
должно  быть,  такъ  какъ  я  сд-Ьлалъ  подобающее  распо- 
ряжен1е.  Живу  я  еще  въ  Питер-Ь  и  каждый  день  со- 
бираюсь уЬхать  домой.  Ужасно  утомился.  Ужасно! 
Ц'Ьлый  день,  отъ  11  ч.  утра  до  4  часовъ  утра  я  на  ногахъ; 
комната  моя  изображаетъ  изъ  себя  нЪчто  врод'Ь  дежур- 
ной, гд-Ь  поочереди  отбываютъ  дежурство  г.г.  знакомые 
и  визитеры.  Говорю  непрерывно.  Д^Ьлаю  визиты  и 
конца  имъ  не  предвижу.  По'Ьздк'Ь  моей  на  Сахалинъ 
придали  значете,  какого  я  не  могъ  ожидать:  у  меня 
бываютъ  и  статсше  и  д-Ьйствительные  статск1е  сов-Ьт- 
ники.  ВсЬ  ждутъ  моей  книги  и  пророчатъ  ей  серьезный 
усп^хъ,  а  писать  некогда!  Въ  Москв-Ь  писать  трудно, 
а  зд-Ьсь  же  еще  труднее. 

Купилъ  книги.  Очень  много  книгъ  пожертвовано 
издателями  и  авторами,  Я  очень  радъ.  Оахалинсшя 
школы  будутъ  им-Ьть  свои  библ1отечки. 
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Мои  книги  продаются  не  дурно.  По  ирх-Ёзд-Ь  я  полу- 
чилъ  около  400  руб.,  а  въ  ма-Ь  получу  еще  больше, 
ибо  въ  ыа-Ь  представитъ  свои  счета  контрагентство. 
Въ  ма-Ь  же  буду  печатать  пятое  изданхе  «Въ  сумеркахъ> 
и  «Разсказы».  Хочу  печатать  вторылгь  издашемъ  Пестрые 
разсказы.  «Д-Ьтнора»  вьппла  вторымъ  издашемъ,  чего 
ради  я  нолучилъ  еще  100  р. 

Когда  я  буду  отдыхать?  Утомленхе  такое,  что  просто 
С'Ьт.а.  Мн'Ь  бы  теперь  не  писать  и  не  -Ьздить  и  не  объ 
умномъ  говорить,  а  месяца  бы  четыре  сид^Ьть  на  одномъ 
м'Ьст'Ь  и  удить  рыбу. 

Над-Ьюсь,  что  твое  здоров1е  вошло  уже  въ  надлежащ1я 
рамки.  Я  здоровъ  вполне.  Въ  март'Ь  прх-Ьду  къ  теб'Ь 
встр-Ьчать  весну  ^). 

Ну,  будь  здоровъ  и  б.т1агополученъ. 

Твой 

Л.  Чеховъ. 

Получилъ  сейчасъ  письмо  отъ  писательницы  Ш.  Весь 
столъ  провонялъ  духами. 

С. 
И.  А.  Бунину. 

(Оь  подлинника). 
30  Яне.  {1891  г.  Москва). 

Милостивый  Государь 

Иванъ  АлексЬевичъ ! 

Простите,  что  я  такъ  долго  не  отв-Ьчалъ  на  Ваше 
письмо.  Я  былъ  въ  Петербурге  и  только  сегодня  вер- 
нулся въ  Москву. 


^)  Брать  Иванъ    Павл.  жилъ    тогда  во  Владимгрской  губ.,  близъ 
г,  Судогды  п  учптельствовалъ  на  стеклянномъ  завод1Ь  Комиссарова. 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  III.  12 


I 
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Очень  радъ  служить  Вамъ,  хотя,  предупреждаю,  я 
плохой  критикъ  и  всегда  опшбался,  особенно,  когда 
мн-Ь  приходилось  быть  судьею  начннаюпщхъ  авторовъ. 
Присылайте  мн-Ь  Вапш  разсказы,  но  только  не  т-Ь, 
которые  уже  были  напечатаны. 

Готовый  къ  услугамъ 

Л.  Чеховъ. 

Москва,  М.  Дмитровка,  д.  Фиргангъ. 

С1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
31  Январь.  (1891  г.  Москва). 

Выла  изумительная  астрономка^).  Я  сказа лъ  ей:  «Я  съ 
Суворинымъ  раза  три  вспоминали  о  Васъ,  и  онъ  кла- 
няется Вамъ».  Она  сказала:  «Убирайтесь  къ  черту». 
Горюетъ,  что  умерла  Ковалевская. 

Дома  засталъ  я  унынхе.  Мой  самый  умный  и  симпа- 
тичный мангусъ  забол'Ьлъ  и  смирнехонько  лежитъ  подъ 
од-Ьяломъ.  Скотинка  не  -Ьстъ  и  не  пьетъ.  Климатъ  занесъ 
уже  надъ  нимъ  свою  холодную  лапу  и  хочетъ  убить  его. 
А  за  что? 

Получили  унылое  письмо.  Съ  нами  дружила  въ  Та- 
гонрог-Ь  одна  польская  зажиточная  семья.  Печенья  и 
варенья,  который  я  съ-Ьдалъ  у  этой  семьи,  будучи  пшна- 
зистомъ,  теперь  возбуждаютъ  во  мн-Ь  самыя  трогатель- 
ный воспомипан1я;  тамъ  были  и  музыка,  и  барышни, 
и  наливка,  и  ловля  щеглятъ  на  большомъ  двор'Ь-пу- 
стыр^Ь.  Отецъ  служилъ  въ  таганрогской  таможн-Ь  и  по- 


^)  О.  П.  Кундасова. 
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палъ  подъ  судъ.  Сл-Ьдствхе  и  судъ  разорили  семью. 
Дв-Ь  дочери  и  сынъ.  Когда  старшая  дочка  вышла  за- 
мужъ  за  прохвоста -грека ,  семья  взяла  себ-Ь  на  воспи- 
тате  д^Ьвочку  сиротку.  У  этой  д-Ьвочки  приключилась 
бугорчатка  кол-Ьна  и  ей  ампутировали  ногу.  Зат-Ьмъ 
умираетъ  отъ  чахотки  сынъ,  медикъ  4  курса,  отличный 
малый,  Геркулесъ,  надежда  семьи..  Зат-Ьмь  б'Ьдность 
вопшщая..  Отецъ  бродить  по  кладбищу,  жаждетъ  на- 
питься, но  н-бть  силъ  пить:  отъ  водки  только  голова 
жестоко  болитъ,  а  мысли  все  т6  же,  так1я  же  трезвыя 
и  гнусныя.  Теперь  ппшутъ,  что  забол-Ьла  чахоткой 
младшая  дочь  д-Ьвушка,  молодая,  красивая,  полная.. 
Ппшетъ  объ  этоьгь  отецъ  и  проситъ  десять  рублей  въ 
займы...  Ахъ! 

Мн^Ь  ужасно  не  хот-Ьлось  отъ  Васъ  уЬзнсать,  но  я 
все  таки  радъ,  что  не  остался  еще  на  одинъ  день  — 
уЬхалъ,  значнтъ,  им^Ью  силу  воли.  Уже  пишу.  Когда 
пр1^дете  въ  Москву,  пов^Ьсть  ^)  будегь  уже  кончена  и 
я  вм'Ьст'Ь  съ  Вами  вернусь  въ  Петербургъ. 

Скажите  Бор-Ь,  Мит^  и  Андрюш-Ь,  что  я  ихъ  уИи- 
рего  ^).  Въ  карманахъ  своей  шубы  я  нашолъ  записки, 
въ  которыхъ  было  нацарапано:  «Антонъ  Павличъ  стыдно, 
стыдно,  стыдно!».  О  реззхпи  (ИзсхриИ!  Пйпат  уоз  1ири8 
(1еуоге1;!^) 

Письмо,  посланное  мною  изъ  Сахалина  31-го  Августа, 
наши  получили  только  на  этихъ  дняхъ.  Каково? 

Вчера  ночью  не  спалось  и  я  прочелъ  «Пестрые  раз- 
сказы»  для  второго  издан1я.  Выбросилъ  за  борть  больше 
20  разсказовъ. 

Прошу  Васъ  пргнять  л^-бреше  въ  моемъ  искреннемъ 


^)  «Д\-эль». 

2)  Порицаю. 

')  О,  гадк1е  учелпки!  Когда-же  пожретъ  васг  вэлкъ! 

12* 
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уваженш  и  преданности.  Семейству  Вашему  свид'Ьтель- 
ствую  свое  почтенхе. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Поклонъ  цензору  Матв'Ьеву.  Я  Анн-Ь  Ивановн-Ь  пред- 
лагалъ  пригласить  его  и  Ивана  Павловича  Казанскаго 
въ  9годос1ю  на  все  л-Ьто.  Они  таше  весельчаки! 


СП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
5  Февраль.  {1891  г.  Москва). 

Мой  мангусъ  выздоров-Ьдъ  и  уже  иреисиравно  бьетъ 
посуду. 

я  пишу,  пишу!  Признаться,  я  боялся,  что  сахалинская 
по-Ёздка  отучила  меня  писать,  теперь  же  вижу,  что  ни- 
чего. Написалъ  я  много,  пишу  пространно,  й  1а  Ясин- 
ск1й.   Хочу  тысячу  ц^Ьлковыхь  сцапать. 

Скоро  начну  ждать  Васъ.  По-Ьдемъ  въ  Италш,  или 
Н'Ьтъ?  Надо  бы. 

Въ  Петербург'Ь  я  ночи  не  сплю,  пью  и  шатаюсь,  но 
чувствую  себя  неизм-Ьримо  здоров-Ье,  ч-Ьмъ  въ  Москв-Ь. 
Чертъ  его  знаетъ,  отчего  это  такъ. 

Не  скучаю,  ибо  во  1-х)  пишу  и  2-х)  чувствуется  бли- 
зость л-Ьта,  которое  я  люблю  паче  всего.  Хочется  при- 
готовлять удочкп. 

Поклонъ  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  Александр-Ь  Серг^Ьевн'Ь  и 
Д'Ьтямъ. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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А.  П.  п  сыпь  баронесы  Икску>ть  па  пароходе  «Петербургъ».  Держать 

мангусовъ. 
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ст. 

А.  М.  Кондратьеву^). 

(Съ  подлинника). 

22  Февраля  (1891  г.  Москва). 

Дорогой  АлексЬй  Михаил овичъ,  приб-Ьгаю  къ  Вашему 
всемогуществу.  Мн-Ь  ужасно  хочется  посмотр-бть  свое 
«Предложен1е»,  а  билета  достать  не  могу.  Въ  воскресенье 
утромъ  идетъ  моя  пьеска.  Не  замолвите  ли  Вы  словечко, 
чтобы  въ  кассЬ  оставили  мн*  два  билета — кресла  7  или 
8  ряда,  или  что  есть.  Я  буду  Вамъ  очень  благо даренъ. 

Оттепель.  Я  боюсь,  что  разольются  р-Ьки  и  что  не 
придется  намъ  -Ьхать  въ  Бабкино,  пить  водку  изъ  серебря- 
наго  стаканчика.  Сегодня  получил"!)  письмо  отъ  Кисе- 
лева, проситъ  привезти  икры. 

Вапгь  А.  Чехо9Ь, 
М.  Дмитровка,  д.  Фиргангъ. 

С1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника), 

23  Февр.  {1т  8.  Москва). 

Здравствуйте,  голубчикъ  мой.  Ваша  телеграмма  на- 
счетъ  Тормидора  смутила  меня.  Меня  страшно  потянуло 
въ  Петербургъ,  но  не  ради  Сарду  и  прх'Ьхавпшхъ  пари- 
жанъ,  а  такъ,  здорово-живешь.  Но  практическ1я  сообра- 
жен1я  взяли  меня  подъ  устцы.  Я  сообразилъ,  что  надо 
сп^Ьшить  писать  пов-Ьсть,  что  я  не  знаю  французскаго 


^)  Режиссеръ  моек.  Мал.  театра. 
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языка  и  поэтому  буду  занимать  въ  лож-Ь  чужое  м-Ьсто, 
что  у  меня  мало  денегъ  и  проч.  Однимъ  словомъ,  какъ 
теперь  мн-Ь  кажется,  я  плохой  товарищъ,  хотя  и  по- 
ступилъ  повидимому  умно. 

Пов'Ьсть  моя  подвигается  впередъ.  Все  гладко,  ровно, 
длиннотъ  почти  яЪть,  но  знаете,  что  очень  скверно? 
Въ  моей  пов-Ьсти  я'Ьть  движен1я  и  это  меня  пугаетъ, 
Я  боюсь,  что  ее  трудно  будетъ  дочитать  до  середины, 
не  говоря  ужъ  о  конц-Ь.  Какъ  бы  то  ни  было,  я  все  таки 
кончу  ее.  Анн'Ь  Ивановн'Ь  поднесу  веленевый  экземпляръ 
для  чтен1я  въ  купальн-Ь.  Я  желалъ  бы,  чтобы  ее  что- 
нибудь  въ  вод-Ь  укусило,  и  чтобы  она  вышла  изъ  купальни 
рыдающей. 

Мн-Ь  было  грустно,  когда  Вы  ^^Ьзжали.  Вообще  мн-Ь 
грустно. 

Изу>штельная  астрономка  кончила  со  мной  француз- 
скую грамматику  и  укатила  зач^Ьлгь  то  въ  Петерблф^^. 
Лавры  Ковалевской  не  даютъ  ей  спать  и  она,  кажется, 
хочетъ  пост}тшть  на  клт)сы. 

«Предложен1я»  я'Ьть  въ  масленичномъ  репёртуар'Ь; 
очевидно,  актеры  обид-Ьлись,  что  до  сихъ  поръ  я  не 
былъ  въ  театр-Ь.  Вчера  опять  былъ  Ю. — не  приняли. 
Былъ  Н. — не  приняли.  На  горизонгЬ  моемъ  скопля- 
ются тучи  и  я  жду  ливня  съ  градомъ.  Только  что 
прх'Ьхалъ  ]к1ища  пзъ  Алексина.  Вотъ  такъ  служба!  Этакъ 
и  я  бы  согласился.  Графиня  Р.  отказала  намъ  оконча- 
тельно. Я  думаю,  что  въ  счастливые  дни  медоваго  м-Ь- 
сяца  она  не  огорчала  такъ  мужа  своимъ  отказомъ,  какъ 
огорчила  теперь  насъ.  Гд-Ь  мы  теперь  будемъ  жить? 
Я  ужасно  боюсь  сЬрой  дачной  обстановки  со  щеля^пI, 
иятна^ш  на  потолк'Ь  и  кухоннымъ  чадомъ,  а  пожалуй 
и  въ  это^гь  году  пр1йдется  вкусить  с1е. 

Пришлите  мн'Ь  денегъ.  У  меня  ихъ  н1Ьтъ  и  взять, 
кажется,  неоткуда.   По  моему  разсчету  я  при  благо- 
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пр1ятныхъ  услов1яхъ  могу  полушть  отъ  Васъ  до  сен- 
тября не  бол-Ье  тысячи  рублей.  Соображайтесь  съ  симъ, 
но  не  высылайте  денегъ  почтой,  такъ  какъ  я  терп^Ьть 
не  могу  ходить  въ  почтамтъ. 

Напишите  мн-Ь  о  Тормидор-Ь, 

Поклонъ  Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Борису  и  прекрасной 
Наст-Ь.  Ахъ,  Настасья,  ахъ  Настасья,  отворяй-ка  ворота! 

Весь  Вапгь  ^.  Чеховъ. 

СУ. 
А.  П.  Ленскому  1). 

27  февраля.  {1891  в.  Москва). 

Дорогой  Александръ  Павловичъ!  Въ  начал-Ь  первой 
нед-Ьди  поста  я  уЬду  во  Владим1рскую  губ.  на  стеклян- 
ный заводъ  Коммисарова.  Не  найдете  ли  Вы  возмож- 
нымъ  по-Ьхать  со  мной?  Весна,  грачи,  скворцы,  попы, 
урядники,  рабоч1е,  мельница  и  громадный,  аду  по- 
добный, печи  на  завод'Ь.  Все  это,  ув-Ьряю  Васъ,  ужасно 
интересно.  Мы  но-Ьдемь  сначала  по  жел-Ьзной  дорог-Ь, 
а  потомъ  на  лошадяхъ.  Остановимся  мы  въ  квартир-Ь 
брата;  пом-Ьщенхн  у  него  достаточно. 

Вернувпшсь  въ  Москву,  Вы  привезете  съ  собой  много 
посуды,  которая  будетъ  сд-блана  при  Васъ  же  и  по 
Вапшмъ  рисупкамъ.  Пробудемъ  на  завод-Ь  не  долго. 
Завтра  я  -Ьду  въ  Бабкино  къ  Киселеву.  Вернусь  въ 
понед'Ьльникъ  и  явлюсь  къ  Вамъ  за  отв-Ьтомъ.  Главное, 
не  забывайте — ^весна!  И  мы  увидимъ  множество  людей!.. 

Кланяюсь  Лидш  Никола евн-Ь  и  Ленскому-фису.  По- 
думайте, голубчикъ!  Кром-Ь  Васъ  я  никого  не  приглашаю 

^)  Всл'Ьдствхе  трудности  определить  дату  этого  письма,  оно,  къ 
сожал-Ьн^ю,  было  пом-Ьщено  не  на  своел1ъ  м^ст'Ь  въ  первомъ  том'Ь 
(см.  «Письма  А.  П.  Чехова  т.  I,  стр.  268,  СХЬЬ). 
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съ  собой,  ибо  Левитанъ  -Ьдехъ  въ  Петербургъ,  да  и 
утомляется  онъ  скоро,  а  остальные  не  по'Ьдлтъ,  хоть 
пзъ  пушекъ  стреляй. 

Я  пишу  больш^то  пов-Ьсть. 

Въ  чаянш  благополучна  го  для  меня  ответа,  пре- 
бываю любящимъ  Васъ 

Л.  Чеховъ. 

СУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
5  Мартъ.  {1891  г.  Москва). 

"Вделгь!!!  Я  согласенъ,  куда  угодно  и  когда  угодно. 
Душа  моя  прыгаетъ  отъ  удовольств1я.  Не  по-Ьхать 
было  бы  глупо  съ  моей  стороны,  ибо  когда  еще  пред- 
ставится случай?  Но,  голубчикъ,  предоставляю  Вамъ 
взвесить  сл'6дующ1я  обстоятельства: 

1)  У  меня  далеко  еще  не  кончена  моя  работа.  Если 
я  ее  отложу  до  мая,  то  сахалинскую  работу  прхйдется 
начать  не  раньше  шля,  а  это  опасно,  ибо  сахалпнск1я 
внечатл'Ьн1я  у  меня  уже  испаряются  и  я  рискую  забыть 
многое. 

2)  У  меня  совсЬмъ  н-Ьтъ  денегъ.  Если  я,  не  кончивъ 
своей  работы,  возьму  еще  тысячу  рублей  на  по-бздку, 
а  пото^гь  посл-Ь  по'Ьздки  на  прожит1е,  то  я  такъ  за- 
плетаюсь, что  сахгь  чертъ  не  вытянетъ  меня  за  уши. 
Я  еще  не  запутался,  потому  что  изощряюсь  и  живу 
скромн'Ье  просвнрни,  но  если  я  по^Ьду  ^),  то  все  пойдетъ 
къ  черту,  счеты  мои  запутаются  и  я  почз'вствую  себя 
въ  неоплатныхъ  долгахъ.  При  одной  мысли  о  двух- 
тысячномъ  долгЬ  я  падаю  духомъ. 

^)  За  границу. 
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Есть  много  и  другихъ  обстоятельствъ,  но  все  мелко 
передъ  работой  и  деньгами.  Итакъ,  просмакуйте  мои 
соображешя,  войдите  на  мгновенхе  въ  мою  шкуру  и 
р-Ьшите:  не  лучше  ли  мн-Ь  остаться?  Вы  скажете,  что 
все  это  пустяки.  Но  Вы  бросьте  свою  точку  зр-Ьихл, 
а  станьте  на  мою. 

Жду  скор-Ьйшаго  отв^Ьта. 

Моя  нов-Ьсть  подвигается,  но  ушолъ  я  не  далеко. 

Былъ  въ  деревн-Ь  у  Кисел евыхъ.  Грачи  уже  при- 
лет'Ьли. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СУП. 
Е.  М.  Ш. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ).- 
6  мартъ.  {1891  г.  Москва). 

Я  страшно  виноватъ  передъ  Вами,  уважаемая  Елена 
Михайловна,  но  если  бы  Вы  зналн  какую  длинную 
повесть  пишу  я  ^) ,  какъ  кружится  у  меня  по  этому 
поводу  голова,  то  извинили  бы  меня  за  то,  что  я  до  сихъ 
поръ  не  далъ  Вамъ  никакого  отв-Ьта.  Я  еш,е  не  читалъ 
Вашихъ  разсказовъ.  О  я  злод'Ьй.  Днемъ  я  не  читаю 
ничего,  потому  что  это  иом^Ьшало  бы  тому  моему  порядку 
мыслей,  который  нуженъ  для  работы,  а  къ  вечеру  бываю 
утомленъ  и  золъ,  и  тоже  не  читаю  ничего,  кром-Ь  статей 
газетпаго  характера . 

Въ  начал-Ь  будуш;ей  пед'Ьли  я,  вероятно,  у^^зжаю 
въ  Итал1ю.  До  отъезда  я  прочту  Ваши  разсказы  и 
сд-блаю  все,  что  нужно.  Если  же  не  у^ду,  то  отв^Ьтъ 
Вы  получите  не  ран-Ье  второй  нед-Ёли  поста. 

^)  «Дуэль». 
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Я  хот^Ьлъ  устроить  для  Васъ  свидан1е  съ  Сл-ворннымъ , 
но  онъ  вдругъ  забол-Ьдъ  и  уЬхалъ.  Онъ  любить  литера- 
туру страстно,  и  отлично  бранится,  а  Вы  теперь  пере- 
живаете ту  стадш  Вашей  начинающейся  д-Ьятельности , 
когда  съ  Ва>ш  нужно  жестоко  браниться,  хотя  бы  за 
бритую  рожу. 

Ну,  коли  Вамъ  понадобится  актеръ,  то  почему  не 
взять  настоящаго,  наприм'Ьръ,  Ленскаго,а  не  эту  воско- 
вую, богоподобную  фигуру?  Не  терплю  двуногихъ  бо- 
говъ,  особенно,  если  ихъ  сочпняютъ.  Давайте  намъ 
жизнь,  г.  Шастуновъ!  Опипште-ка  Фплиппыча  ^) .  Этотъ 
покрупн-Ье  Зильбергроша^).  Я  встр-Ьтился  съ  ни>гь  въ 
Театральной  Контор'Ь,  и  спросилъ  о  Васъ,  онъ  похва- 
лилъ,  я  проболтался  о  томъ,  что  Вы  пишете,  и  посп'Ьпшлъ 
взять  съ  него  честное  слово,  что  это  останется  между 
нами.  Онъ  не  сдержалъ  своего  слова,  ну  а  я  въ  отместку 
за  это,  не  вел-Ьдъ  его  принимать  и  ему  уже  разъ  было 
отказано . 

О  какой  «Каштанк'Ь»  *)  Вы  пишете?  У  меня  такого 
разсказа  н-^тъ.  Если  кончили  про  Зильбергроша,  то 
пришлите.  Но,  г.  Шастуновъ,  откуда  Вамъ  изв-Ьстна 
жизнь  Зильбергроша?  Интересно  будетъ  прочесть,  очень 
интересно.  Пришлите!  Если  пришлете,  то  все  прочту 
въ  одинъ  присЬстъ  и  тотчасъ  же  дамъ  отв-^тъ. 

Будьте  здоровы,  г.  Шастуновъ.  Отчего  бы  Ва]\гь  въ 
Италш  не  но-Ьхать?  Я  'Ьду  туда  съ  'Сувориньвгь. 


Вашъ  Л.  Чеховъ. 


^)  А.  Ф.  ведотовъ,  дпректоръ  драмат.   курсовъ  въ  Москв-Ь. 

2)  Шуточная  фалшлхя,   данная   Ан.  II — ^чемъ  одному   ялтинскому 
обывателю. 

3)  Разсказъ  адресатки. 
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Ей  же. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
8  Мартъ.  {1891  г.  Москва). 

Получилъ  разсказы  и  прочелъ,  Елена  Михайловна, 
и  ничего  не  нахожу  ужаснаго  въ  Вашемъ  ]У1ихаил'Ь 
Иванови'й,  Напротивъ,  все  очень  скромно.  А  за  Р-Ьнина 
позвольте  обид-Ёться:  разв'Ь  можно  въ  жаркое  время 
кормить  писателя  поросенкомъ?  Побойтесь  Бога! 

Я  заказывалъ  Зильбергрошу  разсольникъ  изъ  потро- 
ховъ,  и  разсольникъ  всяк1й  разъ  былъ  удивительный. 

Для  М-те  Зильбергрошъ  пятьдесятъ  л-Ьтъ  много. 
Не  надо  утрировать.  И  40  довольно.  Д-Ьло  впрочемъ 
не  въ  л-Ьтахъ.  Она  можетъ  быть  и  23-хъ  л-Ьтнею.  Главное 
достоинство  М-те  3. — это  ея  чрезм-Ьриая  сытость.  Когда 
она  качалась  въ  кресл-Ь,  то  давала  такое  же  впечатл-Ьихе, 
какъ  будто  всего  накушалась,  и  ее  теперь  мутитъ  и 
хочется  кисленька  го — байроническая  черта. 

Мих.  Ив.  сд-бланъ  у  Васъ  очень  хорошо,  и  она  тоже, 
и  офицерикъ.  Пока  Вы  описываете  то,  что  вид-бли, 
выходитъ  отлично,  но  какъ  только  дошли  до  Шурочки, 
которую  никогда  не  вид-бли,  то  выходитъ  одинъ  только 
душевный  вопль  и  больше  ничего,  М-те  3.  платитъ 
своему  гусю  лапчатому  75  руб.  въ  м'Ьсяцъ;  не  понимаю, 
при  чемъ  тутъ  какая  то  Шурочка?  Похоже  на  то,  что 
она  пришла,  понюхала  и  ушла.  Пусть  она  убирается 
къ  своему  мужу!  Этой  Шурочкой  и  таюш;ей  Олей  Вы  де- 
лаете то,  что  вниман1е  читателя  раздваивается,  умень- 
шается вдвое  и  сила  разсказа. 

«У  гадалки»  великол-Ьиный  разсказъ  и  я  этому  ужасно 
радъ,  очень,  очень  хорошо.  Оба  разсказа  я  въ  поне- 
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д^Ьльникъ  увезу  въ  Петербургъ ;  туда  же  увезу  «Въ  цирк^Ь» 
и  «Каштанку»,  если  найду  таковлто.  На  счетъ  «1п  у1по» 
не  послать  лп  намъ  его  въ  «Артистъ».  Та>гь  любятъ 
богоподобныхъ  актеровъ. 

Вотъ  что:  у  меня  чешется  руки,  не  позволите  ли  Вы 
мн-Ь  прид'Ьлать  конецъ  къ  Зильбергрошу?  Ответьте  до 
понед-бльника. 

Изъ  Петербурга  -Ьду  заграницу,  на  Святой  буду 
въ  Россш. 

Вчера  былъ  у  меня  моргающ1й  Фплпппычъ.  Опять 
его  не  прпняли.  Мн^Ь  сд^Ьлалось  жаль  его  и  я  вечеромъ 
сходплъ  къ  нему  и  вид-Ьлъ  репетиц1Ю.  Мн-Ь  больше 
всЬхъ  понравился  яшдокъ,  который  игралъ  маркиза  и 
потому  не  могъ  репетировать  безъ  шпаги.  Сплошная 
гращя.  Желаю  всЬхъ  благъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
С1Х. 
М.  В.  Киселевой. 

(Оь  подлинника). 
11  Мартъ.  (1891  г.  Москва). 

Отправляясь  во  Францш,  Иснашю  и  Италш,  молю 
Васъ,  о  небеса,  сохранить  Бабкино  въ  добромъ  здравш 
и  благонолуч1и! 

Да,  Мар]я  Владим1ровна !  Въ  нисанш  сказано:  онъ 
4хнуть  не  усп'Ьлъ,  какъ  на  него  медв-Ьдь  насЬлъ.  Такъ 
п  я:  ахнуть  не  усп'Ьлъ,  какъ  уже  невидимая  сила  сиять 
влечетъ  меня  въ  таинственную  даль.  Сегодня  -Ьду  въ 
Петербургъ,  оттуда  въ  Верлинъ  и  такъ  дал-Ье.  Взбираясь 
на  Везувш,  или  глядя  на  бой  быковъ  въ  Испанш,  я 
помяну  Васъ  въ  свопхъ  святыхъ  молитвахъ.  До  сви- 
дан1я! 
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Я  былъ  въ  семинар1и  и  подбиралъ  для  Василисы 
семинариста.  Много  чуткихъ  и  отзывчнвыхъ,  но  ни 
одинъ  не  согласился.  Сначала,  особенно,  когда  я  ска- 
залъ,  что  у  Васъ  за  столомъ  бываетъ  иногда  горохъ  и 
р-Ьдька,  соглашались,  но  когда  я  нечаянно  прогово- 
рился, что  въ  камер^Ь  Земскаго  Начальника  стоитъ 
кровать,  на  которой  норятъ,  всЬ  стали  почесываться  и 
бормотать:— <Юбъ  этомъ  надо  подумать».  Впрочемъ,  одпнъ 
рябеньк1й,  котораго  зовутъ  Герасимомъ  Ивановичемъ, 
очень  чутшй  и  отзывчивый,  нрх-Ьдетъ  къ  Вамъ  на  дняхъ. 
Над-Ьюсь,  что  Вы  и  Василиса  пр1ймете  его  любезно. 
Пользуйтесь  случаемъ:  парт1я  блестящая.  Мужъ  Само- 
варочки  Голохвостовой  мен^е  отзывчивъ.  Пороть  Гера- 
сима Ивановича  можно,  потому  что  онъ  говорилъ  мн-Ь: — 
«Я  до  безконечности  люблю  сильный  ощущен1я».  Когда 
онъ  будетъ  у  Васъ,  запирайте  шкафъ,  гд-Ь  водка,  и 
держите  форточки  открытыми,  потому  что  семинарская 
вдохновенность  и  отзывчивость  даютъ  себя  знать  каждую 
минуту. 

Какая  счастливая  Василиса! 

Ид1отикъ  у  насъ  еще  не  былъ. 

Куры  клюютъ  п-Ьтуха.  Он-Ь,  должно  бьггь,  гов-Ьютъ, 
или  быть  можетъ  доброд'Ьтельнымъ  вдовамъ  не  нра- 
вится женихъ. 

Миф  принесли  новое  пальто  ва  кл-Ьтчатой  подкладк-Ь. 

Ну,  будьте  небомъ  хранимы,  здоровы,  счастливы, 
покойны.  Земскому  Начальнику,  ВасилисЬ  и  Елизавет-Ь 
Александровн-Ь  нижайш1й  поклонъ.  Дай  Богъ  Вамъ 
всЬмъ  всего  хороша  го.  Вернусь  я  на  Святой  нед'Ьл'Ь. 
Не  забывайте  искренно  Вамъ  преданнаго 

А.  Чехова. 

Если  Ольга  Ивановна  еще  не  уЬхала  отъ  Васъ,  то 
будьте  добры  передать  поклопъ  и  ей. 
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СХ. 

М.  Г.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
13  Марта  1891    г.  Петербургъ. 

Архимандритъ  Паис1Й  ^),  по  справк-Ь,  наведенной 
мною  въ  Александро-Невской  лавр'Ь,  въ  настоящее 
время  находится  въ  Саровской  пустыни.  Генерала  Чер- 
няева ^)  въ  настоящее  время  въ  Петербург'Ь  н'Ьтъ;  когда 
онъ  пр1'Ьзжаетъ  сюда,  то  останавливается  на  Большой 
Морской  ул.,  въ  гостиниц-Ь  «Бельвю»;  лучше  всего 
адресоваться  по  м-Ьсту  его  служен1я  т. -е.  въ  Военное 
Министерство,  Военный  Сов'Ьтъ:  отсюда  доставятъ  ему 
письмо,  гд-Ь  бы  онъ  ни  находился. 

Вотъ  Вамъ,  дорогой  дядя,  адресы,  которые  Вы  желали 
получить.  Письмо  Ваше,  пр1йди  оно  днемъ  позже,  не 
застало  бы  меня  въ  Москв-Ь.  Я  теперь  въ  Питер'Ь,  а 
15-го  Марта  уЬзжаю  ненадолго  въ  Италш  и  во  Францхю. 
Спасибо  Вамъ  за  доброе  письмо  и  за  память,  которая 
для  меня  драгоц-Ьина,  какъ  и  все,  что  исходитъ  отъ 
Васъ.  Мн-Ь  очень  хот-Ьлось  бы  повидаться  съ  Вами  и 
поговорить.  Соскучился  я. 

На  хорошее  м-Ьсто  сЬлъ  А.  Онъ  правителемъ  канце- 
лярш  Министра  Внутреннихъ  Д'Ьлъ.  Это  видная  долж- 
ность... Вчера  я  снрашивалъ  у  знающихъ  людей,  ка- 
кая ожидаетъ  его  при  благопр1ятныхъ  обстоятельствахъ 
дальн-Ьйшая  карьера,  и  мп-Ь  сказали,  что  дальше  ди- 
ректора департамента  онъ  не  пойдетъ,  такъ  какъ  у  него 
не  русская  фамил1я.  А  будь  русская  фалшл1я,  пожалуй 


^)  Который  былъ  посланъ  въ  Абиссин1ю  въ  качеств^Ь  мисс1опера,^ 
а  раньше,  будучи  монахомъ,  копалъ  лунки  для  посадки  деревьевъ 
у  отца  моего  (примеч.  Г.  М.  Чехова). 

^)  Онъ  былъ  почетнымъ  членомъ  соборнаго  благотворит,  брате  ва 
въ  Таганроге. 
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и  въ  министры  бы  залет'Ьлъ.  Бывш1й  министръ  Мако1л. 
тоже  былъ  правителемъ  канцелярш. 

Вчера  мой  прхятель  А.  П.  Коломнинъ  читалъ  мн-Ь 
письмо,  полученное  имъ  отъ  О.  Ф.  Покровскаго  ^)  по 
поводу  подстаканника.  Письмо  очень  задушевное  и 
сердечное,  и  намъ  обоимъ,  когда  мы  читали  его,  оста- 
валось только  пожал'Ьть,  что  подарокъ  нашъ  слишколп> 
скроменъ. 

Александру  я  нередалъ  то,  что  Вы  поручили  мн-Ь. 
Онъ  сказа лъ,  что  будетъ  Вамъ  писать,  и  просилъ  кла- 
няться. Миша  живетъ  въ  Алекснн-Ь,  Иванъ  въ  Судогд'Ь. 
ЛЬто,  в-Ьроятно,  проведемъ  мы  гд-Ь-нибудь  на 
Ок-Ь... 

Погода  въ  Петербурге  великол-Ьиная.  Солнце  св^Ьтитъ 
во  всю,  сн'Ьга  н'Ьтъ  и  морозъ  слегка  ш,иплетъ  за  п],еки. 
Сейчасъ  я  гулялъ  по  Невскому.  Все  удивительно  жизне- 
радостно и,  когда  глядишь  на  розовыя  лица,  мундиры, 
кареты,  дамсшя  шляпки,  то  кажется,  что  на  этомъ  св-Ьт-Ь 
н-Ьтъ  горя. 

Я  -Ьду  черезъ  Варшаву  въ  В-Ьпу,  оттуда  въ  Венещю, 
потомъ  въ  Миланъ,  во  Флоренщю,  Римъ,  Неаполь, 
Палермо  и  т.  д.  Въ  Неапол-Ь  уже  цв-Ьтутъ  розы.  Когда 
въ  Рим'Ь  осмотрю  храмъ  Петра  и  Павла,  то  опишу  Вамъ 
свое  впечатл'Ьп1е. 

Какая  интересная  страна  Инд1я!  Я  хот-Ьлъ  бы  раз- 
сказать  Вамъ  про  нее.  Писалъ  ли  Вамъ  Миша,  что  я 
привезъ  изъ  Индш  интереспыхъ  зв-брей?  Объ  этихъ 
зв-Ьряхъ  въ  газетахъ  писали.  Мать  отъ  нихъ  въ  восторгЬ, 
а  папаш-Ь  пр1ятно,  когда  зв^рь  л-Ьзетъ  ему  на  голову 
и  теребитъ  волоса.  Въ  Индш  я  вид^лъ  дикихъ  слоновъ 
и  очковыхъ  зм^й,  вид'Ьлъ  знаменитыхъ  индусовъ— фокус- 
никовъ,  которые  д'Ьлаютъ  буквально  чудеса. 


^)  Законоучитель  таганрогской  гимназ1и. 
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Тет'Ь,  Георпю,  Волод-Ь,  д'Ьвочкамъ  и  Ирпнлтпк^Ь 
благоволите  передать  мой  поклонъ.  Тет-Ь  ц^Ьллто  руку. 

Будьте  здоровы,  благополучны  п  покойны,  п  не  за- 
бьгеайте  меня  много гр-Ьнша го. 

Любяпцй и  ^-важаюпцй  Васъ  Л.  Чеховъ. 

0X1. 

Е.  М.  Ш 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
16  мартъ.  (1891  г.  СПБ.). 

Простите,  Елена  Михайловна ,  что  я  не  отв-Ьтиль  Вахгь 
вчера.  Вашъ  посланный  засталъ  меня,  когда  я  только 
что  вернулся  нзъ  засЬданхя,  гд'Ь  купно  съ  Южпньвгь 
и  Шпаншнскплгь  сочпнялъ  новый  уставъ  Грибо-Ьдовской 
премш.  Утомился  и  было  л'Ьнь, 

Вашу  «Каштанку»  нашелъ. 

Повезу  ее  сегодня  въ  Питеръ  и  та>гь  прочту.  «Въ  цпрк-Ь» 
очень  хороппй  разсказъ,  и  уже  посланъ  «Артпстз'»  ^). 

«Цыганпщну»,  согласно  желан1ю  Вашему,  при  семь 
возвраш,аю.  Что  касается  прибавки  гонорара,  то  я  по- 
говорю объ  это^гь  съ  С^^орннымь  завтра  же,  когда 
вручу  е>гу  Вашу  «Гадалку».  Значить  Вы  «б-Ьдиая  писа- 
тельница?» Ахъ,  очень  радъ.  Вы  можете  теперь  назы- 
вать Ваше  писательство  такъ:  «тернистый  путь». 

Желаю  Ва^гь  всего  хорошаго. 

Пожалуста  не  извиняйтесь,  когда  присылаете  мн-Ь 
Ваши  разсказы.  Если  бы  это  было  для  меня  непр1ятно, 
то  я  сказа лъ  бы. 


^)  Журналъ. 
Пвсьм!  А.  п.  Чехова.  Т.  П1.  13 
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Мой  л-Ьтыхй  адресъ  узнаете  у  брата.  Впрочем'ь  я  вер- 
нусь на  святой  нед-Ьл-Ь.  Мой  заграничный  адресъ:  Рап8. 
М-ег  йонуоппе  рс81:.  гез!;.  для  Чехова — это  на  всяшй 
случай.  Можно  и  въ  Неаполь. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СХП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
16  Мартъ  12  ч.  ночи.  (1891  г.  СПБ.). 

Сейчасъ  я  вид'Ьлъ  итальянскую  актрису  Дузе  въ 
шекспировской  «Клеопатр-Ь»,  Я  по  итальянски  не  по- 
пимгю,  но  она  такъ  хорошо  играла,  что  мн-Ь  казалось, 
чго  я  понимаю  каждое  слово.  Зам'Ьчательная  актриса. 
Никогда  ран'Ье  не  видалъ  ничего  подобнаго.  Я  смотр-Ьлъ 
на  эту  Дузе  и  меня  разбирала  тоска  отъ  мысли,  что 
свой  темпераментъ  и  вкусы  мы  должны  воспитывать 
на  такихъ  деревянныхъ  актрисахъ,  какъ  X  и  ей  подоб- 
ныхъ,  которыхъ  мы  оттого,  что  не  видали  лучшихъ, 
называемъ  великими.  Глядя  на  Дузе,  я  понималъ, 
отчего  въ  русскомъ  театр-Ь  скучно. 

Сегодня  я  послалъ  триста  рублей  векселемъ.  Полу- 
чили? 

Посл-Ь  Дузе  пр1ятно  было  прочесть  прилагаемый 
при  семъ  адресъ  ^).  Веже  мой,  какой  упадокъ  вкуса  и 
чувства  справедливости!  И  это  студенты,  чертъ  бы  ихъ 
душу  дралъ!  Что  Соловцовъ,  что  Сальвини — ^все  равно, 
оба  одинаково  находятъ  «горяч1й  откликъ  въ  сердцахъ 
молодежи».  Грошъ  ц-Ьна  всЪшъ  этимъ  сердцамъ. 


^)  При  этомъ  письме  приложена  была  газетная  выр-Ьзка  съ  адре- 
сомъ  отъ  студентовъ  харьковскаго  технологическаго  института  Н,  Н. 
Соловцову, 
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Завтра  въ  половину  второго  уЬзжаемъ  въ  Варшаву. 
Оставайтесь  всЬ  живы  и  здоровы.  Кланяюсь  всЬмъ, 
всЬмъ,  даже  мангуск'Ь,  которая  не  стоить,  чтобы  ей 
кланялись. 


Буду  писать. 


Всей  душой  А.  Чехова. 


СХШ. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
16  Мартъ  (1891  г.  СПБ.). 

Благородная  сестрица! 

Отъ-Ьздъ  за  границу  состоится  въ  воскресенье.  Ъдемъ 
въ  В-Ьну,  оттуда  въ  Венещю,  и  такъ  дал-Ье  по  всей  Ита- 
лш.  Въ  Испан1ю  в-Ьроятно  не  попадогь  и  потому  на 
счетъ  испанскихъ  косынокъ  прошу  отложить  попечен1е. 

Уб-Ьдительно  иропг^'^  сохранить  къ  моему  пр1'Ьзду 
есть   №№  газетъ. 

Былъ  я  на  передвижной  выстагк'Ь.  Левптанъ  празд- 
нуетъ  именины  своей  великол-Ьиной  музы.  Его  картина 
производить  фл-рорь.  По  выставк-Ь  чичеронствоваль  мн-Ь 
Григоровичь,  объясняя  достоинства  и  недостатки  всякой 
картины;  отъ  Левита новска го  пейзажа  опь  въ  восторгЬ. 
Полонск1й  находить,  что  мость  слишкомь  длинень; 
Плещеевъ  видитъ  разладь  между  назван1емь  картины 
и  ея  содержанхемь:  «Полшлуйте,  называетъ  это  тихою 
обителью,  а  тлтт>  все  жизнерадостно..»  и  т.  д.  Во  вся- 
комь  случа-Ь  усп'Ьхь  у  Левитана  не  изъ  обыкновенныхъ. 

У  Сл^орпна  была  К.  Хохотала,  говорить,  такъ 
громко,  что  Эмили  и  Адель  приходили  въ  ужась  отъ 
«М-е11е   81:ис1еп1;е».    Хохотала   и   топала   ногами. 

13* 
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Кстати.  Попроси  Левитана  и  Кундасову  собрать 
хотя  что-нибудь  на  сахалинсхая  школы. 

Александръ  и  его  чады  здоровы. 

Будьте  всЬ  здоровы  и  Богомъ  хранимы.  Не  забывайте 
меня. 

Весь  Вашъ  А.  Чеховъ. 

Отдай  ЛжкЪ  почтовую  бумагу,  а  то  она,  т.-е.  бумага, 
заплесн-Ьеть. 

СХ1У. 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 

19  Марта.  (1891  г.  По  дорогп  въ  Вгьну), 

Рано  утромъ  пере'Ьхали  границу.  Холодно,  сн-Ьгв; 
кондуктора  и  лакеи  говорятъ  тономъ  Поссарта.  Кофе 
подаютъ  въ  молочнпчкахъ.. 

Кланяюсь  всЬмъ.  Сегодня  въ  4  часа  пополудни  буду 
въ  В'Ьн'Ь.  Вь  разсчет-Ь  на  хорошую  погоду,  я  не  взялъ 
калошъ. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ    А.   Чеховъ. 

Таможня  содрала  за  табакъ  больше,  ч-Ьмъ  онъ  стоить. 
Молодцы  н-^мцы. 

СХУ. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 

20  Мартъ.  Вгьт  (1891). 

Друзья  мои  Чехи!  Пишу  Вамъ  изъ  В'Ьпы,  куда  я 
ирх-Ьхадъ  вчера  въ  4  часа  пополудни.  Въ  дорог-Ь  все  было 
благополучно.   Отъ   Варшавы  до   В'Ьпы  я  -Ь^^алъ  какъ 
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жел-Ьзнодорожная  Напа,  еъ  роскопшоыъ  вагонЪ  «пнтер- 
нащональнаго  общества  спальныхъ  вагоновъ»:  постели, 
зеркала,  громадный  окна,  ковры  и  нроч. 

Ахъ,  друзья  мои  Тунгусы,  если  бы  Вы  знали,  кань 
хороша  В-Ьна!  Ее  нельзя  сравнить  ни  съ  однимъ  изъ 
т^хъ  городовъ,  как1е  я  вид-бль  въ  своей  жпзнп.  Улицы 
пшрок1я,  изящно  вымощенный,  масса  бульваровъ  и 
скверовъ,  дома  все  6  и  7  этажные,  а  магазины  —  это  не 
магазины,  а  сплошное  головокружеше,  мечта!  Однихъ 
галстуковъ  въ  окнахъ  милл1арды!  Как1я  из^тштельныя 
вепщ  изъ  бронзы,  фарфора,  кожи!  Церкви  громадный, 
но  он-Ь  не  давятъ  своею  громадою,  а  ласкаютъ  глаза, 
потому  что  кажется,  что  они  сотканы  изъ  кружевъ. 
Особенно  хороши  соборъ  Св.  Стефана  и  УсИт-КлгсЬе. 
Это  не  постройки,  а  печенья  къ  чаю.  Великол'Ьпны  пар- 
ламентъ,  дума,  университетъ...  Все  великол-Ьино ,  и  я 
только  вчера  и  сегодня  какъ  сл-Ьдуеть  понялъ,  что  архи- 
тектура въ  самомъ  д'Ьл'Ь  искусство .  И  зд-Ьсь  это  искусство 
попадается  не  кусочками,  какъ  у  насъ,  а  тянется  нолс- 
салш  въ  н-Ьсколько  верстъ.  Много  памятниковъ.  Въ  ка- 
ждомъ  переулк'Ь  непрехгЬнно  книжный  магазпнъ.  На 
окнахъ  кнпжныхъ  магазиновъ  попадаются  и  русск1я 
книги,  но  увы!  это  сочинешя  не  Альбсва,  не  Баранцевича 
и  не  Чехова,' а  всякихъ  анонимовъ,  пппгущихъ  и  печа- 
таюшихъ  заграницей.  Вид-Ьлъ  я  «Ренана»,  «Тайны  зим- 
няго  дворца»  и  т.  и.  Странно,  что  зд-Ьсь  можно  все  читать 
и  говорить,  о  чемъ  хочешь. 

Разум^Ьйте  языцы,  каме  зд-Ьсь  извозчики,  чертъ  бы 
ихъ  взялъ.  Пролетокъ  н'Ьтъ,  а  все  новеньк1я,  хорошень- 
шя  кареты  въ  одну  и  чг.ще  въ  дв-Ь  лошади.  Льшади  пре- 
красный. На  козлахъ  сидятъ  франты  въ  ппджакахъ 
и  въ  цилиндрахъ,  читаютъ  газеты.  В'Ьжливость  и  ире- 
длт1редительность. 
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Об-Ьды  хорош1е.  Водки  н'Ьтъ,  а  пьютъ  пиво  и  не  дурное 
вино.  Одно  скверно:  берутъ  деньги  за  хл-Ьбъ.  Когда 
подаютъ  счетъ, то  спрашиваютъ: «ЛУ1е у1е1  ВгбйсЬеп?»  т.е. 
сколько  слопалъ  булочекъ?  И  беру1Ъ  за  всякую  булочку. 

Женщины  красивы  и  изящны.  Да  вообще  все  чертовски 
изящно. 

Я  не  совсЬмъ  забылъ  Н'Ьмецшй  языкъ.  И  я  понимаю, 
и  меня  нонимаютъ. 

Когда  пере-Ьхали  границу,  шолъ  сн-Ьгв,  въ  В'Ьн'Ь  же 
сн'Ьга  Н'Ьтъ,  но  всетаки  холодно. 

Я  скучаю  по  дом-Ь  и  по  всЬхъ  Васъ,  да  кь  тому  же  еще 
мн'Ь  сов-Ьстно,  что  я  опять  бросилъ  Васъ.  Ну  да  не  б'Ьда! 
Вернусь  и  буду  безвы-бздно  сид-бть  дома  ц'Ьлый  годъ. 
ВсЬмъ  кланяюсь,  вс^Ьлгь!  Папа,  будьте  добры,  купите 
МН'Ь  у  Сытина,  или  гд-Ь  хотите,  лубочное  изображен1е 
св.  Варлаама:  святой  Варлаамъ  изображонъ  'Ьдущимъ 
на  саняхъ,  вдали  на  балкончик-Ь  стоитъ  арххерей,  а 
внизу  подъ  рисункомъ  жит1е  св.  Варлаама.  Купите  и 
положите  мн^  на  столъ. 

Въ  Испан1ю,  в-Ьроятно,  не  по'Ьдемъ.  Въ  Бухар-Ь  будемъ. 

Семашко,  нанисали  Иваненк'Ь?  Говорили  съ  Ликишей 
о  думскомъ  м-Ьст-Ь? 

Желаю  всего  хорошаго.  Не  забывайте  меня  много- 
гр-Ьшнаго.  ВсЬмъ  низко  кланяюсь,  обнимаю,  благо- 
славляю,  и  пребываю 

любящимъ    Л.    Чеховъ. 

ВсЬ  встр-Ьчные  узнаютъ  въ  насъ  русскихъ  и  смотрятъ 
МН'Ь  не  въ  лицо,  а  на  мою  шапку  съ  просЬдью.  Глядя 
на  шапку,  в-Ьроятно  думаютъ,  что  я  очень  богатый 
русск1й  графъ. 

Писалъ  ли  я  о  д^Ьтяхъ  Александра?  Оба  здоровы  и 
производятъ  отличное  впечатл-Ьихе. 

Поклонъ  красивому  Левитану. 
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И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
24  Марта.  Венецгя.  (1891  г.). 

Я  теперь  въ  Венецш,  куда  прх-Ьхалъ  третьяго  дня  изъ 
ВЪны.  Одно  могу  сказать:  зам-Ьчательн-Ье  Венецш  я 
въ  своей  жизни  городовъ  не  впд^Ьлъ.  Это  сплошное 
очарован1е,  блескъ,  радость  жизни.  Вм-Ьсто  улип:ь  и 
переулковъ  каналы,  вм'Ьсто  извозчиковъ  гондолы,  архи- 
тектура излтштельная  и  н-Ьтъ  того  м-Ьстечка,  которое 
не  возбуждало  бы  историческаго  или  художественна  го* 
интереса.  Плывешь  въ  гондол'Ь  и  видишь  дворцы  дожей, 
домъ,  гд-Ь  жила  Дездемона,  дома  знаменитыхъ  художни- 
ковъ,  храмы..  А  въ  храмахъ  скульпт\т)а  и  живопись, 
как1я  палгь  и  во  сн'Ь  не  снились.  Однимъ  словомъ,  очаро- 
ван1е. 

Весь  день  огь  утра  до  вечера  я  сижу  въ  гондол^Ь  и 
плавгю  но  улнцалгь,  или  же  брожу  по  знаменитой  ило- 
щадн  святаго  Марка.  Плош;адь  гладка  и  чиста,  какъ 
паркетъ.  Зд-Ьсь  соборъ  святаго  Марка — н-Ёчто  такое, 
что  описать  нельзя,  дворецъ  дожей  и  ташя  здашя,  по 
которымъ  я  члтвствую  подобно  тому,  какъ  по  нотазугь 
поютъ,  ч^^ствую  изумительную  красоту  и  наслаждаюсь, 

А  вечеръ!  Боже  ты  мой  Господи!  Вечеромъ  съ  непри- 
вычки можно  умереть.  "Вдешь  ты  на  гондол^Ь..  Тепло, 
тихо,  зв'Ьзды...  Лошадей  въ  Венецш  н^тъ  и  потому 
тишина  зд-Ьсь,  какъ  въ  пол-Ь.  Вокругъ  снуютъ  гондолы.. 
Вотъ  плыветъ  гондола,  л^'Ьшенная  фонариками.  Въ  ней 
сидятъ  контра басъ,  скрппки,  гитара,  мандолина  п  кор- 
нетъ-а-нистонъ,  дв-Ь-трп  барьши,  н-Ьсколько  >гужчинъ  — 
и  ты  сльшшшь  п'Ьн1е  и  музыку.  Поютъ  изъ  онеръ.  Каюе 
голоса!  Про-Ьхалъ  немного,  а  тамъ  опять  лодка  съ  пев- 
цами, а  талгь  опять,  и  до  самой  полночи  въ  воздух'Ь 
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стоитъ  см-Ьсь  теноровъ,  скрнпокъ  и  всяьшхъ  за  душу 
берупцтхъ  звуковъ. 

Меренжовсюй,  котораго  я  встр'Ьтилъ  зд'Ьсь,  съ  ума 
сошелъ  отъ  восторга.  Русскому  челов-Ьку,  бедному  и 
приниженному,  зд'Ьсь  въ  мхр-Ь  красоты,  богатства  и 
свободы  не  трудно  сойти  съ  ума.  Хочется  зд'Ьсь  на  в-Ьки 
остаться,  а  когда  стоишь  въ  церкви  и  слушаешь  органъ, 
то   хочется  принять  католичество. 

Великол'Ьпны  усыпальницы  Каноны  и  Тищана.  Зд'Ьсь 
великихъ  художниковъ  хоронять,  какъ  королей,  въ 
церквахъ;  зд'Ьсь  не  презираютъ  искусства,  какъ  у  насъ: 
'церкви  даютъ  ир1ютъ  статуямъ  и  картинамъ,  какъ  бы 
голы  он-Ь  ни  были. 

Во  дворц'Ь  дожей  есть  картина,  на  которой  изображено 
около  10  тысячъ  челов'Ьческпхъ  фигуръ. 

Сегодня  воскресенье.  На  площади  Марка  будетъ 
играть  музыка. 

Ну,  однако,  будь  здоровъ.  Желаю  теб'Ь  всего  хороша  го. 
Если  когда  нибудь  теб'Ь  случится  побывать  въ  Венецш, 
то  это  будетъ  лучшимъ  въ  твоей  жизни.  Погляд^лъ  бы 
ты  зд'Ьсь  стеклянное  производство !  Твои  бутылки  ^)  въ 
сравненш  со  зд'Ьшними  такое  безобразхе,  что  даже 
думать  тощно. 

Буду  еще  писать,  а  пока  до  свидан1я. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СХУП. 
М.  В.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
25  Мартъ.  (1891  г.  Ветцгя). 

Я  ВЪ  Венецш.  Посадите  меня  въ  сумасшедш1й  домъ. 
Гондолы,  площадь  св.  Марка,  вода,  зв'Ьзды,  итальяночки, 


^)  И.  п.  училъ  тогда  въ  школ'Ь  при  стеклянномъ  завод'Ь. 
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веиерн1я  серенады,  мандолины,  фалернское  вино  - —  од- 
нпмъ  словомъ,  все  пропало!  Не  поминайте  лихомъ. 

Т-Ьнь  прекрасной  Дездемоны  П1летъ  свою  улыбку 
Земскомл^  Начальнику. 

ВсЬмъ  кланяюсь. 

Ап1опго. 

Кланяются  Вамъ  1ез^т1ты. 

СХУШ. 
М-  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
25  Мартъ.  (1891  г.  Венецгя). 

Восхптптельная  голубоглазая  Венец1я  шлетъ  вс'Ь>гь 
Ва5гь  прив-Ьгв.  Ахъ,  синьоры  и  синьорины,  что  за  чл^дный 
городъ  эта  Венепдя!  Представьте  Вы  себ'Ь  городъ,  со- 
СТ0ЯЩ1Н  изъ  домовъ  и  церквей,  какихъ  вы  никогда  не 
вид'Ьли:  архитектура  ^тюительная,  все  грапдозно  и 
легко,  какъ  птицеподобная  гондола.  Так1е  дома  и  церкви 
могутъ  строить  только  люди,  обладаюпце  громадньвгь 
художественнымъ  и  музыкальньпгь  вкусомь  и  одаренные 
львины1гь  тестера менто>гь.  Теперь  представьте,  что  на 
улицахъ  и  въ  переулкахъ  вм-Ьсто  мостовыхъ  вода,  пред- 
ставьте, что  во  всемъ  город'Ь  п'Ьтъ  шг  одной  лошади, 
что  вместо  пзвозчиковъ  Вы  видите  гондольеровъ  на  ихъ 
уднвительныхъ  лодкахъ,  легкихъ,  и-Ьжныхъ,  носатыхъ 
птицахъ,  который  едва  касаются  воды  и  вздрагиваютъ 
цри  мал-Ьйшей  волп'Ь.  И  все  отъ  неба  до  земли  залито 
солнце]\гь. 

Есть  улицы  пшрошя,  какъ  Невск1й,  и  есть  так1я, 
гд'Ь,  растопьфИБъ  руки,  можно  загородить  всю  улицу. 
Центръ  города  —  это  площадь  св.  Марка  съ  знаменитымъ 
соборомъ  того  же  изгени.   Соборъ  велико л^Ьпепъ,  осо- 
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бенно  снаружи.  Рядомъ  съ  нимъ  —  дворецъ  дожей, 
гд-Ь  Отелло  объяснялся  передъ  дожемъ  и  сенаторами. 

Вообще  говоря,  н-Ьгв  м-Ьстечка,  которое  не  возбуждало 
бы  воспоминан1й  и  не  было  бы  трогательно.  Напрнм'Ьръ, 
домикъ,  гд'Ь  жила  Дездемона,  производить  впечатл-Ьше, 
отъ  котораго  трудно  отд-Ьлаться.  Самое  лучшее  время 
въ  Венецш  —  это  вечеръ.  Во  первыхъ  зв1^зды,  во  вторыхъ 
длинные  каналы,  въ  которыхъ  отражаются  огни  и  зв-бзды, 
въ  третьихъ,  гондолы,  гондолы  и  гондолы;  когда  темно, 
он'Ь  кажутся  живыми.  Въ  четвертыхъ,  хочется  плакать, 
потому  что  со  всЬхъ  концовъ  слышатся  музыка  и  пре- 
восходное п-Ьихе.  Вотъ  плыветъ  гондола,  ув-Ьшанная 
разноцв-Ьтными  фонариками;  св-Ьта  достаточно,  чтобы 
разгляд-Ьть  контрабасъ,  гитару,  мандолину,  скрипку.. 
Вотъ  другая  такая  же  гондола..  Поютъ  мужчины  и 
женпщны  и  какъ  поютъ!  Совс^мъ  опера. 

Въ  пятыхъ,  тепло.. 

Однимъ  словомъ,  дуракъ  тотъ,  кто  не  -Ьдеть  въ  Венещю. 
Жизнь  зд-Ьсь  дешева.  Квартира  и  столъ  въ  нед-блю 
стоятъ  18  франковъ  т.  е.  6  рублей  съ  челов-Ька,  а  въ  м^- 
сяцъ  25  р.,  гондольеръ  за  часъ  беретъ  1  франкъ  т.  е. 
30  коп.  Въ  музеи,  академ1Ю  и  проч.  пускаютъ  даромъ. 
Въ  десять  разъ  дешевле  Крыма,  а  в-Ьдь  Крымъ  передъ 
Венец1ей  —  это  каракатица  и  китъ. 

Я  боюсь,  что  папаша  сердитъ  на  меня  за  то,  что  я 
съ  нимъ  не  простился.  Прошу  извинен1я. 

Какое  зд-Ьсь  стекло,  кашя  зеркала!  Зач'Ьмъ  я  не  мил- 
л1онеръ?  Папаш-Ь,  мамаше,  податному,  тетЪ  съ  Алешей, 
златокудрой  ЛикЪ,  Семашечк-Ь  съ  супругою,  Ленскимъ, 
красивому  Левитану  и  Кувшинниковымъ  нижайш1й 
поклонъ. 

Въ  будущемъ  году  по^Ьдемъ  всЬ  на  дачу  въ  Венещю, 

Въ  воздух'Ь  стоитъ  гулъ  отъ  звона.  Друзья  мои  тун- 
гусы, давайте  пр1ймемъ  католичество!  Если  бы  Вы  знали. 


—  203  — 

какъ  хороши  въ  церквахъ  органы,  какая  зд'Ьсь  скульп- 
т^фа,  как1я  птальяночки,  стояпця  на  кол'Ьняхъ  съ  мо- 
литвенника лш  ! 

Однако,  будьте  здоровы  и  не  забывайте  меня  много- 
гр-Ьшнаго. 

Отъ  В-Ьны  до  Венецш  ведетъ  красивая  дорога,  о  ко- 
торой раньше  мн-Ь  много  говорили.  Но  я  разочаровался 
въ  этой  дорогЬ.  Горы,  пропасти  и  сн-Ьговыя  вершины, 
который  я  вид-Ьдъ  на  Кавказ'Ь  и  на  Цейлон-Ь,  гораздо 
внлтпптельн'Ье,  чЬжь  зд-Ьсь.  А(1Шо! 

Вашъ   А.  Чехова . 
СХ1Х. 
М.  Г.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
25  Мартъ.  Венецгя.  (1891  года). 

Дорогой  Дядя,  шлю  Ва^гь  прпв'Ьтъ  изъ  прекрасной 
Венецш,  и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  посылаю  нзображен1е  церкви 
Св.  Марка.  Эта  церковь  такъ  же  стара,  какъ  Венещя, 
и  красива  такъ  же,  какъ  она.  Фотографхя  не  можетъ 
передать  всей  красоты  ея.  Къ  сржал'Ьтю  она  д^фно 
раскрашена. 

Трп  мачты,  стояпця  передъ  церковью,  высоки;  он-Ь 
сд-Ьданы  изъ  бронзы;  на  нихъ  когда-то  выкидывались 
флаги  Венещанской  республики,  теперь  же  но  воскре- 
сеньямъ  разв-Ьваются  громадные  итальянсше  флаги. 
Надъ  главны^ш  дверя^ш  четыре  коня  изъ  бронзы  больше, 
ч^Ьмъ  въ  натура льн^то  величину.  Множество  скульптур- 
ныхъ  украшен1й  самой  высокой  стоимости.  Весь  хралгь 
до  такой  степени  великол'Ьпенъ,  что  оц'Ьнить  его  на 
деньги  невозможно;  онъ  выше  всякой  ц1Ьны,  и  м'Ьстные 
горожане  говорятъ,  что  ихъ  городъ  не  им-Ьеть  смысла 
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безъ  этого  храма  .и  если  бы,  положпмъ,  непрхятели 
захот-Ьли  уничтожить  городъ,  то  для  этого  достаточно 
было  бы  только  разрушить  одинъ  храмъ. 

Венещя,  какъ  Вамъ  изв-Ьстео,  знаменита  т-Ьлгь,  что 
зд-Ьсь  вм'Ьсто  мостовыхъ  вода  и  вода ,  вм-Ьсто  извозчиковъ 
гондолы.  Зд-Ьсь  еЪть  ни  одной  лошади. 

Кром-Ь  церкви  Св.  Марка  есть  еще  много  великол^Ьп- 
ныхъ  церквей,  порг^каюпщхъ  своимь  богатствомъ.  За- 
м-Ьчательно,  что  всЬ  зд-Ьшихл  статуи  и  картины  не  пм-Ьють 
ц-Ьны;  оц'Ьнка  ихъ  вн-Ь  челов-Ьческой  власти,  и  потому 
понятно,  почему  наприм'Ьръ  изъ  за  бронзовыхъ  коней, 
или  картинъ  Веронеза  ссорились  ц^Ьлыя  государства. 
И  понятно  также,  почему  зд'Ьсь  зиаменитымъ  художнп- 
камъ  воздаютъ  такую  же  честь,  какъ  королямъ;  ихъ 
погребаютъ  въ  храмахъ,  какъ  королей,  и  украшгютъ 
ихъ  могилы  такими  памятникалш,  что  голова  крунштся 
отъ  восторга.  Наприм'Ьръ,  въ  одной  изъ  знаменит'Ьйшихъ 
церквей  у  усыпальницы  скульптора  Каноны  лежитъ 
просто  чудо:  левъ  полсжилъ  голову  на  протянутыя 
передн1я  лапы  и  у  него  такое  грустное,  печальное, 
челов'Ьческое  выражен1е,  какого  нельзя  передать  на 
словахъ. 

Отсюда  я  по-Ьду  въ  Мнланъ,  во  Флоренщю,  Римъ, 
Неаполь  и  Сицил1ю.  Тепло. 

Кюгда  же  наконецъ  я  попаду  къ  Вамъ  въ  Таганрогъ? 

Сердечпый  прив'Ьтъ  Тет-Ь,  Георг1ю,  Волод-Ь  и  милымъ 
д^Ьвочкамъ.  Поклонъ  и  Иринушк-Ь. 

Простите,  что  такъ  коротко  пишу.  Н'Ьтъ  времени. 
Будьте  здоровы  и  счастливы,  и  да  хранятъ  Васъ  ангелы 
небесные. 

Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку  и  обш1маю. 


Вапгь  А.  Чеховъ. 
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схх. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
26  Мартъ.  (1891  г.  Венецгя). 

Лупить  ВО  ВСЮ  ивановск^то  дождь.  УепеШ  Ъе11а 
перестала  быть  Ъе11а.  Отъ  воды  в-Ьеть  \'нылой  скукой 
и  хочется  поскор'Ье  б-Ьжать  туда,  гд-Ь  солнце. 

Дождь  напомнйлъ  ъшЪ  о  моемъ  дождевнк'Ь  (кожан-Ь). 
Кажется,  его  немножко  по-Ьли  крысы.  Если  да,  то  от- 
дайте его  поскор'Ье  въ  почпнку — Петровка,  магазннъ 
резпновыхъ  нзд-блай  Ппхлау  или  Вихлау. 

Какъ  живетъ  синьоръ  Мангусъ?  Я  каждый  день  боюсь 
получить  изв-Ьстте,  что  онъ  окол-Ьлъ. 

Вчера,  описывая  дешевизну  венец1анской  жизни,  я 
ношэжко  хватилъ  черезъ  край.  Виновата  въ  этомъ 
Г-жа  Мережковская,  которая  сказала  мн-Ь,  что  она 
съ  мужемъ  платитъ  столько-то  франковъ  въ  нед-блю. 
Но  вм-Ьсто  нед'Ьлю  читай  въ  день.  Все  таки  зд'Ьсь  дешево. 
Зд'Ьпш1Й  франкъ  здЬсь  тоже,  что  въ  Россш  рубль. 

■Бдемъ  во  Флоренц1ю. 
Да  благословитъ  Васъ  святая  Мадонна. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Внд-Ьлъ  я  Мадонну  Типдана.  Очень  хороша.  Но  жаль, 
что  здЬсь  отличный  картины  г^^сто  иерелйшапы  съ 
ничтожньвш  произведев1яАШ,  которыя  сохраняются,  а  не 
выбрасываются  только  изъ  духа  консерватпзма ,  прпсу- 
щаго  та1хИ^гь  рутинерамъ,  какъ  г. г.  люди.  Есть  много 
картинъ,  долговечность  которыхъ  положительно  не 
нонятна . 

До.лгь,  гд-Ь  жпла  Дездемона ,  отдается  въ  наймы. 
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СХХ1. 

ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 

28  Марпъ.  (1891  г.  Болонья). 

Я  въ  Волонь'Ь  (Во1о§па),  город-Ь  знаменнтомъ  своими 
аркадами,  косьвш  бапшями  и  картиной  Рафаэля  «Це- 
ция1я».  Сегодня  -Ьдемь  во  Флоренц1ю.  Живъ  и  здоровъ. 
ВсЬмъ  кланяюсь  и  желаю  здрав1я. 

Вашъ    АпЬопго. 
СХХП. 

ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 

29  или  30  Марта  (1891  г.  Флоренцгя). 

Я  во  Флоренцш.  Замучился,  б-Ьгаючи  по  музеямъ 
и  церквамъ.  Вид-Ьлъ  Венеру  Медичейскую  и  нахолсу, 
что  если  бы  ее  од-Ьли  въ  современное  платье,  то  она 
вышла  бы  безобразна,  особенно  въ  талш.  Я  здоровъ. 
"Небо  пасмурно,  а  Итал1я  безъ  солнца,  это  все  равно, 
что  лицо  подъ  маской.  Будьте  здоровы. 

Вапгь    Лп1опго. 

Хорошъ  памятникъ  Данте. 

СХХШ. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
30  Марта  (1891  г.  Флоренцгя). 

Пошлите  скор-Ье  телеграмму  такого  содержан1я: 
«Сахалипъ,    Павловскому. 
Повидайте  доктора  Щербака». 

Чеховъ . 
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Я  ло  Флоренцш.  Завтра  "Ьду  въ  Римъ.  Холодно. 
Хандрпмъ.  Во  Флоренцш  что  нп  шагъ,  то  картинная 
или  статуйная  лавка.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  Лп1опго. 
Отдайте  въ  починку  мои  часы. 

СХХ1У. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  копш,  доставленной  адресатовлъ). 
.30  Марта  (1891  г.  Ф.горенцгя). 

Ве11а  УепеШ  съ  ея  женственны>ш ,  птпцеподобнымп 
гондола^ш,  Болонья  съ  аркада>ш  и  Флоренвдя  съ  Вене- 
рой Медицейской  шлютъ  Вамъ  прпв'Ьтъ,  милый  Жанъ. 

Весь  Вашъ  АпЬопгю. 

СХХУ. 
М.  Г.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
1  Апргьль.  Римъ  (1891  г.). 

Пишу  Вамъ,  дорогой  Дядя,  въ  Ватикан-Ь,  гд-Ь  ншветъ 
римскш  папа.  Вс^Ьхъ  комнатъ  въ  Ватикан'Ь  11000,  а  я 
прошелъ  только  30  —  40  и  \томплся.  Рядомъ  съ  Ватп- 
каномъ,  бокъ  о  бокъ,  стоить  знаменитый  соборъ  св.  Петра. 

И  такъ,  прпв'Ьтъ  Вамъ  изъ  Ватикана  и  изъ  храма 
св.  Петра!  ВсЬ^гь  низко  кланяюсь  и  же.лаю  всего  хоро- 
шаго, 

Эашъ  Д.  Чехова, 
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СХХУ1. 


М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
1  Апргьль.  Римъ  (1891  г.). 

Римск1й  папа  поручилъ  мн'Ь  поздравить  Васъ  съ  анге- 
ломъ  и  пожелать  Вамъ  столько  же  денегъ,  сколько  у  него 
комнатъ.Ау  него  одиннадцать тысячъ  ко мнатъ!  Шатаясь 
по  Ватикану,  я  зачахъ  отъ  утомлетя,а  когда  вернулся 
домой,  то  мн^&  казалось,  что  мои  ноги  сделаны  изъ  ваты. 

Я  об'Ьдаю  за  1;аЫе  й'Ьо^е'омъ.  Можете  себ'Ь  предста- 
вить, противъ  меня  сидятъ  дв-Ь  голландочки:  одна 
похожа  па  Пушкинскую  Татьяну,  а  другая  на  сестру 
ея  Ольгу.  Я  смотрю  на  об'Ьпхъ  въ  продолжен1е  всего 
об-Ьда  и  воображаю  чистеньшй  б-бленьшй  домикъ  съ 
башенкой,  отличное  масло,  превосходный  голландсшй 
сыръ,  голлаидсшя  сельди,  благо  образна  го  пастора,  сте- 
пеннаго  учителя...  и  хочется  мп-Ь  жениться  на  голлан- 
дочк-Ь,  и  хочется,  чтобы  меня  вм-Ьст-Ь  съ  нею  нарисовали 
на  подпосЬ  около  чистенькаго  долшка. 

Вид'Ьлъ  я  все  и  лазилъ  всюду,  куда  приказывали. 
Давали  нюхать  —  нюхалъ.  Но  пока  чувствую  одно 
только  утомлен1е  и  желате  по-Ьсть  щей  съ  гречневой 
кашей.  Венец1я  меня  очаровала  и  свела  съ  ума,  а  когда 
вьйхалъ  изъ  нея,  наступили  Бэдекеръ  п  дурная  погода. 

До  свидатя,  Мар1я  Владимировна,  да  хранитъ  Васъ 
Господь  Богъ.  Нижайш1й  поклонъ  отъ  меня  и  отъ  Рим- 
скаго  папы  его  высокородш,  ВасилисЬ  и  Елизавет-Ь 
Александровн'Ь. 

Удивительно  зд-Ьсь  дешевы  галстухи.  Ужасно  дешевы, 
такъ  что  ихъ  даже  я,  пожалуй,  начну  -Ьсть,  Франкъ 
за  пару. 
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Завтра  -Ьду  въ  Неаполь.  Пожелайте,  чтобы  я  встр-Ь- 
тплся  тамъ  съ  красивой  русской  дамой,  по  возможности 
вдовой  или  разведенной  женой.  Въ  пзтеводителяхъ  ска- 
зано, что  въ  щтешествш  по  Италш  романъ  непрем-Ьн- 
ное  условхе.  Что-жъ,  чертъ  съ  нимъ,  я  на  все  согласенъ. 
Романъ,  так-ъ  романъ. 

Не  забывайте  много гр-Ьншаго,  искренно  Вамъ  предан- 
на го  п  л^ажаюш;аго 

А.  Чехова. 
Почтен! е  г. г.  скворцамъ. 

СХХУП. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
1  Апргьль.  Римъ.  (1891  г.). 

Прх-Ьхавпш  въ  Рпз^гь,  пошолъ  на  почту  и  не  нашолъ 
тамь  ни  одного  письма .  С\^орины  получили  по  н-Ьсколько 
писемь.  Я  р'Ьпшлъ  отвечать  Вамъ  т^в,гь  же,  т.  е.  не  пи- 
сать Вахгь  вовсе,  но  Богь  съ  Ва>ш!  Я  до  писемъ  не  охот- 
никъ,  но  въ  и^тешествш  н-Ьтъ  ничего  хуже,  какъ  неиз- 
в-Ьстность.  Какъ  Вы  р-Ьпшли  дачный  вонросъ?  Живъ  ли 
мангусъ?  и  проч.  и  проч. 

Былъ  я  въ  храм-Ь  Петра,  въ  Капитолш,  въ  Коллизе^, 
на  Форум'Ь,  былъ  даже  въ  кафе-шантан'Ь,  но  не  получплъ 
того  паслажден1я,  на  какое  разсчитывалъ.  М'Ьшаетъ 
погода.  Пдетъ  дождь.  Въ  осепнемъ  пальто  жарко,  а  въ 
л-Ьтне^гь  холодно. 

Плтешествхе  очень  дешево.  Можно  съ-бздить  въ  Итал1ю, 
им-Ья  только  400  руб.,  и  вернуться  домой  съ^покупкахш. 
Если  бы  я  путешествовалъ  одинъ,  или,  иолоншмъ,  съ 
Иваномъ,  то  прнвезъ  бы  домой  уб-Ёжденхе,  что  въ  Итал1ю 

Прсьма  А.  П.  Чехов*.     .  Щ,  14 
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съ-бздить  гораздо  дешевле,  ч'Ьмъ  на  Кавказъ.  Но,  увы, 
я  съ  Суворинымъ..  Въ  Венещи  мы  жили  въ  лучшемъ 
отел-Ь,  какъ  дожи,  зд-Ьсь  въ  Рим'Ь  ншвемъ,  какъ  карди- 
налы, потому  что  занимаемъ  8а1оп  въ  бывшемъ  дворц-Ь 
кардинала  Конти,  а  нын'Ь  въ  отел-Ь  М1пегуа;  дв'Ь  боль- 
шихъ  гостинныхъ,  люстры,  ковры,  камины  и  всякая 
не  нужная  ченуха,  стоющая  намъ  40  франковъ  въ  сутки. 

Отъ  хожден1я  болнтъ  спина  и  горятъ  подошвы.  Унсасъ, 
сколько  ходимъ! 

Мн-Ь  странно,  что  Левитану  не  понравилась  Итал1я. 
Это  очаровательная  страна.  Если  бы  я  былъ  одинокимъ 
художникомъ  и  им'Ьлъ  деньги,  то  жилъ  бы  зд-Ьсь  зимою. 
В'Ьдь  Итал1я,  не  говоря  ужъ  о  природ-Ь  ея  и  тепл-Ь,  един- 
ственная страна,  гд-Ь  уб'Ьжда ешься,  что  искусство 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  есть  царь  всего,  а  такое  уб-Ёжденхе 
даетъ  бодрость. 

Я  здоровъ.  Будьте  и  Вы  здоровы.  ВсЬмъ  кланяюсь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХХУШ. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
2  Апртьль.  (Римъ.  1891). 

Сегодня  изъ  Рима  уЬзжаю  въ  Неаполь.  Живъ  и  зд(  - 
ровъ.  Везу  съ  собой  много  фотограф1Й,  которыя  зд'Ьсь 
дешевы. 

Вид11лъ  храмъ  св.  Петра.  Но  нахожу,  что  онъ  ге 
лучше  венецхапскаго  св.  Марка  и  не  лучше  римской 
церкви  св.  Павла.  Вообще  говоря,  церкви  зд-Ьсь  велико - 
л'Ьпны. 

Былъ  я  въ  Ватикан^Ь. 

Ну,   будь  здоровъ. 

Твой   ЛуЧото. 
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СХХ1Х. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Неаполь.  4  Апргъля  (1891  г.). 

Прйхалъ  въ  Неаполь,  пошолъ  на  почту  и  пашолъ 
отъ  Васъ  пять  цисемъ,  за  которыя  очень  Вамъ  всЬмъ 
благо дарепъ.  Ай  да  родственники!  Дан^е  Везув1й  потухъ 
отъ  умнлен1я. 

Везув1Й  прячетъ  свою  верпшну  въ  облакахъ  и  бываетъ 
хорошо  виденъ  только  по  вечерамъ.  Днемъ  бываетъ 
пасмурно.  Мы  остановились  на  набережной  и  намъ 
видно  все:  море,  Везув1й,  Канри,  Сорренто..  Днемъ 
'Ьздили  вверхъ,  въ  монастырь  81;  Магйш:  отсюда  видъ 
такой,  какого  я  никогда  не  вид-Ьдъ  ран-Ье.  Зам'Ьчатель- 
ная  панорама.  Н-Ёчто  подобное  я  вид^Ьлъ  въ  Гонгв-Конг-Ь, 
когда  поднимался  на  гору  по  л^ел'Ьзной  дорог-Ь. 

Въ  Неапол-Ь  великол^Ьпный  пассажъ.  А  магазины!! 
У  меня  головокружен1е  отъ  магазиновъ.  Сколько  блеска! 
Ты  Маша  и  Вы  Лика  сб'Ьсились  бы  отъ  восторга. 

Скажите  Семаш-Ь,  что  каталога  я  не  могъ  достать. 
Каждый  магазипъ  им'Ьетъ  только  свой  каталогъ,  а  этого, 
я  полагаю,  для  такого  великаго  маэстро,  какъ  Семаша, 
не  достаточно. 

Въ  Неапол'Ь  удивительный  акварш.  Есть  даже  акулы 
и  спруты.  Когда  спрутъ  (осьминогъ)  жретъ  какое-ни- 
будь животное,  то  смотр-Ьть  противно. 

Былъ  въ  парикмахерской  и  вид'Ьлъ,  какъ  одному 
молодому  челов^Ьку  ц-блый  часъ  подстригали  бородку. 
В-Ьроятно,  женихъ  пли  шулеръ.  Въ  парикмахерской 
потолокъ  и  всЬ  4  ст'Ьпы  зеркальные,  такъ  что  калюется, 
что  им-Ьешь  д'Ьло  не  съ  цырульпей,  а  съ  Ватиканомъ, 
гд'!^   11   тысячъ  комнатъ.   Стригутъ  удивительно. 

И* 
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За  то,  что  вы  не  пишете  мн-Ь  про  дачу  и  мангуса, 
я  не  привезу  вамъ  въ  подарокъ  ничего.  Купилъ  было 
теб'Ь,  Маша,  часы,  но  бросилъ  ихъ  къ  свнньямъ.  Впро- 
чемъ,  Богъ  Васъ  проститъ.  Будьте  здоровы.  Псклонъ 
всЬмъ,  тет-Ь  и  Алеш-Ь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Къ  Пасх'Ь  вернусь.  Выходите  встр-Ьчать  на  вокзалъ. 


сххх. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
7  Лпргъль.  Неаполь  (1891  г.). 

Вчера  я  былъ  въ  Помпе-Ь  и  осматривалъ  ее.  Это, 
какъ  Вамъ  изв-Ьстно,  римсюй  городъ,  засыпанный  въ 
79  году  по  Рожд.  Хр.  лавою  п  пепломъ  Везув1я.  Я  хо- 
дилъ  по  улица мъ  сего  города  и  вид-Ьдъ  дома,  храмы, 
театры,  площади...  Вид'Ьлъ  и  изумлялся  ум-Ьнью  рп- 
млянъ  сочетать  простоту  съ  удобсгвомъ  и  красотою. 
Осмотр^въ  Помпею,  завтракалъ  въ  ресторан-Ь,  потомъ 
рЪшилъ  отправиться  на  Везув1й.  Такому  р-Ьшенхю 
сильно  способствовало  выпитое  мною  отличное  красное 
вино.  До  подошвы  Везув1я  пришлось  -Ьхать  верхомъ. 
Сегодня  по  этому  случаю  у  меня  въ  н'Ькотогыхъ  ча- 
стяхъ  моего  бреннаго  т'Ьла  такое  чувство,  какъ  будто 
я  былъ  въ  третьемъ  отд-Ьленш  и  меня  тамъ  выпороли. 
Что  за  мучен1е  взбираться  на  Везув1й!  Пепелъ,  горы 
лавы,  застывш1я  волны  расплавленныхъ  минераловъ, 
кочки  и  всякая  пакость.  Д-^Ьлаешь  шагъ  впередъ  и — 
полъ  шага  назадъ,  подошвамъ  больно,  груди  тяжело.. 
Идешь,  идешь,  идешь,  а  до  вершины  все  еще  далеко. 
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Думаешь:  не  вернуться  ли?  Но  вернуться  сов^Ьстно, 
на  см'бхъ  поднимать.  Восшеств1е  началось  въ  2^2  часа 
и  кончилось  въ  6.  Кратеръ  Везув1я  изгЬетъ  несколько 
саженъ  въ  д1аметр'Ь.  Я  стоялъ  на  краю  его  и  смотр-Ьдъ 
внизъ,  какъ  въ  чашку.  Почва  кругомъ,  покрытая  на- 
летомъ  сЬры,  сильно  дыхштъ.  Изъ  кратера  валитъ  б-Ь- 
лый,  вонюч1й  дымъ,  летятъ  брызги  и  раскаленные  камни, 
а  подъ  дымомъ  лежитъ  и  хранить  сатана.  Шуьгь  довольно 
см-Ьшанный:  тутъ  слышится  и  прибой  волнъ,  и  громъ 
небесный,  и  стукъ  рельсъ  и  надеше  досокъ.  Очень  страшно 
н  нритолгь  хочется  прыгнуть  внизъ,  въ  самое  жерло. 
Я  теперь  в'Ьрю  въ  адъ.  Лава  им-Ьеть  до  такой  степени 
высок}то  температуру,  что  въ  ней  плавится  м-Ьдная 
монета. 

Спускаться  также  скверно,  какъ  и  подниматься.  По 
кол-Ьна  грузнешь  въ  пештЬ.  Я  страшно  усталъ.  Возвра- 
ш;ался  назадъ  верхомъ  черезъ  дерев^тшш  и  ьшмо  дачъ; 
пахло  великолЪгно  и  св-Ьтпла  луна.  Я  нюхалъ,  гляд-Ёль 
на  луну  и  думалъ  о  ней,  т. -е.  о  Лик'Ь  Л. 

Все  л-Ьто  у  насъ,  госиода  дворяне,  не  будетъ  денегъ 
п  мысль  объ  этомъ  портить  мн-Ь  анпетитъ.  За  ио-бздку, 
которую  я  8о1о  совершилъ  бы  за  300  руб.,  я  задолжалъ 
тысяч\^  Вся  надежда  на  дураковь  любителей,  которые 
будуть  играть  моего  «Медв'Ьдя». 

Нашли  ли  Вы,  синьоры,  дач\'?  Вы  ностунаете  со  мною 
по  свински,  ничего  не  пишете  мп'Ь  и  я  не  знаю,  что  и 
какъ  дома. 

Ктаняюсь  вс^мъ  низко.  Будьте  благополучны  и  не 
забывайте  окончательно  Вашего 


ЛпШпе. 
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СХХХ1. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
11  Апргьль.  Римъ.  (1891  г.). 

Уважаемая  Наталья  Михайловна,  передайте  Марф-Ь 
Ивановп-Ь  С,  торгующей  книгами  на  вокзал'Ь,  ^гго  я 
говорилъ  о  ней  съ  сыномъ  Суворина,  зав^дующимъ 
книжной  торговлей  на  жел.  дорогахъ.  Оиъ  доволенъ 
ею  и  говоритъ,  что  она  прочно  сидитъ  па  своемъ  м-Ьс!^, 
но  ^гго  ей  нужно  отъ  него,  онъ  понять  не  можетъ,  Я  но- 
лучилъ  отъ  нея  слезное,  очень  длинное  письмо,  и  тоже 
мало  понялъ.  Показать  Суворину-фису  ея  письмо  я  не 
могъ,  такъ  какъ  оно  отъ  начала  до  конца  наполнено 
мелкими  доносами  и  киванхями  на  какихъ-то  злоумы- 
шленниковъ.  Пусть  она  напишетъ  прямо  на  имя  Су- 
ворина, Михаила  АлексЬевнча  (ред.  Нов.  Времени), 
онъ  об-Ьщалъ  мн-Ь  сд-Ьдать  все,  что  ей  угодно.  Вчера 
онъ  у^Ьхалъ  въ  Россш;  стало  быть,  она  можетъ  напи- 
сать ему  теперь  же.  Пусть  въ  письм'Ь  не  распльгаается, 
не  пускается  въ  объяснен1я,  нохожхя  на  плачъ  1еремш, 
а  пусть  пишетъ  по  пунктамь.  Пусть  также  воздержится 
отъ  киван1й  на  третьи  лица;  это  лишнее.  Если  по  ея 
милости  прогонятъ  кого-нибудь  съ  м'Ьста,  то  отъ  этого 
едва  ли  выграетъ  она  что-нибудь.  Въ  письм'Ь  ко  мнЪ 
она,  помнится,  намекала  на  какую-то  растрату,  про- 
изведенную к-Ьмъ-то  и  гд^-то,  но  вФдь  писать  и  гово- 
рить о  такихъ  штукахъ,  какъ  растрата,  можно  только, 
им-Ья  в^Ьсюя  доказательства. 

Въ  март'Ь  я  вид-блся  съ  Еленой  Михайловной.  Васъ 
я  давно  уже  не  вид^лъ;  думаю,  что  этимъ  л-Ьтомъ  уви- 
димся. Передайте  поклонъ  всЬмъ  Вашимъ  и  не  забы- 
вайте Вашего  искренняго  почитателя  А.   Чехова. 
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Покупку  хутора  я  отложилъ  до  1895  года.  Я  так-ь 
потратился,  что  скоро,  кажется,  попрошу  у  Васъ  дву- 
гривенный въ  займы. 

СХХХП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
12  Апрпкгь.  (1891  г.  РъпаХтаппа). 

О  все^гь,  что  касается  всЬхъ  васъ,  дачпаго  вопроса, 
манг^^са  и  проч.  поскор-Ье  напппште  и  пошлите  по  сл-Ь- 
дуюш,ему  адресу:  «Варшава.  Вокзалъ  С.-Петерблфгско- 
Еаршавской  дороги,  Книжный  шкафъ,  А.  П.  Чехову». 

Я  -Ьду  въ  Ниццу  по  берегу  моря.  Только  что  лшновалъ 
Геную.  Виды  великол^Ьпные,  но  все  удовольств1е  пор- 
тить скверная  погода.  Лупить  дождь,  небо  пасмурно, 
земля  грязная.  Если  и  въ  Ницц'Ь  будеть  такая  же  по- 
года, то  мы  вернемся  домой.  Вообще,  благодаря  погод^Ь, 
нашу  по-Ёздку  сл-Ьдуеть  признать  неудачной. 

Вчера  я  опять  быль  въ  Рям-Ь  и  опять  осматрпвалъ 
хра>гь  св.  Петра.  Отъ  входной  двери  до  алтаря  я  сосчи- 
талъ  250  шаговъ. 

Теперь  долженъ  ужъ  Иванъ  пр1^Ьхать  домой.  Поклонъ 
ему  и  просьба  не  з^Ьзжать,  пока  я  не  прх'Ьду. 

Заграничные  вагоны  и  железнодорожные  порядки 
хуже  русскихь.  У  насъ  вагоны  удобн-Ье  и  люди  благо- 
душн-Ье,  Зд-Ьсь  на  станпдяхъ  н^тъ  буфетовъ.  Напппште 
о  здоровьи  тетки  в.  Я.  Поклонъ  всЬмь.  Скоро  увидимся. 
Па  обратнолгь  п^ти  в^Ьроятно  въ  В-Ьн-Ь  пробуделгь  одн-Ь 
слткп. 

Вапгь  Ап1опго. 
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СХХХШ. 
М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Ницца,  понедгьльникь  Страстной  недгъли.  91  г.  (Апргьль). 

Вчера  прислали  мн-Ь  изъ  Рима  открытое  письмо  стъ 
Папаши;  изъ  сего  письма  я  узналъ,  что  дача  уже  нанята. 
Ну,  и  слава  Богу.  Очень  радъ  за  Васъ  н  за  себя.  Пере- 
езжайте съ  Боголгъ  помаленьку.  Подпишитесь  на  Рус- 
сюя  В-Ьд.  и  Новости  Дня,  и  перем-Ьните  адресъ  въ  Нов. 
Врем,  и  Осколкахъ,  а  въ  Историч.  В'Ьстн.  и  въ  ОЬв. 
В'Ьстникъ  напишу  я  самъ. 

Живемъ  въ  Ницц'Ь,  па  берегу  моря.  Солнце  св'Ьтитъ, 
тепло,  зелено,  пахнетъ,  но  в-Ьтеръ.  На  разстоянш  одного 
часа  -бзды  отъ  Ниццы  находится  знаменитое  Монако; 
зд-Ьсь  есть  местечко  Монте-Карло,  въ  которомъ  играютъ 
въ  рулетку.  Вообразите  себ-Ь  залы  благороднаго  собра- 
тя,  красивый,  высок1я  и  бол-Ье  широшя.  Въ  залахъ 
большхе  столы,  на  столахъ  рулетка,  которую  я  опишу 
Вамъ,  когда  пр1'Ьду.  Третьяго  дня  я  ^здилъ  туда  и 
проигралъ.  Игра  завлекаетъ  страшно.  Посл-Ь  проигрыша 
я  съ  Суворипымъ-фисомъ  сталъ  думать,  думалъ  и  при- 
думалъ  систему  игры,  при  которой  непрем'Ьнно  вы- 
граешь.  По-Ьхали  вчера,  взявши  по  500  франковъ;  съ 
первой  же  ставки  я  выгралъ  пару  золотыхъ,  потомъ 
еш;е  и  еш,е,  жилетные  карманы  мои  отвисли  отъ  золота; 
были  у  меня  въ  рукахъ  монеты  французсюя  даже 
1808  года,  бельг1йск1Я,  итальянсшя,  гречесюя,  австрШ- 
ск1я..  Никогда  въ  другое  время  я  не  вид'Ьлъ  столько 
золота  и  серебра.  Началъ  я  играть  въ  б  часовъ,  а  къ 
10  часамъ  у  меня  въ  карман-Ь  не  было  уже  1ш  одного 
франка  и  у  меня  осталось  только  одно:  удовольств1е 
отъ  мысли,  что  я  купилъ  себ-Ь  обратный  билетъ  въ  Ниццу. 
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Вотъ  какъ,  судари  мои!  Вы,  конечно,  скажете:  «Какая 
подлость!  Мы  б'Ьдствуемъ,  а  онъ  таыъ  въ  рулетку  нграетъ». 
Совершенно  справедливо  и  я  разр-Ьшаю  Вамъ  зарезать 
меня.  Но  я  лично  очень  доволенъ  собой.  По  крайней 
м^Ьр'Ь  я  могу  теперь  говорить  своиьгь  внука^гь,  что  я  въ 
рулетку  игралъ  и  знаколгъ  съ  тЪыъ  чувство^гь,  какое 
возбуждается  этой  игрою. 

Около  казино  съ  рулеткой  есть  другая  рулетка — 
это  рестораны.  Дер^ть  зд-Ьсь  страишо  и  кормятъ  вели- 
кол-Ьпио.  Что  ни  порпдя,  то  ц'Ьлая  комнозипдя,  передъ 
которой  въ  благогов-Ьнш  нуяшо  преклонять  кол-Ьна, 
но  отнюдь  не  осм-Ьливаться  'Ьсть  ее.  Всяк1й  кусочекъ 
изобильно  уснащенъ  артишоками,  трюфелями,  всякими 
соловьиными  языкалш..  И  Боже  Ты  мой  Господи,  до 
какой  степени  презр-Ьниа  и  мерзка  эта  жизнь  съ  ея 
артишокахш,  пальмахш,  запахомъ  номеранцевъ !  Я  люблю 
роскошь  и  богатство,  по  зд-Ьшняя  рулеточная  роскошь 
производитъ  на  меня  впечатлите  роскопшаго  ватеръ- 
клозета.  Въ  воздух-Ь  виситъ  что-то  такое,  что.  Вы  ч)^- 
ствуете,  оскорбляетъ  вашу  порядочность,  опошляетъ 
природу,  шу^мъ  моря,  луну. 

Былъ  я  вчера  въ  воскресенье  въ  зд-Ьншей  русской 
церкви.  Особенности:  вм-Ьсто  вербы — ^пальмовыя  в-Ьгви, 
вм'Ьсто  мальчиковъ  въ  хор-Ь  поютъ  дамы,  отчего  и-Ьше 
ирхобр-Ьтаегь  оперный  стт1Ьнокъ,  на  тарелочку  кладутъ 
иностранную  монету,  староста  и  сторожа  церковные 
говорить  по  франпу^зски  и  т.  п.  Великолепно  и-бли 
Херл-вимскую  №  7  Борти .  и  простое  Отче  напгь. 

Изъ  всЬхъ  мЬстъ,  въ  какихъ  я  былъ  досел'Ь,  самое 
св'Ьтлое  воспоминаше  оставила  во  мн'Ь  Веневдя.  Рпмь 
похожъ  въ  общемъ  на  Харьковъ,  а  Неаполь  грязенъ. 
Море  же  не  прельш,аетъ  меня,  такъ  какъ  оно  надоело 
МН'Ь  еще  въ  ноябр-Ь  и  декабр'Ь.  Чертъ  знаетъ  что,  ока- 
зывается, что  я  непрерывно  путешествую  цЬлый  годъ. 
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Не  усп'Ьлъ  вернуться  изъ  Сахалина,  какъ  уЬхалъ  въ 
Питеръ,  а  нотомъ  опять  въ  Пнтеръ  и  въ  Итал1ю.. 

Если  я  не  усп^ю  вернуться  къ  Пасх^Ь,  то,  когда  бу- 
дете разговляться,  помяните  меня  въ  своихъ  молитвахъ 
и  пр]имите  мое  заочное  поздравлен1е  и  ув-бреше,  что 
безъ  В:1сь  въ  пасхальную  ночь  мн-Ь  будетъ  ужасно 
скучно . 

Сохраняете  ли  газеты? 

Поклонъ  всЬмъ:  АлексЬю  съ  тетей,  Семаш-Ь,  краси- 
вому Левитану,  златокудрой  Лшшш'Ь,  старух-Ь,  и  вс^Ьмъ 
вообще.  Ну,  оставайтесь  здоровы.  Да  хранятъ  Васъ 
небеса.  Честь  им^Ью  рапортоваться  и  пребыть  скучаю- 
щимъ 

Ап1ото. 

Поклонъ  ОльгЬ  Петровн'Ь. 

СХХХ1У. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Ницца.  13  (?)  апргьль,  пятница.  (1891  г.). 

Я  прибылъ  во  Фрапц1ю.  Остановились  въ  отел^Ь  на 
берегу  моря.  Небо  пасмурно.  Тепло.  Вчера  пгралъ  въ 
рулетку  и  проигралъ  8  франковъ.  Слушалъ  оперетку; 
баритонь  постилалъ  себ-Ь  постель  и  поставплъ  подъ 
кровать  посудину;  публика  см-Ьялась.  По  всему  побе- 
режью растутъ  пальмы.  По  вечерамъ  сЬтянш  ловятъ 
рыбу.  Много  русскихъ. 

ВсЬмъ  кланяюсь.  Пишите  по  адресу:  Варшава,  вок- 
залъ  С.-Петербургско-Варшавской  дороги.  Книжный 
шкафъ,  А.  П.  Чехову. 

"Бду  въ  Монако. 

Вашъ  ЛпШпв. 
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Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
Апруъль  13  {?).  1891.  (Моп1е  СагЪ).  ■ 

Пишу  Вамъ  изъ  Монте-Карло,  изъ  самого  того  м^ста, 
гд'Ь  играютъ-  въ  рулетку.  Чертъ  знаетъ,  какая  зажига- 
тельная игра.  Я  сначала  выгралъ  80  франковъ,  по- 
то>гь  пропгралъ,  потоз\гь  опять  выгралъ  и  въ  конц^Ь 
концоБъ  остался  въ  проигрьпп^Ь  франковъ  на  сорокъ. 
Осталось  въ  запасЬ  20  франковъ,  пойду  еще  попьггаю 
счастья.  Я  зд'Ьсь  съ  утра,  а  теперь  дв-Ьнадцатый  часъ 
ночи.  Если  бы  лишн1я  деньги,  то  кажется  ц-блый  годъ 
игралъ  бы  да  ходилъ  по  великол'Ьпнылгь  заламъ  ка- 
зино! Интересно  смотр-бть  на  далгь,  который  проигры- 
ваютъ  тысячи.  Утромъ  одна  д-Ьвица  проиграла  5000  фран- 
ковъ. Интересны  столы  съ  кучами  золота.  Одпплгь  сло- 
вомъ,  чертъ  знаетъ  что.  Это  милое  Монте-Карло  очень 
похоже  на  хорошеньшй..  разбойнич1й  вертепъ.  Само- 
уб1йство  проигравпшхся — явлен1е  заурядное. 

Суворинъ-фисъ  пропгралъ  300  франковъ. 

Скоро  увидимся.  Я  соскучился  шататься  по  б'Ьлу 
св^Ьту.  Пора  и  честь  знать,  а  то  пятки  болятъ. 

Низко  всЬ^гь  ктаняюсь  и  желаю  счастья. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 
Пасм^фно. 
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СХХХУ!. 
Ей  же. 

(Съ  подлиниика). 
Нища.  17  Апргълъ.  (1891  г.). 

И  такъ,  значить,  я  не  попаду  въ  Москву  къ  празд- 
нику. Досадно.  Завтра  мы  -Ьдемь  въ  Росс1ю;  на  пути 
за-Ьдемъ  въ  Миланъ,  на  птальянск1я  озера  (КохМО,  Лаго- 
Мадж1оре),  нотомъ  въ  Берлинъ;  стало  быть,  буду  я  въ 
Москв-Ь  раньше  0о миной  нед-^лв. 

Погода  нродолжаетт  быть  дух  ною. 

Если  наша  дача  близка  къ  р-Ьк^Ь,  то  умоляю  Васъ, 
синьеры,  купите  вы  хоть  дв-Ь  верши. 

Над-Ьюсь,  что  збруя  для  мангуса  уже  ирхобр-Ьтена. 
Вылъ  ли  онъ  подлецъ  въ  засЬданш  общества  естество- 
испытателей? Я  пишу  по  маленьку,  хотя  писать  въ 
дорогЬ  очень  трудно. 

Христосъ  Воскресъ!  Со  всЬми  христосуюсь  и  прошу 
прош;еп1я,  что  не  усн-Ёль  домой  къ  празднику.  Вооб- 
ражаю, какъ  скучно  пройдетъ  для  меня  пасхальнад 
ночь. 

Будьте  здоровы,  досвидан1я.  Прошу  Ивана  не  у1Ьзжать. 

Поклонъ  Кувншнниковымъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Мн'Ь  ужасно  надо'Ьло  завтракать,  об-Ьдать  и  сгать. 
На  все  это  заграницей  тратится  очень  много  вреь:ени. 
Сибирь,  гд-Ь  путешественники  не  завтракаютъ,  не  об'Ь- 
даютъ  и  не  спятъ,  въ  этомъ  отношент  гораздо  лучше. 
Тамъ  не  "Ьшь  и  потому  чувствуешь  себя  какъ  на  крыльяхъ. 
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СХХХУП. 

Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
19  Апр.  (Паримсъ  1891  г.). 

Все  изм'Ьнилось  подъ  напшмъ  зод1акомъ.  Вм'Ьсто 
того,  чтобы  -Ьхать  въ  Миланъ,  какъ  я  пнсалъ,  мы  по- 
■Ьхали  въ  очагъ  цивплизацш — Парижъ.  ВьгЬхали  изъ 
Ниццы  въ  полдень  и  пр1'Ьхали  въ  Парижъ  въ  8  часовъ 
утра.  По'Ьздъ  лупилъ  какъ  сумасшедпий.  'Бдучп  съ 
вокзала,  вид'Ьлъ  въ  туман-Ь  Эйфелеву  башню,  а  теперь 
сижу  въ  номер'Ь,  умываюсь  и  привожу  свое  рыло  въ 
порядокъ. 

Изъ  Парижа  вьйЬдемъ  въ  понед'Ьльннкъ  прямо  въ 
Россш,  стало  быть,  увидимся  не  позже  пятницы,  Ч^мъ 
раньше,  т'Ьмъ  лучше,  ибо  я  уже  соскучился  и  новизна 
набила  мн'Ь  оскомину. 

Будьте  здоровы. 

Вангь  ЛпШпе. 

СХХХУШ. 
М.  г.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
21  Апрпль.  1891  г.  Парижь. 

Дорогой  Дядя  Митрофанъ  Георпевичъ,  Христосъ 
Воскресъ!  Только  что  вернулся  изъ  посольской  церкви, 
гд'Ь  слушалъ  заутреню,  и  тотчасъ  же  сЬлъ  писать  это 
письмо.  Церковь  въ  Париж'Ь  велика,  разм'Ьрами  напо- 
ашнаетъ  Мптрофановскую,  по  было  т-Ьсно  и  д^тино. 
1"^еки  слушаютъ  вм'Ьст'Ь  съ  рз^сскими,  да  и  французовъ 
понабило :ь  много.  П-Ьлп  французы, 
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Въ  воскресенье  я  буду  уже  дома.  Хрпстссуюсь  съ 
Вами,  обнимаю  Васъ  кр-Ьпко  и  прошу  передать  мое 
поздравлен1е  вс^Ьмъ  Вашимъ.  Искренно  ВиСъ  уважаю- 
щ1й  и  любящ1й 

Л.  Чехова. 

СХХХ1Х. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлныника). 
21  Апргъль.  Пархоил.  (1891  г.). 

Сегодня  Пасха.  Стало  быть,  Христосъ  воскресъ! 
Это  первая  Пасха,  которую  провожу  я  не  дома. 

Пра-Ьхалъ  я  въ  Парижъ  въ  пятницу  утромъ  и  тот- 
часъ  же  по'Ьхалъ  на  выставку.  Да,  Эйфелева  башня 
очень,  очень  высока.  Оста  л  ьныя  выставочныя  постройки 
я  вид^лъ  только  снаружи,  такъ  какъ  внутри  находилась 
кавалер1Я,  приготовленная  на  случай  безнорядковъ. 
Въ  пятницу  ожидались  волнен1я.  Народъ  толпами  хо- 
дилъ  но  улица>гь,  кричалъ,  свиста лъ,  волновался,  а 
полицейск1е  разгоняли  его.  Чтобы  разогнать  большую 
толпу,  зд-Ьсь  достаточно  десятка  нолпцейскнхъ.  Поли- 
цейск1е  д-Ьлаютъ  дружный  натискъ  и  толпа  б-Ьжитъ, 
какъ  сумасшедшая.  Въ  одинъ  изъ  иатпсковъ  и  я  спо- 
добился: нолицейсшй  схватилъ  меня  за  лопатку  и  сталъ 
толкать  впередъ  себя. 

Масса  движен1я.  Улицы  роятся  и  кппятъ.  Что  ни 
улица,  то  Терекъ  бурный.  Шумъ,  гвглтъ.  Тротуары 
заняты  столиками,  за  столиками — французы,  которые 
на  улиц^  чувствуютъ  себя,  какъ  дома.  Превосходный 
народъ.  Впрочемъ,  Парижа  не  опишешь,  отложу  его 
описайте  до  моего  нрт-Ьзда. 

Заутреню  слушалъ  въ  посольской  церкви 
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Къ  намъ  привязался  отставной  дипломатъ  Т.  Въ  кг  - 
честБ'Ь  адъютанта  ходитъ  всюду  за  нами  парижск1й 
корреспондентъ  И.  Яковлевъ-Павловскш,  который  когда- 
то  вм-Ьст-Ь  съ  Фронштейнами  жилъ  у  насъ  въ  мойсеевскомъ 
дом'Ь.  Зд'Ьсь  Плен],еевъ  съ  дочками  и  съ  сыьомъ.  Однимъ 
словомъ,  компан1я  большая.  Ц'Ьлая  рюлонхя  русскихъ. 

Завтра  или  послезавтра  вы-Ьзлшемъ  въ  Росс1ю.  Буду 
въ  Москв-Ь  въ  пятницу,  пли  субботу.  Приду  по  Смо- 
ленской дорог-Ь,  а  потому,  буде  пожелаете  встретить 
меня,  приходите  на   Смоленсшй  вокзалъ. 

Если  меня  не  пустятъ  отсюда  во  вторвикъ  или  даже 
въ  среду,  то  я  всетаки  вернусь  въ  Москву  не  позже 
понед'Ьльника ,  пс этому  прошу  Ивана  не  уЬзжать,  а 
подождать. 

Я  боюсь,  что  у  Васъ  н'Ьтъ  денегь. 

Миша,  почини  мн-Ь  мое  р1псе-пе2  за  спасен1е  души. 
Поставь  стекла  своего  номера.  Везъ  очксвъ  я  просто 
мучепикъ.  Былъ  па  картинной  выставк-Ь  (8а1оп)  и  по- 
ловины не  вид-Ьлъ  благодаря  близорукости.  Кстати 
сказать,  русск1е  художники  гораздо  серьезн-Ье  фран- 
цузскихъ..  Въ  сравненш  со  зд-Ьшнилт  пейзажистами, 
которыхъ  я  вид'Ьлъ  вчера,  Левитанъ  король. 

Это  посл-Ьдисе  письмо.  До  свиданья.  По'Ьхалъ  я  съ 
пустымъ  чемоданомъ,  а  вернусь  съ  полнымъ.  Каждый 
изъ  Васъ  получитъ  по  заслугамъ. 

Желаю  здрагхя. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХЬ. 

ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 

24  Апргъль.  Паргтсъ.  (1891  г.). 

Опять  нерем-Ьна.  Одпнъ  изъ  русскихъ  скульпторов^ , 
проживаюш,ихъ  въ  Париж'Ь,  взялся  сд'Ьлать  Суворину 
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его  бюстъ  и  это  задержптъ  насъ  до  субботы.  Въ  субботу 
мы  непрем'Ьпно  вы'Ьдемъ  и  въ  среду  я  буду  въ  Москв-Ь. 

Какъ  Вы  обходитесь  безъ  деиегъ?  Потерпите  до  чет- 
верга. 

Представьте  мое  удовольствие.  Я  былъ  въ  палат-Ь 
депутатовъ,  1шкъ  разъ  въ  томъ  засЬданш,  когда  отъ 
Ш1нистра  внутреннихъ  д-Ьлъ  требовались  объяснен1я 
по  поводу  безпорядковъ,  как1е  позволило  себ-Ь  прави- 
тельство при  усмиренш  бунтуюпщхъ  рабочихъ  въ  Фурми 
(много  убитыхъ  и  рапеныхъ).  ЗасЬданхе  было  бурное 
и  въ  высшей  степени  интересное. 

Челов-Ьки,  подпоясывающ1е  себя  удавами,  дамы  за- 
дирающхя  ноги  до  потолка,  летающ1е  люди,  львы,  кафе- 
шантаны, об-Ьды  и  завтраки  начинаютъ  мн-Ь  против'Ьть. 
Пора  домой.  Хочется  работать. 

ВсЬмъ,  всЬлгь  кланяюсь.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  ЛпШпе. 
СХЫ. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Суббота  на  Св.  недгьлгъ.  Паргинсъ.  (1891  г.  апр.  28). 

Ты  в^Ьроятно  уже  въ  Судогд^,  а  потому  адресуюсь 
въ  Судогду.  Сегодня  я  -Ьду  въ  Росс1Ю.  Въ  Москв-Ь  буду 
въ  среду.  Теб-Ь  привезу  англ1йской  бумаги  и  еп];е  кое- 
что;  все  с1е  оставлю  у  папаши,  а  самъ  уЬду  на  дачу. 
Выло  бы  желательно  скор-Ье  повидаться  и  поговорить 
о  вид^нномъ  и  слышанномъ.  Получилъ  ли  письмо  изъ 
Венецш? 

Надо-бло  путешествовать.  Хочется  работать.  Ну,  будь 
здравъ.  До  свидащя. 

Твой  ЛпШпе, 
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СХЫ1. 

В.  г.  Черткову. 

(Съ  подлинника). 
2  Май  1891  г.  Москва. 

Милостивый  Государь 

Владишръ  Грпгорьевичъ! 

Я  по  лучи  лъ  отъ  у^ажаемаго  мною  г.  Горбунова  два 
письма  съ  предложен1еыъ — отдать  «Посредникр  мой 
разсказъ  «Ванька».  Запаздываю  отв-Ьтонъ  на  эти  письма, 
потому  что  только  сегодня  я  вернулся  изъ  за  границы. 
Отв-Ьчаю  я  такъ:  я  весь  къ  услугамъ  «Посредника», 
потому  что  всей  душой  и  сердцемъ  соч^^ствую  его  ц-Ь- 
лямъ  и  глубоко  уважаю  руководящихъ  этимъ  добры>гь 
предпр1ят1емъ,  о  которыхъ  я  слышалъ  много  хорошаго. 

Относительно  «Ваньки»  я  долженъ  сделать  маленькую 
оговорку.  Баронесса  В.  И.  Икскуль,  издающая  книги 
для  народа,  обращалась  ко  мн1Ь  въ  декабре  прошлаго 
года  съ  предложен1емъ — ^дать  ей  «Ваньку».  Я  отв'Ьтилъ 
соглас1емъ. 

До  сентября  мой  адресъ  будетъ  такой:  г.  Алексинъ 
Тульск.  губ. 

Искренно  Васъ  уважаюпцй 

А.  Чеховъ. 

Прошу  Васъ  уб-Ьдительно  передать  мой  поклонъ  и 
благодарность  г.  Горбунову. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  Ш.  15 
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СХЫП. 

И.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
4  Май,  91  г.  Глухое  мгъсто  близь  ст.  Алексинъ. 

Я  вернулся  и  уже  пребываю  на  дач^Ь.  Дошхкъ  въ 
л-Ьсу,  4  комнаты,  внутри  т-Ьсновато,  снаружи  просторъ; 
Ока  не  близко:  нужно  6  минутъ  ходьбы,  а  возвращаясь 
отъ  р-Ьки — подниматься  немнолпсо  на  гору,  что  во  время 
жары  будетъ  чувствительно.  Вокзалъ  подъ  бокомъ, 
дорога  скучна  и  хулхе  Боромли. 

Когда  ждать  тебя?  Отв^Ьчай  по  адресу:  Ст.  Алексинъ 
Сызрано-Вяземской  дороги. 

Мангусъ  съ  нами.  Здравствуетъ. 

Непрем-Ьпио  наниши,  когда  придешь;  я  хочу  дать 
теб^Ь  поручен1е.  Быть  можетъ,  понадобится  что-нибудь 
купить. 

'Повидимому,  около  нашей  дачи  бьтаетъ  очень  много 
грибовъ.  Въ  Ок^,  я  вид-Ьлъ,  плескается  большая  рыба. 
Хочу  купить  лодку.  Если  погода  будетъ  хорошая,  то, 
(опять  та1ш  повидимому)  и  грибная  и  рыбная  и  всякая 
другая  охота  удадутся  намъ  вполн-Ь. 

Для  л-Ьта  им-Ьются  пиджаки  и  штаны  всЬхъ  сортовъ. 
Поэтому  позаботься  только  о  резиновыхъ  калошахъ. 
Больпшхъ  саногъ  не  нужно,  ибо  зд-Ьсь  почва  пес- 
чаная. 

ВсЬ  теб'Ь  кланяются.  Я  тоже  кланяюсь  и  желаю 
всякихъ  бдагъ,  видимыхъ  и  невидимыхъ.  Будь  здравъ. 


Твой  А.  Чехова. 
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СХЫУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
7  Май,  (1891  г.  Алексинь). 

Станц1я  Алексинъ  Сызрано-Вяземской  жел.  дороги. 
Таковъ  мой  адресъ.  Станц1я,  а  не  городъ,  такъ  какъ 
я  живу  около  станц1и  и  получаю  корреспонденпдю  изъ 
рукъ  начальника  станцш. 

Дача  ничего  себ-Ь.  Л-Ьсъ,  Ока,  глушь,  тепло,  соловьи 
поютъ  и  проч.  Тпхо  и  покойно,  а  во  время  дурной  по- 
годы будетъ  зд-Ьсь  скучно  п  грустно.  Посл-Ь  загранич- 
ной но'Ьздки  дачная  жизнь  кажется  немножко  пресной. 
Похоже  на  то,  какъ  будто  я  взять  въ  пл^нъ  и  посаженъ 
въ  кр-Ьпость.  Но  т^мъ  не  мен'Ье  все  таки  я  доволенъ. 

Въ  Москв-Ь  Отъ  Общества  драмат.  писателей  я  полу- 
чилъ  не  200,  какъ  ожидалъ,  а  ц-Ьлыхъ  300.  Со  стороны 
фортуны  это  очень  мило. 

Передайте  Анн'Ь  Ивановн'Ь,  что  французская  выставка 
еще  не  готова.  ВсЬ,  кого  я  вид^Ьлъ,  говорятъ,  что  вы- 
ставка вообще  не  важная. 

Ну  съ,  сударь  мой,  долженъ  я  Вамъ,  если  даже  счи- 
тать по  Вашему,  не  мен-Ье  800  рублей.  Это  по  сов-Ьсти. 
Въ  шн'Ь,  или  въ  хгол-Ь,  когда  въ  магазин-Ь  будутъ  ужъ 
мои  деньги,  я  напишу  Зандроку,  чтобы  онъ  посла лъ 
Валгь  въ  Оеодос1ю  все,  что  мн-Ь  приходртся.  И  Вы  мн-Ь 
не  препятствуйте.  Даю  Вамъ  честное  слово,  что  когда 
расплачусь  съ  долгааш  и  расквитаюсь  съ  Вами,  то  возьму 
у  Васъ  взаймы  дв-Ь  тысячи.  Не  думайте,  что  мн-Ь  пе- 
пр1ятно  у  Васъ  одолжаться.  Я  самъ  даю  въ  займы  и 
потому  счптаю  себя  въ  прав-Ь  брать  въ  займы,  но  я  боюсь 
запутаться  и  привыкнуть  къ  долгамъ.  В'Ьдь  я  Контор-Ь 
Вашей  долженъ  чертову  пропасть! 

15* 
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У  меня  изъ  оконъ  хорош1й  видъ.  То  и  д-Ьдо  ходятъ 
по-бзда.  Черезъ  Оку  мостъ. 

Напишите  мн-Ь  что-нибудь. 

Поклонъ  Анп-Ь  Ивановне,  НастЪ,  Бор-Ь  и  всЬмъ  Ва- 
шимъ.  Желаю  здрав1я  и  всякихъ  благъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХЪУ. 

А.  А.  Долженко. 

(Съ  подлинника). 
8  Май.  (1891  г.  Алексинъ). 

Любезный  братеп:ь! 

Серг-Ьй  Ни1штичъ  Филипповъ,  жпвупцй  на  Большой 
Лубянк'Ь  въ  дом'Ь  Мосолова  (меблнрованныя  комнаты) 
■^^-Ьдомилъ  меня  сегодня  пнсьмомъ,  что  имъ  получены 
для  меня  изъ  Крыма  10  бутылокъ  вина.  Пошли  кого 
нибудь,  хотя  бы  разсылььаго,  или  Федору,  если  она 
не  ушла,  въ  доьгъ  Мосолова  съ  моей  хшрточкой.  Кар- 
точки моей  достаточно,  чтобы  посланный  получплъ 
отъ  г.  Филиппова  или,  буде  его  н-Ьтъ  дома,  отъ  швей- 
цара Якова  вино.  Я  одну  карточку  на  сей  нредметъ 
уже  далъ  теб-Ь,  но  такъ  какъ  ты  ее  нотерялъ,  то  я  по- 
сылаю теб-Ь  другую.  Полученное  вино  попроси  доста- 
вить иерваго  -Ьдущаго  къ  на]угь  (Семашко  или  Ивана), 
самъ  л^е  его  не  привози,  такъ  какъ  ты  его  дорогою  вы- 
пьешь. Также  не  ставь  вино  близъ  тетки,  а  то  она  его 
выньетъ.  Если  ты  моей  просьбы  не  исполнишь,  то  не 
будетъ  теб-Ь  моего  благословен1я. 

Почтен1е  богатой  тетушк'Ь. 

Готовый  къ  услугамъ  А.  Чеховъ. 

Пока  живешь  у  насъ,  почитай  Толстого.  Онъ  на  полк^. 
Найди  разсказы  «Казахш»,  «Холстом-Ьръ»  и  «Поликуша». 
Очень  интересно. 
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СХЪУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Оь  подлинника). 
10  Май.  (1891  г.  Алексинъ). 

Ваше  письмо  получи.1ъ.  Мегс1.  Единицею  подиисы" 
вается  Д-ёдлобъ-Кигнь,  беллетристъ  и  интересный  пу- 
тешественникъ,  котораго  я  знаю  по  наслышк^,  но  не 
щиалъ.  Да,  Вы  правы,  душ^Ь  моей  нуженъ  бальзамъ. 
Я  бы  теперь  съ  удовольств1емъ  и  даже  съ  радостью 
прочелъ  что  нибудь  серьезное  не  о  себ-Ь  только,  а  вообще. 
Я  тоскую  по  серьезномъ  чтенш  и  вся  критика  росс1й- 
ская  посл'Ьдняго  времени  не  питаетъ  меня,  а  только 
раздражаетъ.  Я  бы  съ  восторгомъ  прочелъ  что  нибудь 
новое  о  Плтпкип'Ь,  или  Толстомъ — это  было  бы  баль- 
замо]Угь  для  нразднаго  ума  моего.. 

Я  тоже  скучаю  по  Венецш  и  Флоренцш,  и  готовъ 
былъ  бы  еще  разъ  взобраться  на  Везув1Й;  Болонья  же 
стерлась  въ  моей  памяти  и  потускн-бла,  что  же  касается 
Ниццы  и  Парижа,  то,  вспоминая  о  нихъ,  «я  съ  отвра- 
щен1емъ  читаю  ;кизнь  мою». 

Въ  «В'Ьстник'Ь  иностранной  литературы»,  въ  послед- 
ней книжк-Ь  напечатанъ  разсказъ  Уйда,  переводъ  съ 
англ1йскаго  нашего  Шхайлы,  податного  инспектора  *) . 
Зач^Ьмъ  я  не  знаю  языковъ?  Мн-Ь  кажется,  беллетри- 
стику я  переводилъ  бы  великолепно;  когда  я  читаю 
-чуж1е  переводы,  то  произвожу  въ  своемъ  мозгу  пере- 
мены словъ  и  перестановки  и  получается  у  меня  нечто 
легкое,  эфирное,  подобное  кружевамъ. 

Въ  понедельникъ,  вторникъ  и  среду  я  нишу  Саха- 
линскую книгу,  въ  остальные  дни,  кроме  воскресешй, 

1)  М.  П.  Чехова. 
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романъ,  а  въ  воскресенья  маленьк1еразсказы.  Работаю  съ 
охотой.  Погода  вс^  дни  стоитъ  великол-Ьпиая,  м'Ьсто,  гд'Ь 
стоитъ  дача,  сухое  и  здоровое,  л-Ьсу  много..  Въ  Ок-Ь  много 
рыбы  и  раковъ.  Вижу  по-бзда  и  пароходы.  Вообще,  если 
бы  не  т'Ьснота,  то  я  былъ  бы  очень,  очень  доволенъ. 

Когда  Вы  будете  въ  Москв'Ь?  Напишите,  пожалуста. 
Французская  выставка  Вамъ  не  понравится — къ  этому 
Вы  готовьтесь.  Вамъ  понравится  Ока,  когда  мы  въ 
5  часовъ  утра  сядемъ  въ  Серпухов-Ь  на  паршивый  па- 
роходикъ  и  попльшемъ  къ  Калуг'Ь. 

Жениться  я  не  нам'Ьренъ.  Я  бы  хот-Ьлъ  теперь  быть 
маленькимъ,  лысымъ  старичкомъ  и  сид-бть  за  большилгь 
столомъ  въ  хорошемъ  кабинет'Ь. 

Будьте  здоровы  и  покойны.  Низко  кланяюсь  всЬмъ 
Вашимъ.  Пишите  мн^Ь,  пожалуста. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Я  пишу  водевиль.  Д-Ьйствующхя  лица:  Анна  Ивановна, 
Айвазовсюй,  генералъ  Богдановичъ,  Иванъ  Павловичъ 
Казансюй  и  цензоръ  Макаровъ. 

СХЬУП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
13  Май  91  г.  (Алексинъ). 

Письмо,  О  которомъ  Вы  пишете,  уже  давно  получено 
и  уже  посланъ  отв^Ьтъ  на  него.  Ахъ,  Глинсюй,  Глпн- 
ск1й!  Давно  ли  онъ  былъ  у  меня  и  съ  высоты  своего 
редакторскаго  велич1я  предлагалъ  мн-Ь  писать  у  него, 
об-Ьщая  пом-Ьщать  даэюе  мои  маленьше  разсказы?  Ахъ, 
Гуревичъ,  Гуревичъ!  Наверно  его  подбили  Флексеръ  и 
бабы!  В^Ьдь  С'Ьв.  В-Ьстникъ  могила  для  него.  Вести  тол- 
стый журналъ  совсЬмъ  не  педагогическое  д-Ёло. 
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Я  напишу  Вамъ  рождественсшй  разсказъ — это  непре- 
мЬнно.  Даже  два,  если  хотите.  Я  сижу  и  пишу,  пишу.. 
Наконецъ  то  я  принялся  за  д-Ьло.  Сахалииск\то  книгу 
хоть  печатай,  столько  уже  сд-блано.  Жаль  только,  что 
проклятые  зубы  болятъ  и  желудокъ  разстроенъ.  То  и  д^Ьло 
б'Ьгаю  въ  л-Ьсъ,  въ  оврагь. 

Мои  книги  печатайте  въ  какомъ  угодно  количеств-Ь. 
Не  забудьте  «Каштанку».  Пора  уже  ее  спустить  съ  ц-Ьпи. 
Если  ее  иллюстрировать  и  дать  ей  обложку  съ  той  со- 
бакой, которая  у  Васъ  спрятана  въ  стол-Ь,  что  около 
окна,  то  она  можетъ  пойти.  Я  медлительный,  но  пло- 
довитый авторъ.  Къ  40  годалгь  у  меня  будетъ  сотня 
книгъ,  такъ  что  я  могу  открыть  книжную  лавку  изъ 
однихт,  только  собственныхъ  сочиненхй.  Им'Ьть  много 
книгъ  и  больше  не  им^Ьть  ничего — это  ужасно  сов^Ьстно. 

Въ  шн'Ь  Вы  получите  въ  веодосш  письма  для  пере- 
дачи ми'Ь.  Такой  адресъ  я  далъ  сахалипцамъ,  ибо  не 
зналъ,  гд-Ь  я  буду  жить  л^томъ.  Въ  случа-Ь,  если  Вы 
не  но'Ьдете  въ  Эеодосш,  то  дайте  надлежащее  расно- 
ряженхе,  дабы  мои  письма  не  пошли  къ  черту.  Также 
не  забудьте,  чхо  въ  начал-Ь  шня  пароходъ  «Петербургъ» 
иривезетъ  яванскую  лошадь,  которую  я  заказалъ  для 
Васъ  въ  Сингаплф'Ь  и  котор^то  пароходные  офицеры 
об'Ьщали  з.ш'Ь  довезти  до  Одессы.  Это,  если  ее  иривезутъ, 
удивительная  лошадь.  Не  забудьте  написать  въ  Одессу, 
въ  книжный  магазпнъ,  чтобы  тамъ  поручили  кому-ни- 
будь побывать  на  пароход'Ь  въ  день  его  прихода,  взять 
лошадь  и  спровадить  ее  въ  Оеодосш,  въ  теплый  климатъ. 

Голубчнкъ,  п'Ьтъ  ли  у  Васъ  въ  библ1отек'Ь  «Уголов- 
наго  права»  Таганцева?  Если  есть,  то  нельзя  ли  мн-Ь 
прислать  его?  Я  бы  к^тшлъ,  но  я  теперь  «б-Ьдный  род- 
ственпикъэ,  нипр.  и  убогъ,  какъ  Сидорова  коза.  Ска- 
жите также  Вашему  магазину  (въ  телефонъ),  чтобы 
онъ  выслалъ  мн-Ь  въ  счетъ  будупщхъ  благъ  дв-Ь  книги: 
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«Уставъ  о  ссыльныхъ»  и  «Уставъ  о  находящихся  подъ 
стражей.»  Вы  не  подумайте,  что  я  хочу  стать  проку- 
роромъ;  эти  книги  нужны  мн'Ь  для  моей  сахалинской 
книги.  Буду  воевать  главнымъ  образолгь  нротивъ  по- 
жизненности паказан1й,  въ  которой  вижу  причпну 
всЬхъ  золъ,  и  нротивъ  закоповъ  о  ссыльныхъ,  которые 
страшно  устар-Ёли  и  противор-Ьчивы.  Первый  разъ 
читалъ  я  Потаненку  въ  «Русскихъ  В'Ьдомостяхъ».  Хорошо. 

Въ  какихъ  смыслахъ  Б.  обобралъ  пожилую  даму? 
В-Ьдь  бабы-то  иногда  врутъ. 

Вы  спрашиваете:  не  зат-Ьять  ли  по-бздку  по  пом-Ь- 
щикамъ?  Отчего  же,  это  хорошо.  Но  погодите,  дайте 
МН'Ь  пописать. 

У  Васъ  набранъ  разсказъ  Ш.  «У  Гадалки».  Раз- 
сказъ  не  дурной.  Отчего  Вы  его  не  печатаете?  Авторша 
безпокоится. 

Поклонъ  всЬмъ  Вашимъ.  БЬгу  въ  оврагъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СХЬУШ. 
А.  А.  Долженко. 

(Съ  подлинника). 
Ы  май.  (1891  г.  Алексинь). 

Драгоц-Ьиный  Алексисъ!  Я  просилъ  Лид1ю  Стах1евну 
передать  теб-Ь  десять  рублей  на  случай  какихъ-либо 
поручешй.  Изъ  этихъ  денегъ  дай  потребное  количе- 
ство Ивану  для  покупки  св'Ьжихъ  огурцовъ  и  капусты, 
если  она  уже  есть  въ  продаж^Ь. 

-     Такнге  попроси  Ивана  привезти  мн'Ь  изъ  моей  библ1о- 
текп  сл'Ьдующхя  книги: 

1)  Макспмовъ.  Сибирь  и  каторга. 

2)  Никольсшй.  Тамбовсшй  уЬздъ.  Диссертац1я. 
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Об-Ь  книга  переплетены  и  стоять  па  полк-Ь. 

3)  Никольсшй.  О.  Саха  линь  л  его  фауна. 

4)  Андр1евск1п.  Р-Ьчи. 

б)  Грязновъ,  Череповсшй  уЬздъ.  Дпссертапдя. 

Сш  книгп  не  переплетены  и  лежать  вь  сундук-Ь, 
что  вь  спальне  моей  около  стола.  Найдн  ихъ,  если 
будетъ  свободное  время,  п  выдай  Ивану. 

Также  не  забудь  обьяснпть  Ивану,  что  билетъ  вь 
Алекспнь  онь  должень  брать  на  К\фСкой  дорогЬ  не- 
пременно къ  дв'Ьнадцатичасовому  ночному  поезду,  вь 
Тул-Ь  пересадка  на  по^здъ,  идущ1й  вь  Калугу.  Коли 
хочеть,  пусть  привезетъ  килекь. 

Поктонъ  богатой  тетк'Ь.  Если  бы  я  быль  теперь  въ 
Москв-Ь,  то  непрем'Ьнно  бы  зал-Ьзъ  къ  ней  въ  сундукъ. 

Будь  здравь  и  Богохгь  хранпмъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

СХЫХ. 
И.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
15  Май.  (1891  г.  Алексинъ). 

По  поручен1ю  фатера  отв^Ьчаю  на  твое  письмо.  Вь  дом^ 
Фнрганга  жпвз'тъ  теперь  тетя  и  АлексЬй  ^).  Посл-Ьдихй 
им-Ьеть  передать  теб'Ь  мое  письмо,  въ  которомъ  изложенъ 
подробный  марнфуть.  Если  произойдете)  нерем-Ьны,  то 
о  нихь  е^-Ьдомимь  своевременно,  черезъ  того  же  АлексЬя. 

Когда  же  ты  прх-Ьдешь?  Тебя  ждетъ  лодка.  Не  забудь 
купить  для  себя  удилище.  Если  хочешь  узнать  подроб- 
ности о  дач-Ь,  то  побывай  у  Лидш  Стах1евны,  которая 
гостила  у  насъ. 


^)  А.  А.  Долженко. 
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Въ  Серпухов-Ь  на  пароходъ  не  садпсь,  а  то   будешь 
'Ьхать  лишн1я  сут1Ш.  Новаго  ничего  н^Ьтъ.  ВсЬ  здоровы. 
Дождей  н-Ёть,  засуха. 

Твой  А.  Чеховъ. 
СЬ. 

Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
17  Мая.  {1891  е.  Богимово). 

Золотая,  перламутровая  и  фильдекосовая  Лика.  Ман- 
гусъ  третьяго  дня  уб-Ьжалъ  и  больше  ужъ  никогда  не 
вернется.  Издохъ.  Это  разъ. 

Во  вторыхъ,  мы  оставляемъ  эту  дачу  и  нереноснмъ 
нашу  резиденцш  въ  верхшй  этажъ  дома  Б.-К.,  того 
самаго,  который  напоилъ  Васъ  молоко мъ  и  при  этомъ 
забылъ  угостить  Васъ  ягодашг.  О  дп^Ь  переезда  нашего 
ув'Ьдомимъ  своевременно.  Прйзжайте  нюхать  цвЬты, 
ловить  рыбку,  гулять  и  рев-Ёть.  Ахъ,  прекрасная  Лика! 
Когда  Вы  съ  ревомъ  орошали  мое  правое  плечо  сле- 
зами (пятпа  я  вьгоелъ  бензиномъ)  и  когда  ломоть  за 
ломтемъ  -Ьли  нашъ  хл^бъ  и  говядину,  мы  жадно  по- 
жирали глазами  Ваше  лицо  и  затылокъ.  Ахъ,  Лика, 
Лика,  адская  красавица!  Когда  Вы  будете  гулять  съ 
к^мъ-нибудь  или  будете  сид^Ьть  въ  обществ-Ь  и  съ  Вами 
случится  то,  о  чемъ  мы  говорили,  то  не  предавайтесь 
отчаянш,  а  прйзжайте  къ  намъ  и  мы  со  всего  размаха 
бросимся  Вамъ  въ  объят1я. 

Когда  будете  съ  Трофимомъ  въ  Альгамбре,  то  же- 
лаю Вамъ  нечаянно  выколоть  ему  вилкой  глаза. 

Вашъ  изв-Ьстный  другъ 
Гуигяди-Яносъ . 

Кланяется  Вамъ  сторожиха. 

Маша  проситъ,  чтобы  Вы  написали  насчетъ  квартиры. 
Адресъ  не  станщя  Алексинъ,  а  городъ  Алексинъ. 
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СЫ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
18  Май.  (1891  г.  Богимово). 

Ликуй  ньш'Ь  И  веселися  Сионе.  Жилъ  я  въ  деревянной 
дач-Ь  въ  четьфехъ  йшн^тахъ  ходьбы  отъ  Окп,  кругомъ 
были  дачи  и  дачники;  березы  и  больше  ничего.  Надо-Ьло. 
Я  познако>шлся  съ  н'Ькшмъ  пом'Ьпщкомъ  К.  и  наняла 
въ  его  заброшенной  поэтической  усадьб'Ь  верхн1й  этажь 
большого  каменнаго  дома.  Что  за  прелесть,  если  бы 
Вы  знали!  Комнаты  громадныя,  какъ  въ  благороднозгь 
собранш,  паркъ  дивный  съ  таки^ш  алеями,  какихъ  я 
никогда  не  вид'Ьлъ,  р'Ька,  прудь,  церковь  для  моихъ 
стариковъ  и  всЬ,  всЬ  удобства.  Цв^Ьтетъ  сирень,  яблони, 
однимъ  словомь — ^табакъ!  Сегодня  перебираюсь  туда,  а 
дачу  бросаю.  Дача  нанята  за  90  руб.,  а  усадьба  за  160  р. 
Дорого  обойдется  это  л-Ьто. 

Ну  отчего  бы  Ва^гь  не  ирх-Ьхать  ловить  рыбу?  Зд'Ьсь 
карасей  и  раковъ  видимо  не  видимо. 

У  Рошфоръ  два  этажа,  но  для  Васъ  не  хватило  бы 
ни  компатъ,  ни  мебели.  Къ  тому  же  сообш;ен1е  утоми- 
тельное: со  станцш  приходится  -Ьхать  туда  въ  объ-бздь, 
чуть  ли  не  15  верстъ.  Другихъ  дачъ  тоже  н'Ьтъ,  а  им-Ьше 
К.  будетъ  годиться  для  Васъ  т©лько  въ  будуп1,емъ  году, 
когда  отд-Ьлаютъ  оба  этажа.  Право,  легче  верблюду 
пройти  сквозь  игольное  лтпко,  ч1Ьмъ  богато^гу  и  семей- 
ному найти  себ'Ь  дач^^  Для  меня  дачъ  сколько  угодно, 
а  для  Васъ  ни  одной. 

Мой  мангусъ  ушолъ  въ  л'Ьсъ  и  не  возвращался.  Должно 
быть,  погибъ. 

Я  далъ  себ-Ь  слово  не  печатать  свои  сахалинск1я  1Ш- 
сан1я  въ  газетахъ  и  журналахъ,  но  теперь,  если  бы  Вы 
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знали,  какое  беретъ  пскушенхе!  Сегодня  же  я  могь  бы 
послать  Вамъ  на  100  л^шдоровъ. 

Вчера  я  ц^Ьлый  день  возился  съ  сахалпнскпмъ  кли- 
матомъ.  Трудно  писать  о  такпхъ  штукахъ,  но  всетаю! 
въ  конц-Ь  копцовъ  поймалъ  черта  за  хвостъ.  Я  далъ 
такую  картину  климата,  что  при  чтепш  становится 
холодно.  И  какъ  противно  писать  цифраьш! 

Я  ежедневно  встаю  въ  5  часовъ  утра;  очевидно,  въ 
старости  буду  вставать  въ  4.  Мои  предки  всЬ  вставали 
очень  рано,  раньше  п-Ьтуховъ.  А  я  зам'Ьтилъ,  что  люди, 
встающ1е  очень  рано,  ужасные  хлопотуны.  Стало  быть, 
я  буду  хлопотливымъ ,  безнокоиныыъ  старикомъ. 

«Мамаево  иашеств1е» — ^водевиль  въ  крыловскомъ  вкусЬ; 
ни  едипаго  характера.  Пахнетъ  дачнымъ  мужемъ,  а 
мораль  такая:  сибирякамъ  дядямъ  не  сл-Ьдуеть  нрх'Ьз- 
жать  въ  гости  къ  племяппикамъ.  И  склеена  пьеса  угло- 
вато. Читатель  или  зритель  ждетъ,  что  гость  приво- 
локнется за  хозяйкой,  но  и  этого  даже  въ  пьесЬ  н^Ьтъ 
и  всЬ  три  акта  однообразны.  И  еще  скажу:  писать  часто 

ташя  пьесы  все  равно,  что  каждый  день   въ  б 

ходить — скоро  истаскаешься. 

М-е11е  Гуревичъ  и  М-ег  Фплоксера  ^)  ничего  не  сд^- 

лаютъ  нзъ  С'Ьв,   Вестника 

• 

Будьте  здоровы.  Если  вздумаете  ирх-Ьхать  ко  мн-Ь, 
то  телеграфируйте  такъ:  «Алексинъ,  доктору  Безд-Ьт- 
ному  передать  Чехову.»  Письма  свои  адресуйте  такъ: 
г.  Алексинъ  Тульской  губ. 


Вапгь  Л.  Чеховь. 


*)  Флексеръ  (Волынск1й). 
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СЫ!. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
20  Май.  (1891  г.  Богимово). 

Я  перебрался  на  другую  дачу.  Какое  раздолье! 
Въ  моемъ  распоряжен1и  верхнхй  этажъ  большого  бар- 
скаго  дома.  Комнаты  громадный;  изъ  нвхъ  дв-Ь  вели- 
чиною съ  Вашъ  залъ,  даже  больше;  одна  съ  колоннами; 
есть  хоры  для  музыкантовъ.  Когда  мы  устанавливали 
мебель,  то  утомились  отъ  непрнвычнаго  хожден1я  по 
грома дньпгь  комнатамъ.  Прекрасный  паркъ;  прудъ, 
р-Ьчка  съ  мельницей,  лодка — все  это  состоитъ  изъ  мно- 
жества подробностей,  просто  очаровательныхъ.  Если 
Вы  вздумаете  прх'Ьхать  ко  ьш-Ь,  то  вотъ  Вамъ  маршруты 
Москва,  изъ  Москвы  съ  дв'Ьнадцатичасовьвгь  ночнымъ 
но-Ьздомъ  въ  Тулу  (брать  билетъ  до  Алексина),  въ  Тул-Ь 
пересадка  на  но-Ьздъ ,  идуш,ш  въ  Калугу;  при бывъ  ^тромъ 
въ  Алексинъ,  Вы  спрашиваете,  гд'Ь  ямпщкъ  Г^^пщнъ; 
сей  челов'Ькъ  довезетъ  Васъ  къ  намъ  на  пар-Ь  съ  коло- 
кольчиками; рессорныхъ  экипажей  п-Ьтъ,  по  Гупшнъ 
не  трясокъ,  Отъ  Алексина  до  Богимовки,  гд-Ь  мы  жи- 
вехгь,  8 — 10  верстъ;  если  же  съ  Вами  будетъ  только 
ручной  багажъ,  то  путь  можно  устроить  покороче, 
ибо  въ  4-хъ  верстахъ  отъ  насъ  есть  полустаночекъ. 

Караси  отлично  идутъ  на  удочку.  Я  вчера  забылъ 
о  всЬхъ  печаляхъ:  то  у  пруда  сижу  и  таскаю  карасей, 
то  въ  уголк-Ь  около  заброшенной  мельницы  и  ловлю 
окуней.  Интересны  и  бытовыя  но  дробности. 

Посл-Ьдше  два  манифеста — ^насчетъ  сибирской  дороги 
и  ссыльныхъ — мн-Ь  очень  поправи.тись.  Сибирская  до- 
рога названа  народнымъ  д-Ьломъ,  и  тонъ  манифеста 
гарантируетъ  ея  скорое  окончан1е;  а  каторжнымъ,  кон 
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отбудутъ  так1е-то  и  так1е-то  поселенчесше  п  ссылыю- 
креетьянск1е  сро1Ш,  разр-Ьшается  вернуться  въ  Рос- 
сш,  безъ  права  жить  въ  столичныхъ  губернхяхъ.  Это 
пропустили  газеты  безъ  вннман1я,  а  между  т-Ьмь  это 
п-Ёчто  такое,  чего  никогда  не  было  въ  Россш — это  серьез- 
ный шагъ  къ  упразднешю  той  пожизненности  наказа н1й, 
которая  такъ  долго  угнетала  общественную  сов-Ьсть, 
какъ  несправедливая  и  въ  высшей    степени  жестокая. 

Какъ  здоровье  Алексея  АлексЬевича? 

Я  буду  ждать  Васъ.  Хорошо  бы  Вамъ  посн-Ьшить, 
а  то  скоро  перестанутъ  п-^ть  соловьи  и  отцв-Ьтетъ  си- 
рень. Если  АлексЬй  АлексЬевичъ  захочетъ,  то  при- 
гласите его  съ  собой.  У  меня  найдется  м-Ьста  и  посте- 
лей для  ц^Ьлой  дивизш. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СЫН. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 

27  Май.  4  часа  утра.  (1891  г.  Богимово). 

Мангусъ  уб'Ьжалъ  въ  л-Ьсъ  и  не  возвратился;  кобыл ка- 
сосунчикъ,  которую  мы  купили  за  75  коп.,  удавилась. 
Холодно.  Но  т-Ьмъ  не  мен^Ье  всетакп  я  Вамъ  не  зави- 
дую. Нельзя  теперь  жить  въ  город^Ь — это  и  скучно  и 
нездорово.  Мн-Ь  бы  хот'Ьлось,  чтобы  Вы  отъ  утра  до 
об-Ьда  сид-бли  гд^-нибудь  на  террасЬ,  нили  чай  и  пи- 
сали что-нибудь  художественное,  пьесу,  что-ли,  а  посл^Ь 
об-Ьда  до  вечера  ловили  бы  рыбу  и  думали  спокойную 
думу.  Вы  давно  уже  заслужили  право,  въ  которомъ 
Вамъ  теперь  отказываютъ  всяшя  случайности,  и  мн'Ь 
стыдно  и  кажется  несправедливымъ,  что  мн'Ь  живется 
покойн^Ье,  ч-Ьмъ  Вамъ.  Неужели  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  Вы 
весь  1юнь  будете  жить  въ  город-Ь?  Это  дан^е    л^утко, 
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Оь  корректурой  все  устроилось  и  Неудокоевъ  в-Ь- 
роятно  уже  успокоился.  Книги,  о  которыхъ  я  писалъ 
Ваыъ,  уже  получены.  Со  Щегловымъ  о  его  пьесЬ  я  ни- 
когда ничего  не  говорилъ.  Откуда  онъ  взялъ,  что  я 
хвалилъ  ее? 

Вы  пишете,  что  я  кирпичный  челов-Ькъ,  покрытый 
известкой,  и  ничего  не  даю  въ  газету.  Но  войдите  въ 
мое  положен1е.  Въ  моей  литературной  деятельности 
такой  кавардакь  и  безиорядокъ,  что  самъ  чертъ  ногу 
слома етъ.  Сталъ  было  иов-Ьсть  писать — заграница  по- 
м-Ьшала;  продолжать  теперь  повесть  некогда — Сахалинъ 
на  ше-Ь.  Облъ  бы  писать  мелочи  и  пробовалъ  уже,  но 
мысль,  что  къ  осени  я  долокенъ  отд-Ьлаться  отъ  Сах., 
парализуетъ  всякую  способность.  Погодите,  голубчпкъ, 
скоро  свалю  со  спины  каторгу  и  весь  буду  Ваигъ,  отъ 
головы  до  пятокъ.  Я  даю  Вамъ  честное  слово,  что  Саха- 
линская книга  будетъ  осенью  печататься,  ибо  я  ее,  чест- 
ное слово,  уже  пишу  и  иипгу^  а  если  Вы  не  в-Ьрите,  то 
я  могу  прислать  Вамъ  вещественныя  доказательства. 
Благодаря  тому,  что  я  встаю  съ  курами,  мн-Ь  никто  не 
м'Ьшаетъ  работать,  и  д-Ьло  у  меня  кипитъ,  хотя  оно  и 
тягучее,  кропотливое  Д'Ьло,  не  стоющее,  какъ  овчинка, 
выд-Ёлки:  изъ-за  какой-нибудь  одной  паршивой  строки 
приходится  ц-блый  часъ  рыться  въ  бумагахъ  и  иеречи- 
тьшать  всякую  скуку.  Писать  о  климат-Ь,  или  по  обрыв- 
ка^гь  составлять  псторико-крптическш  очеркъ  каторгп — 
какая  эта  скука.  Боже  мой! 

Новость:  мы  устроили  себ-Ь  рулетку.  Ставка  ие  больше 
коп^Ьйки.  Доходъ  рулетки  идетъ  на  обш,ее  Д'Ьло — ^устрой- 
ство пикниковъ.  Я  крупье. 

Будьте  здравы.  Не  предавайтесь  мрачньвгь  мыслямъ, 
все  устроится  хорошо.  Поклоиъ  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  Наст^ 
и   Бор-Ь. 

Ваигъ  Л.  Чехова, 
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СЫУ. 
Ему  же. 

21  Май.  (1891  г.  Вогимово). 

«Анна  Ивановна  сказала,  вотъ  в'Ьдь  не  догадался 
предложить  эту  дачу»..  Анна  Ивановна  должна  за  меня 
в-Ьчно  Бога  молить.  Когда  я  нанималъ  большой  домъ, 
то  думалъ  о  Васъ  больше,  ч^Ьмъ  о  себ-Ь.  Домина  громад- 
ный, паркъ  великол-Ьиный,  р'Ька,  прудъ,  и  для  Васъ 
какъ  разъ  бы  подошло,  но  телеграфировать  Вамъ  оста- 
новили меня  отсутств1е  мебели  (есть  она,  но  обшарпан- 
ная, старинная),  отдаленность  отъ  станцш  —  10  верстъ, 
неим'Ьте  рессорныхъ  экипажей  и  многое  другое,  что 
длинно  было  бы  перечислять.  Пом-Ьп^енхя  такъ  много, 
что  поместились  бы  и  Вы,  и  мы:  Вы  въ  большомъ  дом-Ь, 
а  мы  въ  единомъ  изъ  флигилей;  но  гд^  бы  Вы  взяли 
мебели  и  эюшажъ?  Анна  Ивановна,  прйхавъ  и  увид^въ 
обстановку,  обругала  бы  меня  мужикомъ  и  больше 
ничего.  Если  хотите,  то  дачу  эту  можно  будетъ  приго- 
товить Вамъ  къ  будущему  году.  Изъ  нея  можно  сд-Ьлать 
рай.  Фортепьянъ  есть,  можете  себ-Ь  представить.  И  бил- 
л1ардъ  есть. 

Кстати,  прочтите  врагу  моему  Апн-Ь  Ивановн'Ь  письмо 
Григоровича:  пусть  у  нея  душа  порадуется.  «Чеховъ 
принадлежитъ  къ  покол^нтю,  которое  зам-Ьтно  стало 
отклоняться  отъ  запада  и  ближе  присматриваться 
къ  своему... 

...Венец1Я  и  Флоренц1я  ничего  больше,  какъ  скучные 
города  для  челов-Ька  даже  умнаго..»  Мегс!,  но  я  не  пони- 
маю такихъ  умныхъ  людей.  Надо  быть  быкомъ,  чтобы, 
прх^хавъ  первый  разъ  въ  Вепецш,  или  во  Флоренц1ю, 
стать  «отклоняться  отъ  запада».  Въ  этомъ  отклопенш 
мало  ума. Но  желательно  было  бы  знать, кто  это  старается, 
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кто  опов^стплъ  всю  вселенную  о  томъ  что  будто  загра- 
ница мн'Ь  не  понравилась?  Господи  ты  Боже  мои,  никому 
я  ни  однимъ  словоыъ  не  заикнулся  объ  этоыъ.  Мн-Ь  даже 
Болонья  понравилась.  Что  же  я  долженъ  былъ  д-Ёлагь? 
Рев-Ьть  отъ  восторга?  Бить  стекла?  Обниматься  съ  фран- 
цузами? Идей  я  не  вывезъ,  что  ли?  Но  и  идеи,  кажется, 
вывезъ.  Ваша  статья  о  ииподром'Ь  больше  моя,  ч^мъ 
Ваша,  ибо  я  Вамъ  уши  ирожужжалъ  про  эту  новую 
форму  театра. 

Статья  отличная,  новъ  Москв-Ь  еяне  поймутъ.  Что  Вы, 
помилуйте,  можетъ  ли  М.  Н.  Ермолова  играть  въ  ии- 
подром'Ь вм-Ьст-Ь  съ  лошадьми?  А  думать  и  говорить, 
что  Мольеръ  можетъ  показаться  скучнымъ — это  идея, 
за  которую  московсшй  Иванъ  Ивановичъ  Ивановъ, 
авторъ  московскаго  проекта,  задастъ  Вамъ  такого 
треску,  что  вы  не  рады  будете.  А  ипподромъ  въ  са- 
мо мъ  д-Ьл-Ь  прелесть,  и  коллизей  отличная  штука.  Но 
мы  съ  вами  не  доживемъ  до  нихъ,  ибо  уже  пережили. 

Б}фенинъ  находить  въ  Шостунов-Ь  «ровно  ничего»? 
Скажите  ему,  чтобы  онъ  пол-Ьчился  отъ  печенки. 

Намъ  бы  надо  съ  Вами  повидаться,  т.  е.  в^рн^Ье  мнФ 
надо.  Я  уже  соскучился,  хотя  сегодня  поймалъ  252  ка- 
рася и  одного  рака. 

Да  хранить  Васъ  Богъ.   Поклонъ  вс^Ьмъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СЬУ. 
Е.  М.  Ш. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
28  май.  Г.  Агекеинъ,  Тульской  губ.  (1891  г.) 

Сударыня,  Ваша  «Ошибка»  воистину  есть  ошибка. 
Разсказъ  только  кое  гд-Ь  хорошъ,  по  въ  остальнозгь  это 

Письма    А.  П.  Чехова.  Т.  Ш.  16 
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непроходимая  чаща  скуки, — Соня,  покойппчекъ,  папа, 
мама,  опять  Соня, и  покойничекъ.,..  въ  глазахъ  рябптъ! 
Вамъ  прекрасно  удаются  «благородная  б-Ьдиость»  и 
д-Ьвицы,  ну,  и  взяли  бы  одну  только  милочку  съ  ея  на- 
пой, тяжелой  кухаркой  и  соблазнами  катка,  выпхелъ  бы 
тогда  разсказъ  отм-Ьиный.  Ваша  гадалка  напечатана. 
Вид-бли?  Насчетъ  гонорара  простите,  я  не  говорилъ 
Суворину.  Хотя  Вы  стоите  и  больше  10  коп.  за  строку, 
по  мн-Ь  не  хот'Ьлось  нарушать  порядка,  давно  уже  за- 
веденнаго  въ  «Нов.  Времеш!». — Тутъ  начинаютъ  съ  пя- 
тачка, нотомъ  постепенно  повышаютъ,  какъ  чиновниковъ 
на  служб-Ь,  будь  то  хоть  самъ  Шекспиръ.  Вы  будете 
получать  8,  нотомъ  10,  потомъ  12,  зат-Ьмъ  15  к.  и  такъ 
до  червонца  включительно.  Когда  инЪ  будетъ  80  л-бть, 
а  Вамъ  90,  мы  будемъ  получать  по  червонцу  за  строчку. 

Когда  я  былъ  въ  Париж-Ь,  мн-Ь  прислали  изъ  Итал1и 
Ваши  письма.  Я  прочелъ  и  руками  развелъ.  Что  я 
могъ  отв-Ьчать  Вамъ?  Въ  отв-Ьтъ  на  идею  эксплуатиро- 
вать процессъ  Бартенева,  я  могъ  только  по}калуй  при- 
слать Вамъ  рецептъ:  «КаИе  Ъготаи»...  по  ложк-Ь  на 
ночь.  Это  идея  почти  сумасшедшая,  даже  б-Ьшенная. 
Во  первыхъ  Вы  съ  Бартеневылгь  знакомы  не  были  и 
знать  его  не  могли,  во  вторыхъ,  въ  такомъ  сложномъ 
абсурде,  какъ  жизнь  б-Ьдияжки  Висновской, — могъ  бы 
разобраться  разв-Ь  одинъ  только  Достоевсшй.  Да  и  къ 
чему  Вамъ  ^хать  воображеп1емъ  въ  Варшаву,  если  подъ 
бокомъ  Москва,  полная  Мимочекъ  и  всякихъ  двуногихъ 
тварей. 

Намъ  бы  сл-Ьдовало  повидаться.  Вы  бы  сп-бли,  а  я  бы 
послушалъ.  Поговорили  бы  о  литератур'Ь,  о  Крым'Ь. 

Будьте  здоровы  и  небомъ  хранимы. 


Вашъ  слуга  А.  Чеховъ. 


—  243  — 

Вы  не  сердитесь  за  критику.  Если  я  пишу  и  сужу 
н'Ьсколько  р-Ьзко,  то  это  только  потому,  что  вижу  въ 
Васъ  коллегу  и  литераторшу,  а  не  дилетантку,  тогда  бы 
быть  можетъ  я  наговорилъ  Вашей  «Ошибк-Ь»  тьму  компли- 
ментовъ. 

Что  Фнлиппычъ? 

СЪУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
4  %юнь  (1891  г.  Богимово). 

Раковсюй  за  все  им-Ьихе,  заключаюш,ееся  въ  трехъ 
участкахъ=400  десятинъ  просить  35  тысячъ.  Ту  часть 
им-Ьтя  въ  150  десятинъ,  гд-Ь  находятся  усадьба,  мель- 
ница и  прочее,  что  мы  вид-бли,  онъ  можетъ  уступить 
за  23  тыс.  и  конечно  отдастъ  за  20. 

Зач-Ьмъ  Вы  такъ  скоро  уЬхали?  Мн-Ь  было  очень 
скучно  и  не  скоро  я  потомъ  пришслъ  въ  свою  обычную 
м^Ьщанскую  колею.  Какъ  нарочно,  посл-Ь  Вашего  отъезда 
погода  наступила  велико л-Ьпиая,  теплая  и  рыба  стала 
ловиться. 

Сестра  все  еш;е  больна. 

Мангусъ  нашолся.  Охотникъ  съ  собаками  нашолъ  его 
по  сю  сторону  Оки,  противъ  дачи  Снигирева,  въ  камено- 
ломн-Ь;  если  бы  не  щель  въ  каменоломн-Ь,  то  собаки 
растерзали  бы  мангуса.  Блуждалъ  онъ  по  л-Ьсамъ 
18  дней.  Несмотря  на  ужасные  для  него  климатичесшя 
услов1я,  онъ  сталъ  жирнымъ  —  таково  д-Ьйствхе  свободы. 
Да,  сударь,  свобода  великая  штука. 

Были  Вы  въ  Ельц'Ь?  Что  тамъ  вид-Ёли?  Я  опять  Вамъ 
сов-Ьтую  по-Ьхать  въ  9еодос1ю  но  Волг'Ь.  И  вамъ  и  Анп-Ь 
Ивановн'Ь  будетъ  весело,  а  для  д-Ьтей  ново  и  любопытно. 

16* 
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Будь  я  свободенъ,  по-Ьхадъ  бы  съ  Валш.  На  волжскихъ 
пароходахъ  теперь  уютно,  кормятъ  хорошо  и  публика 
интересная.  Желаю  Вамъ  всЬхъ  благь.  Простите,  что 
Вамъ  у  меня  жилось  такъ  скверно.  Когда  я  выросту 
большой  и  выпишу  изъ  Венецш  мебель,  а  это  я  непре- 
м-Ьино  сд-Ьлаю,  то  Вамъ  у  меня  будетъ  не  такъ  жостко 
и  холодно. 
Кланяюсь  Анн-Ь  Ивановн-Ь  и  д-Ьтямъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬУП. 
Л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
12  гюнь.  (1891  г.  Богимово). 

Очаровательная,  изумительная  Лика! 

Увлекшись  черкесомъ  Левитаномъ,  Вы  совершенно 
забыли  о  томъ,  что  дали  брату  Ивану  об-Ьщанхе  нр1'Ьхать 
къ  намъ  1-го  шня,  и  совсЬмъ  не  отвечаете  на  письма 
сестры.  Я  тоже  писалъ  Вамъ  въ  Москву,  приглашая 
Васъ,  но  и  мое  письмо  осталось  гласомъ  воп1юп],аго 
въ  пустьш'Ь.  Хотя  Вы  и  приняты  въ  высшемъ  св'Ьт'Ь 
(у  головастенькой  К.),  но  все  таки  Вы  дурно  воспитаны, 
и  я  не  жал-Ью,  Что  однажды  наказалъ  Васъ  хлыстомъ. 
Поймите  Вы,  что  ежедневное  ожидан1е  Вашего  прх-Ьзда 
не  только  томитъ,  но  и  вводитъ  насъ  въ  расходы:  обыкно- 
венно за  об'Ьдомъ  мы  -Ьдимь  одинъ  только  вчерашн1й 
супъ,  когда  же  ожидаемъ  гостей,  то  готовимъ  еп1,е  жаркое 
изъ  вареной  говядины,  которую  покупаемъ  у  сосЬднихъ 
кухарокъ. 

У  насъ  великол-Ьиный  садъ,  темныя  алей,  укромные 
уголки,  р-Ьчка,  мельница,  лодка,  лунныя  ночи,  соловьи. 
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индюки...  Въ  р'Ьк'Ь  и  въ  пруд-Ь  очень  умныя  лягушки. 
;Мы  часто  ходизгь  гулять,  при  че>гь  я  обыкновенно  за- 
крываю глаза  и  д-Ьдаю  правую  руку  кренделемъ,  во- 
ображая, что  Вы  идете  со  мной  нодъ  руку. 

Если  ирх-Ьдете,  то  спросите  на  станцш  ямщика  Гупщна, 
который  и  довезетъ  Васъ  къ  на»гь.  Можно  и  на  полустанк-Ь 
высадиться",  но  тогда  нужно  раньше  дать  знать,  дабы  мы 
могли  послать  за  Вами  пегаса.  Отъ  полустанка  до  насъ 
только  четыре  версты. 

Кланяйтесь  Левитану.  Попросите  его,  чтобы  онъ  не 
писалъ  въ  каждомъ  письм-Ь  о  Васъ.  Во  первыхъ,  это  съ 
его  стороны  не  великодушно,  а  во  вторыхъ,  мн-Ь  н-бть 
никакого  д-Ьла  до  его  счастья. 

Будьте  здоровы  и  щисливы  и  не  забывайте  насъ. 
Сторожиха  Вамъ  кланяется. 

Это  моя  подпись  ^). 

Мангусъ  нашелся.  Маша  здорова. 

Сейчасъ  получилъ  отъ  Васъ  письмо.  Оно  сверху  до 
низу  полно  такпзш  милыми  выражен1ями,  какъ  «чертъ 
васъ  задави»,  «чертъ  подери»,  «анафема»,  «подзатыль- 
никъ»,  «сволочь»,  «обожралась»  и  т.  и.  Нечего  сказать, 
прекрасное  вл1ян1е  им'Ьютъ  на  Васъ  таше  ломовые 
извозчики,  какъ  ТгорЫт. 

Вамъ  можно  и  купаться  и  по  вечерамъ  гл^лять.  Все  это 
баловство.  У  меня  всЬ  мои  внутренности  полны  и  мок- 
рыхъ  и  сухихъ  хриповъ,  я  к\т1аюсь,  и  гуляю  и  все  таки 
живъ. 

Воды  Вамъ  нужно  пить.  Это  одобряю.  Прх'Ьзжайте  же, 
а  то  плохо  будетъ.  ВсЬ  низко  кланяются,  я  тоже.  По- 
черкъ  у  Васъ  попрежнему  великол'Ьпный. 


*)  Зд^^сь  рисунокъ  пронзеннаго  стрелой  сердца. 
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СЬУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
16  1юнь.  (1891  г.  Богимово). 

Посылаю  Вамъ  отъ  щедротъ  своихъ  л-ЬтиШ  т.  е.  жи- 
деньшй  разсказъ  ^).  Оторвали  меня  отъ  сахалинской 
работы  не  муза  мести  и  печали,  и  не  жажда  звуковъ 
сладкихъ,  а  жажда  поскор1^е  содрать  съ  кого-нибудь 
хоть  пять  ц-Ьлковыхъ,  ибо  я  сижу  буквально  безъ  гроша. 
Если  разсказъ  сгодится,  то  скажите  контор-Ь,  чтобы  она 
половину  гонорара  удержала  въ  счетъ  долга  по  газет'Ь, 
а  половину  прислала  мн-Ь  поскор-Ье.  И  чтобы  она  держа- 
лась этой  манеры  въ  продолжете  всего  л'Ьта,  ибо  до 
осени  я  постараюсь  прислать  побольше  и  поквитаться. 
Что  касается  долга  Вамъ,  то  онъ  будетъ  пополненъ 
изъ  книжной  выручки,  о  чемъ  я  уже  писалъ  Зандроку. 
Въ  какомъ  положенш  находится  эта  выручка,  я  не  знаю; 
если  печатается  уже  пятое  изданхе,  то  деньги  должны 
быть. 

Заглав1е  у  разсказа  не  подходящее.  Не  придумаете  ли 
Вы  какого-нибудь  другого? 

Я  Миш^  говорилъ  объ  им-Ьнш  въ  Каширскомъ  у^зд-Ь, 
о  которомъ  Вы  слышали  отъ  Никольскаго.  Такого  им-Ь- 
шя  у  Миши  на  карт-Ь  н-Ьтъ;  есть  фамил1Я  похожая. 

У  насъ  ясная,  жаркая  погода.  Купаемся  во  всю  и 
сд-Ёлали  себ-Ь  душъ.  Зат-Ьваемъ  пикники  и  ничего  у  насъ 
не  выходйтъ.  Былъ  одинъ  пикникъ,  на  которомъ  знако- 
мились вс^Ь  дачники.  Посл-Ь  этого  пикника,  часа  въ  три 
ночи  я  и  хозяинъ  по-Ьхали  кататься;  лошади  понесли, 

^)  «Бабы», 
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опрокинули  насъ  и  тарантасъ  разбился  въ  дребезги, 
и  я  трахнулся  о  землю  носомъ. 

У  насъ  гоститъ  Наташа  Линтварева  и  хохочетъ  отъ 
утра  до  вечера.  Прх'Ьзжалъ  сегодня  становой  за  моимъ 
паспортомъ. 

Я  не  читалъ  разсказа  Серг^Ьенко,  Вылъ  онъ  напеча- 
танъ,  или  еще  яЪть?  Интересно  было  бы  прочесть,  ибо 
СергЬенко  меня  интересуетъ.  У  этого  челов-Ька,  талант- 
ливаго  немножко  и  не  глунаго,  есть  въ  голов-Ь  какой-то 
хохлацкШ  гвоздикъ,  который  м^&шаетъ  еьгу  заниматься 
д-Ьломъ,  какъ  сл-Ьдуетъ,  и  доводить  д-Ьло  до  конца. 

Когда  будете  -Ьхать  въ  веодос1ю,  я  приду  въ  Т^^лу 
повидаться,  только  о  дн-Ь  Вашего  прибьгг1я  въ  Тулу  не 
телеграфируйте,  а  пишите  или  же  телеграфируйте 
«до  востребован1я»,  а  то  съ  насъ  за  телеграммы  дерутъ 
по  полутора  ц^&лковыхъ. 

Будьте  здоровы.  Мудрено  Ва^гь  не  скучать  теперь 
въ  Петербурге  и  я  удивляюсь  Вашему  долготерп-Ьнхю. 
Мои  Вамъ  кланяются. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Скучно  писать  изъ  муяшцкой  жизни.  Надо  будетъ 
за  генераловъ  приняться. 

СЫХ. 
Л.  с.  Мизиновой. 

(Оь  подлинника). 
20  гюнь.  (1891  г.  Богимово). 

Б-Ьдиая,  больная  Ликиша!  Сестра  поручила  мн-Ь 
написать  Ва1»гь  сл-Ьдуюп^ее.  Она  съ  Наташей  Линтваре- 
вой,  которая  теперь  гоститъ  у  насъ,  въ  субботу  уЬзжаетъ 
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въ  Сумы;  изъ  страха,  что  Вы  можете  не  застать  ея  п  что 
безъ  нея  мы  Васъ  обидимъ,  она  просптъ  Васъ  не  пр1- 
■Ьзжать  ран^Ье  3  —  4  шля  —  срокъ,  къ  которому  она 
непрем-Ьнио  вернется. 

Если  Вы  серьезно  больны,  то  должны  серьезно  и  л-Ь- 
читься.  Бросили  ли  Вы  курить?  Вамъ  нельзя  ни  курить, 
ни  нить.  Ни  табаку,  ни  вина,  ни  пива,  ни  даже  квасу— 
ни  ни!  Остерегаться  холоднаго  и  сырого  воздуха;  всегда 
держать  грудь  въ  тепл-Ь,  хотя  бы  въ  кофт-Ь  толщиною 
съ  од-Ьяло.  "Бсть  возможно  больше;  самое  лучшее  —  по- 
больше сливокъ.  Утромъ,  въ  об-Ьдъ,  въ  вечерн1й  чай  и 
въ  ужинъ  —  сливки  и  сливки.  Пить  не  залполгь,  а  гло- 
точками—  это  и  здорово,  и  грацшзно.  Жареное  мясо 
предпочитать  вареному,  сухой  хл^бъ  мягкому.  Овсянка, 
манная  каша  и  кисели  — все  это  хорошо.  Передъ  -Ьдой 
принимать  какую-нибудь  горечь:  Гофманскхй  элексиръ 
(ЕИх1г  У18сегаИ8  Но{таш)  или  Хинную  тинктуру  но 
15  кан.  Если  желудокъ  хоронгь  и  если  купаться  нельзя, 
то  принимайте  для  укр-Ьпленхн  своихъ  дамс1шхъ  нер- 
вовъ  бромистый  кал1й  и  мышьякъ.  Кровать  поставьте 
посреди  комнаты.  Во  время  прогулокъ  возвышенныя 
м-Ьста  предпочитайте  низменнымъ.  Поменьше  разгова- 
ривайте и,  когда  бесЬдуете  съ  бабушкой  или  Левитаномъ, 
не  кричите.  Въ  письмахъ  добрыхъ  знакомыхъ  не  назы- 
вайте ид10тами. 

Я  кашляю,  въ  глазахъ  у  меня  мелькаетъ,  въ  голове 
пусто,  но  я  тЪмъ  не  мен-Ье  все  таки  здоровъ.  Кланяйтесь 
Софь'Ь  Петровн-Ь  и  Левитану.  СофьЪ  Петровн-Ь  я  нисалъ 
и  благо дарилъ  ее  за  приглашеше. 

Иду  ужинать.  Будьте  здоровы.  Блондинку  К.  зовутъ 
такъ:  Аменаиса  Э.  Для  краткости  зовемъ  ее  Семира- 
мидой, или  Мюръ-и -Мери ЛИЗОЙ.  Была  бы  симпатична, 
если  бы  не  была  тупа  и  зла. 
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А  К.  милый  парень.  Онъ  оказался  не  такпмъ  серьез- 
нымъ  и  «вумны5гь»,  какимъ  представлялся  въ  первое 
время. 

Больше  я  писать  Вамъ  не  буду. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 
Кланяйтесь  бабушке. 

СЬХ. 
Е.  М.  Ш. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
20  гюпь.  Г.  Алексинъ.  (1891  г.). 

Я,  ^^ажаемая  Елена  Михайловна,  всегда  неизм-Ьнио 
радъ  служить  Вамъ,  и  потому  напрасно  Вы  спраши- 
ваете, буду  ли  я  читать  Ваши  разсказы  или  н-бть. 

Присылайте,  сд-Ёлайте  >шлость!  Только,  ирошу  не 
сердиться,  если  мое  чтете,  да  и  вообше  мое  вм'Ьшатель- 
ство  въ  Вашу  литературу  не  прпнесетъ  Вамъ  никакой 
пользы. 

Представьте,  я  не  читалъ:  «Мимочку  на  водахъ». 
Авторша  !Мпмочки  н'Ькая  Веселитская,  з^мл^жняя. 
Такъ,  по  крайней  м^рФ,  своимъ  неразборчнвымъ  ио- 
черкомъ  написалъ  Суворинъ.  Кстати,  судя  по  критик-Ь 
Суворина  и  по  выдержкамъ  нзъ  ]Мимочки,  это  произве- 
дете представляется  мн^Ь  не  столько  блестяпщмъ,  сколько 
вычл'рнымъ  и  манернымъ. 

Это  я  изъ  завпсти. 

У  меня  на  дач-Ь  такъ  хорошо,  и  я  такъ  занятъ  своей 
работой, — ^что  этимъ  л-Ьтомъ  едва  ли  ио-Ьду  куда  нибудь 
на  воды  къ  Мимочкамъ.  Впрочемъ,  если  улыбнется 
фортуна  и  дастъ  мн-Ь  лишни хъ  рублей  пятьсотъ,  то  я 
подумаю  и  быть  можетъ  въ  начал-Ь  августа  по-Ьду  въ 
Крымъ . 
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Вы  у  Сипани,  или  у  кого  нибудь  изъ  крымскихъ  ста- 
рожиловъ  оставьте  свой  адресъ,  я  непременно  пови- 
даюсь съ  Вами. 

Вы  находите,  что  если  Вашъ  разсказъ  скученъ,  то 
это  ужасно.  А  я  Вамъ  скажу,  что  если  изъ  пяти  Вашихъ 
разсказоБъ  только  одннъ  будетъ  нескученъ,  —  то  и  слава 
Богу.  Не  скучные  разсказы  ужасны,  а  ужасно,  когда 
скучно  писать.  Кстати:  читали  Вы  «Нескучные  раз- 
сказы»  Грузинскаго?  Если  н-бть,  то  постарайтесь  вы- 
писать наложеннымъ  платеясомъ  отъ  Суворина,  или 
изъ  редакцш  «Осколковъ»,  гд-Ь  С1я  книга  издана.  «Гру- 
зинск1й»,  онъ  же  Лазаревъ,  подавалъ  большая  наделеды, 
но  мн'Ь  кажется,  онъ  не  изъ  т^хъ  писателей,  которымъ 
сл-Ьдовало  бы  подражать,  —  очень  ужъ  разсудителенъ. 
Онъ,  надо  зам-Ьтить,  прошолъ  мою  цензуру,  такъ  же, 
какъ  и  Вы,  но  Вы  лучше  его.  Прочтите.  Вообще  читайте 
все,  что  выходитъ.  Это  для  эрудицш  нужно.  Вы  спраши- 
ваете, что  Вамъ  прочесть  этимъ  л^томъ,  чтобы  стать: 
«страхъ  умной».  Не  знаю.  Читайте  путешеств1я. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
СЪХ1. 

Л.  С.  Мизиновой^). 

(Съ  подлинника). 
(Богимово.  1891  г.). 

Дорогая  Лида! 
Къ  чему  упрехш? 

Посылаю  теб-Ь  свою  рожу.  Завтра  увидимся.  Не  за- 
бывай своего  Петьку.  Ц-Ьлую  1000  разъ!!! 
Купилъ  разсказы  Чехова:  что  за  прелесть!  Купи  и  ты. 
Кланяйся  Маш^Ь  Чеховой. 
Какая  ты  душка! 

^)  При   этомъ   шуточномъ   письм-Ь   приложена   фотогр.    карточка 
какого-то  молодого  человека  съ  надписью:  «Лид-Ь  отъ  Пети". 
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съхп. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
(Богимовр.  1891  г.). 

Дорогая    Лид1я    Стах1евна ! 

Я  люблю  Васъ  страстно,  какъ  тигръ,  и  предлагаю 
Вамъ  руку. 

Предводитель  дворняжекъ 
Головинъ  Ртищевъ. 

Р.  8.  Отв^тъ  сообщите  мимикой.  Вы  косая. 

СЬХШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
25  1юнь.  (1891  г.  Богимово). 

Получивъ  Ваше  письмо,  я  немедля  телеграфиро- 
валъ  Вамъ,  чтобы  Вы  привезли  сСобирателя  грибовъ» 
Кайгородова  и  б  ф.  кофе  Мокко.  Алексинъ  весь  сгор-Ьдъ 
и  намъ  негд^  купить  пи  кофе,  ни  всего  прочаго.  Коли 
милость  Ваша,  то  привезите  2  куска  глпцериноваго 
мыла  и  возмите  у  Феррейна  рядомъ  со  Слав.  Базаромъ 
2  ф.  соды  (для  больныхъ).  Вотъ  и  все.  Въ  Вязьму  я 
по-Ьду  съ  Вами,  но  въ  Одессу  —  боюсь.  Для  Одессы 
понадобится  много  времени  и,  пожалуй,  захочется  по- 
ехать въ  Батумъ.  Н-Ьтъ,  не  соблазняйте. 

Нетерп'Ьливо  жду.  Погода  великол-Ьиная. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 
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СЬХТУ. 

Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
1юль.  Козлятинъ  ^).  (1891  г.  Богимово). 

Многоуважаемая  баронесса  Икскуль!  Возьмите  длин- 
ную хворостину  и  погоните  Машу  домой.  Богимово  Васъ 
нэ  забудэ,  ибо  Маша  нужна  и  отъ'Ьздъ  ея  произвелъ 
такой  же  безпорядокъ,  какъ  если  бы  съ  неба  вдругъ 
исчезли  всЬ  зв-бзды.  А  вм^ст'Ь  съ  Машей  непрем-Ьино 
прх-Ьзяшйте  и  Вы.  Заберите  въ  чемоданъ  всЬ  Ваши 
73  цв'Ьтяыхъ  кофточки  п  прх^Ьзжайте.  Право,  у  пасъ 
не  такъ  скучно,  какъ  Вамъ  это  показалось.  Вспомш1те 
пр1ятную  прогулку  въ  Воронцово,  милую  собачку 
Фингала,  вспомните  рыженькую,  косоокую  А.  и  ея 
развинченнаго  рыцаря  Г...  А  каковъ  паучокъ,  какова 
его  тетушка!  Вспомните  напгь  клубъ  съ  Кисилихой, 
Киселяталш  и  съ  В'Ьрочкой,  которая  смотритъ  Вамъ 
прямо  въ  лицо,  улыбается  и  киваетъ  головой.  А  пик- 
никъ  зыбыли?  А  яичница,  которую  изжарила  въ 
кастрюл-Ь  А.?  А  вечерняя  прохлада? 

На  Лук^Ь  въ  обществ-Ь  Марковыхъ  и  бароновъ  Вы 
привыкли  къ  блеску;  разговоры  о  ЛорисЬ,  о  блестяпщхъ 
академикахъ  и  лихачахъ,  и  всяк1я  благоухан1я,  идущ1я 
отъ  Вапшхъ  новыхъ  жильцовъ,  кружатъ  Вамъ  голову. 
Но  вернитесь  къ  простот-Ь!  Идите  къ  намъ,  людямъ 
труда,  людямъ  безъ  блеска  и  запаха. 

Сощалисты  продолжаютъ  безвыходно  сид-бть  въ  своемъ 
флигел-Ь  и  все  думаютъ,  думаютъ...  Паучокъ  ^)  работаетъ. 
Я  вид-Ьдъ  его  работу:  очень  длинно  и  интересно.  Онъ 
превосходный  зоологъ  и  большой  философъ. 

15-го  1ЮЛЯ  у  насъ  спектакль.  Будутъ  живыя  картины 

^)  Шуточное  назван1е. 

*)  В.  А.  Вагнеръ,  писавши  тогда  диссертащю  о  паукахъ. 
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п  факельное  шеств1е,  и  масса  наслажденш  во  вкусЬ  моей 
нравственной  нев'Ьсты-тетзтнкн.  ВсЬ  съ  нетерп'Ьнхемъ 
ждемъ  Васъ.  Даже  А.  снраншваетъ:  прх-Ьдетъ  лп  На- 
талья Мпхайловна? 

Передайте  МапгЬ,  что  я  уже  писалъ  ей  насчетъ  Елены. 
Она  бежала  на  заводь  къ  своему  Парису,  но  опять 
вернулась,  и  уже  б-Ьгаеть  по  л-Ьстницамь.  Старпкъ, 
содержатель  нашего  «Эр^штажа»,  гд^Ь  Вы  предавались 
излишествамъ,  опасно  забол-^лъ.  В'Ьроятно,  умретъ. 

Поклонъ  всЬмъ  Вапшмъ.  Мать  Вамъ  кланяется  и 
уб-Ьдительно  ироснтъ  ирх-Ьхать.  Будьте  здоровы  п  благо- 
получны. 

Гвоздика. 

Если  Маша  не  прх-Ьдетъ  кь  10-му,  то  я  у^Ьду  изъ  Боги- 
ыова.  Такъ  и  скаяште  ей. 

Въ  огород^^  у  насъ  н-бть  ничего:  ни  огурцовъ,  ни  ка- 
пусты... «Все  померзло»  оправдывается  А.  А  телята 
прыгаютъ,  прыгаютъ  и  скоро  съ-Ьдять  самое  А. 

У  насъ  невыносимая  жара  и  бездожд1е.  Г.  уже  убралъ 
клеверъ. 

СЬХУ. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Ст.  Козлятинъ,  Рхнсско-Брхисекой  окел.  дор.  (1891  г.  Богимово). 

Машя!  Торопись  -Ьхать  домой,  такъ  какъ  безъ  тебя 
наше  интензпвное  хозяйство  пришло  въ  совершенный 
упадокъ.  "Всть  нечего,  мухи  одол-Ьли,  изъ  ватера  ид^^тъ 
уд}тпающ1е  М1азмы,  мангусъ  разбплъ  банку  съ  вареньемъ 
и  проч.  и  проч. 

ВсЬ  дачники  вздыхаютъ  и  оплакиваютъ  Вашъ  отъ-бздь. 
Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Г.  но  прежнему  не  встр'Ьчаетъ 
ни  въ  комь  сочл^ств1я  и  безъ  толку  мечется  по  двору, 
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его  косая  У.  такъ  же,  какъ  и  при  теб'Ь,  въ  глаза 
улыбается,  а  за  глаза  кладетъ  въ  сметану  иголки.  Пау- 
чокъ  отъ  утра  до  вечера  возится  со  своими  пауками. 
Пять  паучьихъ  лапокъ  уже  оиисалъ,  остались  теперь 
только  три.  Когда  онъ  покончитъ  съ  пауками,  то  при- 
мется за  блохъ,  которыхъ  будетъ  ловить  на  своей  тетушк-Ь. 
К.  каждый  вечеръ  сидятъ  въ  клуб'Ь  и  пикаше  мои  на- 
меки не  трогаютъ  ихъ  съ  м-Ьста. 

Погода  жаркая,  грибовъ  я'Ьть.  Суворинъ  еще  не  пр!- 
"Ьхалъ.  Елена  возвратилась  и  уже  б-Ьгаетъ  по  л-Ьстни- 
цамъ.  Новостей,  повторяю,  никаштхъ. 
^  Кланяйся  баронессЬ  Икскуль,  всЬмъ  Линтваревымъ, 
Си  М.  Купи  кусочекъ  мыла  и  подари  его  X.:  пусть 
вымоетъ  харю. 

Не  забудь  же  напомнить  Сушкину,  что  я  забылъ  у  него 
наливку. 

Скор-Ьй  прх-Ьзжай,  ибо  скучно  чертовски.  Сейчасъ 
поймали  лягушку  и  дали  мангусу.  Съ'Ьлъ. 

Всего  хорошаго.  Сощалисты  не  показываются:  должно 
быть,  замышляютъсепаратизмъ.  Украина  ихъ  нэ  забудэ. 
Будь  здрава;  привози  съ  собой  боронессу  Икскуль. 
Уб-Ьди  ее,  что  намъ  безъ  нея  адски  скучно. 

Твой    АпЬопго. 


СЬХУ1. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлиннша). 
12  гюль.  (1891  г.  Богимово). 

Милый  И  драгоц-Ьиный  Владим1ръ  АлексЬевичъ,  про- 
стите за  неисправность!!  Какъ  вспомнишь,  что  неиз- 
в-Ьстно,  когда  по'Ьдутъ  съ  письмами  на  станц1ю,  то  руки 
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опускаются  и  н-бть  охоты  писать.  Какъ  бы  ни  было, 
отв-Ьчаю: 

1)  Лавровъ  на  Кав1^з'Ь.  Вернется  въ  август-Ь. 

2)  Съ  Сытиныыъ  былъ  разговоръ  объ  изданш  Вашихъ 
книгъ.  Онъ  отв-Ьтиль  неопред'Ьленно  и  уклончиво, 
и  изъ  тона  его  я  заключилъ,  что  лучше  всего  Ва»гь  самому 
списаться  съ  нимь,  или  же  поговорить  при  свиданш. 
Это  челов'Ькъ  коммерчесшй. 

3)  Говорилъ  съ  Суворинылгь  и  заключилъ,  что  онъ 
весьма  Вамъ  симнатизируетъ.  Я  думаю,  что  если  бы  Вы 
обратились  къ  нему  съ  оиред'Ьленнымъ  предложен1емъ, 
то  есть  опред-Ёленно  указали,  катсоя  должность  Вамь 
улыбается  и  что  Вы  ум-Ьете,  желаете  д^Ьлать  у  него 
и  проч. — то  Ваше  предложен1е,  пояса луй,  им'Ьло  бы 
уси-Ёхъ.  Мой  сов'Ьтъ:  въ  книжномъ  магазин-Ь  и  по  книж- 
ному издательству  Вамъ  нечего  делать;  если  поступать 
куда,  то  въ  газету. 

Будьте  добры,  пришлите  мн-Ь  въ  займы  тысячу  рублей^). 
Хочется  уЬхать  куда  нибудь. 
Будьте  здоровы  и  не  сердитесь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЪХУН. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Г.  Амксинъ,  Тульек.  губ.  (1891  г.  Тюль). 

Фотографичесюй  и  плодовитый  братъ  мой!  Я  давно 
уже  получилъ  отъ  тебя  письмо  съ  фотограф1яйш  Семашко, 
но  не  отв-Ьчалъ  до  сихъ  иоръ,  потому  что  все  время  при- 
думьгоалъ  велишя  мысли,  необходимый  для  отв-Ьта. 
ВсЬ  наши  живы  и  здравы,  часто  о  теб-Ь  вспоьшпаемъ 
и  жал-Ьемъ,  что  плодовытость  м-Ьшаетъ  теб-Ь  пр1'Ьхать 

^)  Шутка. 
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къ  ыамъ  на  дачу,  гд^Ь  ты  былъ  бы  весьма  пе  лишшшъ. 
Отецъ,  какъ  я  уже  писалъ  теб-Ь,  бросилъ  Иваныгорча 
и  жнветъ  съ  нами.  Суворпнъ  былъ  два  раза,  говорплъ 
про  тебя,  ловилъ  рыбу.  Я  занять  по  горло  Сахалнпоыъ 
и  другими  работалш,  не  мен-Ье  каторлшыми  и  скучпылш. 
Мечтаю  о  выгрыш-Ь  40  тыс.,  чтобы  отр-Ьзать  отъ  себя 
ножницами  надо-Ьншее  писательство,  купить  немножко 
земли  и  зажить  байбакомъ  по  сосЬ детву  съ  тобою  и 
Иваномъ  —  я  мечтаю  Вамъ  обоимъ,  какъ  б'Ьднымъ 
родствепникамъ,  подарить  по  б  десятинъ.  Въ  общемъ 
живется  мн'Ь  скучновато;  надо-бло  работать  нзъ-за 
строчекъ  и  пятачковъ,  да  и  старость  подходптъ  все 
ближе  и  ближе.. 

Посл-Ьдихй  разсказъ  С-Ьдого  ^),  по  моему  мн-Ьихго, 
разд-Ьляемому  Суворинымъ,  хорошъ,  но  пе  сл-Ьдуеть 
популяризировать  Ч.  Надо  говорить  просто  «докторъ». 
Отчего  мало  пишешь? 

Былъ  ли  ты  въ  компанш  Комарова  при  встр-Ьч-Ь  фран- 
цузской эскадры?  Если  былъ,  то  опиши. 

Съ  нами  въ  одномъ  двор'Ь  живетъ  зоологъ  В.  А.  Ваг- 
неръ,  который  кончилъ  вм-Ьст^Ь  съ  тобой.  Пишетъ  весьма 
солидную  диссертащю.  Съ  нами  л^е  въ  одномъ  двор* 
живетъ  изв-Ьстный  художникъ  Кисел евъ.  По  вечерамъ 
совершаемъ  вм-Ьст-Ь  прогулки  и  философствуемъ. 

Что  Коломнинъ?^)  Пр.  Покровск1й^)  нроситъ,  чтобы 
онъ  прислалъ  ему  свою  фотограф1ю. 

Напиши  подлинн-Ье.  Будь  здравъ.  Кланяйся  своему 
почтенному  семейству. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Могила  Николая  въ  исправности. 

Мой  адресъ:  г.  Алексинъ,  Тульской  губ. 


^)  Адрессата. 

^)  Ал.  П.  учился  вм-Ьсй  съ  А.  П.  въ  таганрогской  гимназ1и. 

^)  Законоучитель  таганрогской  гимназш. 
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СЪХУШ. 

А.  С.  Суворину. 

(Оъ  под^шнника). 
13  тль.  (1891  г.  Богимово). 

Салазки  старух-Ь  почпнилъ.  За  лошадей  заплатплъ 
5  рублей  —  столько  запроснлъ  хозяннъ;  остальные  5  р. 
распред'Ьлжлъ  такъ:  3  рубля  въ  фондъ,  который  я  учре- 
ждаю въ  Богимов'Ь  подъ  назвашемъ  «больнпчнаго» 
(бъ  пользу  больницы,  которл'Ю  будлть  строить);  остав- 
Ш1еся  2  рубля  лежать  у  меня  въ  стол-Ь  п  ничего  не  д-Ь- 
лаютъ. 

Напишите  пояса луста,  какъ  Вы  доехали  до  Одессы 
и  что  тамъ  видели.  Пришолъ  ли  «Петербургь»  со  Щерба- 
комъ?  Привезли  ли  Яванскую  лошадь?  Напишите  также 
про  Вашу  любимицу  0еодосш,про  па тр1арха -католикоса 
Айваз1анца  и  его  одалиску  Никитипшу,  про  Папарубу, 
Булгакова  и  прочихъ  армяшекъ. 

Я,  быть  можетъ,  пр1'6ду  въ  авгухт'Ь,  или  же  совсЬлгь 
не  пр1'Ьду,  такъ  какъ  я  занять  по  горло  и  сп-Ьшу  наншть 
капиталы. 

Въ  случа-Ь,  ежели  будеть  на  Ваше  имя  корреспонден- 
щя  для  передачи  мн-Ь,  то  пришлите.  Если  будеть  де- 
нелшый  пакетъ,  то  вскройте  его  и  содержимое  пере- 
ложите въ  другой  конверть. 

Къ  N.  ирх-Ьхали  еще  дв-Ь  тетушки.  ВсЬ  тетушки 
сдобныя  и  миндальный;  необыкновенное  благородство 
чувствь.  Он-Ь  оболсають  своего  ученаго  племянника  до 
такой  степени,  что  ходятъ  за  его  женой,  какъ  жандармы, 
боясь,  чтобы  кто  нибудь  не  посягпулъ  на  честь  Воло- 
динаго  ложа.  Она  въ  л'Ьсъ,  он^Ь  за  нею;  она  купаться — 
он-Ь   въ  воду. 

Пр хахаль  художникь  Кисел евъ. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  П1.  17 
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Будьте  здоровы.  Нижайшхй  поклонъ  Анн-Ь  Ивановн^Ь, 
Наст-Ё,  Бор-Ь  и  всЬмъ  Вашимъ. 
Погода  у  насъ  продолжаетъ  быть  жаркой. 
Миша  въ  Кашир-Ь,  Маша  еще  не  ирх-Ьхала. 

Башъ  Л.  Чеховъ. 

Въ  ожидан1П  табака  изъ  Одессы,  клфю  трактпрныя 
папиросы.   Трактирпцшъ  поправляется. 


СЬХ1Х. 
И.  И.  Горбунову. 

(Съ  подлинника). 
Г.  Алексинъ,  Тульск.  губ.  18  гюль  (1891  г.). 

Многоуважаемый 

Иванъ  Ивановичъ! 

Печатать  моихъ  «Бабъ»  можете.  Что  касается  Вашего 
желан1я,  чтобы  я  присылалъ  Вамъ  оттиски  своихъ  раз- 
сказовъ,  которые  буду  находить  для  Васъ  подходящими, 
то  я  принялъ  его  къ  св'Ьд'Ьн1ю.  О  разсказахъ  и  статьяхъ 
другихъ  русскихъ  и  иностранныхъ  авторовъ,  которые 
годились  бы  для  Васъ,  я  подумаю  и  поговорю  со  св'Ь- 
дующими    людьми.    Авось    и    придумаемъ    что-нибудь. 

Изъ  присланнаго  Вами  каталога  я  выбралъ  №№  96, 
40,  106,  23,  53,  99,  107,  64,  56,  25,  79,  508,  509,  503  и  507. 
За  присылку  этихъ  книжекъ  я  буду  Вамъ  очень  благо- 
даренъ.  Пришлите  также  и  моего  «Ваньку»,  если  онъ 
уже  напечатанъ.  Если  найдете  полезнымъ  и  удобнымъ, 
то  пришлите  и  корректуру  «Бабъ».  Я  прочту  и  не  задержу. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго 

Искренно  Васъ  уважающ1й 

А.  Чеховъ, 
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съхх. 
М.  в.  Киселевой. 

(Съ  подлинника). 
20  Гю.хь.  Г.  Алексинъ,  Тульск.  губ.  (1891  г.). 

Здравствуйте,  многоуважаемая  Мар1я  Владим1ровна! 
Ради  Создателя,  напишите,  что  и  какъ  у  Васъ,  вс1&  ли 
здоровы,  и  какъ  въ  отношеши  грибовъ  и  въ  разсужденш 
ппскарей.  Я  въ  долгу  у  Бабкинцевъ.  Верн^-ъншсь  изъ  за 
границы,  я  нашелъ  у  себя  на  стол-Ь  прочувствованное 
стихотвореше  насчетъ  пьянства  и  письмо  отъ  АлексЬя 
СергЬевича,  написанное  по  французски.  Стихи,  при- 
надлежапце  перу  высокоталантливой  Василисы  Панте- 
левны,  я  не  замедлилъ  послать  отзывчивомл"  Герасиму, 
а  на  письмо  собирался  отв-Ьтить  каждый  день  и  собрался 
только  сегодня,  когда  надъ  нашимъ  наркомъ  нависли 
дождевыя  облака  и  я  вспомнилъ,  какъ  въ  такую  погоду 
мы  ходили  въ  Максимовку  къ  Левитану,  и  какъ  Левитанъ 
трозилъ  застр-Ёлить  насъ  изъ  револьвера. 

Живемъ  мы  въ  Тарусскомъ  уЬзд'Ь  Калужской  губ., 
въ  сел-Ь  Богимов-Ь,  въ  усадьб'Ь  н'Ькоего  молодого  барина, 
гцеголяющаго  въ  рубах'Ь  на  выпускъ  и  въ  большихъ 
сапогахъ...  Громадный  домъ,  отличный  паркъ,  неизб-Ьж- 
ные  виды,  при  взгляд-Ь  на  которые  я  обязанъ  ночеагу-то 
говорить:  «ахъ!»,  р'Ьчка,  прудъ  съ  голодными,  любянщлш 
попадаться  на  удочку  карасями,  масса  больныхъ,  запахъ 
1одоформа  и  прогулки  по  вечерамъ.  Занимаюсь  я  своимъ 
Сахалиномъ  и  въ  промежлткахъ,  чтобы  не  уморить  свое 
семейство  голодомъ,  ласкаю  музу  и  нишл^  разсказы.  Все 
ио  старому,  ничего  нова  го.  Встаю  я  ежедневно  въ  5  ча- 
совъ  утра  и  собственноручно  варю  себ'Ь  кофе  —  иризнакъ. 
что  я  уже  вошелъ  въ  колею  стараго  холостяка,  а  1а 
Э.   И.   Тышко,  и   полшрился  съ   этимъ.   Маша   пишетъ 

17* 
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красками.  Миша  съ  честью  носнтъ  свою  кокарду,  отецъ 
говорить  объ  арх1ереяхъ,  мать  хлопочетъ,  Иванъ  рыбу 
ловитъ.  Въ  одной  усадьб'Ь  съ  нами  живутъ:  зоологъ 
Вагнеръ  съ  семьей  и  Киселевы,  но  не  т'Ь  Киселевы, 
а  друпе,  не  настоящхе. 

Вагнеръ  ловитъ  козявокъ  и  пауковъ,  а  Кисел евъ-отецъ 
пишетъ  этюды,  такъ  какъ  онъ  художникъ.  Бываютъ 
у  насъ  спектакли,  живыя  картины  и  пикники.  Очень 
см-Ьшно  и  весело,  но  стоитъ  мн-Ь  только  поймать  ерша 
или  найти  грибъ,  какъ  я  поникаю  головой,  уношусь 
мыслью  въ  прошлое  и  мой  мозгъ  и  душа  начинаютъ 
гробовымъ  голосомъ  п-Ьть  дуэтъ:  «Разстались  мы»... 
Кумиръ  поверженный  и  храмъ  оставленный  выростаютъ 
въ  моемъ  воображенш  и  я  съ  благо гов-Ьнхемъ  мыслю: — 
«ВсЬхъ  зоологовъ  и  великихъ  художниковъ,  я  пром-Ь- 
нялъ  бы  па  одного  маленькаго  Ид1отика»  ^). 

Погода  у  насъ  все  время  стояла  жаркая,  сухая  и 
10лько  сегодня  въ  день  Илш  трахнулъ  громъ  и  раз- 
верзлись хляби  небесныя.  Хочется  удрать  куда-нибудь, 
хотя  бы  въ  Америку  или  Норвепю. 

Нижайш1Й  поклонъ  Земскому  Начальнику  и  его 
с'Ькуш.ей  мапшн-Ь;  Василису  Пантелевну  благодарю 
за  стихи;  хот-Ьлъ  было  ответить  ей  стихами,  ц-блый  м-Ь- 
сяцъ  напрягалъ  мозги,  но  голова  треснула  отъ  натуги 
и  все  таки  стиховъ  не  вышло.  По  невол-Ь  позавидуешь 
талантамъ!  Елизавет-Ь  Александровн'Ь  и  Сереж'Ь  ниншй- 
шее  почтете. 

Мой  адресъ:  г.  Алексинъ,  Тульск.  губ. 

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Да  хранятъ  Васъ 
добрые  д^хи,  которыхъ  такъ  много  въ  Вабкин-Ь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


^)  На  Сережу  Киселева— сына  адрессатки. 
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СЬХХ1. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
24  Гюль.  {1891  г.  Богимово). 

Спасибо  за  приглашеше.  Должно  быть,  ирх-Ьду,  но 
не  скоро",  хоть  страстно  жажду  моря,  песку,  ночныхъ 
разговоровъ  н  прочихъ  крымско-ееодосИскихъ  пре- 
лестей. Я  очень  занять;  работаю  много,  но  стганпцъ 
выходьтъ  ма.10.  Скоро  Вы  получите  эстетическое  па- 
сла жденхе:  пришлю  вамъ  разсказъ^),  который  уже  гс- 
товъ  больше,  ч^Ьмъ  па  половину  и  будетъ  содержать  въ 
себ'Ь  4  —  5  фельетоновъ. 

Спасибо  за  пятачковую  прибавку.  Увы,  ей  не  попра- 
вить моихъ  д^лъ!  Чтобы  нажить  капиталы,  какъ  Вы 
пишете,  и  вынырнуть  изъ  п^^чины  грошовыхъ  заботь 
и  мелкихъ  страховь,  для  меня  остался  только  одинъ 
способь  —  безнравственный.  Жениться  на  богатой  или 
выдать  Анну  Каренину  за  свое  произведенге.  А  такь 
какъ  это  невозможно,  то  я  махнуль  на  свои  д^Ьла  рукой 
и  предоставиль  имь  течь,  какь  имь  угодно. 

Какь  то  Вы  хвалили  мн-Ь  КоЛ'а,  фрапцузскаго  писа- 
теля, и  говорили,  что  опь  Толстому  нравится.  На  дняхъ 
мн-Ь  случилось  прочесть  одинь  его  романь  и  я  р\т{ами 
развель.  Это  нашь  Мачтеть,  но  только  немножко  по- 
умн-Ье.  Ужасно  много  претензШ,  скука,  потуги  на  ори- 
гинальность, а  художественность  чувствуется  такь  мало, 
какъ  соль  вь  той  каш'Ь,  которую  мы  сь  Ва>ш  варили 
вечерохгь  вь  Вогимов-Ь.  Въ  предисловш  этоть  Кос!  кается, 
что  онъ  быль  раньше  натура листомь,  и  радуется,  что 
спиритуализмъ    посл'Ьднихъ    новобранцевъ  литерат^фы 

^)  «Дуэль*. 


—  262  — 

усп^лъ  см-Ьнить  матер1ализмъ.  Мальчишеское  хвостое- 
ство  и  при  томъ  грубое,  аляповатое..  «Если,  г.  Зола,  мы 
и  не  такъ  талантливы,  какъ  Вы,  то  за  то  мы  въ  Бога 
в-бруемь». 

Погода  у  насъ  чудесн-Ьйшая.  Сейчасъ  утро,  а  осв-Ь- 
щеше  такое,  какъ  въ  ма-Ь,  и  я  радъ.  Тихо,  тихо. 

Собирателя  грибовъ  получили,  а  грибовъ  н-бть.  Кофе 
оказался.,  жженымъ.  Дожди  были  вчера  п  третьяго 
дня,  но  грибы  проклятые  не  растутъ  и  мы  въ  отчаянш. 

Получилъ  отъ  Лессинга  ^)  письмо.  Онъ  сочиняетъ. 
Влагогов-ЬЁте. 

Что  же  Плещеевъ-фисъ  будетъ  д'Ьлать  въ  департа- 
мент'Ь  Скальковскаго?  Не  понимаю,  хоть  зар'Ьжьте. 
И  неужели  ноэтъ  Мережковск1й  и  его  муза  еще  за  гра- 
к'ицею?  Ахъ,  ахъ! 

Анн-Ь  Ивановп'Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь  нижайш1й  поклонъ. 
Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬХХП. 
А.  А.  Долженко. 

(Съ  подлинника). 
29  шля.  (1891  г.  Ллексинь). 

Здорово,  Алеха!  Обращаюсь  къ  теб-Ь  съ  нижайшей 
просьбой.  Во  первыхъ,  найми  для  своей  мамы  хотя 
кривую  и  сл-Ьную  старуху,  чтобы  было  кому  ставить 
самоваръ  и  отпирать  двери.  Это  непрем-Ьино,  иначе  мы 
поссоримся.  Во  вторыхъ,  купи  оной  ведось-Ь  Яковлевн^^ 
маслинъ  и  изр-Ьдка  покупай  у  Генералова  жареную 
рыбу.  Въ  третьихъ,  по  рецепту  возьми  порошки  отъ 
кашля  и  давай  ихъ  по  порошку  на  ночь.  Въ  четвертыхъ, 
неужели  за  все  л-Ьто  нельзя  было  ни  разу  позвать  доктора? 


^)  Артистъ  п.  М.  Свободинъ. 
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Денегъ  я  теб'Ь  дамъ  въ  займы,  а  ты  отдашь,  когда 
у  тебя  будутъ. 

Возьми  у  Ивана,  или  Семашко,  сколько  нужно,  а  я 
отдамъ  имъ,  когда  они  нрх'Ьдутъ. 

Скажи  Ивану  и  Семашк'Ь,  чтобы  привезли  р-Ьдьки  и 
капусты. 

ВсЬ  теб'Ь  кланяются  и  жал-Ьють,  что  ты  не  ирх-Ьхадъ. 

Поклонъ  тет-Ь. 

Зач'Ь^гь  ты  возвратилъ  мн-Ь  6  рублей,  которые  оста- 
лись посл'Ь  покупокъ?  Ахъ  вы  скупердяи,  Плюшкины, 
жиды!!  Можно  ли  считаться  коп-Ьйкалга.  Зто  не  но 
родственному. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СЬХХШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
■29  гюль.  (1891  г.  Богимово). 

Ну  слава  Богу!  Сегодня  нолучилъ  изъ  Книжнаго 
Магазина  ув-Ьдомленхе,  что  мн'Ь  приходится  получить 
690  руб,  6  коп.  Написалъ  въ  отв^&тъ,  чтобы  вамъ  въ  9ео- 
дос1ю  выслали  500,  а  мн-Ь  остальные  190.  И  такъ  значитъ, 
я  остаюсь  Вамъ  должепъ  только  170.  Это  ут-Ьшительно. 
Все  таки  прогрессъ.  Противъ  долга  по  газет'Ь  я  воору- 
жаюсь громаднымъ  разсказомъ,  который  на  дняхъ  кончу 
и  пришлю.  Должно  быть,  изъ  долга  выкину  рублей  300 
и  самъ  получу  столько  же.  Уфъ! 

Табакъ  нолучилъ.   Спасибо. 

Къ  Вамъ — увы! — едва  ли  прх-Ьду,  а  если  пр1'Ьду,  то  не 
такъ  скоро,  какъ  хочу.  Надо  д^ла  домашн1я  устраи- 
вать. Изъ  всЬхъ  домашнихъ  д^Ьлъ  я  люблю  только 
ловлю  карасей  и  капгу  на  чистомъ  воздух-Ь,  остальное 
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же  презираю,  но  что  д'Ьлать!  необходимость  —  законъ. 
Даже  римляне  говорили  —  1ех  песеззйаиз  т.-е.  законъ 
необходимости. 

Недавно  за  об-Ьдомъ  у  отца  былъ  легк1й  апоплекси- 
ческ1й    приступъ. 

Ахъ  Виноградовъ!  Такихъ  великихъ  педагоговъ  с^чь 
нужно,  а  ихъ  директорами  д^Ьлаютъ.  Если  прх-Ьду  въ 
0еодос1ю,  то  разска^ку  Вамъ  кое  что  про  его  прони- 
цательность,  о  которой  Вы  пишете. 

Посл-Ь  Илш  псь-Ьяло  холодомъ.  Пахнетъ  осенью.  А 
я  люблю  росс1йскую  осень.  Что  то  необыкновенно  гру- 
стное, прив'Ьтливое  и  красивое.  Взялъ  бы  и  улет-Ьлъ 
куда  нибудь  вм-Ьст-Ь  съ  журавлями.  Когда  то  въ  д'Ьт- 
ств-Ь  я  осенью  лавливалъ  п^вчихъ  птицъ  и  продавал?» 
ихъ  на  базар'Ь.  Что  это  за  наслаждеше!  Это  лучше, 
ч'Ьмъ  книги  продавать. 

Вашъ  Книжный  Магйзинъ  оснрот-Ьдъ,  Оказывается, 
что  въ  немъ  н^тъ  ни  одной  моей  книжки.  Чеховъ, 
однимъ  словомъ,  выродился,  о  чемъ  и  свид1Ьтель- 
ствуе1ъ  предлагаемая  при  семъ  метрическая  выпись. 

Привезли  на  повозк^Ь  больную.  Иду.  Будьте  здоровы. 
Поклонъ  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  Настюш-Ь  и  Барбарису. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХ1У. 
Реценз1я  ^). 

(Богимово.  1891  г.  Тюль). 

Вчера  въ  сел-Ь  Вогимов-Ь  любителя>ш  сценическаго 
искусства  данъ  былъ  спектакль.  Это  знаменательное 
собьше,  какъ  нельзя  кстати,  совпало  съ  пребывав! ем ь 
въ   Кронштат'Ь   могущественнаго   флота   дружественной 


^)  По  поводу    спектакля,   даннаго    д-Ьтьми  художника  А.  А.   Кисе- 
лева въ  Богимов'Ь. 
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еамъ  державы,  п  такимъ  образомъ  молодые  артисты 
невольно  способствовали  упроченхю  симпат1й  и  сл1ян1ю 
двухъ  родственныхъ  по  духу  нац1н.  У1Уе  1а  Ргапсе! 
У1уе  1а  Еиззхе! 

Спектакль  былъ  дань  въ  честь  маститаго  зоолога  В.  А. 
Вагнера.  Не  намъ  говорить  о  значенш  зоологш,  какъ 
науки..  Читателя^гь  изв'Ьстно,  что  до  сихъ  поръ  клопы, 
блохи,  комары  и  ]\г\^хи — эти  бичи  челов-Ьчества  и  искон- 
ные враги  цивилизацш — истреблялись  исключительно 
только  персидскимъ  порошкомъ  и  другими  продуктами 
латинской  кухни,  теперь  же  всЬ  названный  насЬкс- 
мыя  превосходно  дохнуть  отъ  скуки,  которая  постоянно 
исходить    изъ   сочинешй  напшхъ  мастнтыхъ  зоологовъ. 

На  сцен'Ь  было  представлено  что-то  очень  похожее 
на  сцены  изъ  «Ревизора»  и  сл-Ьдуюпдхя  живыя  картины: 
1)  Индусъ  въ  панталонахъ  Хлестакова  2)  Цыгане  на 
пиру  у  греческихъ  царей  3)  Греческхе  цари  въ  цыган- 
скомъ  табор*  4)  Ген1й,  в'Ьнчающ1Й  баннымъ  в'Ьпикомъ 
готентота  и  испанку.  Исполненхе,  въ  высшей  степени 
талантливое,  добросовестное  и  обдуманное,  вызвало 
всеобщШ  восторгъ.  Г.  Кисел евъ,  обладаюпцй  прекрас- 
ной сценической  наружностью,  выказалъ  свой  пре- 
восходный комичесшй  талантъ.  Онъ  несомн'Ьнно  комикъ. 
Но  когда  онъ  становился  къ  публике  въ  профиль,  то 
въ  его  игр-Ь  и  въ  костюм-Ь  чувствовался  глубошй,  по- 
трясающ1й  трагиз^гь.  Г-жа  Киселева  1-я  съ  самаго  на- 
чала овлад-Ёла  внимашемъ  и  сочувств1емъ  публики, 
заявивъ  себя  артисткою  во  всЬхъ  отношетяхъ  выдаю- 
щеюся. Хороппя  вокальныя  средства,  при  несомн^н- 
номъ  ум'Ьнш  прекрасно  влад'Ьть  ими,  сценическш  та- 
лантъ при  большой  выработк-Ь  его,  грома дномъ  знанш 
сцены  и  сценической  оиьггиости  д*Ьлаютъ  изъ  нея  отлич- 
ную актрису.  Ей  горячо  апплодировали  и  посл-Ь  ка- 
ждаго  акта  подпосили  в^нки  и  букеты,  которые  публика 
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ирхобр-Ьтала  за  кулисами  у  гг.  исполнителей,  озаботив- 
шихся преждевременно  приготовить  предметы,  необ- 
ходимые для  ихъ  чествован1я.  Въ  игр'Ь  г-жи  Киселе- 
вой 2-й,  исиолнавшей  трудную  роль  Мишки,  мы  не 
зам'Ьтили  т-Ьхъ  недостатковъ,  которые  такъ  не  нравятся 
намъ  въ  Сарр-Ь  Бернаръ  и  Дузе;  дебютантка  входила 
въ  комнату  въ  шляп'Ь  и  не  брала  письма,  когда  ей  да- 
вали его,  и  такими,  повидимому,  ничтожными  нюан- 
сами и  штрихами  она  выказала  оригинальность  своего  да- 
ровашя,  какой  могла  бы  позавидовать  даже  М.  Н.  Ермо- 
лова .  Что  же  касается  г-на1  Вагнеръ,  то  игра  ея  произвела 
фуроръ;  экцентричное,  полное  веселаго  шаржа  испол- 
нен1е,  легкость,  воздушность,  небесность,  и  при  томъ 
прекрасная  дикц1я  въ  связи  съ  р-Ьдкимь  знан1емъ  усло- 
в1й  сцены  были  истиннымъ  торжествомъ  таланта;  ея 
появлен1е  и  уходъ  всяк1й  разъ  возбуждали  въ  публик-Ь 
неудержимый  см-Ьхъ.  Изъ  исполнительницъ  живыхъ 
картинъ  надо  прежде  всего  отм-Ьтить  г-жу  Киселеву  3-ю 
(Надю),  с1яющее  лпцо  которой  все  время  зам'Ьняло 
артиста мъ  и  публик-Ь  бенгальск1Й  огонь. 

Аменаиса  Эрастовна  къ  сожал^нш  участ1я  въ  снек- 
такл^Ь  не  принимала. 

СЬХХУ. 
И.  и.  Горбунову. 

(Сь  подлинника) . 
'/  Авг.  Москва,  Малая  Дмитпрсвка,  д.  Фирганга.  (1891  г.). 

Многоуважаемый 

Иванъ  Ивановичъ! 

Я  получилъ  Вашу  посылку,  а  сегодня  мн-Ь  прислали 
еще  изъ  Алексина  заказную  бандероль:  Плещеева  и 
Чернокрыла,  которыхъ  я  получилъ  ран^Ье,  въ  посылк-Ь. 


—  267  — 

Очень  Вамъ  благо даренъ.  Громадное  большинство  кни- 
жекъ  читается  съ  интересомъ.  Особенно  хороши  тол- 
стовстя  и  л-Ьсковстя  вещи.  Хорошо  пзложенъ  Эпик- 
теть.  Хоропш  виньетки,  особенно  на  Данил-Ь  сов-Ьстли- 
вомъ  и  на  пушкинской  сказк'Ь.  Вообще  и  но  вн-Ьшности 
и  по  внутреннему  содержан1ю,  и  по  духу  посылка  про- 
извела на  меня  самое  отрадное  впечатл-Ьше.  «Ваньку» 
и  корректуру  «Бабъ»  благоволите  прислать  по  выше- 
ппсанном^^  адресу. 

Искренно  Васъ  ^^ажаюпцй  А.  Чеховъ. 

СЬХХУ!.- 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
6  Августь.  (1891  г.  Богимово). 

Вашъ  докторъ  не  такъ  виноватъ,  какъ  Вы  думаете. 
Если  онъ  бросался  отъ  печени  къ  бронхиту  и  отъ  брон- 
хита къ  брюшин-Ь,  то  воображаю  его  положеше.  Бы- 
ваютъ  часто  забол-Ьванхя,  въ  которыхъ  не  теряетъ  го- 
ловы только  тотъ,  кто  не  л-Ьчитъ.  Ошибка  доктора 
только  въ  томъ,  что  онъ  часто  бывалъ  у  Васъ.  Это  просто 
жадность. 

Когда  Вы  забол-Ьете,  то  пожалуста  телеграфируйте 
мн-Ь.  Я  приду,  застану  Васъ  здоровымъ  и  возьму  за 
визитъ  сто  рублей.  Оь  Вашимъ  братомъ  нельзя  цере- 
мониться. Въ  Симферополь  же,  какъ  Вы  пишете,  отпра- 
влять Васъ  не  буду. 

Странное  внечатл-Ьихе  производитъ  въ  дом'Ь  смерть 
прислуги.  Не  правда  ли?  Челов-Ькъ,  будучи  живымъ, 
мбращалъ  па  себя  внимаше  только  постольку,  поскольку 
инъ  «челов'Ькъ»;  но  когда  умерь,  вдругъ  захватилъ 
всеобщее  внимаше,  легъ  гнетомъ  на  весь  домъ  и  обра- 
тился въ  хозяпна -деспота,  о  которомъ  только  и  говорятъ. 
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У  Николая  былъ  заворотъ  кишокъ.   Ву  компрене? 

Разсказъ  свой  кончу  завтра,  или  посл-Ь  завтра,  но 
не  сегодня,  ибо  къ  концу  онъ  утоми лъ  меня  чертовски. 
Благодаря  сн-Ьшной  работ-Ь,  я  потратилъ  на  него  1  ф. 
нервовъ.  Композиц1я  его  немножка  сложна,  я  путался 
и  часто  рвалъ  то,  что  писалъ,  ц-блыми  днями  былъ  не- 
доволенъ  своей  работой — оттого  до  сихъ  поръ  и  не  кон- 
чилъ.  Какой  ужасъ!  Мн-Ь  нужно  переписывать  его! 
А  не  переписывать  нельзя,  ибо  чертъ  знаетъ,  что  не- 
путано.  Боже  мой,  если  мои  произведенш  нравятся 
публик-Ь  такъ  же  мало,  какъ  мн^Ь  чуж1я,  которыя  я 
читаю  теперь,  то  какой  я  оселъ!  Въ  нашемъ  писатель- 
ств'Ь  есть  что-то  ослиное. 

Къ  великому  моему  удовольствш  ирх-Ьхала  къ  намъ 
изумительная  астрономка.  Она  на  Васъ  сердита  и  на- 
зываетъ  Васъ  почему-то  «краснор'Ьчивымь»  сплетникомъ. 
Во  первыхъ,  она  свободна  и  самостоятельна,  во  вторыхъ 
она  не  признаетъ  мужчинъ,  въ  третьихъ  всЬ  нечен-Ьги 
и  инсипиды,  а  Вы  осм^Ьлились  написать  ей  мой  адресъ 
съ  такимъ  обращен1емъ:  «Обожаемое  Вами  существо 
живетъ»..  и  т.  д.  Помилуйте,  разв-Ь  можно  заподозри- 
вать земныя  чувства  у  астрономокъ,  летающихъ  подъ 
небесами?  Она  ц-блый  день  говоритъ  и  хохочетъ,  пре- 
восходно собираетъ  грибы  и  мечтаетъ  о  Кавказе,  куда 
уЬзжаетъ  сегодня. 

Братъ  Александръ  берется  за  умъ.  Повпдимому.  Его 
фельетонъ  о  ночлежноигь  дом-Ь  ничего  себ'Ь  даже  весьма. 

Поправить  мои  обстоятельства,  т.  е.  сд-Ёлать  ихъ 
иными,  или  лучшими,  невозможно.  Есть  больные,  ко- 
торые изл-Ьчиваются  только  единственнымъ  простылгь 
и  крутымъ  средствомъ,  а  именно:  «встань,  возьми  одръ 
свой  и  иди.»  Я  же  не  въ  силахъ  взять  своего  одра  и  уйти, 
а  стало  бьггь  и  говорить  нечего. 

Неужели  у  Васъ  не  жарко?  Это  досадно.   Когда  я 
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меч1'аю  о  по'Ьздк'Ь  въ  Ваши  Палестины,  мн-Ь  улыбается 
жара.  О  по'Ьздк'Ь  къ  Вамъ,  буде  она  состоится,  я  начну 
говорить  не  раньше  16-го  Августа.  Надо  разсказъ  кон- 
чить и  своихъ  устроить.  Надо  за  московскую  квартиру 
200  рублей  заплатить,  за  .тЬтнхе  м-Ьсяцы.  Надо  искать 
новую  квартиру  и  тоже  платить  и  т.  д.  все  въ  тако]\гь  же 
идаотскомъ  род-Ь. 

На  счетъ  им'Ьшя..  Ахъ,  я  Вамъ  скажу!  Впрочемъ, 
скажу  посл-Ь,  когда  увидимся.  Чувствлто,  быть  намъ 
сосЬдямп!  За  потраву  я  буду  драть  съ  Васъ  по  5  ц-Ьдко- 
выхъ  за  каждую  пойманную  скотину. 

Грибовъ  много.  Поклонъ  всЬмъ  Вашилгь. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


СЬХХУП. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
I  ^  18  Лег.  {189Р^г.  Богимово). 

Наконецъ  кончилъ  свой  длинный  уто>штельный  раз- 
сказъ ^)  и  посылаю  Вамъ  его  заказною  бандеролью 
ьъ  0еодос1Ю.  Прочтите  ножалуста.  Для  газеты  онъ 
слишкомъ  длпненъ,  а  по  содержанш  не  годится  на  то, 
чтобы  его  можно  было  д-Ьлить  на  части.  Впрочемъ, 
какъ  знаете. 

Если  отложите  печатсте  его  до  осени,  то  я  въ  Мо- 
скве прочту  корректуру — отъ  этого  разсказъ  не  по- 
теряетъ,  а  касса  Новаго  Времени  только  выграетъ, 
такъ  какъ  моя  корректура  всегда  убавляетъ  число 
строкъ. 

*)  «Дуэль». 
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Такъ  какъ  сей  разсказъ  пока  составляетъ  мой  един- 
ственный текупцй  рессурсъ,  то  для  успокоен1я  теле- 
графируйте мн-Ь,  что  вы  его  получили. 

Въ  разсказ-Ь  больше  4  иечатныхъ  листовъ.  Это  ужасно. 
Я  утомился  и  конецъ  тащплъ  я  точно  обозъ  въ  осеннюю 
грязную  ночь:  шагомъ.,  съ  остановками — оттого  и  опо- 
здалъ.  Половина  гонорара,  если  не  забракуете  раз- 
сказа,  пойдетъ  на  уплату  долга  по  газет-Ь,  а  другая 
половина  въ  мою  утробу.  Если  отложите  печатан1е 
разсказа  до  осени,  то  телеграфируйте  почтенной  кон- 
тор-Ь,  чтобы  она  поскор^Ье  выслала  мн-Ь  въ  счетъ  раз- 
сказа  300  рублевъ,  а  то  у  меня  свпститъ  въ  карманахъ 
инесъч'Ьмъ  вы-Ьхать.  Высылка  денегъ,  конечно,  должна 
состояться  только  при  условш,  если  разсказъ  удобен']> 
и  проч. 

Увы!  Къ  Ваигь  я  не  пр1^Ьду.  Говорю  это  гробовыш, 
голосомъ.  Мн'Ь  не  съ  ч-Ьмъ  вы-Ьхать,  а  новыхъ  долговъ 
дЪлать  Ее  хочу. 

Очень  много  грибовъ.  Погода  жаркая. 

Напипште:  до  какого  числа  Вы  будете  жить  въ  9ео- 
досш?  Я,  быть  можетъ,  вырвусь  какъ  нибудь. 

Кланяйтесь  Анн'Ь  Ивановп'Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХУШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
18  Авг.  {1891  г.  Боги.тво). 

Сегодня  вм'ЬсгЬ  съ  разсказомъ  я  послалъ  Ваьгь  одно 
письмо,  а  вотъ  Вамъ  другое  въ  отв-Ьтъ  на  Ваше  только 
что  полученное.  Говоря  о  Никола-Ь  и  л-Ьчившемъ  его 
доктор-Ь,  Вы  упираете  на  то,  что  «все  это  делается  безъ 


—   271  — 

любви,  безъ  самопожертвован1я  даже  относительно 
своихъ  маленькихъ  удобствъ».  Вы  правы,  говоря  эт(» 
вообще  о  людяхъ,  но  что  прикажете  д-Ьдать  врачамг? 
Что  если  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  какъ  говорить  ваша  няня, 
«кишка  лопнула»,  то  что  тл'тъ  под'Ьлаешь,  даже  если 
захочешь  жизнь  свою  отдать  больному?  Обыкновенно, 
когда  домаШн1е,  родные  и  прислуга  принимаютъ  «всЬ 
м'Ьры»  и  изъ  кожи  л-Ьз^ть  вонъ,  докторъ  сидитъ  и  гля- 
дитъ  д^факомъ,  опустивъ  руки,  л^ыло  стыдясь  за  себя 
и  за  свою  науку  и  стараясь  сохранить  наружное  спс- 
койств1е..  У  врачей  бьшаютъ  отвратительные  дни  и 
часы,  не  дай  Богъ  никому  этого.  Среди  врачей,  правда. 
нер-Ьдкость  нев'Ьжды  и  хамы,  какъ  и  среди  писателей, 
инженеровъ,  вообш,е  людей,  но  т-Ь  отвратительные  часы 
и  дни,  о  которыхъ  я  говорю,  бьшаютъ  только  у  врачей, 
и  за  с1е,  говоря  по  сов-Ьсти,  многое  простить  должно. 

А  что  «челов-Ька  мало  колотятъ  но  голов-Ь — онъ  за- 
служиваетъ  плетей»,  я  пожалуй  готовь  согласиться 
съ  Вами,  если  Вы  докажете,  что  челов'Ькь  до  сихь  поръ 
наслаждался  блаженствомь  п  что  опь  не  забить  и  не 
закол  очень  до  отли'Ьтя  судьбой. 

АлексЬй  АлексЬевнчь  вь  веодосш?  Ахь,  хорошо  бы 
па  песочк'Ь  сыграть  въ  пикеть! 

Мой  брать  учитель  получпль  за  усерд1е  медаль  н 
м-Ьсто  вь  Москв'Ь.  Это  лшрямый  челов'Ькь  вь  хорошемъ 
смысл-Ь  и  добьется  своего.  Ему  н-бть  еще  и  30  л^ть. 
а  онъ  вь  Москв-Ь  считается  уже  образцовы^гь  педа- 
гого^гь. 

Я  сегодня  ночью  иросынался  и  думаль  о  своей  по- 
в'Ьсти,  которую  посла  ль  Вамь.  Пока  я  писаль  ее  п  сп'Ь- 
пшлъ.  чертовски,  у  меня  въ  голов-Ь  все  переплталось 
и  работалъ  не  мозгь,  а  заржавленная  проволока.  Не 
сл-Ьдуеть  торопиться,  иначе  выходить  не  творчество, 
а  дерьмо.   Если  пе  забракуете  разсказа,  то   отложите 
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печатан1е  до  осени,  когда  можно  будетъ  прочесть  кор- 
ректуру. 

Разсказъ  Ежова  «Пытка»  грубъ  и  сплошная  не  обра- 
зованщина,  но  читается  съ  интересомъ.  Малый  зам'Ьтно 
прогрессируетъ. 

Намъ  пишутъ:  ген.  Кононовичъ  вызванъ  въ  Петер- 
бур  гъ  для  объяснен1й  по  поводу  недочета  въ  400  тысячъ. 

Астрономка  теперь  въ  Батум'Ь.  Такъ  какъ  я  сказа лъ 
ей,  что  тоже  пр1'Ьду  въ  Батумъ,  то  она  пришлетъ  въ 
беодосш  свой  адресъ.  Въ  посл-Ьдвее  время  она  еще 
умн'Ье  стала.  Однажды  я  слушалъ  ученый  сноръ  ея  съ 
зоологомъ  В.,  котораго  Вы  знаете.  Мн-Ь  показалось, 
что  въ  сравненш  съ  нею  ученый  магистръ  просто  маль- 
чишка .  У  пея  логика  хорошая  и  большой  здравый  смыслъ , 

но  н-Ьтъ  руля ,  такъ    что  она  плыветт^, 

плыветъ  и  сама  не  знаетъ  куда. 

Ну,  пошли  Вамъ  Господи  всего  хороша  го.  Будьте 
здоровы.  Поклонитесь  Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Наст^Ь,  Бор-Ь 
и  АлексЬю  АлексЬевичу,  если  онъ  еще  не  уЬхалъ. 

Везла  баба  рожь  и  свалилась  съ  воза  внизъ  головой. 
Страшно  разбилась:  сотрясете  мозга,  вытяжен1е  шей- 
ныхъ  позвонковъ,  рвота,  сильный  боли  и  проч.  При- 
везли ее  ко  мп-Ь.  Она  стонетъ,  охаетъ,  проситъ  у  Бога 
смерти,,  а  сама  глядитъ  на  мужика,  который  ее  при- 
везъ,  и  бормочетъ: — «Ты,  Кирила,  брось  чечевицу, 
посл'Ь  отмолотишь,  а  теперь  овесъ  молоти».  Я  ей  го- 
ворю, что  ПОСЛ'Ь  объ  овсЬ,  а  теперь,  молъ,  есть  пого- 
ворить о  чемъ  посерьезн-Ье,  а  она  мн'Ь: — «Овесъ-то  у 
него  очень  хорош1й!»  Хлопотливая,  завидющая  баба. 
Такимъ  легко  поьшрать. 

Я  у^ду  въ  Москву  5-го  Сентября.  Надо  новую  квар- 
тиру искать. 

Всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чессово. 
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СЬХХ1Х. 

Еьлу  же. 

(Съ  подлинника). 
28  Авг.  Алексинъ.  {1891  г.). 

Посылаю  Вамъ  фельетонъ  Михаил овскаго  о  Толстомъ. 
Читайте  и .  совершенствуйтесь.  Фельетонъ  хоропгь,  но 
странно,  напиши  такихъ  фельетоновъ  хоть  тысячу  и 
всетаки  д-Ьло  не  подвинется  ни  на.  шагъ  и  всетаки  не 
понятнымъ  остается,  для  чего  всЬ  эти  фельетоны  пи- 
шутся. 

За  СЕМЬ  посылаю  Вамъ  злобу  дня,  брошюрку  нашего 
московскаго  профессора  Тимирязева,  над-блавшую  много 
шуму.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  у  насъ  въ  Москв-Ь  и  въ  Россш 
вообш,е  есть  проф.  Богдановъ ,  зоологъ ,  очень  важная  пре- 
восходительная особа,  забравшая  въ  свои  руки  все  и  вся, 
начиная  съ  зоологш  и  кончая  россшской  прессой.  СЯя 
особа  прод'Ьлываетъ  безнаказанно  все,  что  ей  угодно. 
И  вотъ  Тнмирязевъ  выступилъ  въ  походъ.  Напечаталъ 
онъ  свою  статью  въ  бронпорк-Ь,  а  не  въ  газет-Ь,  потому 
что,  повторяю,  всЬ  газеты  въ  рукахъ  Богданова.  Если 
иногда  .  .  .  .,  или  министры  забираютъ  въ  свои  руки 
прессу,  то  почему  не  дозволить  этого  Моск.  Универси- 
тету? И  Университетъ  въ  лиц^Ь  Богданова  забралъ  и 
довольно  ловко..  Но  объ  этомъ  послФ,  при  свиданш, 
ибо  въ  письмо  все  не  вл-Ьзетъ. 

Какъ  добавлеше  къ  броппор-Ь,  посылаю  зам^Ьтку. 
Тимирязевъ  воюетъ  съ  шарлатанской  ботаникой,  а  я 
хочу  сказать,  что  и  зоолопя  стоитъ  ботаники.  Вы  про- 
чтите зам'Ьтку  до  конца;  не  надо  быть  ботаникомъ, 
или  зоологомъ,  чтобы  понять,  какъ  низко  стоитъ  у  насъ 
то,  что  мы  по  нев-Ьд-Ьнш  считаемъ  высокимъ. 

Если  зам-Ьтка  годится,  то  напечатайте  ее;  если  она 

18 
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не  удобна,  то  разум-Ьется  къ  черту.  Зам-Ьтка  покажется 
Вамъ  р-Ьзкою,  но  я  въ  ней  ничего  не  преувеличилъ  и 
не  солгалъ  ни  на  1оту,  ибо  пользовался  документаль- 
ными данными. 

Подписываюсь  я  буквой  Ц  ^),  а  не  собственной  фами- 
л1ей  на  томъ  основанш,  что  во  первыхъ  зам-Ьтка  пи- 
сана не  мною  однимъ,  во-вторыхъ,  авторъ  долженъ 
быть  неизв^стенъ,  ибо  Богданову  изв-Ьстно,  что  В. 
живетъ  съ  Чеховымъ,  а  В.  надо  защищать  докторскую 
диссертацш  и  т.  д. — ^и  ради  гр-Ьховь  моихъ  В.  могутъ 
безъ  всякихъ  объяснен1й  вернуть  назадъ  его  диссерта- 
ц1ю.  Да  и  къ  чему  моя  подпись? 

Гонорара  не  надо,  ибо  половина  зам^Ьтки  состоять 
изъ  выписокъ  изъ  Тимирязева  и  документовъ. 

И  такъ  два  услов1я:  сохранен1е  имени  автора  въ  са- 
мой строгой  тайн-Ь  и  вм-Ьсто  гонорара  фунтъ  табаку. 
Въ  случа-Ь  не  соглас1я  хотя  бы  на  одно  изъ  сихъ  усло- 
в1й,  зам-Ьтку  прошу  не  печатать. 

Зам^&тка,  въ  случае  надобности,  подлежитъ  сокра- 
щен1ямъ  и  стилистическимъ  изм-Ьненаямь. 

Пишу  свой  Сахалинъ  и  скучаю,  скучаю..  Мн^Ь  на- 
до-Ьло  жить  въ  сильн^Ьйшей  степени. 

Судя  по  Вашей  телеграмм-Ь,  я  не  угодилъ  Вамъ  раз- 
сказомъ.  Напрасно  Вы  пост-Ьснились  вернуть  мн-Ь  его 
обратно.  Я  бы  послалъ  его  въ  ОЬв.  В-Ьстникь.  Кстати 
оттуда  я  уже  получилъ  два  письма.  Печатать  въ  газет-Ь 
длинное  да   еще   чертъ   знаетъ   что   весьма   непр1ятно. 

Вы^Ьду  я  въ  Москву  2  или  3  Сентября. 

Ваша  телеграмма  пролежала  на  станцш  4  дня.  На- 
прасно Вы  послали  на  станцхю.  Надо  такъ:  Алексинъ 
Чехову. 

Я  смотре лъ  н-Ьсколько  имФн1й.   Маленьшя   есть,  а 
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^олыпихъ,  которыя  годились  бы  для  Васъ,  яЪть.  Ма- 
леньк1я  есть  въ  1^/2,  3  и  5  тысячъ.  За  полторы  тысячи 
40  десятинъ,  громадный  прудъ  и  домикъ  съ  паркомъ. 

Ахъ,  какъ  мн-Ь  надо'Ьли  больные!  Сос^дняго  пом'Ь- 
лщка  трахнулъ  нервный  ударъ  и  меня  таскаютъ  къ 
нему  на  парншвой  бричк-Ь-трясучк-Ь.  Больше  всего 
надо-бли  бабы  съ  младенцами  и  поронпш,  которые  скучно 
разв'Ьншвать. 

У  Александра  родился  сьшъ. 

Наступаетъ  голодный  годъ.  В-Ьроятно,  будутъ  вся- 
шя  бол-Ьзни  и  мелк1е  бунты. 

и\нн^Ь  Ивановн-Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь  ниясайппй  поклонъ 
л  пожелан1е  всякихъ  благъ. 

Я  купаюсь.  Вода  холодная.  Обжига етъ. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ПослФ  2-го  Сентября  пишите  въ  Москву,  Мал.  Дми- 
тровка, д.  Фиргангъ. 

Какъ  здоровье  АлексЬя  Алек.?  Что  насморкъ? 

СЬХХХ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
30  Авг.  (1891  г.  Богилто). 

Вамъ  разсказъ  ^)  нравится,  ну  слава  Богу.  Въ  по- 
«л'Ьднее  время  я  сталь  чертовски  мнителенъ.  Мн'Ь  все 
лсажется,  что  на  МН'Ь  штаны  скверныя  и  что  я  пишу 
не  такъ,  какъ  надо,  и  что  даю  больнымъ  не  гЬ  порошки, 
^то  психозъ,  должно  быть. 

^)  «Дрль». 

18* 
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Если  фамил1я  у  Ладз1евскаго  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  сквер- 
ная, то  можно  его  назвать  иначе.  Пусть  будетъ  Лапев- 
скимъ.  Фонъ  Коренъ  пусть  остается  фонъ  Кореномъ. 
Изобил1е  Вагнеровъ,  Брандты,  Фаусеки  и  проч.  отри- 
цаютъ  русское  имя  въ  зоологш,  хотя  вс^  они  руссше. 
Впрочемъ  есть  Ковалевсюй.  Кстати  сказать,  русская 
жизнь  теперь  такъ  перепуталась,  что  всяк1я  фамилш 
годятся. 

Сахалинъ  подвигается.  Временами  бьгеаетъ,  что  мн-Ь 
хочется  сид-Ьть  надъ  нимъ  3 — 5  л-Ьтъ  и  работать  надъ 
нимъ  неистово,  временами  же  въ  часы  мнительности 
взялъ  бы  и  плюнулъ  на  него.  А  хорошо  бы,  ей  Богу^ 
отдать  ему  годика  три!  Много  я  напишу  чепухп,  ибо 
я  не  спец1алистъ,  но,  право,  папишу  кое-что  и  д-Ьдь- 
ное.  А  Сахалинъ  т-Ьмъ  хоропгь,  что  онъ  жилъ  бы  посл^ 
меня  сто  л-Ьтъ,  такъ  какъ  былъ  бы  литературнымъ  источ- 
никомъ  и  пособ1емъ  для  всЬхъ,  занимаюпщхся  и  инте- 
ресуюпщхся  тюрьмов^&д'Ьтемъ. 

Вы  нравы,  Ваше  превосходительство,  въ  это  л'Ьто 
я  много  сд^Ьлалъ.  Если  бъ  еще  одно  такое  л^Ьто,  то  я  бы, 
пожалуй,  романъ  написалъ  и  им-Ьяве  купилъ.  Шутка  ли» 
я  не  только  питался,  но  даже  тысячу  рублей  долгу  вы- 
платилъ.  Пр1'Ьду  въ  Москву,  возьму  за  Медв-Ьдя  изъ 
Общества  рублей  160 — 200,  такъ  вотъ  и  питаетъ  Богъ 
нашего  брата  свистуна. 

У  меня  вышла  интересною  и  поучительною  глава  о 
б-Ьглыхъ  и  бродягахъ.  Когда  въ  крайности  буду  печа- 
тать Сахалинъ  по  частямъ,  то  пришлю  ее  Вамъ. 

Теперь  просьба.  А.  В.  Щербакъ  писалъ  мн-Ь,  что  ему 
желательно  издать  у  Васъ  книжку  съ  рисунками  (кото- 
рые у  него,  кстати  сказать,  очень  интересны);  хочетъ  со- 
брать вс^  свои  фельетоны  и  статьи  и  сочетать  во  едину 
плоть.  Просилъ  меня  походатайствовать  у  Васъ.  Если 
Вы   согласитесь,   то   я   буду  телеграфировать   ему   во 
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Владивостокъ.  Отв^Ьтьте  поскор'Ье,  ибо  «Петер бургь»  ^) 
скоро  будетъ  во  Владивосток'Ь. 

То,  что  я  не  побывалъ  у  Васъ  въ  веодосш,  великая 
потеря  для  моего  здрав1я.  Я  теряю  въ  вЪсЬ. 

Объясните  мн-Ь,  въ  чемъ  заключается  Вашъ  параличъ, 
о  которомъ  Вы  мн-Ь  не  разъ  говорили  и  недавно  писали? 
Прогрессивный,  что  ли?  Н'Ьтъ,  сударь  мой,  это  у  Васъ 
не  параличъ,  а  скука,  жупелъ. 

А  что  же  Капгганка?  За  три  года,  пока  она  у  Васъ 
лежитъ,  я  бы  три  тысячи  заработалъ. 

АлексЬю  АлексЬевичу  передайте,  что  я  ему  завидую. 
И  Вамъ  я  завидую.  И  не  потому,  что  отъ  Васъ  жены 
уЬхали,  а  что  Вы  купаетесь  въ  мор-Ь  и  живете  въ  тепломъ 
дом-Ь.  У  меня  въ  сара-Ь  холодно.  Я  бы  хот-Ьлъ  теперь 
ковровъ,  камина,  бронзы  и  ученыхъ  разговоровъ.  Увы, 
никогда  я  не  буду  толстовцемъ!  Въ  женщинахъ  я  прежде 
всего  люблю  красоту,  а  въ  истор1и  человечества — ^куль- 
туру, выражающуюся  въ  коврахъ,  рессорныхъ  экипа- 
жахъ  и  острот-Ь  мысли.  Ахъ,  поскор'Ье  бы  сд-Ьлаться 
старичкомъ  и  сид-Ёть  бы  за  больпшмъ  столомъ! 

Анн-Ь  Ивановн-Ь  и  Евгенш  Константиновн'Ь  низко 
кланяюсь  и  желаю  всЬхъ  благъ.  Если,  какъ  Вы  пи- 
шете, у  Анны  Ивановны  блуждающая  почка,  то  в-Ьдь 
это  не  опасно. 

Да  хранить  Васъ  Богъ! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Р.  8.  Когда  будете  возвращаться  домой,  привезите 
мн-Ь  стручковаго  перцу,  который  такъ  хорошъ  въ  вео- 
досш. Привезите  зеленаго  и  краснаго. 

Получили  ли  критику  на  зоолопю? 

Что   Ладз1евск1й  переписываеть?  Въ  провинцш  всю 


^)  Пароходъ   Добровольнаго   флота,   на   которомъ   А.    П.  возвра- 
тился съ  Сахалина. 
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письменную  работу  несутъ  мелше  канцеляристы  за 
особую  плату,  а  титул  яры  и  ассесоры  водку  пьютъ. 

Если  изъ  «Дуэли»  выбросить  зоологичесше  разговоры^ 
то  не  станетъ  ли  она  оттого  жив-Ье? 

Пишите  теперь  въ  Москву:  Малая  Дмитровка,  домъ 
Фиргангъ. 

сьхххг 

Е.  М.  Ш. 

(По  коп1и,  доставленной  адрессатомъ). 
2  сентябрь.  Г.  Алексипъ.  {1891  г). 

Простите,  многоуважаемая  Елена  Михайловна,  что 
я  такъ  долго  дернсалъ  Васъ  въ  неизв-Ьстности  относи- 
тельно «д'Ьловыхъ  бумагъ»  ^).  Для  насъ,  д-Ьловыхъ 
людей,  время — деньги,  а  я  не  отв-Ьчаль  ц-Ьлыхъ  3  м-ЬсяцаТ 

Ну,  да  что  д-Ьлать! 

Разсказы  Ваши  мп-Ь  понравились  по  обыкновенш,^ 
особенно  «Маленькая  барышня»,  но  я  р-Ьшиль  не  по- 
сылать ихъ  Суворину,  не  повидавшись  предварительно 
съ  Вами.  Нужно  поговорить  съ  Вами. 

Вы  остановились  въ  Лоскутной.  Миша  ^)  вывелъ  изъ 
этого  заключенте,  что  Вы  пере-Ёзжаете  въ  Петербургъ. 

Значитъ,  въ  Петербург-Ь  увидимся?  Въ  Москв-Ь  я 
буду  около  б  сентября.  Адресъ:  Мал.  Дмитровка,  д.  Фир- 
гангъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Уважаюп],1й 

А.  Чеховъ. 


*)  Подъ  такимъ  назвап1емъ  адрессатка  пересылала  по  почтЬ  банде- 
ролью свои  разсказы  Антону  П — чу. 
«)  М.  П.  Чехонь. 
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СЪХХХП. 

А.    С.  Суворину. 

(Оь  подлинника). 
8  Сент.  Москва,  Мл,  Дмитровка^  д.  Фиргангъ,  (1891  г.). 

Я  уже  пере'Ьдалъ  въ  Москву  и  сижу  безвыходно  дома. 
Семья  хлопочетъ  о  перем-Ьн-Ь  квартиры,  а  я  молчу, 
ибо  л-Ьев  повернуться.  Чтобы  дешевле  было,  хотятъ 
пере-Ьхать  къ  Д-Ьвичьему  полю. 

Для  моей  пов-Ьсти  рекомендуемое  Вами  назван1е 
«Ложь»  не  годится.  Оно  ум-Ьстно  только  тамъ,  гд-Ь  пдетъ 
р-Ьчь  о  сознательной  лжи.  Безсознательная  ложь  есть 
не  ложь,  а  ошибка.  То,  что  мы  им-Ьемь  деньги  и  -Ьдимь 
мясо.  Толстой  называетъ  ложью — это  слишкомъ. 

Вчера  меня  изв-Ьстили,  что  К^феийнъ  бол^нъ  безна- 
дежно. У  него  ракъ  на  ше-Ь.  Прежде  ч-Ьмь  умретъ, 
ракъ  съ-Ьсть  ему  половину  головы  и  замучаетъ  неврал- 
пями.  Говорятъ,  что  жена  Курепина  писала  Вамъ. 

Смерть  подбираетъ  людей  понемножку.  Знаетъ  свое 
Д'Ьло.  Напишите  пьесу:  старый  химикъ   изобр^лъ   эле- 
ксиръ  безсмерт1Я — 15  капель  на  пр1емъ  и  будешь  жить   ^ 
в-Ьчно;  но  химикъ   разбилъ     стклянку   съ   элексиромъ  %■ 
изъ   страха,   что   будить  в-Ьчно  жить  так1е  стервецы, 
какъ  онъ  самъ  и  его  жена.  Толстой  отказьшаегъ  чело- 
вечеству въ   безсмертш,   но   Боже  мой  сколько  тутъ 
личнаго!    Я   третьяго    дня   читалъ    его    «Посл-Ьсловхе». 
Убейте  меня,  но  это  глупее  и  дупш'Ье,  ч'Ьмъ  «Письма 
къ    губернаторпгЬ»,    которыя   я   презираю,    Чертъ    бы 
побралъ  филоссф1Ю  великихъ  м1ра  сего!  ВсЬ  велиюе  ^^ 
мудрецы  деспотичны,  какъ    генералы,  и  нев'Ьжливы  и 
не  деликатны,  какъ  генералы,  потому  что  ув-брены  въ 
безнаказанности.  Д1огенъ  плевалъ  въ  бороды,  зная,  что 
ему  за  это  ничего  не  будетъ;  Толстой  ругаетъ  докторовъ 
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мерзавцами  и  нев^Ьжничаетъ  съ  великими  вопросами, 
потому  что  онъ  теть  же  Д1огенъ,  котораго  въ  участокъ 
не  поведешь  и  въ  газетахъ  не  выругаешь.  И  такъ,  къ 
черту  философ1Ю  великихъ  м1ра  сего!  Она  вся,  со  всЬми 
юродивыми  посл-Ьсловхями  и  письмами  къ  губерна- 
тсрпй,  не  стоить  одной  кобылки  изъ  «Холстом-Ьра». 

Поклонитесь  товарищу  по  гимназш  Алекс^Ью  Петро- 
вичу ^)  и  пожелайте  ему  хорошаго  здоровья,  игриваго 
настроешя  и  обольстительныхъ  сновъ.  Желаю,  чтобы 
ему  приснилась  голая  испанка  съ  гитарой. 

Анн-Ь  Ивановн^Ь  и  АлексЬю  АлексЬевичу  со  чады 
нижайшее  ночтенхе. 

Будьте  здоровы  и  не  забывайте  меня  гр-Ьшнаго.  Я  очень 
скучаю. 

Вапгь 
А.  Чеховъ. 

СЪХХХШ. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
14  Сент.  (1891  г.  Москва), 

Разсказъ  я  пришлю,  добр-Ьйшхй  Владимхръ  АлексЬе- 
вичъ,  но  сказать,  какъ  онъ  будетъ  назьгеаться,  я  не  могу. 
Назвать  его  теперь  такъ  же  трудно,  какъ  опред'Ьлить 
цв'Ьтъ  курицы,  которая  вылупится  изъ  яйца,  которое 
еш,е  не  снесено.  Благодарю  за  приглашен1е. 

У  Васъ  уже  двое  д-Ьтей?  Это  хорошо.  Если  есть  д-Ьти, 
то,  значитъ.  Бы  здоровы  и  Вамъ  не  скучно  жить.  Ре- 
дакторство Ваше  меня  нисколько  не  удивило  и  не  вы- 
звало ни  одного  вопроса,  ни  даже  того,  на  который 
Вы  поторопились  отв-Ьтить.  Кому  же  быть  редакторами, 

Ч  Кололнину. 
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какъ  не  литераторамъ?  Только,  съ  Вашего  позволетя, 
вотъ  Вамъ  мой  зав'Ьтъ:  читайте  все  присылаемое  и  не 
относитесь  недов'Ьрчиво  къ  новичка мъ.  Заведите  ста- 
тейки по  естественнымъ  наукамъ  и  не  давайте  м-Ьста 
шарадамъ  и  критическимъ  статьямъ. 

Работы  по  горло.  Пишу  про  Сахалинъ.  Окончаше 
этой  работы  представляется  мн-Ь  такимъ  же  отдален- 
нымъ,  какъ  время,  когда  вс^  будутъ  ц-бломудренны 
по  рецепту  толстовскаго  Позднышева.  Работалъ  я  все 
л-Ьто  и  теперь  работаю,  а  денегъ  н-Ьтъ  и  н-бть.  Загра- 
ничная по-Ьздка  сожрала  меня  съ  р^тшми  и  ногами. 

Какъ  Ваши  драматическ1я  д^Ьла?  Въ  какомъ  поло- 
женш  слава? 

Будьте  здоровы  и  счастливы.  Желаю  Вамъ  и  Вашимъ 
д-ЬткавО)  всего  хорошаго.  Въ  Питеръ  ирх-Ьду  не  раньше 
декабря. 

Коли  не  забудете,  пришлите  мн-Ь  номерокъ  «ОЬвера» 
для  знакомства. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

СЬХХХ1У. 
Е.  М.  Ш. 

(По  коти^  доставленной  адресатомъ). 
16  Сентябрь.  {1891  г.  Москва). 

Мы,  старые  холостяки,  пахнемъ  какъ  собаки?  Пусть 
такъ,  но  насчетъ  того,  что  врачи  по  женскимъ  бол-Ьз- 
нямъ  въ  д^шгЬ  селадоны  и  циники,  позвольте  мн^Ь  по- 
спорить. Гинекологи  им^ютъ  д-Ьло  съ  неистовой  прозой, 
которая  Вамъ  даже  не  снилась,  и  которой  Вы,  быть 
можетъ,  если  бъ  знали  ее,  со  свир^Ьпостью ,  свойствен- 
ной Вашелгу  воображенш,  придали  бы  запахъ  хуже 
ч^Ьмъ  собач1й.  Кто  постоянно  плава  етъ  въ  мор'Ь, — тотъ 
любить   сушу;   кто   в-Ьчно   погруженъ   въ   прозу,   тотъ 
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страстно  тоскуетъ  по  поэзш.  ВсЬ  гинекологи  идеалисты. 
Вашъ  докторъ  читаетъ  стихи,  чутье  подсказало  Вамъ 
правду;  я  бы  прибавилъ,  что  онъ  большой  либералъ, 
немножко  мистикъ  и  мечта  етъ  о  жен-Ь  во  вкусЬ  некра- 
ссвской  русской  женщины.  Изв-Ьстный  Снегиревъ  го- 
воритъ  о  «русской  женщин'Ь»  не  иначе,  какъ  съ  дрожью 
въ  голосЬ.  Другой  гинекологъ,  котораго  я  знаю,  влю- 
бленъ  въ  какую-то  таинственную  незнакомку  подъ 
вуалью,  которую  онъ  вид'Ьлъ  издали.  Трет1й  ходитъ 
въ  театръ  на  всЬ  первыя  представлен1я, — ^и  потомъ 
громко  бранится  около  в-Ьшалокъ,  ув-Ьряя,  что  авторы 
обязаны  изображать  однихъ  только  идеальныхъ  жен- 
щинъ  и  т.  п. — Вы  упустили  также  изъ  виду,  что  хоро- 
пшмъ  гинекологомъ  не  мсжетъ  быть  глупый  челов'Ькъ 
или  посредственность.  Умъ,  хотя  бы  сешшарсшй,  бле- 
ститъ  ярче  ч-Ьмъ  лысина,  а  Вы  лысину  зам-Ьтили  и  под- 
черкнули,— а  умъ  бросили  за  бортъ.  Вы  заметили  также, 
и  подчеркнули,  что  толстый  челов-Ькъ — бррр! — ^выд-Ь- 
ляетъ  изъ  себя  какой-то  ;киръ,  но  совершенно  упустили 
изъ  виду,  что  опъ  прсфессоръ,  т.  е.  что  онъ  н-Ьсколько 
л^тъ  думалъ  и  д-Ьлалъ  что-то  такое,  что  поставило  его 
выше  милл1оновъ  людей,  выше  всЬхъ  В'Ьрочекъ  и  та- 
ганрогскихъ  гречанокъ,  выше  всякихъ  об'Ьдовъ  и  винъ. 
У  Ноя  было  трп  сына:  Симъ,  Хамъ  и  ксжется  Афетъ. 
Хамъ  зам'Ьтилъ  только,  что  отецъ  его  пьяница  и  со- 
вершенно упустилъ  изъ  виду,  что  Ной  ген1аленъ,  что 
онъ  построилъ  ковчегъ  и  спасъ  м1ръ. 

Пншущхе  не  должны  подражать  Хаму.  Намотайте 
это  себ-Ь  на  усъ. 

Я  не  см-Ью  просить  Васъ,  чтобы  Вы  любили  гинеко- 
лога и  профессора,  но  см-Ью  напомнить  о  справедли- 
вости, которая  для  объективнаго  писателя  дороже 
воздуха. 

Д-Ьвочка  изъ  купеческаго  зван1я  сд-блана  превосходно. 
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Хорошо  въ  р-Ьчи  доктора  м-Ьсто,  гд-Ь  онъ  говорить  о 
нев'Ьрш  своемъ  въ  медицину,  но  не  надо,  чтобы  онъ 
х..^  пилъ  посл^  каждой  фразы. 

^        Любовь  къ  трупу — это  раздражеше  Вашей  пл-Ьиной 
$    мысли.  Вы  не  вид-бли  труиовъ. 

Зат-Ьмъ  отъ  частностей  къ  общему.  Тугъ  позвольте 
крикнуть  караулъ.  Это  не  разсказъ  и  не  повесть,  не 
художественное  произведен1е,  а  длинный  рядъ  тяже- 
лыхъ  угрюмыхъ  казармъ. 

Гд'Ь  Ваша  архитектура,  которой  Вы  вначал-Ь  такъ 
очаровали  Вашего  покорнаго  слугу? 

Гд-Ь  легкость,  свежесть,  грац1я?  Прочтите  Вапгь 
разсказъ:  описаше  обФда,  потомъ  описанае  проходяпщхъ 
дамъ  и  д^вии:ь,  потомъ  описаше  компанш,  потозгь 
описаше  об^Ьда,...  и  такъ  безъ  конца.  Описатя,  описа- 
шя,  описашя..,.  а  дМстехл  совс^мъ  яЪть.  Надо  на- 
чинать прямо  съ  купеческой  дочки,  на  ней  остановиться, 
а  В'Ьрочку  вонъ,  гречанокъ  вонъ,  всЬхъ  вонъ...  Кром-Ь 
доктора  и  купеческаго  отрод1Я. 

Намъ  надо  поговорить,  Значитъ,  Вы  не  иере^Ьзжаете 
въ  Петербургъ.  Я  разсчитывалъ  увидать  Васъ  въ  Пе- 
тербурге, куда,  по  ув-Ёренш  Миши,  Вы  будто  бы  хо- 
тели переехать.  Ну  будьте  здоровы.  Да  хранятъ  Васъ 
ангелы  небесные. 

Ваше  воображен1е  становится  интереснымъ. 

Извините  за  длинное  письмо. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

СЬХХХУ. 
Е.  П.  Егорову. 

5  Октября  {1891  г.  Москва). 

Уважаемый  Евграфъ  Петровичъ! 
Мн^  очень  нужно  Васъ  видеть.   Если  это  письмо, 
которое  я  посылаю  наудачу.  Вы  получите  раньше  12  ок- 
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тября,  и  если  Вы  продолжаете  еще  быть  земскимъ  на- 
чальникомъ,  то  не  откажите  телеграфировать  мн-Ь  воз- 
можно скор-Ье,  въ  какой  день  и  въ  какомъ  м'Ьст^  Ниже- 
городской губернш  я  могу  застать  Васъ.  12  октября 
я  буду  въ  Нижнемъ  и  въ  тотъ  же  день,  если  найду  Вашъ 
адресъ,  вьгЬду  къ  Вамъ. 

А.  Чеховъ. 

СЬХХХУ!. 

В.  М.  Соболевскому. 

(Оь  подлинника). 
7  Октябрь.  Малая  Дмитровка,  д.  Фиргангъ.  (1891  г.  Москва). 

Многоуважаемый  Васил1й  Михайловичъ! 

Я  получилъ  письмо  отъ  А.  С.  Суворина,  которое 
прилагаю^).  Когда  я  по  прочтенш  письма  отправился 
къ  нему,  то  свое  нредложеше  онъ  формулировалъ  сло- 
весно такъ:  «Желательно,  чтобы  въ  «Сборник'Ь  въ  пользу 
голодающихъ»  приняли  участ1е  не  одни  только  сотруд- 
ники газетъ  и  журналовъ,  но  также  и  редакцш,  которыя 
располагаютъ  гораздо  больншми  средствами,  чЬжь  ихъ 
сотрудники.  Въ  этомъ  отношенш  починъ  редакцш  Рус- 
скихъ  В-Ьдомостей,  принимающей  на  себя  всЬ  хлопоты 
и  весь  рискъ  по  изданш,  служитъ  хоропшмъ  прим-Ь- 
ром-ъ,  которому  такъ  или  иначе,  при  существующемъ 
настроенш  общества  и  печати,  не  могутъ  не  посл-Ьдо- 
вать  друг1я  редакцш.  Участ1е  же  редакщй  въ  «Сбор- 
ник'Ь» должно  выразиться  только  матер1ально  и  въ 
бол-Ье  серьезной  форм-Ь,  ч^Ьмъ  печаташе  объявлен1й, 
реценз1й  о  «Сборник'Ь»  и  т.  п.  Если  мы,  сл-Ьдуя  доброму 
прим'Ьру    Русскихъ    В-Ьдомостей,    затеяли    бы    другой 


^)  Суворинъ  предлагалъ  матерхалы  для  сборника  въ  пользу  голо- 
дающихъ печатати  предварительно  въ  газетахъ,  съ  указан1емъ  на  ихъ 
ц1Ьль,  чтобы  такимъ  образомъ  увеличить  доходъ  съ  изданхя. 
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«Сборникъ»,  то  это  не  принесло  бы  никакой  пользы, 
такъ  какъ  два  сборника,  изданныхъ  для  одной  и  той  же 
цфли,  обыкновенно  въ  нродаж-Ь  только  вгЬшаютъ  другъ 
другу.  Поэтому,  какъ  мн^  кажется,  наше  участхе  мо- 
жетъ  вьфазиться  только  въ  той  форм-Ь,  которую  я  пред- 
лагаю. Если,  не  считая  Русскихъ  В-Ьдомостей,  которыя 
уже  приняли  на  себя  львиную  долю  участ1я  въ  Сбор- 
ник-Ь,  Новое  Время,  Русская  ]\1ысль,  Новости,  В'Ьстникъ 
Европы  и  проч.  нанечатаютъ  у  себя  до  выхода  Сбор- 
ника весь  его  литературный  матер1алъ  съ  прим*Ьча- 
Н1емъ,  о  которомъ  я  говорилъ  въ  письме,  и  заплатить 
двойной  гонораръ,  то  сборъ  увеличится  пиштит  на 
3  тысячи.  Я  говорю  пиштит,  потому  что  если  примЬрпо 
за  каждый  листъ  Сборника  редакцш  занлатятъ  400 — 
500  р.,  то  это  можетъ  дать  около  10  тысячъ.  Что  же 
касается  того  соображен1я,  что  разсказы,  напечатанные 
предварительно  въ  газетахъ  и  журналахъ,  не  будутъ 
уже  представлять  интереса  для  читателей  Сборника, 
то  мой  опытъ  расходится  съ  этимъ  соображен1емъ  вполн-Ь. 
Понятно,  что  на  своемъ  предложенш  я  не  настаиваю. 
Если  Русск1я  Ведомости  выработаютъ  и  укажутъ  мн^ 
иную  форму  участ1я  вс^хъ  насъ  въ  Сборник-Ь,  то  я 
подчинюсь  ей  вполн^Ь  и  откажусь  отъ  своей  охотно». 
Искренно  Васъ  уважаюпцй 

А.  Чеховъ. 

СЬХХХУП. 
А.  С.  Суворину. 

(Оъ  подлинника). 
10  Опт.  {1891  г.  Москва). 

Приб-Ьгаю  къ  Вашему  милосердхю.  Срокъ  полуго- 
дового заграничнаго  паспорта  истекъ  и  дворникъ  при- 
стаетъ  каждый  день,  не  давая  ни  отдыха,  ни  срока. 
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Пожалуста,  отдайте  прилагаемый  паспортъ  въ  ино- 
странную экспедицхю  и  возьмите  мой  настоящ1й  и  по- 
скор-Ье  пришлите  его,  иначе  меня  опгграфуютъ.  Быть 
можетъ,  завтра  Вы  по-Ьдете  кататься  на  В.  Морскую. 
Завтра  получите  и  завтра  же  пришлите.  Простите, 
что  я  безпокою  Васъ  пустяками.  Я  бы  обратился  къ 
брату,  но  у  него  ножа ръ^), или  что  нибудь  врод^Ь,и  мн^Ь 
пришлось  бы  ждать  нед-Ьлю. 

Сегодня  завтракаю  у  Соболевскаго. 

Подробности  завтра. 

Вашъ 
А.  Чеховъ. 

СЬХХХУШ. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
11  Октябрь.  {1891  г.  Москва), 

Вы  офиц1ально  признаны  редакторомъ.  Поздравляемъ 
и  желаемъ  Вамъ  получить  орденъ  Такова. 

Что  же  касается  назван1я  разсказа,  то  простите, 
голубчикъ,  я  ничего  еще  не  придумалъ.  Если  ужъ  такъ 
нужно,  то  назовите  просто  «Разсказъ»,  или  же  «Обы- 
ватели». Оба  назван1Я  подойдутъ. 

Журналъ  получаю,  читаю  и  благодарю.  Получилъ  и 
премш,  которая  тронула  меня,  такъ  какъ  на  одной 
изъ  картинъ  есть  аисты — итица,  любезная  моему  хох- 
лацкому сердцу. 

Недавно  я  вид-бль  юнаго  беллетриста  А.  Грузинскаго 
(Лазарева),  моего  пр1ятеля,  и  рекомендовалъ  ему  по- 
слать Вамъ  разсказъ.  Опъ  об-Ьщалъ.  Въ  родФ  Грузин- 
скаго у  меня  въ  Москв-Ь  есть  еще  одинъ  такой  писатель 


^)  Ал — ^ръ  п.  Чеховъ  редактировалъ  тогда  «Пожарное  ДЬло. 
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маленышхъ  разсказовъ.  Это  Н.  Ежовъ.  Если  увижу, 
то  и  ему  скажу.  Оба  они  хороппе  ребята. 

Изобразили  же  Васъ  въ  Осколкахъ! 

Такъ  какъ  мой  разсказъ  нуженъ  Вамъ  для  едпнаго 
изъ  первыхъ  номеровъ,  то  пришлю  я  его  не  раньше 
конца  ноября.  Теперь  занять  по  горло. 

Будьте  здоровы.  Въ  ноябр-Ь  увидимся  и  потолкуемъ 
о  томъ,  о  семь,  а  пока  желаю  всЬхъ  благъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХХ1Х. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
12  Октябрь,  (1891  г,  Москва), 

Сердечно  благодарю  Васъ,  добр-ЬйшИ  Николай  Але- 
ксандровичъ,  за  Ваше  письмо  и  за  честь,  которую  Вы 
оказываете  мн-Ь  желан1емъ  им-Ьть  въ  сборник-Ь  мой 
автографъ.  Благодарю  также  и  за  то,  что  не  сердитесь. 
Каждый  день  собирался  я  писать  Вамъ  и  все  откла- 
дывалъ  въ  надежд-Ь,  что  напишу  завтра.  Въ  л-Ьности 
жит1е  мое  иждихъ,  а  главное — совсЬмъ  отвыкъ  отъ 
писемъ  благодаря  своимъ  частымъ  по-бздкамь. 

Л'Ьто  я  прожилъ  въ  Калужской  губ.,  вставалъ  еже- 
дневно въ  б  часовъ  утра  и  писалъ.  Написалъ  я  пропасть 
и  теперь  работы  по  горло.  До  л-Ьта  я  "Ьздилъ  заграницу 
и  оттуда  писалъ  Вамъ.  Автографъ  посылаю.  Если  не 
годится,  то  могу  другой  прислать.  Что  касается  мо- 
сковскихъ  актеровъ,  то  радъ  служить,  но,  спрапш- 
вается,  какнхъ  актеровъ?  Въ  Москв-Ь  знаменитостей 
больше,  ч^Ьмъ  просвирень.  ведотовой?  Ермоловой?  Лен- 
скаго?  Кн.  Сумбатова?  Сш  четыре  считаются  у  насъ 
самы>ш  яркими  звездами.  Если  Вы  хотите  им^^ть  ихъ 
автографы,  то  напишите  мн-Ь  по  коротенькому  письму 
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съ  упоминан1емъ  въ  каждомъ  письм^Ь  имени,  отчества 
и  фамилш  актера,  автографъ  коего  Вы  поручаете  мн-Ь 
достать.  Вапш  письма  я  отошлю  по  пазначенш.  И  для 
меня  удобно,  и  для  актеровъ  лестно.  Ермолову  зовутъ 
Мар1ей  Николаевной,  ведотову — Гликер1ей  Николаев- 
ной, Ленскаго — Александромъ  Павловичемъ,  кн.  Сум- 
батова — Александромъ  Ивановичемъ.  Я  думаю,  что  бу- 
детъ  совершенно  достаточно,  если  каждый  актеръ  или 
актриса  напишетъ  только:  «Поступилъ  я  на  Импера- 
торскую Московскую  сцену  такого-то  года  и  числа.» 

Въ  Москве  живетъ  теперь  П.  Д.  Боборыкинъ,  Воз- 
движенка, номера  «Америка»,  а  также  и  философъ 
Вл.  Соловьевъ,  къ  которому  можно  адресоваться  че- 
резъ  Русск1Я  В-Ьдомости.  Владим1ръ  Галакт10новичъ 
Короленко  живетъ  въ  Нижнемъ  Новгород-Ь.  ведоръ 
Никифоровичъ  Плевако  на  Новинскомъ  бульв.,  собств. 
домъ.  Петръ  Ильичъ  Чайковсмй  теперь  въ  Москв-Ь, 
адресъ:  Большой  Театръ,  или  еще  лучше,  потный  ма- 
газинъ  Юргенсона.  Художникъ-пейзажистъ  Александръ 
Александровичъ  Кисел евъ — Б.  Никитская  д.  Меш,е- 
ринова. 

ВсЬ  сш  адреса  сообш;аю  между  прочимъ,  потому  что 
они  вспомнились. 

Пестрые  разсказы  вышли  вторымъ  издан1емъ.  Выпу- 
ская это  издан1е,  я  справлялся  у  Романа  Романовича  ^), 
разошлось  ли  первое,  но  отв^Ьта  не  получилъ — очевидно, 
онъ  забылъ.  Я  не  знаю,  кто  кому  должепъ:  я  ли  Оскол- 
камъ  (кажется,  30 — 40  рублевъ),  или  же  Осколки  мн-Ь. 
Передъ  отъ-Ьздомъ  на  Сахалинъ  я  взялъ  за  Пестрые 
разсказы  малую  толику,  но  эта  толика  была  кругла 
и  оканчивалась  двумя  нулями,  такъ  что  можно  пред- 
положить, что  счета  тогда  подведено  не  было. 

^)  Голике. 
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Перебои  сердца  нехорошая  и  непрхятная  штука,  но 
я  придаю  имъ  серьезное  значеше  только  въ  т-Ьхъ  слу- 
чаяхъ,  когда  они  указьшаютъ  на  упадокъ  сердечной 
д-Ьятельности,  наприм.,  при  тиф^,  воспаленш  легкихъ 
и  т.  п.  А  т-Ь  перебои,  которые  излечиваются  холодной 
водой  и  приписываются  «центрамъ» — ^пустяковое  д-бло. 
У  Васъ  они- бываютъ  отъ  вялости  кишечника,  которая 
выражается  у  людей,  попрепмуществу  им-Ьюпщхъ  боль- 
ппе  лшвоты,  запорами  и  метеоризмомъ;  посл-Ьдшй, 
подпирая  ободочную  кишку  къ  дхафрагм'Ь,  и  произво- 
дить перебои.  Л-Ьтомь,  при  реяшм^,  близкомъ  къ  норм'Ь, 
вялость  кишекъ  пропадаетъ,  съ  нею  проходятъ  и  пе- 
ребои. 

Ну,  дай  Валгь  Боже  всего  хорошаго.  Прасковь'Ь  Ни- 
кифоровн-Ь  п   вед-Ь  сердечный  прив-Ьтъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Виделся  на  дняхъ  съ  Оу^оринымъ. 

СХС. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

13  Октябрь.  (1891  г.  Москва). 

Ну  СЪ,  былъ  въ  Русскихъ  В-Ьдомостяхъ  и  Руссшя 
В-Ьдомости  у  меня  были.  ВсЬ  расходы  по  сборнику  (около 
4  тысячъ)  он-Ь  берутъ  на  себя.  Ваше  нредложен1е  было 
принято  съ  увлеченхемъ  и  съ  доброжелательствомъ, 
которое  мн'Ь  очень  понравилось.  Соболевскаго  тронуло 
не  столько  выгодное  предложете,  сколько  Ваше  жела- 
н1е  участвовать,  и  онъ  ьшнутъ  пять  ходилъ  изъ  угла 
въ  уголъ.  Памятуя  о  парт1йности,  нанравлешяхъ 
и  т.  п.,  я,  признаться,  ожидалъ  н-Ькоторой  натянутости, 
но  вьппло  совсЬмъ  не  то.  Разговаривая  со  з^гаой  и  между 

19 
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собой,  они  называли  Васъ  не  Суворинымъ,  а  Алекс^емъ 
Серг-Ьевичемь,  говорили  о  Вашей  всегдашней  искрен- 
ности, доброт-Ь,  отзывчивости  и  проч.  и  такое  чистое, 
безъ  всякихъ  ирим-Ьсей  литературное  отношеше  къ 
Вамъ  и  къ  Вашему  делегату  произвело  на  меня  такое 
впечатл-Ьше,  что  я  три  дня  иодъ  рядъ  вид^Ьлся  съ  ними, 
говорилъ,  завтрака лъ  и  проч. 

Предложеше  увеличить  сборъ  тысячъ  на  10  пока- 
залось соблазнительнымъ.  Было  собрано  экстренное 
зас^даше  Соболевскаго,  Чупрова  и  К°.  Р'Ьшили  такъ: 

1)  Сборникъ  долженъ  выйти  не  позже   15  декабря, 

2)  Менаду  т-Ьмь  литературный  матер1алъ  пока  еще 
только  об'Ьш.анъ  авторами  и  не  полученъ. 

3)  Если  допустить,  что  больш1я  редакцш  согласятся 
на  предложен1е  А.  С.  Суворина,  то  трудно  допустить, 
что  бы  он-Ь  усп-Ьли  напечатать  всЬ  разсказы  и  статьи 
сборника.  Газеты  усп-Ьютъ,  а  журналы  яЪть.  Декабрь- 
ская книжка  всякаго  журнала  начнетъ  печататься  въ 
иачал-Ь  ноября,  когда  еш,е  не  будетъ  полученъ  отъ  авто- 
ровъ  весь  матер1алъ,  а  январьская — ^въ  начал-Ь  декабря 
т.  е.  въ  то  время,  когда  сборникъ  долженъ  уже  вы- 
ходить въ  св'Ьтъ. 

Итого:  Ваше  предложен1е  задержитъ  печатан1е  Сбор- 
ника почти  до  весны. 

Это  офиц1ально.  А  вотъ  и  неофицхально:  Русская 
Мысль  не  согласится,  потому  что  бредитъ  о  собствен- 
номъ  Сборник-Ь,  а  Новости  не  въ  ладу  съ  Русскими 
В'Ьдомостями ,  и  къ   Новостямъ  обращаться  непргятно. 

О  дальн-Ьйшемъ  ход'Ь  событ1й  буду  сообщать, 

А  Фокусники^)  напечатаны!  Ладно,  только  Вы  пи- 
кому  не  говорите,  кто  авторъ.  Храш!  Васъ  Создатель. 
,    Частная  иницхатива  по  сбору  пожертвоваиШ  запре- 


^)  Фельетонъ  въ  «Нов.  Врем.». 
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щена.  ^1инистръ  отказалъ  Морозовой,  заявивъ  ей  ка- 
тегорически, что  собирать  и  распоряжаться  иожертво- 
вашями  мог^тъ  только  епарх1альныя  начальства  и 
1{,расный  крестъ. 

Не  уезжаю,  ибо  жду  изъ  Питера  паспорта. 

Тетка  умираетъ. 

Подумайте  объ  еженед'Ьльномъ  Новомъ  Времени. 
Я  радъ  служить. 

Мн-Ь  такъ  скучно,  что  въ  Питеръ  пр1^ду  я  в-Ьроятно 
раньше  ноября.  Погода  уб1йственная,  туманная,  денегъ 
н-бть,  работать  м-Ьшаютъ,  мангусъ  прыгаетъ  и  проч. 
и  проч. 

Будьте  здоровы. 

Ващъ  Л.  Чеховъ. 

СХС1. 
Ему  зке. 

(Съ  подлинника). 
16  Октябрь.  (1891  г.  Москва). 

Поздравляю  Васъ  съ  новьвгъ  поваромъ  и  желаю 
отличнаго  аппетита.  Пожелайте  и  мн'Ь  того  же,  потому 
что  я  прх'Ьду  къ  Вамъ  скоро,  скор'Ье,  ч-Ьмьиредполагаль, 
и  буду  -Ьсть  за  троихъ.  Мн'Ь  необходимо  удрать  изъ  дому 
хотя  на  полъ  месяца.  Отъ  утра  до  ночи  я  непрхятно  раз- 
драженъ,  чл^ствую,  какъ  будто  кто  по  дллп'Ь  водить 
тупымъ  ножомъ,  а  вн'Ьшнимъ  образомъ  это  раздражен1е 
вьфажается  т-Ьмъ,  что  я  сп'Ьшу  пораньше  ложиться 
спать  н  пзб'Ьгаю  разговор овъ.  Все  у  меня  не  удается, 
глупо  валптся  изъ  рукъ.  Началъ  я  разсказъ  для  Сбор- 
ника, напнсалъ  половину  и  бросилъ,  потомь  другой 
началъ;  бьюсь  съ  этимъ  разсказомъ  уже  больше нед'Ьли, 
л  время,  когда  я  кончу  его  и  когда  напишу  и  кончу 
тотъ  разсказъ,  за  который  получу  деньги ,  представляется 
мнЬ  отдаленнымъ.   Въ  Нижегородскую  губ.  я  епце  не 
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по-Ьхадъ  по  причинамъ,  не  зависящимъ  отъ  моей  воли, 
и  когда  по'Ьду,  не  изв'Ьстно.  Однимъ  словомъ,  чертъ 
знаетъ  что.  Какая  то  чепуха,  а  не  жизнь.  И  ничего  я 
теперь  такъ  не  желаю,  какъ  выграть  200  тысячъ,  потому 
что  ничего  такъ  не  люблю,  какъ  личную  свободу. 

А  на  нашу  лебеду  ^)  откликнулись.  Но  я  не  удовле- 
творенъ.  Почти  всЬ  наши  травы,  въ  томъ  числ-Ь  и  ядо- 
витыя,  содержатъ  крахмалъ,  однако  же  в-Ьдь  ихъ  не 
■Ьдятъ.  Почему  народъ  именно  на  лебед-Ь  остановился? 
Какъ  она  д'Ьйс1вуетъ  на  питан1е?  и  проч. 

Когда  приду  въ  Петербургъ,  мы  выдумаемъ  вм-Ьст-Ь 
ц-Ёлый  рядъ  вопросовъ.  Это  не  м^Ьшаетъ.  И  откликаются 
на  вопросы  съ  удовольств1емъ,  и  не  ради  одного  тщесла- 
в1я, 

Паспортъ  получилъ.   Благодарю. 

Ахъ,  какой  у  меня  сюжетъ  для  нов-Ьсти!  Если  бъ 
сносное  настроен1е,  то  началъ  бы  ее  1-го  Ноября  и  кон- 
чилъ  бы  къ  1-му  Декабря.  Листовъ  на  пять.  А  мн-Ь 
ужасно  хочется  писать,  какъ  въ  Богимов-Ь,  т. -е.  отъ  утра 
до  вечера  и  во  сн^. 

Вы  никому  не  говорите,  что  я  прх-Ьду  въ  Петербургъ. 
Буду  жить  1Псо§ш1;о.  Въ  письмахъ  своихъ  къ  Лессингу 
и  проч.  я  пишу  неопределенно,  что  прх-Ьду  въ  Ноябр-Ь. 

Осталось  до  дачи  еще  бУг  м'Ьс .  Значитъ,  на  пропитан1е 
надо  заработать  около  2  тысячъ.  Когда  же  я  буду  Са- 
халинъ  писать?  Онъ  ждетъ.  Нельзя  ли  попросить  Грес- 
сера,  чтобы  въ  суткахъ  было  не  24,  а  44  часа? 

Сейчасъ  принималъ  больного.  Прописалъ  ему  валенки,, 
рукавицы,  рыб1й  жиръ  и  соленыя  ванны  для  рукъ. 

Пусть  пока  присылаютъ  корректуру  «Дуэли»  для 
книжки.  Значитъ,  Дуэль  будетъ  печататься  три  нед'Ьли. 


*)  А.  П.  сд-Ьдаль  въ  «Нов.  Вр.?>  запросъ  о  питательности  лебеды. 
Тогда  былъ  голодъ  и  крестьяне  -бли  лебеду.  А.  П-ча  интересовало  мн-Ь- 
н1е  о  пей  компетентныхъ  людей. 
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Такъ  какъ  коне1р>  будетъ  печататься,  когда  я  буду  въ 
Питере,  то  быть  можетъ  я  что  нибудь  перед'Ьлаю  въ  немъ. 

Напоминать  ли  Вамъ  о  Каштанк'Ь,  или  забыть  о  ней? 
Потеряетъ  ли  что  нибудь  отрочество  и  юношество,  если 
мы  не  напечатаемъ  ее?  Впрочемъ  какъ  знаете. 

Прилагаемую  заметку  благоволите  передать  Лялину. 
Быть  можетъ,  пригодится.  При  ела  лъ  мн-Ь  ее  одинъ 
газетчикъ. 

Будьте  здоровы.  Отчего  голова  болитъ?  Отъ  дурной 
погоды,  что  ли? 

Анн^  Ивановн'Ь  и  всЬмъ  домочадцамъ  прив'Ьтъ. 

Чеховъ. 

Если  увидите  брата ^,  то  сообщите  ему,  что  тетка  уми- 
раетъ  отъ  чахотки.  Дни  сочтены.  Славная  была  женщина. 
Святая. 

Если  хотите  -Ьхать  въ  голодныя  губернш,  то  давайте 
по'Ьдемъ  вм^Ьст^  въ  январ^Ь.  Тогда  видн-Ьй  будетъ. 

СХСП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
ЩОхт.  {1891  г.   Москва). 

Какое  великолепное  вышло  у  Васъ  маленькое  письмо. 
Горячо  и  красиво  написано,  и  мысли  всЬ  до  одной  в-брны. 
Говорить  теперь  о  л-Ьпости,  пьянстве  и  т.  и.  такъ  же 
странно  и  не  тактично,  какъ  учить  челов-Ька  уму-разуму 
въ  то  время,  когда  его  рветъ,  или  когда  онъ  въ  тиф-Ь. 
Сытость,  какъ  и  всякая  сила,  всегда  содержитъ  въ  себ'Ь 
н'Ькоторую  долю  наглости  и  эта  доля  выражается  прежде 
всего  въ  томъ ,  что  сытый  учитъ  голоднаго .  Если  во  время 


*)  Александръ  Павл. 
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серьезнаго  горя  бываетъ  противно  ут-Ьшенае,  то  какъ 
должна  д-Ьйствовать  мораль  и  какою  глупою,  оскорби- 
тельною должна  казаться  эта  мораль.  По  ихнему,  на 
комъ  15  рублей  недоимки,  тогь  ужъ  и  пустельга,  тому 
и  пить  нельзя,  а  сосчитали  бы  они,  сколько  недоимки 
на  государствахъ,  на  первыхъ  министрахъ,  сколько 
должны  всЬ  предводители  дворянства  и  арх1ереи,  взятые 
вм'Ьст'Ь.  Что  должна  гвард1я!  Про  это  только  портные 
знаютъ. 

Ну  съ,  маршрутъ  мой  таковъ.  Прежде  всего  свалю 
съ  шеи  разсказъ  для  Сборника.  Разсказъ  большой, 
листа  въ  два,  изъ  породы  скучныхъ  и  трудныхъ  въ  испол- 
ненш,  безъ  начала  и  безъ  конца,  свалю  его  — и  шутъ 
съ  нимъ.  Зат-Ьмь  по-Ьду  въ  губерн1ю  генерала  Баранова  ^); 
пр1йдется  плыть  по  Волг-Ь  и  -Ьхать  на  коняхъ.  Зат-Ьмъ 
пр1'Ьду  къ  Вамъ.  А  въ  Зарайскъ  не  хочется.  Я  не  ум-Ью 
зимой  смотр-Ьть  именья.  Что  подъ  сн'Ьгомъ,  или  окру- 
жено голыми  деревьями ,  того  я  упрямо  и  предуб'Ьжденно 
не   понимаю. 

Вы  приказали  выслать  мн-Ь  400?  У1\а1  йошхпиз  8и- 
уопп!  Значить,  въ  счетъ  «Дуэли»  я  получилъ  уже  отъ 
Вашей  фирмы  400+1 00-}- 400.  Всего  за  Дуэль  прихо- 
дится, какъ  я  считалъ,  около  1400.  Значить,  500  пойдетъ 
въ  уплату  долга.  Ну  и  то  слава  Богу.  Къ  весн-Ь  мн'Ь 
необходимо  уплатить  весь  долгъ,  иначе  я  зачахну,  ибо 
весной  я  опять  хочу  авансъ  взять  во  всгьхъ  редакц1яхъ. 
Возьму  и  б'Ьгу  въ  Яву. 

Въ  отв-Ьт-Ь  В.,  напечатанномъ  въ  Новостяхъ,  есть 
^гго  то  ерническое  (величаше  Васъ  фельетонистомъ  и  пр.), 
челов'Ькъ  онъ  повидимому  такой  же  не  ахтительный, 
какъ  и  его  знанхе  русскаго  языка,  но  неужели  онъ  под- 
д-Ёлаль?   А  тонъ   Вашего   фельетона   д^лаетъ   музыку ^. 


^)  Нижегородская,  гд-Ь  губернаторомъ  былъ  Н.  М.  Барановъ. 
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очень  понятную  для  всякаго.  Ну,  пришла  б-Ьда  и  на 
профессоровъ. 

Ахъ,  подруженьки,  какъ  скучно!  Если  я  врачъ,  то 
мн^Ь  нужны  больные  и  больница;  если  я  литераторъ, 
то  мн'Ь  нужно  жить  среди  народа,  а  не  на  Малой  Дми- 
тровк-Ь,  съ  мангусомъ.  Нуженъ  хоть  кусочекъ  обще- 
ственной и  политической  жизни,  хоть  маленьк1й  кусо- 
чекъ, а  эта  жизнь  въ  четырехъ  ст-Ьнахъ  безъ  природы, 
безъ  людей,  безъ  отечества,  безъ  здоровья  и  аппетита — 
это  не  лшзнь,  а  какой  то   ....  и  больше  ничего. 

Ради  вс^хъ  ершей  и  щукъ,  которыхъ  Вы  поймаете  въ 
своемъ  зарайсколгь  пм-Ьнш,  прошу  Васъ,  издайте  англ1й- 
скаго  юмориста  Бернарда.  Отдайте  въ  наборъ. 

Кланяюсь  Вапшмъ  низко.  Будьте  здоровы  тысячу 
л-Ьтъ . 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Н.  М.  Ежовъ  посла лъ  Вамъ  разсказъ  «Мелк1я  нат^фы». 
Спраишваетъ:  годится  ли? 


'СХСШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
24  Окт.  (1891  г.  Москва). 

Печатаютъ  меня  по  средамъ  и  вторникамъ  или  вовсе 
не  печатаютъ  —  для  меня  р-Ьшительно  все  равно.  Отдалъ 
я  пов-Ьсть,  потому  что  былъ  долженъ  Нов.  Времени, 
и  если  бы  не  посл-Ьдиев  обстоятельство,  то  пов-Ьсть 
моя  печаталась  бы  въ  толстомъ  журнал-Ь,  гд^Ь  она  вошла 
бы  ц-Ьлико^гь,  гд-Ь  я  больше  бы  получилъ  и  гд-Ь  не  было  бы 
жужжанья  моихъ  уважаемыхъ  товариш,ей.  Они  видятъ 
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монополш  ^)..  Ну,  стань  на  ихъ  точку  зр-Ьихн  и  скажи 
имъ,  что  я  былъ  велико душенъ  и  не  печатался  около 
двухъ  л-Ьтъ,  предоставляя  104  понед-Ьльника  и  104  среды 
и  Петерсону  и  М.,  и  каторжному  Жителю..  Попроси 
Суворина,  чтобы  онъ  отдалъ  среды  —  разв^^  он-Ь  мн-Ь 
нужны?  Он-Ь  мн-Ь  такъ  же  не  нужны,  какъ  и  мое  сотруд- 
ничество въ  Нов.  Вр.,  к-рое  не  принесло  мн-Ь,  какъ 
литератору,  ничего  кром'Ь  зла.  Т^'Ь  отличныя  отношен1я, 
катя  у  меня  существуютъ  съ  Суворинымъ,  могли  бы 
существовать  и  помимо  моего  сотрудничества  въ  его 
Газет-Ь. 

Денегъ  въ  контор-Ь  больше  не  бери,  ибо  я  просилъ, 
чтобы  он-Ь  поступали  въ  уплату  моего  долга  по  газет-Ь. 

Ахъ  какъ  я  завертелся! 

ВсЬ  наши  здравствуютъ. 

Поклонись  своимъ  насл'Ьдникамъ  и  супругЬ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СХС1У. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
25  Октябрь.  {1891  г.  Москва). 

Уважаемая  Наталья  Михайловна,  я  не  уЬхалъ  въ  Ниж- 
н1й,  какъ  хот-Ьлъ,  и  сижу  дома,  пишу  и  чихаю.  Морозова 
была  у  министра,  онъ  категорически  запретилъ  частную 
иниц1ативу  и  даже  замахалъ  на  нее  руками.  Это  какъ  то 


^)  Еще  раньше,  для  разсказовъ  Антона  П — ча  въ  «Новомъ  Времени» 
были  установлены  особые  фельетоны  «Субботники».  Когда  же  была 
написана  «Дуэль»  и  Антонъ  П — чъ  послалъ  ее  на  прочтен1е  къ  А.  С. 
Суворину,  то  посл'Ьднхй  настоялъ  на  томъ,  чтобы  и  «Дуэль»  печаталась 
также  въ  «Новомъ  Времени»,  для  чего  понадобилось  уже  два  дня  въ 
нед'Ьлю,  именно  среды  и  субботы.  Это  повлекло  за  собою  ропотъ  по- 
стоянныхъ  сотрудниковъ  «Новаго  Времени»,  которые  лишились  въ  эти 
дни  привычнаго  заработка  и  усмотр-Ьли  мононолхю  Антона  П — ча  на 
сотрудничество  именно  въ  эти  дни. 
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сразу  повергло  меня  въ  апат1ю.  А  тугь  еще  сплошное 
безденежье,  чиханье,  масса  работы,  болезнь  тетки, 
которая  сегодня  умерла,  неопред-бленность,  неизв-Ьст- 
ность  —  однимъ  словомъ,  все  собралось  въ  кучу,  чтобы 
удержать  такого  л-Ьниваго  челов-Ька,  какъ  я.  Отъ-Ьздъ 
свой  я  отложилъ  до  1-го  декабря.  Въ  декабр'Ь  совсЬмъ 
переберусь  куда  нибудь  въ  провинпдю  и  буду  жить 
по  дачному.  По'Ьду  въ  НижнШ,  а  оттуда  —  куда  глаза 
глядятъ. 

Безъ  Васъ  долго  было  скучно,  а  когда  у^Ьхалъ  перснд- 
ск1й  шахъ,  стало  еще  скучн-Ье.  Я  приказалъ  никого  не 
принимать  и  сижу  въ  своей  комнат-Ь,  какъ  бугай  въ 
камышахъ  — никого  не  вижу  и  меня  никто  не  видитъ. 
Эгакъ  лучше,  а  то  публика  и  звонки  оборветъ  и  кабинетъ 
мой  превратить  въ  курильню  и  говорильню.  Скучно 
такъ  жить,  но  что  д-Ьлать?  Подожду  л-Ьта,  тогда  дамъ 
себ-Ь  волю. 

Продаю  мангуса  съ  аукпДона.  Охотно  бы  продалъ  и  N 
съ  его  стихами,  да  никто  не  к^т1итъ.  Попрежнему  онъ 
влета етъ  ко  мн'Ь  почти  каждый  вечеръ  и  одол'Ьваетъ  меня 
своими  сомн^шями,  борьбой,  вулкана^ш,  рваными  нозд- 
рями, атаманами,  вольной  волюшкой  и  прочей  чепухой, 
которую  да  проститъ  ему  Богъ. 

Печатается  въ  Русскихъ  В'Ьдомостяхъ  Сборникъ  въ 
пользу  голодаюпщхъ.  Съ  Вашего  позволен1я,  я  велю 
выслать  Вамъ  одинъ  экземпляръ  наложеннымъ  плате- 
жомъ. 

Ну,  будьте  здоровы  и  счастливы.  Приветь  и  поклонъ 
всЬмъ  Вашимъ. 

Географъ  Л.  Чеховъ. 

Вся  моя  фамил1я  кланяется. 

ВсЬ  наши  здоровы,  но  грустны.  Тетка  была  общей 
люби1ушцей,  считалась  у  насъ  олицетворенхемъ  доброты, 
ласковости  и  справедливости,  если  только  все  схе  олице- 
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творить  можно.  Конечно,  всЬ  помремъ,  но  все  такн 
грустно . 

Въ  апр'Ьл'Ь  я  буду  въ  Вапшхъ  краяхъ.  Над-Ьюсь,  что 
весной  у  меня  денегъ  будетъ  ц-Ьдая  куча.  Сужу  по  при- 
м-Ьт-Ь:  н-^тъ  денегъ  —  передъ  деньгами. 

Поклонъ  великомученнику  Иваненко.  Да  номянетъ 
опъ  меня  въ  своихъ  святыхъ  молитвахъ!  Есть  надежда», 
что  на  Рождеств-Ь  онъ  будетъ  въ  Мосев-Ь. 

СХСУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
25  Опт.  {1891  г.  Москва). 

Въ  Редакцш  Нова  го  Времени  отъ  ученицъ  панс1она 
Ржевской  въ  пользу  голодающихъ  поступило  5  р.  85  к. 
Это  велите  напечатать,  а  деньги  я  отдалъ  АлексЬю  Але- 
ксЬевичу. 

Я  отсов^Ьтовалъ  Ал.  Ал.  -Ьхать  въ  Зарайскъ.  Во  пер- 
выхъ,  -Ьхать  челов-Ьку  съ  насморкомъ  по  кочковатой 
дорог^Ь,  26  верстъ,  по  дорогамъ,  гд-Ь  теперь  не  про-Ьдешь 
ни  на  саняхъ,  ни  на  колесахъ  — это  несовс^мъ  ладно; 
во  вторыхъ,  зимою  осматриваютъ  им'Ьнья  только  тогда, 
когда  хотятъ  въ  нихъ  разочароваться;  въ  третьихъ,  онъ 
можетъ  и  въ  апр^л-Ь  съ-Ьздить,  нм-Ёнье  не  уйдетъ,  а 
планы  могутъ  изм-Ьниться,  и  въ  четвертыхъ,  мн-Ь  хочется 
съ  нимъ  завтра  пообедать  у  ТЬстова — это  важн-Ье  всего. 

Печатайте  Дуэль  не  2  раза  въ  нед'Ьлю,  а  только  одинъ 
разъ.  Печатан1е  два  раза  нарушаетъ  давно  заведенный 
порядокъ  въ  газете  и  похоже  на  то,  какъ  будто  я  отни- 
маю у  другихъ  одинъ  день  въ  нед-Ьл-Ь,  а  между  т^мъ 
для  меня  и  для  моей  пов'Ьсти  все  равно  печататься,  что 
одинъ,  что  два  раза  въ  неделю. 

Среди  петербургской  литературной  братш  только  и 


—  299  — 

разговоровъ,  что  о  нечистот-Ь  моихъ  побужденш.  Сейчасъ 
получилъ  пр1ятное  изв^ст1е,  что  я  женюсь  на  богатой  С. 
Вообще  много  хорошихъ  изв^ст1й  я  получаю. 

Каждую  ночь  просыпаюсь  и  читаю  Войну  и  ]^1пръ. 
Читаешь  съ  такимъ  любопытствомъ,  и  съ  такимъ  наив- 
нымъ  удивленхе^гъ,  какъ  будто  раньше  не  читалъ.  Зам-Ё- 
чательно  хорошо.  Только  не  люблю  т-Ьхъ  м'Ьстъ,  гд-Ь 
Наполеонъ.  Какъ  Наполеонъ,  такъ  сейчасъ  и  натяжки, 
и  всяк1е  фокусы,  чтобы  доказать,  что  онъ  глуп-Ье,  ч-Ь^гь 
былъ  на  самомъ  д-Ьл-Ь.  Все,  что  д-Ьлаютъ  и  говорятъ 
Пьеръ,  князь  Андрей  или  совершенно  ничтожный  Ни- 
колай Ростовъ  —  все  это  хорошо,  умно,  естественно 
и  трогательно;  все  же,  что  думаетъ  и  д^лаетъ  Наполеонъ — 
это  не  естественно,  не  умно,  надуто  и  ничтожно  по  зна- 
ченш.  Когда  я  буду  жить  въ  провинцш  (о  чеагь  я  мечтаю 
теперь  день  и  ночь),  то  буду  медициной  заниматься  и 
романы  читать. 

Въ  Петербургъ  я  не  ирх-Ьду. 

Если  бъ  я  былъ  около  князя  Андрея,  то  я  бы  его  вы- 
лечилъ.  Странно  читать,  что  рана  князя,  богатаго  чело- 
в-Ька,  проводившаго  дни  и  ночи  съ  докторомъ,  пользо- 
вавшагося  уходо>гь  Наташи  и  Сони,  издавала  трлт1ный 
запахъ.  Какая  паршивая  была  тогда  медицина!  Толстой, 
пока  писалъ  свои  толстый  романъ,  невольно  долженъ 
былъ  пропитаться  насквозь  ненавистью  къ  медицин-Ь. 

Будьте  здоровы.  Тетка  умерла. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

[СХСУ1. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
30  Окт.ЦиО!  г.  Москва). 

Я  не  силю,  а  бодрствую;  и  если  издан1е  Дуэли  не 
посп'Ьетъ,  то  виноватъ  буду  не  я,  а  судьба.  Корректуру 
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перваго  листа,  исправленную  и  подписанную,  я  отдалъ 
АлексЬю  АлексЬевичу  для  скорейшей  передачи  Не- 
упокоеву. 

Ему  же  была  передана  просьба  посп-Ьишть  высылкою 
корректуры. 

Кто  же  спитъ?  Чего  Вы  ругаетесь! 

Жду  Васъ  въ  Москву.  Повесть  для  ОЬв.  В-Ьстн.  готова. 

Вчера  хоронили  Пальмина.  Скучно  хоронить. 

Будьте  здоровы. 

А.  Чеховъ. 

ОХСУП. 
Кн.  А.  И.  Урусову. 

9  Ноября,  6^/2  часовъ  веч.  (1891  г.  Москва). 

Уважаемый  Александръ  Ивановичъ,  я  не  забылъ 
объ  об'Ьщапш,  а  я  очень  боленъ.  У  меня  жаръ,  ознобъ, 
слабость,  всего  разломило  — и  въ  тотъ  четвергъ,  когда 
мн^  сл-Ьдовало  быть  у  Васъ ,  я  лежа  ль  у  себя  въ  спальн-Ь . . . 
Какъ  я  жал-Ью,  что  Вы  меня  не  застали!  Это  такая  для 
меня  обида  адская!  Я  только  что  вернулся  отъ  С,  къ 
которому  -Ьздилъ  зат-Ьмъ,  чтобы  л-Ьчить  его.  Я  забылъ 
мудрое  правило:  «врачу»  исц^^лися  самъ.  И  меня  назадъ 
привезли  въ  карет-Ь,  и  начина етъ  голова  бол-Ьть. 

Я  все  боюсь,  какъ  бы  инфлуэнствующ1й  С.  не  забол'блъ 
воспалетемъ  легкихъ. 

Будьте  благо д^телемъ,  напипште  мн^,  въ  какой  день 
и  часъ  (посл-Ь  12  ноября)  я  могу  побывать  у  Васъ  такъ, 
чтобы  не  пом^п1ать  Вашимъ  занятхямъ.  Для  меня  удоб- 
н-Ье  всего  посл-Ь  6-ти  вечера. 

Искренно  преданный  Л.  Чеховъ. 
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СХСУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
15  Ноябрь.  (1891  г.  Москва). 

Инфлуэнца  продолжается:  я  сильно  кашляю  и  совер- 
шенно отуп^лъ,  такъ  что  не  ум-Ью  писать  даже  писемъ. 

Русск1я  Ведомости  хотятъ  объявить  подписку  на 
Сборникъ.  Матер1алъ  уже  весь  въ  сбор-Ь  и  оглавление 
сверка етъ  именами.  Не  возьметесь  ли  Вы  напечатать 
объявлен1е  насчетъ  подписки  безплатно,  а  также  распо- 
рядиться, чтобы  подписку  на  Сборникъ  принимали 
у  Васъ  въ  Контор-Ь  безъ  всякихъ  вычетовъ?  Этотъ  вопросъ 
задаютъ  Вамъ  Русск1я  В-Ьдомости.  Ждутъ  отв-Ьта.  Въ  слу- 
ча-Ь  соглас1Я  Вашего,  редакпдя  «Сборника»  пришлетъ 
Вамъ  черезъ  меня  объявленхе. 

Прилагаемое  письмо  пошлите  пожалуста  скор-Ье 
Фофанову.  Это  изъ  Сборника. 

Еще  одна  просьба:  не  изв-Ьстны  ли  Вамъ  адреса  поэ- 
товъ  Апухтина  и  Величко?  Нельзя  ли  узнать  какъ  нибудь? 

Напомните  АлексЬю  АлексЬевичу  о  двухъ  корректу- 
рахъ  разсказовъ,  которые  онъ  хот-Ьлъ  прислать  мн-Ь. 

Новостей  н-Ьтъ  никакихъ.  Все  обстоитъ  по  прежнему 
скверно. 

«Дуэли»  осталось  'уже  немного.  Остатокъ  мсжетъ 
пом-Ьститься  въ  два  фельетона. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чессовъ. 

СХС1Х. 

Ему  же. 

(Съ  подлннпика). 
18  Ноябрь.  (1891  г.  Москва). 
Вашего  разсказа  жду  и  Вы  должны  прислать  мн-Ь  его,, 
такъ  какъ  об-Ьщали.  Я  люблю  Ваши  разсказы,  потому 
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что  въ  нихъ  есть  что  то  такое,  чего  ни  у  кого  н^тъ.  Что  то 
умилительное. 

Ваше  письмо  насчетъ  инфлуэнцы  и  Соловьева  читалъ. 
Отъ  него  неожиданно  пахнуло  на  меня  жестокостью, 
Вамъ  совсЬмъ  не  къ  лицу  слово  «ненавижу»,  а  публичное 
покаян1е  «гр'Ьшенъ,  гр^шенъ,  гр^Ьшенъ»  —  это  такая 
гордьшя,  что  мн^  даже  жутко  стало.  Когда  папа  прпнялъ 
титулъ  свят-Ьйшаго,  то  глава  восточной  церкви  въ  пику 
ему  назвалъ  себя  рабомъ  рабовъ  Божшхъ.  Такъ  и  Вы 
публично  расписались  въ  своей  гр-Ьховности,  въ  пику 
Соловьеву,  который  дерзнулъ  признать  себя  право- 
славнымъ.  Да  разв'Ь  так1я  слова,  какъ  православный, 
1удей,  католикъ,  служатъ  выражен1емъ  какихЪ  нибудь 
исключительныхъ  личныхъ  достоинствъ,  заслугъ?  По 
моему  величать  себя  православнымъ  волей  и  неволей 
долженъ  всяк1й,  у  кого  это  слово  прописано  въ  наспорт-Ь. 
В-бруете  Вы  или  н-бть,  князь  м1ра  Вы,  или  ссыльно- 
каторжный, Вы  въ  обиход-Ь  все  равно  православный. 
И  Соловьевъ  вовсе  не  бралъ  на  себя  никакихъ  нретензхй, 
когда  отв-Ьчалъ,  что  онъ  не  1удей  и  не  халдей,  а  право- 
славный.. 

Я  продолжаю  туп-Ьть,  дур-^ть,  равно душ^Ьть,  чахнуть 
и  кашлять,  и  уже  начинаю  подумывать,  что  мое  здоровье 
не  вернется  къ  прежнему  своему  состоян1ю.  Впрочемъ, 
все  отъ  Бога.  Л-Ьченхе  и  заботы  о  своемъ  физическомъ 
суш,ествованш  внушаютъ  мн'Ь  что  то  близкое  къ  отвра- 
щен1ю.  Л-Ьчиться  я  не  буду.  Воды  и  хину  рринимать 
буду,  но  выслушивать  себя  не  позволю. 

Отв'Ьтъ  Русскимъ  В-Ьдомостямь  посланъ.Будутъ  очень 
благодарны.  Въ  отношенш  денегъ  и  услугъ  Вы  такой 
джентльменъ,  какимъ  я  никогда  не  буду,  потому  что 
не  ум'Ью. 

Будьте  здоровы.  Пишите  пожалуста,  а  то  мн^Ь  же- 
стоко  скучно. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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Продолжете: 

Только  что  написалъ  Вамъ  письмо,  какъ  получилъ 
отъ  Васъ.  Вы  говорите,  что,  за^Ьхавъ  къ  черту  на  рога, 
я  совс^мъ  удалюсь  отъ  Васъ.  Я  же  пере'Ьзжаю  на  хуторъ 
для  того,  чтобы  поближе  быть  къ  Петерблфгу.  В1&дь 
если  у  меня  въ  Москве  не  будетъ  квартиры,  то,  пойлште 
сударь,  я  ноябрь,  декабрь  и  январь  буду  жить  въ  Петер- 
б^фгЬ:  тогда  это  молено  будетъ.  Можно  будетъ  и  все 
л-Ьто  нробезд'Ьльничать.  Усадьбу  я  присмотрю  для  Васъ, 
но  напрасно  Вы  не  любите  хохловъ.  Въ  Полтавской  губ. 
они  не  Д'Ьти,  не  актеры,  а  настоящ1й  народъ,  да  еще 
въ  добавокъ  сытый  и  веселый. 

Знаете,  что  помогло  мн^Ь  отъ  кашля?  Я  изъ  пульвери- 
затора, когда  зани>1аюсь,  распыляю  скипидаръ  по  краю 
€тола  и  дьшгу  его  пара>ш.  Когда  ложусь  спать,  пуль- 
вериз\то  около  столикъ  и  ближайппе  предметы.  Пыль 
скор-Ье  испаряется,  ч^Ьмъ  сама  жидкость.  А  запахъ 
скипидара  пр1ятенъ.  Пью  также  0Ъег8а12Ъгиппеп,  не  'Ьмъ 
ничего  горячаго,  мало  говорю  и  браню  себя  за  то,  что 
много  курю.  Повторяю,  од-Ьвайтесь  возможно  тештЬе 
даже  въ  комнат-Ь.  Театральныхъ  сквозняковъ  изб'Ьгайте. 
Ведите  себя  какъ  парниковое  растен1е,  иначе  кашель  не 
скоро  отвяжется.  Если  хотите  попробовать  скипидаръ, 
то  покзтхайте  фрапцузсюй.  Принимайте  разъ  въ  день 
хину  и  блюдите,  чтобы  запоровъ  не  было.  ХпПиепга 
совершенно  отбила  у  меня  всякое  желаше  пить  спиртные 
напитки.  Противно  па  вкусъ.  Не  пью  на  ночь  своихъ 
двухъ  рюмокъ  и  поэтомз^  долго  не  сплю.  Хочу  эфпръ 
принимать. 

Жду  разсказъ.  Л-Ьто^гь  давайте  по  драм^Ь  напишемъ. 
Ей  Богу!  Какого  черта  мы  з-Ьваемъ? 

Вашъ  А.  Чехова. 
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СС. 
Е.  М.  Ш. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
19  Ноябрь.  {1891  г.  Москва). 

Уважаемая  Елена  Михайловна,  я  принимаю  всЬхъ 
начинающихъ,  продолжающихъ  и  копчающихъ  авто- 
ровъ  —  это  мое  правило,  а  Вашъ  визитъ,  полшмо  моего 
и  Вашего  авторства,  я  почиталъ  за  великую  честь  для 
себя.  Даже  если  бы  не  такъ,  если  бы  я  почему  либо 
не  желалъ  Вашего  посЬш.енхя,  то  и  тогда  бы  я  все  таки 
принялъ  Васъ,  такъ  какъ  пользовался  у  Вашей  семьи 
самымъ  широкимъ  гостепршмствомъ.  Я  Васъ  не  принялъ 
и  тотчасъ  же  попросилъ  брата  по-Ьхать  къ  Вамъ  объ- 
яснить причины.  Въ  ту  минуту,  когда  подали  Вашу 
карточку,  я  больной  и  разд'Ьтый,  простите  бытовыя 
подробности,  сид-Ьлъ  у  себя  въ  спальной,  а  у  меня  въ 
кабинет^Ь  находились  люди,  "присутств1е  которыхъ  ст-Ь- 
снило  бы  Васъ.  И  такъ, — принять  Васъ  было  физи- 
чески невозможно,  и  это  долженъ  былъ  объяснить  Вамъ 
братъ,  и  Вы  обязаны  были,  какъ  порядочный  и  доброже- 
лательный челов'Ькъ,  понять  это,  —  но  Вы  обид-блись. 
Ну,  и  Богъ  съ  Вами.  Изъ  Вашихъ  разсказовъ  я  сохра- 
няю сл'Ьдующ1е:  1)  Каштанка.  2)  Въ  цирк'Ь.  3)  1п  у1по. 
4)  Мертвые  люди.  5)  Михаилъ  Ивановичъ.  6)  Нервы. 
7)  Маленькая  барышня.  8)  Безъ  маски.  9)  Ошибка. 

Изъ  нихъ,   №  5  и  7  несомненно  годны  для  печати. 

«Въ  цирк'Ь»  забраковано  почему  то  даже  «Артистом!  >, 
а  остальные  простите,  до  такой  степени  выв-Ьтрились 
въ  моей  памяти,  что  я  помню  только  остовы  разсказа, 
но  совсЬмъ  не  помню  подробностей  и  той  сути,  которая 
р-Ьшаетъ  судьбу  всякаго  разсказа. 

Но  неужели  до  сихъ  поръ  Вы  написали  только  15  раз- 
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сказовъ?  Этакъ  Вы  и  къ  50-ти  годамъ  не  научитесь  пи- 
сать. 

Здоровье  мое  плохо.  Уже  м-Ьсяцъ  прошолъ,  какъ  сижу 
безвыходно  дома.  1п!1иеп2а  и  кашель. 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Напишите  еще  20  разсказовъ  и  пришлите.  Я  все  прочту 
съ  удовольств1емъ,  а  для  Васъ  экзерцицш  необходимы. 

Преданный 

Ан.  Чеховъ. 

СС1. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника), 
21.  Ноябрь.  {1891  г.  Москва). 

Я  не  л-Ьнюсь,  сударь,  а  я  бол-Ьнъ.  У  меня  инфлуэнца, 
родъ  недуга,  съ  обп1,ею  слабостью,  тяжелой  головой  и 
кашлемъ.  ТЬмъ  не  мен-Ье,  сегодня  засяду  писать  для 
«ОЬвера».  И  почему  я  Вамъ  такъ  нуженъ  для  перваго  №? 
Не  все  ли  равно?  Впроче^гь,  Вы  редакторъ,  глава,  такъ 
сказать,  —  Ва^гь  и  книги  въ  руки. 

Ну  какъ?  Интересно  быть  редакторомъ?  Не  наску- 
чило? 

Объявлен1е  хорошо  составлено. 

Бол-Ьнъ  я  уже  около  м^Ьсяца  и  безвыходно  сижу  дома. 
Подробности  можете  узнать  у  Суворина,  который  былъ 
въ  Москве  и  впд'Ьлъ  меня. 

Ненужно  ли  Вамъ  для  ОЬвера  «экзотическихъ»  фото- 
граф1й,  который  я  привезъ  изъ  кругосв-Ьтнаго  плавашя? 
Есть  Цейлонъ,  есть  Портъ-Сандъ,  есть  Суэзкш  Каналъ, 
есть  Владпвостокъ,  кусочекъ  Гонгь-Конга,  слоны,  кро- 
кодилы и  прочая  штука.  Если  нужно,  то  привезу. 

Будьте  здоровы,  дядя. 

Вашъ  А.  Чехова. 
20 
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ссп. 

А.  с.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
22  Ноябрь.  {1891  г.  Моста). 

Здоровье  мое  пошло  на  поправку.  Кашель  сталъ 
меньше,  силъ  больше,  настроен1е  жив-Ье  и  въ  голов^Ь 
Босходъ  солнца.  Утромъ  просыпаюсь  съ  веселымъ  ду- 
хомъ,  ложусь  спать  безъ  мрачныхъ  мыслей,  а  за  об-Ьдомъ 
не  капризничаю  и  не  говорю  матери  дерзостей. 

Когда  къ  Вамъ  приду,  не  знаю.  Работы  роиг  шап^ег 
много.  Надо  до  весны  работать,  т.  е.  переливать  изъ 
пустого  въ  порожнее.  На  моемъ  горизонте  блеснулъ 
лучъ  свободы.  Запахло  волей.  Вчера  получилъ  изъ 
Полтавской  губ.  письмо.  Пишутъ,  что  нашли  мн-Ь  под- 
ходяш,ую  усадьбу.  Каменный  домъ  о  семи  комнатахъ 
съ  жел-Ьзной  крышей,  недавно  построенный  и  не  тре- 
бующ1й  никакихъ  поправокъ,  конюшня,  погребъ,  лед- 
шшъ,  6  десятинъ  земли,  прекрасный  сЬнокосъ,  старый, 
т-Ьнистый  садъ  и  берегъ  Пела.  Берегъ  Пела  —  мой. 
По  ту  сторону  чудный  видъ  на  просторъ.  Рядомъ  съ  Со- 
рочинцами.  Ц-Ьна  милостивая.  Три  тысячи  теперь  за- 
платить, а  дв-Ь  тысячи  на  н-Ьсколько  л-Ьтъ  въ  разсрочку. 
Всего  пять.  Если  небо  сжалится  надо  мной  и  покупка 
удастся,  то  въ  март-Ь  же  я  пере^Ьду  совсгьмъ,  чтобы  де- 
вять м'Ьсяцевъ  жить  вътиши  налон-Ь  природы,  а  осталь- 
ное время  года  въ  Петербурге.  Посылаю  сестру  посмо- 
тр'Ьть  усадьбу.  ЗемскШ  начальникъ,  отъ  котораго  я 
получилъ  письмо,  въ  восторгЬ  отъ  моего  будуп];аго 
герцогства. 

Ахъ,  свободы,  свободы!  Если  я  буду  проживать  ие 
больше  двухъ  тысячъ  въ  годъ,  что  возможно  только 
въ  усадьб-Ь,  то  я  буду  абсолютно  свободенъ  отъ  вся- 
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1гихъ  денежно-приходо-расходныхъ  соображенш.  Буду 
тогда  работать  и  читать,  читать..  Однимъ  словомъ, 
мармеладъ,  а  не  жизнь. 

Почему  Вы  думаете,  что  я  отъ  Каштанки  не  получу 
'барышей?  Хоть  25  р.,  а  получу.  Она  можетъ,  при  усло- 
вш  продолжительной  продажи  и  при  хорошемъ  распро- 
«траненш,  дать  много. 

Я,  можетъ  быть,  носл-Ь  10  декабря  пр1'Ьду. 

Жду  разсказа,  чтобы  позлорадствовать. 

Будьте  здоровы. 


Вапгь  А.  Чеховъ. 


ссш. 


Ему  же. 

(Оь  подлинника). 
26  Ноябрь.  (1891  г.  Москва). 

Отъ  жены  к.  я  получилъ  письмо,  въ  которомъ  она 
лросила  меня  нрйхать  къ  ней.  Я  по-Ьхалъ.  Она  ска- 
зала мн-Ь,  что  хочетъ  просить  у  Васъ  въ  займы  500  р., 
и,  ссылаясь  на  мои  хороппя  отношешя  съ  К.  и  съ  Вами, 
пощ)осила  меня  помочь  ей,  т. -е.  подкр-Ьпить  ея  письмо 
ходатайство^гь.  Я  об-Ьщалъ.  Но  я  пе  знаю,  что  напи- 
рать Ва5гь.  Во-первыхъ,  К.  уже  въ  безсознательномъ 
«остоянш,  на-дняхъ  умретъ  и  въ  деньгахъ  не  нуждается; 
во-вторыхъ,  г-жа  К.  получаетъ  жалованье;  она  слу- 
житъ  у  Левинскаго  въ  Будильник'Ь.  Въ-третьихъ,  а 
это  главное,  гЬ  500  рублей,  которые  въ  посл-Ьдиш  разъ 
Вы  приказали  выслать  К.,  не  потрачены,  а  по.тожены 
въ  банкъ,  откуда  не  могутъ  бьггь  взяты  раньше  1-го 
марта  безъ  н'Ькоторой  потери.  Вотъ  Вамъ!  Г-жа  К. 
^удетъ  просить  въ  долгъ.  Отдать  она  можетъ.  Больше 
л  нпчего  не  могу  сказать.  О  томъ,  что  деньги  въ  банк-Ь, 
мн-Ь  говорила  сама  г-жа  К.,  в-Ьроятно,  по  секретл'. 

20* 
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Сегодня  н'Ьмецъ  -  переводчикъ  прислалъ  мн-Ь  мок 
«Въ  сумеркахъ»  на  н-Ьмецкомь  язык-Ь.  Еще  одна  лите- 
ратурная новость:  Московсшй  фельетонъ  въ  прошлую 
субботу  написанъ  Вами.  Вы  напрасно  думаете,  что  онъ 
не  остроуменъ.  Что  Е.  и  0.  любятъ  другъ  друга — эта 
очень  остроумно.  Желаю,  чтобъ  Васъ  цензура  такъ 
любила ! 

Здоровье  мое  поправляется  съ  каждымъ  днелгь. 
«Дуэль»,  пожалуста,  кончайте  въ  эту  нед-блю,  а  книжку 
издайте  пожалуста  въ  декабр-Ь,  до  Рождества. 

Посл-Ьдихй  фельетонъ  Атавы  очень  хорошъ. 

Была  у  меня  издательница  ОЬв.  В-Ьстника  Гуревичъ. 
Д-Ьвица  добрая  и  образованная,  но  не  журнальная. 
Въ  литературныхъ  д-Ьлахъ  она  такъ  же  мало  смыслитъ, 
какъ  испанецъ  въ  русскихъ  мужикахъ.  Бранила  Ми- 
хайл  овскаго,  а  я,  видя  въ  этомъ  вл1ян1е  Филоксеры^ 
хвали  лъ. 

Будьте  здоровы.  Низко  кланяюсь  Анн-Ь  Ивановн'Ь  и 
всЬмъ  Вашимъ. 

Вашъ  Л.    Чеховъ. 

Какъ  Вашъ  кашель?  Вотъ  Вамъ  мой  докторстй  со- 
в^тъ:  од-Ьвайтесь  потепл-Ье,  а  поел*  захода  солнца  ста- 
райтесь сид-бть  дома. 

СС1У. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
27  Ноябрь.  (1891  г.  Москва). 

Вызвалъ  Ежова  ^)  телеграммой  и  сообпщлъ  ему,  что 
нужно.  Онъ  готовъ  служить  отечеству,  и  я  весь  вечеръ 


^)  Антонъ  Пав — чъ  рекомендовалъ  А.  С.   Суворину  для  веден1я 
Московскаго  фельетона  въ  «Нов.   Времени»   Н.  М.  Ежова. 
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поучалъ  его.  Говорилъ  ему,  чтобы  напиралъ  на  пред- 
меты и  вопросы  общаго  характера,  им^Ьюпце  при  томъ 
лрактическ1й  иптересъ.  Онъ  хочетъ  писать  вм-Ьст-Ь  со 
«воимъ  пр1ятелемъ  Лазаревымъ  (Грузинскимъ);  вдвоемъ 
весел'Ье,  да  и  Лазаревъ  немножко  уаш-Ье  его. 

Я  написалъ  разсказъ  па  злобу  дня — о  голодающихъ 
и  послалъ  въ  ОЬв.  В-Ьстникь.  Попросилъ  250  р.  за  лисгь. 
Услой1я  мои  приняты. 

Завтра  посылаю  разсказъ  въ  «ОЬверъ».  ^) 

Если  Вы  будете  покупать  выгрышные  пятирубле- 
вые билеты  для  себя  и  для  своихъ  подписчиковъ,  то 
купите  и  мн-Ь  два  билета,  или  10  купоновъ.  Я  привезу 
Вамъ  десять  руб.  Простите,  что  безпокою  таки^гь  пу- 
стякомъ,  но  въ  Москв-Ь  билеты  расхватаютъ  въ  одинъ 
часъ  и  я  останусь   безъ  надежды  выграть  100  тысячъ. 

Я  еще  не  полл^чилъ  конца  корректуры  «Дуэли»,  и 
думаю,  что  чтен1е  корректуры  по  обстоятельствамъ, 
оть  меня  не  зависящимъ,  продлится  до  начала  декабря; 
значитъ,  книга  можетъ  не  выйти  въ  декабр-Ь. 

Ежовъ  порядочный  и  толковый  парень,  но  надо  его  на 
возжахъ  держать  и  постоянно  направлять  его  то  вправо, 
то  вл-Ьво.  При  такомъ  условш  изъ  него  вьфаботается  хо- 
роший работникъ. 

Будьте  здоровы  и  Богомъ  хранимы. 

Мечтаемъ  всЬ  о  пере'Ьзд'Ь  на  хуторъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
Дв^  рукописи  получилъ.  Сегодня  ночью  прочту. 


^)  «Попрыгунья». 
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ССУ. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
30  Ноябрь.  (1891  г.  Москва), 

Ну-съ,  добр'Ьйппй  Владим1ръ  АлексЬевичъ,  посыла  1о 
Вамъ  малепьк1й,  чювствительный  романъ  для  семей- 
наго  чтен1я.  Это  и  есть  «Обыватели»,  но,  написавнш 
разсказъ,  я  далъ  ему,  какъ  видите,  другое  назвап1е, 
бол-Ье  подходящее  ^).  Если  напечатаете  съ  этимъ  на- 
зван1емъ,  то  въ  март-Ь  я  пришлю  Вамъ  другой  разсказъ, 
который  будетъ  называться  «Обыватели».  Впрочемъ, 
какъ  хотите. 

Если  покажется  длинно  и  скучно,  то  пришлите 
назадъ,  а  я  нанишу  для  Васъ  что-нибудь  другое.  Такъ 
какъ  до  января  остался  еще  ц^Ьлый  м-Ьсяцъ,  то  Вы  усн-Ьете 
прислать  мн-Ь  корректуру  разсказа,  а  я  усп-Ью  про- 
честь ее. 

Что  еще  сказать  Вамъ?  Пригласите  въ  «С^Ьверъ»  для 
всякаго  рода  фельетонныхъ  писан1й  осколочпаго  Игрэка. 
Это  Викторъ  Викторовичъ  Билибинъ,  Колокольная  9, 
кв.  12.  Изъ  всЬхъ  питерскихъ  обозр-Ьвателей  это  самый 
даровитый. 

Я  яко  нагъ,  яко  благъ  и  зубы  положилъ  на  полку. 
Если  Вы  въ  самомъ  скоромъ  времени  пришлете  мн^ 
деньжонокъ,  то  уподобитесь  водоносу,  встр-Ьчающемуся 
путнику  въ  пустын'Ь. 

При  семь  прилагаю  подписной  бланокъ.  Сделайте 
распоряжен1е,  чтобы  по  этому  адресу  высылался  «С'Ь- 
веръ»  въ  счетъ  моего  гонорара. 


'^)  «Попрыгунья». 
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Ну,  будьте  здоровы.  Пишите.  Отъ  души  желаю  Вамъ 
усп-Ьха. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Нед-Ьдю  тому  назадъ  мой  прхятель  Н.'М.  Ежовъ, 
беллетристъ,  послалъ  Вамъ  разсказъ.  Получили? 

ССУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Оь  подлинника). 
30  Ноябрь.  {1891  г.  Москва). 

Возвращаю  Вамъ  дв'Ь  присланныя  Вами  черезъ  контра- 
гентство рукописи.  Одинъ  разсказъ  —  инд1йская  ле- 
генда. Цв'Ьтокъ  лотосъ,  лавровые  в-Ьнют,  л-Ьтняя  ночь, 
колибри — это  въ  Индш-то!  Начинаетъ  съ  Фауста,  жа- 
ждущаго  младости,  и  кончаетъ  «благо мъ  истинной 
жизни»  во  вкусЬ  Толстого.  Я  выкинулъ  кое-что,  выгла- 
дилъ  и  получилась  сказка,  хотя  и  не  важная,  но  легкая 
и  которая  прочтется  съ  интересомъ.  Другой  разсказъ 
безграмотенъ,  сд-бланъ  по  бабьи  и  аляповато,  но  есть 
фабула  и  н-Ькоторый  переп:ь.  Я,  какъ  увидите,  сокра- 
тилъ  его  вдвое.  Оба  ра  зека  за  печатать  можно.  И  мн-Ь 
кажется,  что  если  набрать  такихъ  разсказовъ  побольше 
и  потомъ  прочесть  пхъ  въ  корректур-Ь,  то  можетъ  выйти 
интересный  п  разно()бразный  рождественсшй  номеръ. 
Во  второмъ  разсказ-Ь  участвуетъ  елка,  кстати  сказать. 

Ежовъ  мало  видптъ  и  мало  знаетъ,  но  погодите  про- 
износить падь  пимъ  приговоръ.  Авось  у  него  съ  Ла- 
заревымъ  и  выйдетъ  что-нибудь.  Лазаревъ  уменъ  и  не 
сталъ  бы  писать  про  московсия  газеты.  Вы  ничего  не 
будете  ЕъгЪтъ  протпвъ,  если  къ  будущей  суббогЬ  я  на- 
пишу московсшй  фельетонъ?  Хочется  тряхнуть  стариной. 
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А  я  все  мечтаю  и  мечтаю.  Мечтаю  о  томъ,  какъ  въ 
март-Ь  переберусь  изъ  Москвы  на  хуторъ,  а  въ  октябр^Ь — 
ноябр'Ь  прх-Ьду  въ  Питеръ  жить  до  марта.  Хочется  про- 
жить въ  Питер'Ь  хоть  одну  зиму,  а  это  возможно  только 
при  одномъ  услов1и — если  я  въ  Москв-Ь  не  буду  им-^ть 
берлоги.  И  мечтаю,  какъ  всЬ  пять  м'Ьсяцевъ  я  буду 
говорить  съ  Вами  о  литератур-Ь  и  делать  въ  Новомъ 
Времени  то,  что  я  ум^ю.  А  па  хутор-Ь  медицина  во  всю 
ивановскую.. 

Былъ  у  меня  Боборыкинъ.  Онъ  тоже  мечтаетъ.  Го- 
ворилъ  мн^Ь,  что  хочетъ  онъ  написать  н^что  въ  род'Ь 
физ1ологш  русскаго  романа,  его  происхожден1е  у  насъ 
и  естественный  ходъ  развит1я.  Пока  онъ  говорилъ,  я 
никакъ  не  могъ  отр^Ьпшться  отъ  мысли,  что  вижу  передъ 
собой  маньяка,  но  маньяка  литературнаго ,  ставящаго 
литературу  паче  всего  въ  жизни.  Я  въ  Москв-Ь  у  себя 
такъ  р-Ьдко  вижу  настоящихъ  литераторовъ,  что  раз- 
говоръ  съ  Боборыкинымъ  показался  мн-Ь  манной  небес- 
ной, хотя  въ  физ1олог1ю  романа  и  въ  естественный 
ходъ  развит1я  я  не  в^рю,  т.  е.,  можетъ  быть,  и  есть  эта 
физ1олог1я  въ  природ-Ь,  но  я  не  в-брю,  чтобы  при  суще- 
ствуюп^ихъ  методахъ  можно  было  уловить  ее.  Бобо- 
рыкинъ отмахивается  об-Ьими  руками  отъ  Гоголя  и  не  хо- 
четъ считать  его  родоначальникомъ  Тургенева,  Гонча- 
рова, Толстого..  Онъ  ставитъ  его  особнякомъ,  вн-Ь  русла, 
по  которому  текъ  руссшй  романъ.  Ну,  а  я  этого  не  по- 
нимаю. Коли  ужъ  становиться  на  точку  зр'Ьн1я  есте- 
ственнаго  развитхя,  то  не  только  Гоголя,  но  даже  со- 
бач1й  лай  нельзя  ставить  вн-Ь  русла,  ибо  все  въ  природ-Ь 
вл1яетъ  одно  на  другое  и  даже  то,  что  я  сейчасъ  чихнулъ, 
не  останется  безъ  вл1ян1я  на  окружающую  природу. 

Вы  говорили,  что  мы  будемъ  писать  разсказъ  вм'Ьст'Ь. 
Если  такъ,  то  Вы  не  оканчивайте,  а  мн'Ь  оставьте  кусо- 
чекъ.   Если  же  раздумали  писать  вм'Ьст'Ь,  то  оканчи- 
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вайте  скор'Ье  и  начинайте  новый.  Л'Ьтомъ  давайте  на- 
ппшемъ  два -три  разсказа  для  л-Ьтнихъ  читателей:  Вы 
начало,  а  я  конецъ. 

Сегодня  хоронили  Куреиина.  Быль  в-Ьнонъ  отъ  Но- 
ва го  Времени.  Изъ  шести  в-Ьнковъ,  это  былъ  самый  боль- 
шой, но  не  самый  красивый.  Какъ-то  странно  подумать, 
что  пойдешь  на  новую  пьесу  и  не  встр-Ьтишь  въ  театр^Ь 
завсегдатая  Курепина. 

Вы  боитесь  инфлуэнцы?  Но  в^дь  она  у  Васъ  прошла. 
У  Васъ,  несмотря  на  плох1е  нервы,  которые  утомлены 
у  Васъ  и  потому  раздражены,  здоровье  кр-Ьнкое,  и  въ 
этомъ  я  все  бол-Ье  и  бол-Ье  уб'Ьждаюсь.  Вы  будете  жить 
еще  26  л-Ьтъ  и  7  м-Ьсяцевъ. 

Будьте  здоровы.  Читаю  «Дневникъ  провинщала»  Ще- 
дрина. Какъ  длинно  и  скучно!  И  въ  тоже  время  кань 
похоже  на  пастояп];ее. 

Анн-Ь  Ивановн-Ь  поклонъ  нижайппй, 

Вашъ 
А.  Чеховъ. 

ССУП. 

Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника), 

2  Декабрь.  {1891  г.  Москва). 

Обращаюсь  къ  Вамъ  съ  большой  просьбой,  добр^йппй 
Николай  Александровичъ.  Д-Ьло  вотъ  въ  чемъ.  До 
прошлаго  года  я  жилъ  по  своему  университетскому 
диплому,  который  и  на  сунгЬ  и  на  мор^Ь  служилъ  мн-Ь 
паспортомъ,  но  всяк1й  разъ  при  прописк-Ь  его  полипдя 
пред^тхреждала  меня,  что  по  диплому  жить  нельзя  и 
что  я  долженъ  взять  видъ  изъ  «надлеяищаго  учрежде- 
н1я».  Я  спрапшвалъ  у  всЬхъ,  что  значитъ  это  «надле- 
жащее  учрежденхе»  и   никто   не   давалъ   мн-Ь   отв-Ьта. 
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Годъ  тому  назадъ  Моск.  оберъ-полиц.  далъ  мн-Ь  впдъ, 
но  съ  услов1емъ,  что  черезъ  годъ  я  буду  им-Ьтб  видъ 
изъ  «надлежащаго  учреждешя».  Ничего  не  понимаю! 
На-дняхъ  я  узналъ,  что,  такъ  какъ  я  нигд'Ь  не  служу, 
а  по  образованш  я  лекарь,  то  мн-Ь  нужно  записаться 
въ  почетное  гражданство,  и  что  какой-то  денартаментъ, 
кажется,  герольдш  выдастъ  мн-Ь  дипломъ,  каковой  и 
будетъ  служить  во  всЬ  дни  живота  моего  паспортомъ. 
Я  вспомнилъ,  что  недавно  Вы  получили  почетное  гра- 
жданство, а  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  и  дипломъ  и  что,  стало 
быть,  Вы  обращались  куда-то  и  къ  кому-то  и  что  Вы 
въ  н-Ькоторомь  род^  уже  челов-Ькъ  испытанный  въ  бояхъ. 
Посов-Ьтуйте  мн-Ь  ради  Создателя,  въ  какой  денарта- 
ментъ я  долженъ  обратиться.  Какое  прошен1е  я  долженъ 
написать  и  сколько  марокъ  къ  оному  нрил-Ьпить?  Ка- 
ше документы  къ  прошен1ю  прилонсить?  и  т.  д.  и  т.  д. 
Въ  городской  управ-Ь  есть  «паспортный  столъ».  Не 
можетъ  ли  этотъ  столъ  раскрыть  тайну,  если  она  Вамъ 
не  достаточно  изв-Ьстна? 

Простите,  что  я  Васъ  безнокою,  но,  право,  положи- 
тельно не  къ  кому  обратиться,  а  самъ  я  законов'Ьдъ 
очень  плохой. 

Наша  московская  публика  подбирается  помаленьку. 
Не  усп'Ьли  похоронить  Пальмина,  какъ  умеръ  Куре- 
пинъ.  Вообще  въ  эту  осень  у  меня  умерло  много  зна- 
комыхъ.  Умеръ  между  прочимъ  сахарозаводчикъ  Ха- 
ритоненко,  съ  которымъ  я  былъ  знакомь.  Очень  инте- 
ресный челов'Ькъ. 

А  вскор-Ь  носл-Ь  Вашего  отъезда  я  забол-Ьдъ  инфлуэн- 
цей,  которая  осложнилась  катарромъ  праваго  легкаго, 
и  только  теперь  я  сталъ  по  малости  поправляться. 

Въ  театре  Корша  часто  и  деть  Ваша  «Медаль»,  ко- 
торая им-Ьетъ  усп-Ёхъ.  Она  идетъ  вм-Ьст-Ь  съ  «Зайцемъ» 
Мясницкаго.  Я  не  вид^лъ,  но  знакомые  говорятъ,  что 
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въ  об-Ьихъ  пьесахъ  чувствуется  сильная  разница  между 
литераторомъ  и  не  литераторомъ,  что  Медаль  въ  сравне- 
нш  съ  Зайцемъ  представляетъ  изъ  себя  н'Ьчто  чистень- 
кое, художественное  и  илгЬющее  образъ  и  подоб1е. 
То-то  вотъ  оно  и  есть!  Изъ  театра  литераторовъ  метлой 
гонять  и  пьесы  пишутся  молодыми  и  старыми  людьми 
безъ  опред^Ьленныхъ  занят1й,  а  журналы  и  газеты  ре- 
дактируются купцами,  чиновниками  и  д-Ьвицамп.  Впро- 
чемъ,  чертъ  съ  ними. 

Будьте  здоровы.  Низшй  поклонъ  Прасковь'Ь  Ники- 
фор  овн-Ь  и  вед-Ь. 

Вангь  Л.  Чеховъ. 

ССУШ. 
Л.  Я.  Гуревичъ. 

2  декабрь.  {1891  г.  Москва). 

Простите,  многоуважаемая  Любовь  Яковлевна,  что 
я  своею  просьбой  объ  авансе  задалъ  Вамъ  так-то  за- 
дачу. Я  никогда  не  пишу  о  деньгахъ  и  считаю  это  уясасно 
щекотливой  шт^тсой,  но  заикнулся  объ  авансЬ  въ  письм'Ь 
къ  Михаилу  Ниловичу,  потому  что  у  меня  въ  карма- 
нахъ  буквально  ни  гроша.  Я  прошу  Васъ  уб-Ьдительно 
не  ст-Ьсняться  и  выслать  мн-Ь  гонораръ  за  мои  разсказы, 
когда  Вамъ  угодно  и  удобно.  Это  относится  и  къ  на- 
стоящелгу  и  къ  будущему.  Можете  выслать  по  частямъ, 
въ  разсрочку,  дробя  гонораръ  мой  хоть  на  десять  ча- 
стей— ^какъ  угодно,  однимь  словомъ.  Если  Вы  теперь 
пришлете  мн-Ь  рублей  200,  то  остальную  часть  гоно- 
рара мсжете  прислать  хоть  въ  март^,  или  въ  н^Ьсколько 
м-Ьсяцевъ  по  частялгъ.  Однимъ  словомъ,  д-блайте  такъ, 
чтобы  я  не  ст-Ьснялъ  Висъ. 

Еще  разъ  прошу  извпнить. 

Наши    пикантпыя    телеграммы    «позвольте    оставить 
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жену»  ^)  и   «оставьте  жену,   согласенъ»,   должно-быть, 
поставили  телеграфное  в-Ьдомство  втупикъ.  Но  заглав1е 
«Въ  деревн^Ь»  лучше. 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Искренно  Васъ  уважающ1й  Л.  Чеховъ. 

СС1Х. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
3  декабрь.  (1891  е.  Москва). 

Получивъ  корректуру  Каштанки,  я  тотчасъ  же  сд^Ь- 
лалъ  поправки  и  написалъ  новую  главу.  Я  разд-блиль 
сказку  на  большее  количество  главъ.  Теперь  уже  не 
4  главы,  а  7.  Новая  глава  дастъ  н-Ьсколько  липшихъ 
страницъ,  и  авось  получится  что-нибудь.  Друга  дома 
и  неверную  жену,  конечно,  я  выбросилъ  вонь.  Кор- 
ректуру посылаю  Вамъ,  а  Вы  пошлите  ее  Неупокоеву 
съ  объяснен1емъ,  для  чего  написана  новая  глава.  Если 
эта  глава  Вамъ  покажется  резонансомъ,  то  бросьте  ее. 

Получили  ли  дв-Ь  рукописи? 

Былъ  у  меня  вчера  кн.  Урусовъ,  сид-Ьлъ  отъ  7  ч.  до 
1272  ночи  и  разсказывалъ  про  французскихъ  литерато- 
ровъ.  Это  упитанный,  богатый,  ум'Ьющ1й  увлекаться  Фло- 
беромъ  и женщигъ,  и  повидимому  очень  доволь- 
ный собою  челов-Ькъ.  Но  и  у  него  есть  заноза  въ  мозгу. 
Какъ  у  Васъ  прогрессивный  параличъ,  такъ  и  онъ 
думаетъ,  что  у  него  спинная  сухотка.  Это  его  мучитель- 
ная и  ровно  ни  на  чемъ  не  основанная  1(1ёэ  !1хе,  под- 
держиваемая въ  немъ  подагрическими  болями  и  ча- 
стыми бесЬдами  съ  докторами. 


^)  «Жена» — названхе  повести  А.  П.,  напеч.  въ  «С-Ьв.  В-Ьст.».  въ  янв. 
книжке  за  1892  г. 
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Изъ  Петербурга,  изъ  Вильны  и  изъ  разныхъ  россш- 
скихъ  городовъ  я  получаю  письма  насчетъ  «Дуэли». 
Пишутъ  как1е-то  незнакомцы.  Письма  въ  высшей  сте- 
пени задушевный  и  доброжелательный.  Въ  провинц1аль- 
ныхъ  газетахъ  стали  критиковать  «Дуэль»  уже  посл^ 
третьяго  фельетона.  Значить,  можно  разсчитывать,  что 
книжка  ок\т1итъ  себя. 

Когда  выйдетъ  въ  св-Ьтъ  Капгганка,  прикажите  по- 
слать 100  экз.  въ  правлен1е  обш,ества  покровительства 
животнымъ. 

Вчера  какой-то,  повидимому,  очень  молодой  челов'Ькъ 
прпслалъ  ми-Ь  изъ  Воронежа  р^тсопись  листовъ  въ  40, 
мелко  исписанную.  Романъ.  Назваше  очень  новое: 
«Нипце  духомъ».  Умоляетъ  юный  авторъ  прочесть  и 
написать  ему  свое  мн-Ьше.  Можете  себ-Ь  представить 
мой  ужасъ!  Сталъ  я  ночью  перелистывать  романъ,  а 
тамъ  все  честное  прошлое,  служен1е  народу,  обпщость 
интересовъ,  заходящее  солнце...  Другой,  но  уже  не 
юный,  а  отставной  полковникъ,  принесъ  >ш^  дв-Ь  ру- 
кописи: «Непрошенные  цивилизаторы,  или  плоды  не- 
в-Ьжества»  и  «Знаменитый  извопщкъ».  Во  второй  руко- 
писи изображонъ  идейный  молодой  челов'Ькъ,  который 
изъ  нужды  пошолъ  въ  извощики  (укоръ  равнод-^тпно]Угу 
обш,еству,  доводящему  своихъ  лучшихъ  представителей 
до  такого  ужаснаго  положен1я);  ну,  извопщкъ  сидитъ 
на  козла хъ  и  разговариваетъ  со  своими  сЬ доками  о 
Маркс-Ь,   Бокл-Ь  и   логик-Ь   ЪЫля. 

Гуревичъ  не  дала  аванса.  Какова?  Я  не  огорчился, 
конечно,  но  ея-то  положен1е!  Н-Ьтъ  денегъ  у  б-Ьдняжки, 
а  въ  типограф1Ю  надо,  за  бумагу  надо,  авторамъ  надо, 
Филоксер-Ь  надо...  Мн-Ь  за  мой  разсказъ  приходится 
рублей  600.  Написалъ  ей,  чтобъ  не  ст-Ьснялась  и  вы- 
сылала мн-Ь  гонораръ,  когда  ей  угодно  и  удобно.  Кстати 
сказать,  я  «выскочилъ».  Я  столько  написалъ,  что,  если 
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мн-Ь  будутъ  присылать  гонораръ    акуратно,   то  я  про- 
лшву  безб'Ьддо  до  самаго  отъ-бзда  на  дачу. 

Да  хранить  Васъ  Аллахъ!  Акак1й  Московсгай  весьма 
достоинъ  того,  чтобы  стать  нггатнымъ  сотрудниковъ 
Новаго  Времени, 

Вашъ 

Л.  Чеховъ. 

ССХ. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
3  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Ваше  Высокород1е! 

Пьесу  ^)  получилъ  и  внимательно  прочелъ.  Вотъ  мое 
мн^Ьше:  1)  По  нын^Ьпшимъ  временамъ,  она  очень  длинна, 
и  сократить  ее  трудно;  монологи,  пожалуй,  сократить 
можно,  но  18  явлетй,  сударь  мой!!  Это  въ  одноактной-то 
безд-ЬлуппсЬ!  2)  По  нын-Ьншимь  временамъ,  она  без- 
условно не  цензурна  и  цензурою  дозволена  не  будетъ. 
Ее  прШдется  посылать  въ  цензуру,  а  въ  ней,  не  говоря 
ужъ  объ  адюльтер^Ь,  добро  въ  конц-Ь  концовъ  не  поб-Ь- 
ждаетъ  зла,  фигурируетъ  безнравственное  превосходи- 
тельство и  часто  упоминается  слово  «министръ». 

Да  за  это,  батенька,  въ  Сибирь! 

Что  цензура  не  пропустить,  я  въ  этомъ  уб^Ьжденъ. 
Если  Вы  не  боитесь  загубить  даромъ  дв-Ь  гербовыхъ 
марки  (1  р.  60  к.),  то  напишите  мн-Ь,  и  я  пошлю  въ  цен- 
ЗУРУ,  т.-е.  Вы,  гг.  насл-Ьдиики,  пришлете  мн'Ь  прошеше, 
а  я  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  пошлю.  Въ  случа^Ь,  если  бы  цен- 


^)  В.  II.  Бегичева — тестя  адресата. 
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зура  разр-Ьпшла  (во  что  я  глубоко  не  в^&рю),  то  пьесу 
можно  отдать;  1)  Коршу  и  2)  Немировичу- Данченко, 
моему  пр1ятелю,  состоящему  членомъ  въ  театраяьно- 
литературномъ  КомитегЬ,  отъ  котораго  зависитъ  судьба 
пьесы,  жаждущей  появиться  на  казенной  сцен-Ь. 

Оь  Шиловскимъ  говорить  совсЬмъ  не  нужно.  Сл'Ь- 
дуетъ,  и  это  обязательно,  перем^Ьнить  назван1е  пьесы, 
такъ  какъ  въ  цензур-Ь  им^Ьются  сппски  всЬхъ  пьесь, 
когда-либо  запрещенныхъ  цензурою.  Тутъ  давности  не 
полагается.   Ужъ  коли  лишенъ   правъ,  такъ  шабапгь. 

Вотъ  подумайте  хорошенько  и  напишите  мн'Ь.  Воля 
Ваша  для  меня  священна!!! 

Посл-Ь  10-го  я,  в-Ьроятно,  у^Ьду  въ  Питеръ,  а  потому 
постарайтесь  прислать  отв-Ьтъ  до  10-го. 

Пришлите  кстати  и  денегъ,  этакъ  тысячи  дв-Ь — три. 

Марш  Владим1ровн^  отъ  всей  души  желаю  скор-Ьй- 
шаго  выздоровлен1я  и  душевнаго  покоя.  ХогЬлъ  было 
написать  ей  письмо  на  счетъ  Владим1ра  Петровича, 
котораго  я  любилъ,  но  меня  остановило  соображеше, 
что  всЬ  мы  умремъ  такъ  же,  какъ  и  Владим1ръ  Петровичъ, 
и  что  никашя  собол'Ьзнованхя  и  сожал-Ьтя  не  помогутъ 
тамъ,  гд^Ь  д-Ьло  непоправимо.  Не  воскресишь  в-Ьдь. 

Мн-Ь  бы  ужасно  хотелось  побывать  въ  Бабкин-Ь. 
Хоть  на  одинъ  часъ.  Но  едва  ли  я  вырвусь.  Работы  по 
горло,  да  и  въ  Питеръ  нужно.  Маша,  в-Ьроятно,  нр!- 
Фдетъ  къ  Вамъ.  Она  каждый  день  объ  этомъ  толкуетъ. 

Одначе  будьте  здоровы.  Низк1й  поклонъ  Марш  Вла- 
дим1ровн'Ь,  ВасилисЬ  Пантелевн'Ь,  Елизавет-Ь  Алексан- 
дровн-Ь  и  о.  ведору.  Я  записалъ  на  себя  три  билета. 
Если  выграю  сто  тысячъ,  то  пожертвую  въ  Никулин- 
скую церковь  тысячу,  о.  ведору  на  утЬшен1е  и  прихо- 
жанамъ  на  пользу,  а  Вамъ  дамъ  взашгы  десять  ты- 
сячъ. Вотъ  доброта!  Р-Ьдкое  сердце! 

Вашъ  А.  Чехова. 
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ССХ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
4  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Посылаю  Вамъ  моек,  фельетонъ  ^).  Хот-Ьдъ  изобра- 
зить кратко  московскаго  интеллигента.  ОЬлъ  вчера 
писать,  но  м-Ьшали  посЬтители,  такъ  что  писалъ  се- 
годня и  сн'Ьпшлъ.  Не  знаю,  что  вышло.  Должно  быть, 
неважно.  Если  бросите,  въ  нретензш  не  буду.  Но  щг- 
кому  не  говорите,  что  я  авторъ. 

Хот-Ьлъ  было  переписать,  да  некогда,  пора  на  почту. 
Простите. 
Получили  корректуру  Капгганки? 

Вашъ  молитвенникъ 

А.  Чеховъ. 
ССХП. 

В.   А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
8  Декабрь.  (1891  г.  Москва). 

30-го  Ноября,  дорогой  Владимхръ  АлексЬевичъ,  я 
послалъ  Вамъ  разсказъ,  прошло  уже  десять  дней,  а 
отъ  Васъ— ни  гласа,  ни  воздыхан1Я..  Получили  ли  Вы 
разсказъ?  Не  затонулъ  ли  онъ  гд-Ь-нибудь  въ  житей- 
скихъ  волнахъ?  Годится  ли  онъ?  И  проч.  и  проч.  Если 
разсказъ  годится,  то  пришлете  ли  Вы  мн-Ь  коррек- 
турку,  какъ  я  просилъ?  Въ  письм-Ь,  приложенномъ  къ 
разсказу,  я  также  воп1ялъ  къ  Вамъ  на  счетъ  авансика. 
Вы  какъ-то  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  проговори- 


^)  «Въ  Москв-Ь»,  пом-Ьщенный  въ  «Нов.  Врем.»  (№  6667,  7  дек. 
1891  г.)  подъ  псевдонимомъ  Кисляевъ.  Перепечатанъ  въ  концЬ  на- 
стоящаго  тома  въ  вид-Ь  приложенхя. 
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лись,  что  можни  получить  «и  впередъ».  ПосыДая  раз- 
ска  зъ  свой,  я  вспомнилъ  объ  этомъ  «и  впередъ»  съ  осо- 
беннымъ  удовольств1емъ.  такъ  какъ  у  меня  денегъ 
буквально  нг1  гроша.  Надо  въ  Пптеръ  -Ьхать,  а  у  меня 
даже  на  бплетъ  н-бть,  и  я  спжу  у  моря  и  жду  погсды. 
Просто  хоть  караулъ  крпчи!  Вотъ  что  значить  н\"ге- 
шествовать  ^). 

Какъ  Вы  живете?  Какова  у  Васъ  нодипска?  Рекла- 
5шруется  «ОЬверъ»  хорошо,  и  усп-Ьха  ждать  можно. 

У  насъ  въ  Москв-Ь  новостей  нпкакихъ.  Можетъ  быть 
он'Ь  и  есть,  но  я  объ  ннхъ  ничего  не  знаю,  такъ  какъ 
но  ц'Ьлымъ  днямъ  сижу  дома  и  выздоравливаю  отъ 
инфлуэнцы.  Говорить,  что  въ  театрахъ  скучно.  О  хо- 
рошихъ  новыхъ  пьеса хъ  что-то  не  сльппно.  Морозъ 
въ  23  градуса. 

Отв-Ьчайте  и  вообще  пишите  поподробн'Ье.  Еще  одно: 
если  будете  высылать  мн-Ь  деньги,  то  нельзя  ли  устроить 
эту  церемон1ю  черезъ  контору  бр.  Волковыхъ  (Нев- 
сшп),  переводоагь  по  телеграфу.  Расходы  по  переводу 
мои.  Страсть,  какъ  приспичило! 

Всего  хороша  го!  Когда  буду  въ  Питер*,  увидимся. 
Остановлюсь  я  у  С\^орина,  а  Вашего  домашняго  адреса 
я  не  знаю. 

Поклонъ  обпщмъ  знакомылгь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХШ. 
Е.  П.  Егорову. 

11  декабря  (1891  г.  Москва). 

Уважаемый  Евграфъ  Петровпчъ,  вотъ  Вамъ  истор1я 
моего  неудавшагося  путешеств1я  къ  Вамъ.  Я  собирался 

•)  По'Ьздка  за  границу. 

21 
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'Ьхать  ^ъ  Вамъ  не  съ  корреспондентскими  ц-блямп,  а 
по  порученхю,  или  в-Ьри-Ье  по  соглашен1ю  съ  неболь- 
шимъ  кружкомъ  людей,  желавпшхъ  сделать  что-нибудь 
для  голодающихъ.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  публи1Ш  не  в-Ь- 
ритъ  администрацш  и  потому  воздерживается  отъ  ио- 
жертвован1й.  Ходитъ  тысяча  фантастическихъ  сказокъ 
и  басенъ  о  растратахъ,  наглыхъ  воровствахъ  и  т.  и. 
Епарх1альнаго  в-Ьдомства  сторонятся,  а  на  Красный 
Крестъ  негодуютъ.  Влад'Ьлецъ  незабвеннаго  Бабкина, 
земсшй  начальникъ,  отр-Ьзалъ  мн-Ь  прямо  и  категори- 
чески: «въ  Москве,  въ  Красиомъ  Крест-Ь,  воруютъ!» 
При  такомъ  иастроенш  администрац1я  едва  ли  дождется 
серьезной  помоищ  отъ  общества.  А  между  т'Ьмъ  публик-Ь 
благотворить  хочется,  и  сов^Ьсть  ея  потревожена.  Въ  сен- 
тябр^Ь  московская  интеллигенщя  и  илутократ1я  соби- 
рались въ  кружки,  думали,  говорили,  копошились, 
приглашали  для  совета  св'Ьдуищхъ  людей;  всЬ  толко- 
вали о  томъ,  какъ  бы  обойти  администрац1ю  и  заняться 
организац1ей  помош,и  самостоятельно.  Р'Ьшили  послать 
въ  голодный  губернш  своихъ  агентовъ,  которые  зна- 
комились бы  на  м^^ст-Ь  съ  положен1елгь  д-Ьла,  устраи- 
вали бы  столовыя  и  проч.  Н^Ькоторые  главари  кружковъ, 
люди  съ  в^сомъ,  "бздили  къ  Дурново  просить  разр-Ь- 
шен1я  и  Дурново  отказалъ,  объявивъ,  что  организащя 
помоищ  можетъ  принадлежать  только  епарххальному 
в-Ьдомству  и  Красному  Кресту.  Однимъ  словомъ,  част- 
ная пнищатива  была  подрезана  въ  самомъ  начале. 
ВсЬ  пов-Ьсили  носы,  пали  духомъ;  кто  озлился,  а  кто 
просто  омылъ  руки.  Надо  им-Ьть  см-блость  и  авторитетъ 
Толстого,  чтобы  идти  паперекоръ  всякимъ  запреще- 
Н1ямъ  и  пастроен1ямъ,  и  д-Ьлать  то,  что  велитъ  долгъ. 
Ну-съ,  теперь  о  себ'Ь.  Я  съ  полнымъ  сочувств1емъ 
относился  къ  частной  иництатив-Ь,  ибо  каждый  воленъ 
д'Ьлать  добро  такъ,  какъ  ему  хочется;  но  всЬ  разсужде- 
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Н1Я  объ  администращи,  Красномъ  Крест*  и  проч.  ка- 
зались мн-Ь  несвоевременнылш  п  не  практическими. 
Я  полагалъ,  что  при  н'Ькоторозгь  хладнокровш  и  добро- 
д^тши  можно  обойти  все  страишое  и  щекотливое,  и  что 
для  этого  н-Ьтъ  надобности  -бздить  къ  лшнпстру.  Я  по- 
*халъ  на  Сахалинъ,  не  им-Ья  съ  собой  ни  одного  реко- 
мендательнаго  письма,  и  однако  же  сд-Ьлалъ  та>гъ  все, 
что  мн-Ь  нужно;  отчего  же  я  не  могу  но-Ьхать  въ  голо- 
дающ1я  губернш?  Всномнплъ  я  также  такихъ  адвш- 
нистраторовъ ,  какъ  Вы,  какъ  Кисел евъ  и  вс*  мои  зна- 
комые земсюе  начальники  и  податные  инспектора — 
люди  въ  высшей  степени  порядочные  и  заслуживающхе 
самаго  широкаго  дов^рхя.  И  я  р-Ьпталь,  хотя  на  неболь- 
шолгь  район-Ь,  если  можно,  сочетать  два  начала:  ад>ш- 
ннстрац1ю  и  частную  иницхативу.  Мн-Ь  хотелось  по- 
скор'Ье  съ'Ьздить  къ  Вамъ  и  иосов-Ьтоваться.  Мн-Ь  пу- 
блика в-Ьрить,  иов-Ьрпла  бы  она  и  Ва^гь,  и  я  могъ  раз- 
считывать  на  усн-Ьхъ.  Поипште,  я  посла лъ  Вамъ  письмо. 
Тогда  въ  Москву  пр1^Ьхалъ  С}^орпнъ;  я  нажаловался 
ему,  что  не  знаю  Вашего  адреса.  Онъ  телеграфировалъ 
Баранову,  а  Барановъ  былъ  такъ  любезенъ,  что  при- 
ела лъ  Вапгь  адресъ.  Суворинъ  былъ  боленъ  пнфлуэн- 
цей;  обыкновенно,  когда  онъ  прх'Ьзжаетъ  въ  Москву, 
мы  ц-Ьдые  дни  ироводимъ  неразлучно  и  толкуемъ  о 
литерат^ф*,  которую  онъ  знаетъ  превосходно.  И  на  сей 
разъ  толковали,  и  кончилось  т-Ьмъ,  что  я  заразился 
отъ  него  инфлуэнцей,  легъ  въ  постель  и  сталъ  неистово 
кашлять.  Былъ  въ  Москв-Ь  Короленко  и  за  сталъ  меня 
страждупщмъ.  Осложнеше  со  стороны  легкихъ  сд'Ьлало 
то,  что  я  маялся  ц^лый  м-Ьсяцъ,  безвыходно  сид^лъ 
дома  и  ровно  ничего  не  д-блаль.  Теперь  д-Ьла 
мои  пошли  на  поправку,  но  все  еще  я  кашляю  и 
худ-Ью.  Вотъ  Ва^гь  и  вся  истор1я.  Если  бы  не 
пнфлуэнца,  то,  можетъ  быть,  налгь  вм'Ьст'Ь  удалось  бы 
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сорвать    съ    публики    тысячи    дв'Ь — три    или    больше, 
смотря  по  обстоятельства мъ. 

Ваше  раздражен1е  противъ  печати  вполн-Ь  понятно. 
Разсужден1я  газетчиковъ  Васъ,  знакомаго  съ  истиннымъ 
полол^ешемъ  вещей,  такъ  же  раздражаютъ,  какъ  меня, 
медика,  разсужден1я  профана  о  дпфтерпт^Ь.  Но  что 
прикажете  д'Ьлать?  Чго?  Росс1я  пе  Англ1я  и  не  Фрапц1я. 
Газеты  у  насъ  не  богаты  и  въ  своемъ  распоряженш 
им'Ьютъ  очень  немного  людей.  Послать  на  Волгу  профес- 
сора Петровской  академш  или  Энгельгардта  —  это  до- 
рого: послать  д^Ьльнаго  и  даровитаго  сотрудника  тоже 
нельзя  —  дома  нуженъ.  Т1те8  на  свой  счетъ  устроилъ  бы 
въ  голодающихъ  губерн1яхъ  перепись,  посадилъ  бы  въ 
кансдой  волости  Кеинана,  илатя  ему  но  40  руб.  суточ- 
ныхъ  — и  вышелъ  бы  толкъ,  а  что  могутъ  сд^Ьлать  «Рус- 
ск1я  В-Ьдомости»  или  «Новое  Время»,  который  доходъ 
въ  сто  тысячъ  считаютъ  уже  крезовскимъ  богатствомъ? 
Что  же  касается  самихъ  корреспондентовъ,  то  в-Ьдь 
это  горожане,  знающхе  деревню  только  по  Гл'Ьбу 
Успенскому.  Положен1е  ихъ  фальшиво  въ  высшей  сте- 
пет1.  Прилети  въ  волость,  понюхай,  пиши  и  валяй  даль- 
ше. У  него  ни  матер  1альныхъ  средствъ,  ни  свободы,  ни 
авторитета.  За  200  ц'Ьлковыхъ  въ  м-Ьсяцъ  онъ  скачетъ, 
скачетъ  и  молитъ  Бога  только  о  томъ,  чтобы  на  него 
не  сердились  за  его  невольное  и  неизб'Ьжное  вранье. 
Онъ  чувствуетъ  себя  виноватымъ.  Но  виноватъ  в'Ьдь 
не  онъ,  а  руссшя  потемки.  Къ  услугамъ  западнаго  кор- 
респондента —  превосходныя  карты,  энциклопедиче- 
сше  словари,  стати стическ1я  изсл'Ьдован1я;  на  запад-Ь 
корреспонденцш  можно  писать,  сидя  дома.  А  у  насъ? 
У  насъ  корреспондентъ  можетъ  почерпать  св-Ьд-Ьная 
только  изъ  бесЬдъ  и  слуховъ.  В'Ьдь  у  насъ  во  всей  Рос- 
сш  до  сихъ  поръ  изсл'Ьдованы  только  три  уЬзда:  Чере- 
повсгай,  Тамбовсшй  и  еще  какой-то.  Это  на  всю-то  Рос- 
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сш!  Газеты  врутъ,  корреспонденты  —  саврасы,  но  что  же 
д-Ьдать?  А  не  писать  нельзя.  Если  бы  печать  наша  молчала , 
то  положенхе  было  бы  еще  ужасн-Ье,  согласитесь  съ  этинъ. 

Ваше  письмо  и  Ваша  зат'Ья  насчетъ  покупки  скота 
у  крестьянъ  сдвинули  меня  съ  м^Ьста.  Я  всей  душой 
п  всЬ^ш  М0П1Ш  сила^ш  готовъ  слушаться  Васъ  и  д-Ьлать 
все,  что  Вы  хотите.  Я  долго  думалъ  и  вотъ  Ва^гъ  мое 
мн-Ьихе.  На  богатыхъ  людей  разсчитывать  нельзя.  Поздно. 
Каждый  богачъ  уже  отвалилъ  т-Ь  тысячи,  который  емл^ 
суждено  было  отвалить.  Вся  сила  теперь  въ  среднелгь 
челов'Ьк'Ь,  жертвлтош,елгь  полтинники  и  рубли.  Т-Ь,  кото- 
рые въ  сентябр-Ь  толковали  о  частной  инищатив'Ь,  наш.1П 
себ-Ь  прштъ  при  разнаго  рода  комисс1яхъ  и  комитетахъ 
и  уже  работаютъ.  Значить,  остается  средн1й  челов-Ькъ.. 
Давайте  объяви>гь  подписку.  Вы  напишете  письмо  въ 
редакщю,  и  я  напечатаю  его  въ  «Русскихъ  В-Ьдомостяхъ» 
и  въ  «Новохгь  Времени».  Чтобы  сочетать  два  вышеиисан- 
пыхъ  начала,  мы  можемъ  оба  подписаться  подъ  пись- 
мо лгь.  Если  это  для  Васъ  неудобно  въ  служебномъ  отно- 
шенш,  то  можно  наппсать  отъ  третьяго  лица  корреспон- 
денц1ю,  что  въ  нижегородскомъ  уЬзд-Ь  въ  5  участк^Ь 
организовано  то-то  и  то-то,  что  д-Ьла  идлть  слава  Богу, 
усп-Ьшно  и  что  пожертвовангя  просятъ  высылать  зем- 
скому начальнику  Е.  П.  Егорову,  живущему  тамъ-то, 
и.ти  же  А.  П.  Чехову,  или  въ  редакщю  такпхъ-то  газетъ. 
Надо  только  подлинн-Ье  наппсать.  Наппшпте  подробн-Ье, 
а  я  прибавлю  свое  что-нибудь — и  д-Ьло  въ  шляп^Ь. 
Нужно  писать  о  пожертвован1яхъ,  но  не  о  займ-Ь.  На 
заехгь  никто  не  нойдетъ:  ж^тко.  Дать  трудно,  но  взять 
назадъ  еще  трудн-Ье. 

Въ  Москв-Ь  у  меня  есть  одинъ  только  знакомый  богачъ — 
это  В.  А.  М.^),  изв-Ьстная  благотворительница.  Вчера  я 


^)  В.  А.  Морозова. 
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былъ  у  нея  съ  Башпмъ  ппсьмомъ.  Гиворилъ,  об'Ьдалъ. 
Она  увлечена  теперь  комитетомт.  грамотности,  который 
устраиваетъ  столовыя  для  школьниковъ,  и  все  отдаетъ 
туда.  Такъ  какъ  грамотность  и  лошади — величины 
несоизм'ЬриМыя,  то  В.  А.  иооб-Ьщала  мн^  сод-ЬйстЕхе 
комитета  въ  случае,  если  Вы  пожелаете  устроить  сто- 
ловыя для  школьниковъ  и  пришлете  подробныя  св^Ь- 
д^§н1я.  Мн-Ь  неловко  было  просить  у  нея  денегъ  сейчасъ 
же,  такъ  какъ  у  нея  берутъ  и  бер^тъ  безъ  конца,  и  тре- 
плютъ  ее,  какъ  лисицу.  Я  только  попросилъ  ее,  что  въ 
случа-Ь  если  у  нея  будутъ  как1я-либо  комиссш  и  коьш- 
теты,  то  чтобы  она  не  забывала  и  насъ,  и  она  дала  ипЪ 
об-Ьщанхе  не  забьтать.  Ваше  письмо  и  Ваша  идея  со- 
общены также  редактору  «Русскихъ  В'Ьдомостей»  Собо- 
левскому —  это  на  всяшй  случай.  Всюду  я  трезвоню, 
что  д-Ьло  уже  организовано. 

Если  будутъ  рубли  и  полтинники,  то  я  буду  высы- 
лать ихъ  Вамъ  безъ  всякой  задержки.  А  Вы  распоря- 
жайтесь мной  и  в^Ьрьте,  что  для  меня  было  бы  истиннымъ 
счастьемъ  хотя  что-нибудь  сд'Ьлать,  такъ  какъ  до  сихъ 
поръ  для  голодающихъ  и  для  т'Ьхъ,  кто  помогаетъ  имъ, 
я  ровно  ничего  не  сд^лалъ. 
Будьте  здоровы. 

Вангь  Л.  Чеховъ. 
ССХ1У. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
11  Дек.  (1891  г.  Моста). 

15  к.  совершенно  достаточно  за  фельетонъ.  Этагая  вещи 
в-Ьдь  очень  легко  писать.  Скажите  Контор-Ь  въ  телефонъ, 
чтобы  она  сочла  и  сд-Ьлала  вычитан1е  изъ  долга.  Знаете, 
сударь?  В^Ьдь  я  Вамъ  еще  долженъ  170  р.!  Вамъ  лично, 
помимо  газеты.  Къ  весн'Ь  расплачусь. 
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Если  бы  я  нам-Ьренъ  былъ  жить  въ  Москв^Ь,  то  взялъ  бы 
москов.  фельетонъ  непрем-Ьнио,  Я  бы  устроилъ  у  себя 
н'Ьчто  врод-Ь  нововременскаго  моек.  отд-Ьленхя,  завелъ  бы 
себ-Ь  сотрудниковъ  и  писалъ  бы  все:  фельетонъ,  театръ, 
телеграммы,  корреспонденцш..  Изъ  фельетона  исклю- 
чнлъ  бы  театръ  и  гласныхъ,  а  валялъ  бы  объ  обпщхъ 
вопросахъ.  Взялъ  бы  я  съ  Васъ  жалованье,  платилъ  бы 
сотруднпказгъ  по  5  —  6  коп.,  а  остальное  клалъ  бы  себ-Ь 
въ  карманъ.  Но,  Вы  знаете,  въ  Москв-Ь  я  не  буду 
жить. 

Былъ  я  вчера  у  московской  благотворительницы  Моро- 
зовой. Вы  въ  качеств^Ь  Акак1я  Московскаго  прошлись 
на  ея  счетъ,  а  между  т-Ьмъ  она  д-Ьлаетъ  очень  много. 
Ей  ужасно  обидно,  что  Новое  Время,  которое  такъ 
велико д'^тпно  трактуетъ  вопросъ  о  голодающихъ,  уко- 
лоло ее.  Впрочемъ,  это  пустяки. 

Я  прх-Ьду.  Вру  же  я  невольно.  У  меня  совсЬмъ  я'Ьть 
денегъ.  Приду,  когда  получу  со  всЬхъ  концовъ  гонорары. 
Вчера  получилъ  150  р.,  скоро  еще  получу,  тогда  и  при- 
лечл'  на  крыльяхъ. 

Въ  январ-Ь  'Ьду  въ  Нижегор,  губ.  Тамъ  у  меня  уже 
кипптъ  д^ло.  Я  очень,  очень,  очень  радъ.  Собираюсь 
написать  Анп-Ь  Ивановн-Ь. 

Ахъ,  если  бы  Вы  знали,  какъ  мучительно  болитъ  у  меня 
сегодня  голова! 

Д-Ьло  съ  х^т"оро1кГЬ  подвигается, 

Былъ  ли  у  Васъ  съ  предложеше^гь  своихъ  фельетон- 
ныхъ  услугъ  московск1й  сотрудникъ  Гурляндъ? 

Мн-Ь  хочется  прх-Ьхать  въ  Петербургъ,  хотя  бы  для  того, 
чтобы  два  дня  лежать  въ  комнат-Ь  неподвижно  и  выхо- 
дить только  къ  об-Ьду.  Отчего  то  я  чувствую  утомлен1е. 
Это  все  инфлуэнца  проклятая. 

На  сколько  челов'Ькъ  Вы  хот-Ьли  бы  и  могли  устроить 
столовую?  Напипште,  а  я  Вамъ  сосчитаю  и  выскажу 
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кое  как1я  соображе111я,  буде  съум'Ью  и  найду  пужным'Г. 
высказывать  ихъ. 

Толстой  то,  Толстой!  Это,  по  нын'Ьшнимъ  времена мъ, 
не  челов'Ькъ,  а  челов-Ьчище,  Юшттеръ.  Въ  «Сборннкъ» 
онъ  далъ  статью  насчетъ  столовыхъ,  и  вся  эта  статья 
состоитъ  изъ  сов-ЬтоБъ  п  практическихъ  указан1й,  до 
такой  степени  д^льныхъ,  простыхъ  и  разумныхъ,  что, 
по  выражен1ю  редактора  Рус.  В-Ьд.  Соболевскаго,  статья 
эта  должна  быть  напечатана  не  въ  Сборннк'Ь,  а  въ  Пра- 
вительственномъ  В'Ьстник^Ь. 

Получилъ  отъ  Васъ  корректуру  и  телеграмму. 

Скоро  выйдетъ  «Дуэль».  Будьте  добры,  сд'Ьлайте  такъ, 
чтобы  я  получилъ  20  экз.  не  по  почт*,  а  черезъ  москов- 
сшй  магазинъ.  Въ  почтамтъ  далеко  ^хать! 

Будьте  здоровы.  И  я  плохо  сплю. 

Вапгь 

А.  Чехов!,. 
ССХУ. 

Ему  же. 

(Съ  подлхганика). 
13  Цек.  (1891  г.  Москва). 

Теперь  я  понимаю,  почему  Вы  плохо  спите  по  ночамъ. 
Если  бы  я  написалъ  такой  разсказъ  ^),  то  не  спалъ  бы 
десять  ночей  подъ  рядъ."  Самое  страшное  м'Ьсто  то,  гд'Ь 
Варя  душитъ  героя,  какъ  домовой,  и  знакомитъ  его  съ 
тайнами  загробной  жизни.  И  страшно,  и  съ  сниритиз- 
момъ  согласно.  Изъ  р-Ьчей  Вари  и  особенно  тамъ,  гд-Ь 
оба  'Ьдутъ  верхомъ,  нельзя  выбросить  ни  одного  слова. 
Не  трогайте.  Идея  разсказа  хороша,  содержаше  фанта- 
стично и  интересно. 


1)  «Въ  конц-Ь  в'Ька.  Любовь» — разсказъ  адресата. 


Исправить  я  могъ  только  корректурныя  шшшкп; 
«ужъ»  зам'Ьннлъ  своихгь  «унге»,  во  «весь  опоръ»  зам'Ьнилъ 
«во  весь  духъ»,  мандолпн^^  —  цитрой.  Больше  ничего 
не  нашолъ,  Вотъ  разв-Ь  одинъ  только  сов-бть:  откиньте 
конецъ  у  эпиграфа.  Эпиграфъ  придуманъ  очень  кстати, 
но  то,  что  я  зачеркнулъ,  излишне  удлпняетъ  его.  В'Ьдь 
Вапгь  разсказъ  отчасти  им'Ьетъ  ц-блью  устрашить  чита- 
теля и  испортить  емл'  дюжину  нервовъ,  зач'Ь>гь  же  Вы 
говорите  о  «нашезгь  нервность  в-Ьк-Ь»?  Ей  Богу,  никакого 
я'Ьть  нервнаго  в-Ька.  Какъ  жили  люди,  такъ  и  жпвлтгъ, 
и  нич^Ьмъ  тенерешн1е  нервы  не  хуже  нервовъ  Авраама, 
Исаака  и  Такова.  Откиньте  конецъ,  но  эпиграфъ  оставьте. 

Такъ  какъ  Вы  уже  написали  конецъ,  то  я  не  пом'Ьшаю, 
если  ношлю  Ва»гь  свой.  Вдохновился  и  не  лтерп-Ьдъ, 
чтобы  не  написать.  Прочтите,  буде  пожелаете. 

Разсказы  вообще  т'Ь^гь  хоропш,  что  надъ  ними  можно 
спд-бть  съ  перолгь  цЬлые  дни  и  не  зам-Ьчать,  какъ  и  деть 
время,  и  въ  тоже  время  чл-вствовать  н-Ьчто  въ  род^  жизни. 
Это  съ  гигхенической  точки  зр-Ьихн.  А  съ  точки  зр-Ьихн 
полезности  и  проч.,  написать  недурной  разсказъ  съ  со- 
держа н1е\гь  и  дать  читателю  10  —  20  интересныхъ 
шшлтъ'  —  это,  какъ  говорить  Гиляровсшй,  не  баранъ 
начпхглъ.  Отчего  Вы  р-Ьдко  пишете  разсказы?  Отчего 
Вы  не  пишете  ихъ  л-Ьто^гь?  В'Ьдь  фантаз1И  у  Васъ  —  слава 
теб-Ь  Господи! 

У  меня  сегодня  опять  прескверно  болитъ  голова. 
Не  знаю,  что  д-блать.  Н-Ьтъ,  ужъ,  должно  быть,  къ  ста- 
рости пошло,  а  если  не  къ  старости,  то  къ  чему  нибудь 
похуже. 

Сегодня  одинъ  старпчекъ  припесъ  мн-Ь  100  рублей 
на    голодающихъ. 

Прх-Ьду  къ  Ваъгь  или  17-го,  или  же  на  второй  день 
праздника.  Деньги  есть.  20-го  уЬзжаетъ  сестра  смотр-Ьть 
х^тсръ  п  хочется  ее  проводить,  да  и  стариковъ  жалко 


—  330  — 

оставить  одннхъ  на  праздниках'ь.  Во  всякскм!.  ел  уча!,, 
новый  годъ  буду  у  Васъ  встр-Ьчать.   Это  непремгьнно. 
Дамъ  Вашъ  разсказъ  Маш-Ь.  Пусть  почитаетъ  на  сонъ 
грядущШ. 
Будьте  здоровы.  Всего  хорошаго! 

Вашъ 

А.  Чеховъ. 

Корректуру  посылаю  одновременно  съ  симъ. 

ССХУ1. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
14  (Декабрь.  1891  г.  Москва). 

Милый  Владим1ръ  АлексЬевичъ,  нисьма  Вашего,  о  ко- 
торомъ  Вы  пишете,  я  не  получалъ. 

Право,  не  знаю,  какъ  бытъ  съ  заглав1емъ  моего  раз- 
сказа!  «Велиюй  челов'Ькъ»  мн-Ь  совсЬмъ  не  нравится. 
Надо  назвать  какъ  нибудь  иначе  —  это  непрем-Ьино . 
Назовите  такъ  —  «Попрыгунья». 

И  такъ,  значитъ  «Попрыгунья».  Не  забудьте  пере- 
м-Ьнить. 

150  р.  по  л  учи  лъ.  Мегс!  съ. 

Всего  хорошаго! 

Вапгъ  А.  Чехосъ. 

ССХУН. 
Е.  П.  Егорову. 

14  Декабря.  (1891  г.  Москва). 

Уважаемый  Евграфъ  Петровичъ!  Посылаю  Вамъ  со- 
бранные мною  116  руб.  Продолженхе  будетъ.  Списокъ 
жертвователей  я  пришлю  въ  сл'Ьдующ1й  разъ. 
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Сообщаю  я  въ  тпхомолку,  безъ  какого-либо  шума, 
п  думаю  теперь,  что  письмо  въ  редакцш,  или  корреспон- 
депц1Ю,  о  которой  я  писалъ,  сл-Ьдуеть  иом-Ьстить  въ 
газет-Ь  не  раньше  января.  Я  полагаю,  что  въ  январ-Ь 
у  Васъ  уже  прочно  будетъ  стоять  лошадиное  д^Ьло, 
картина  будетъ  ясна,  а  сл-Ьдовательно  и  для  жертво- 
вателей будетъ  ясно;  въ  январ'Ь  я  ирх-Ьду  къ  Ваагь  не- 
прем^Ьнно  и  вм'Ьст'Ь  сочинилгь  что-нибудь.  Во  всякомъ 
слл'ча^Ь  сочинить  что-нибудь  нужно. 

Напишите  же  насчетъ  школьниковъ  и  ихъ  кормлен1я. 
Я  тотчасъ  же  помчать  въ  Комитетъ  грамотности,  который 
иоможетъ  Ва^гь.  Вообще  пишите.  Безъ  Вашпхъ  распо- 
ряжен1й  я  не  стоплю  самостоятельно  ни  одного  шага. 
Я  Вашъ  агентъ,  такъ  Вы  и  смотрите  на  меня  и  почаще 
пишите  руководства  ради. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХУШ. 
Н.  М.  Линтваревой. 

*  (Съ  подлинника). 

14  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Уважаемая  Наталья  Михайловна,  смотрите  же,  я 
распорядился,  чтобы  Русск1я  В^Ь домости  выслали  Вамъ 
наложеннымъ  платежо^гь  свой  «Сборнпкъ».  Не  подпи- 
шитесь въ  другой  разъ. 

Ну  съ.  Маша  22-го  вы'Ьзжаетъ  къ  Ваэ.гь,  сопровождае- 
мая моплгь  благословен1е>гь,  которое  на  в-Ьки  нерушимо. 
Отъ  Васъ  она  по^Ьдегь  дальше..  У  меня  ужасно  широте 
планы!!! 

Ц-блып  м^сяцъ  мотала  меня  лютая  инфлуэнца.  Уда- 
рила она  сначала  въ  голову  и  въ  ноги,  такъ  что  я  слегъ 
въ  постель,  а  потолгь  ударила  въ  легшя,  такъ  что  я  каш- 


лялъ  неистово  н  сталъ  худъ,  какъ  К(Л1ченая  стерлядь. 
Просто  б-Ьда!  Щлый  м-Ьсяцъ  безвыходно  сид'Ьлъ  дома, 
то  есть,  в'Ьрн'Ье,  не  сид'Ьлъ,  а  лежалъ  и  ходилъ,  а  работы 
по  горло.  Теперь  д-Ьла  пошли  на  поправку,  но  все  таки 
чихаю  и  кашляю,  и  временашг  голова  у  меня  болитъ 
прескверно.  Р-Ьшено:  вонъ  изъ  Москвы!  Даю  Маш-Ь 
П0ЛН0М0Ч1Я.  Пусть  купить  какую  нибудь  конуру  на 
лоп-Ь  природы.  А.  И.  Смагинъ  уже  сватаетъ  какой  то 
хуторъ . 

Сижу  я  дома  безвыходно,  но  все  таки  Савичъ  выско- 
чилъ.  Въ  Нижегородской  губ.  д-Ьдается  уже  по  м-Ьр^^ 
силъ  то,  что  нужно.  Ъду  туда  въ  январ-Ь,  а  теперь  изоб- 
ражаю изъ  себя  благотворительную  даму,  которая 
всЬмъ  ул^е  надо-бла.  Сегодня  на  поле  битвы  послалъ 
116  рублей.  Вообще  д^Ьла  идутъ  не  плохо.  Работаетъ 
на  м-Ьст-Ь  очень  хорош1й  челов'Ькъ,  и  ничто  ему  не  м'Ь- 
шаетъ,  такъ  какъ  онъ  земскхй  начальпикъ.  Работаетъ 
онъ  въ  одномъ  изъ  самыхъ  глухихъ  участковъ,  гд'Ь  н'Ьтъ 
ни  пом-Ьщиковъ,  ни  докторовъ.  Теперь  занимаемся 
покупкою  лошадей,  которыхъ  крестьяне  продаютъ  за 
гроши.  Лошадей  корлшмъ,  а  весною  возвратимъ  ихъ 
хозяевамъ.  Однпмъ  словомъ,  Савичъ  выскочилъ.  Когда 
понадобится  хл-Ьбъ,  то  буду  телеграфировать,  буде  Вы 
его  еп1,е  не  продали.  Но,  быть  мон^етъ,  и  не  понадобится; 
стало  быть,  такимъ  покупателемъ,  какъ  я,  можете  и 
пренебречь.  Адресъ  поля  сражен1я  такой:  Стапц1я  Бого- 
явленское Нижегородской  губ.,  Земскому  Начальнику 
Ев  графу  Петровичу  Егорову.  Это  на  случай,  если  у 
Васъ  Иваненко  дастъ  съ  благотворительною  ц-блью 
концертъ. 

А  Харитоненко  умеръ! 

Въ  эту  осень  мн'Ь  миогпхъ  пришлось  похоронить 
и  я  д.-^же  какъ  то  оравнодуш'Ьлъ  къ  чужой  смерти,  но 
Ваше  семейпсе  горе  произвело  на  меня  тяжолое  вне- 
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чатл-Ьнхе.  Зинаида  Михайловна  1)  хорошо  сд-Ьлала,  что 
умерла— это  правда,  но  всетакп  ужасно  жаль  ея. 
У  меня  недавно  была  жена  Гарпшна,  вдова.  Она  знала 
Вашл'  сестру,  когда  еще  та  бы.та  здорова.  Внрочемъ, 
не  надо  тянуть  заупокой,  ибо  и  саъш  по»фемъ. 

А  если  МангЬ  удастся  что  нибудь  сд-Ьлать,  то  Савичъ 
совсЬмъ  выскочить. 

Прив'Ьтъ  всЬмъ  Ваншмъ.  Желаю  здравхя. 

Маньякъ-хуторянинъ  и  Географъ 

А.  Чехова. 

ССХ1Х. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
14  Декабрь.  (1891  г.  Москва). 

Здравствуете,  дорогой  Францъ  Осиловлчъ!  Сколько 
зи>П),  сколько  л'Ьтъ! 

И  я  о  Т05гь  же..  Отъ  утра  до  вечера,  куда  бы  Вы  ни 
пошли,  везд'Ь  говорятъ  Ва^гь  только  о  голодаюпщхъ 
и  дерлтъ  съ  васъ,  в-Ьроятно,  какъ  (извините  за  литера- 
турное вьфажете)  съ  Сидоровой  козы.  И  я  тоже  о  голо- 
даюихихъ..  Д-Ьло  вотъ  въ  че^гь.  Въ  одномъ  нзъ  самыхъ 
глухихъ  уголковъ  Влжегородской  губернш,  гд-Ь  н-Ьгв 
ни  пом-ЬихикоБъ,  ни  даже  докторовъ,  одинъ  мой  хороппй 
пр1ятель,  въ  высшей  степени  порядочный  и  живой  чело- 
в-Ькъ,  организовалъ  голодное  д-бло.  А  я  ему  помогаю. 
Онъ  несетъ  на  м'Ьст'Ь  всю  черную  работу,  а  я  сижу  въ 
Москв-Ь  и  изображаю  изъ  себя  благотворительную  даму; 
въ  январ-Ь  и  я  но-Ьду  на  поле  битвы,  ио^Ьхалъ  бы  и  теперь, 
но  дерлштъ  ттнфлуэнца.  Замыслы  у  насъ  шпроте, 
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Но  я  съ  Васъ  ни  коп-Ьйки  не  возьму,  хотя  я  и  благо- 
творительная дама.  Вы  дайте  мн-Ь  только  слово,  что  если 
во  время  шумнаго  пира,  или  гд-Ь  нибудь  на  юбиле-Ь, 
или  на  свадьб-Ь,  въ  Вашемъ  присутств1и  будетъ  собранъ 
хотя  одинъ  рубль  въ  пользу  голодающихъ,  то  Вы  возь- 
мете его  и  отдадите  намъ.  Также  дайте  слово,  что  Вы 
будете  помнить  о  насъ  до  самой  весны.  Если  будетъ 
подходящ1й  случай  и  попадется  какой  нибудь  рубль, 
то  направляйте  его  ко  мн-Ь  (Мл.  Дмитровка,  д.  Фиргангъ), 
или  же  прямо  на  м^сто:  Станц1я  Богоявленное,  Нияге- 
городской  губернш  Земскому  Начальнику  Евграфу 
Петровичу  Егорову.  О  каждой  потраченной  коп-Ьйк-Ь 
жертвователь  получитъ  самый  подробный  отчетъ,  укра- 
шенный цветами  моего  беллетристическаго  таланта 
и  казенной  печатью.  Посл-Ьднее,  полагаю,  важн-Ье. 

Ну  съ,  живу  я  такъ  же,  какъ  и  прежде  жилъ.  Не  же- 
натъ.  Не  богатъ.  Инфлуэнца  совс^лгь  изломала  меня, 
я  кашляю  и  худ^ю  и,  какъ  говорятъ,  сталъ  походить 
физ1оном1ей  на  утопленника.  Р'Ьшилъ  покориться  не- 
обходимости: купить  въ  Полтавской  губ.  хуторъ  и  пере- 
браться туда  совсЬлгь  на  жительство.  Вонъ  изъ  Москвы! 
9  мЪсяцевъ  въ  году  буду  проживать  на  хутор-Ь  и  за- 
границей, а  остальные  3 — въ  Москв-Ь  и  въ  Питер'Ь,  въ 
отеляхъ. 

Известно  ли  Вамъ,  что  я  былъ  недавно  заграницей? 
Везд-Ь  былъ.  Въ  рулетку  проигралъ  900  франковъ! 
На  Везув1й  взбирался  и  нюхалъ  кратеръ.  Вотъ  каше  мы! 

Надо  бы  намъ  повидаться  и  старину  вспомнить.  Ахъ, 
какъ  надо  бы!  Не  хотите  ли  у  тастова  поужинать?  Если 
да,  то  назначьте  день  и  часъ.  Непрем-Ьнио  прхйду.  Вы- 
бирайте трактиръ,  какой  хотите,  мн-Ь  все  равно. 

Рашъ  А.  Чеховъ. 
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ССХХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Оь  подлинника). 
15  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Вы  пишете,  чтобы  я  телеграфнровалъ  о  дн-Ь  своего 
пра-Ёзда  къ  Вамъ.  Телеграфировать  не  нужно,  ибо  на- 
в1ьрное  ъш'^>  изв-Ьстно,  что  вы'Ьду  я  26-го  вечеро^гь,  а 
пра-Ьду  къ  Ва!кгь  я  27-го  утро^гь.  Новый  годъ  буду  встр'Ь- 
чать  у  Васъ.  Раньше  выехать  нельзя,  такъ  какъ  около 
20 — 22  отправляю  сестру  на  хуторъ,  24-го  мать  именин- 
ница, а  2о-го  праздникъ.  Если  26-го  не  вьйду,  то  буду 
телеграфировать.  Но  я  говорю  —  павгьрное. 

Если  подъ  разсказомъ  подпишете  настоящую  фалш- 
лш,  т.  е.  А.  Сл'воринъ,  то  это  еще  лучше,  ч^Ь^гь  Лаг- 
рецкш.  Прочтутъ.  Вы  напишите  десятокъ  такихъ 
страшныхъ  разсказовъ,  выйдетъ  книжка, которая  не  за- 
лежится. 

Вашъ  новый  сотрудникъ  В.  Васильевъ,  очевидно, 
домовлад^Ьлецъ,  такъ  какъ  у  лштрополита  онъ  бывалъ 
но  ириходскизгь  д'Ьла>гь.  Челов^&къ,  по  всей  в-Ьроятности, 
д-Ьльный  и  зиающдй. 

Если  Валгь  не  удастся  найти  хорошаго  фельетониста, 
то  заведите  «Московсшя  письма».  Пусть  пишетъ,.кто 
хочетъ,  а  Вы  изъ  той  массы,  котор^то  будутъ  присылать 
Вамъ  волонтеры,  выбирайте  самое  интересное.  Много 
охотниковъ  найдется  писать. 

Начинаю  получать  изъ  разпыхъ  концовъ  гонорары. 
Ожплъ  духомъ. 

Что  же?  Клтшли  мн'Ь  2  билета,  или  десять  купоновъ, 
какъ  я  просилъ?  Я  везу  Вахгь  десять  рублей.  Хочетс?! 
МН'Ь  5  тысячъ  выграть. 
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А  Каштанка  еще  не  вышла!  Значить,  не  посп'Ьетъ  ина 
къ  празднику.  И  Дуэль  не  посп'Ьетъ.. 

Если  будутъ  «Московск1я  письма»,  то  и  я  буду  въ  них7> 
участвовать.  Объ  этомъ  поговоримъ  при  свиданш. 

Будьте  здоровы.  Съ  наступаюпщш!  святкалш! 

Вашъ 

А.  Чехова. 

ССХХ1. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  .К0П1И,  доставленной  адресатомъ). 
и  Дек.  (1891  г.  Моста). 

Милый  Жанъ,  я  буду  у  Васъ  на  именинахъ,  хотя  и 
запретилъ  себ^Ь  какое  либо  участ1е  въ  шумныхъ  пирше- 
ствахъ.  Инфлуэнца  съ  кашлемъ  произвели  въ  моемгь 
организм'Ь  пертурбац1ю:  я  теперь  ничего  не  пью.  А  если, 
случается,  пью  передъ  праздникомъ,  то  чувствую,  что 
это  для  меня  вредно  —  раньше  никогда  не  чувствовалъ 
ничего  подобнаго.  Старость,  значить! 

Буду  очень  радъ  повидать  и  Васъ,  и  Баранцевича  и 
всЬхъ  знаемыхъ. 

Вы  величаете  меня  «неизм-Ьино  коварнымъ».  Можно 
подумать,  что  я  фельдшеръ,  а  Вы  —  старая  д-Ьвица. 

Вы  пишете,  что  у  Васъ  есть  о  чемъ  серьезно  потолко- 
вать со  мной;  у  меня  вообп],е  серьезнаго  мало,  но  потолко- 
вать мн-Ь  очень  хочется.  О  дн^Ь  своего  прйзда  я  изв-Ьщу 
Васъ.  Остановлюсь  у  Суворина.  Первые  два -три  дня 
буду  безвыходно  сид'Ьть  дома. 

Вылъ  я  за  границей,  остался  очень  доволенъ  своимъ 
путешеств1емъ  и,  конечно,  вл^Ьзъ  въ  долги.  Л'Ьтом!» 
жилъ  въ  Калужской  губернш,  въ  усадьб'Ь.  Теперь  живу 
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въ  Москв-Ь  и  жду  не  дождусь,  когда  можно  будетъ  уЬхать. 
Хочется  тепла. 

Ну,  желаю  Вамъ  выграть  сто  тысячъ.  Будьте  здоровы. 
Вашей  жен-Ь  низшй  поклонъ. 


Вашъ  А.   Чеховъ. 


Мои  кланяются. 


ССХХП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17  Дек.  (1891  г.  Москва). 

Горничную  вонъ,  вонъ!  Появлеше  ея  не  реально, 
потому  что  случайно  и  тоже  требуетъ  ноясненш;  оно 
осложняетъ  и  безъ  того  сложнл^ю  фабулу"  а  главное  — 
оно  расхолаживаетъ.  Бросьте  ее!  И  для  чего  объяснять 
публик-Ь?  Ее  нужно  напугать  и  больше  ничего,  она 
заинтересуется  и  липш1й  разъ  задумается..  Благодаря 
Вашему  ум-Ьихго  и  кое  какилгь  разговор цалгь,  которые 
есть  въ  разсказ-Ь,  никто  не  станетъ  искать  причинъ;  чи- 
тателю ясно,  что  все  д-Ьло  въ  тайнахъ  нашей  нервной  си- 
стемы и  въ  т-Ьхъ  явлен1яхъ,  который  еш,е  не  объяснены, 
Виталинъ  видитъ  умершлто  Варю, потому  что  она  оставила 
посл-Ь  себя  р'Ьзкое,  исключительное  воспоминан1е;  она 
натлфа  была  сильная,  властная,  таковымъ  же  должно 
быть  и  воспо^шнан1е  о  ней,  У  Васъ  не  ясна  Наташа,  но 
это  оттого,  что  Вы  къ  копнув  разсказа  уто>шлись  и  кое 
чего  не  сообразили.  Сделайте  такъ,  чтобы  Наташа  стра- 
стно любила  Виталина  и  ревновала  бы  его  къ  прошло^п', 
сд^Ьлайте,  чтобы  она  знала  о  романе  Виталина  съ  Варей 
п  знала  бы,  что  это  была  необыкновенная  женпщна, 
тогда  читателю  будетъ  ясно,  почему  къ  ней  по  ночамъ 
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является  Варя.  Впрочемъ,  какъ  хотите,  но  горничную 

вонъ!  Сд-Ьдайте,  что  бы   Виталппъ Наташу 

и  чтобы  онъ  нечаянно  въ  потемкахъ  вм'Ьсто  нея  обнялъ 
скелетъ,  и  чтобы  Наташа,  проснувшись  утромъ,  увид-Ьда 
рядомъ  съ  собой  на  постел-Ь  скелетъ,  а  на  полу  мертваго 
Вита липа. 

Насчетъ  моек,  фельетона  подумаю.  Но  ияЪ  хочется 
святочный  разсказъ  написать. 

Вчера  я  послалъ  Вамъ  разсказъ  Поводова.  Посмотрите. 
Если  годится,  то  пришлите  корректуру.  А  я  водевиль 
написалъ.  Въ  этомъ  году  я  100  пудовъ  бумаги  испи- 
салъ.  Будьте  здоровы. 

Вйшъ  А.  Чеховъ. 
Жанъ  Щегловъ  кончить  т-Ьмъ,  что  сд-блается  игуме- 
помъ. 

ССХХШ. 
Е.  П.  Егорову. 

20  Декабря.  (1891  г.  Москва). 

Уважаемый  Евграфъ  Петровичъ,  посылаю  Вамъ  пока 
еще  17  руб.  Продолженхе  будетъ.  По  полученш  отъ  Ктсъ 
письма  я  обратился  конфипденц1ально  къ  председателю 
нашего  литературнаго  фонда,  им^^ющаго  200  тысячъ 
основного  капитала,  съ  вопросомъ:  нельзя  ли  мн^  полу- 
чить въ  ссуду  500  руб.?  Эти  деньги  хот^Ьлъ  я  послать 
въ  ссуду  Вамъ.  Но  предс^Ьдатель  отказа лъ,  ссылаясь 
на  недостатокъ  средствъ.  На  б-Ьду  я  никакъ  не  могу 
узнать  адреса  А.  Н.  Плещеева-поэта,  который  теперь 
за  границей.  Онъ,  какъ  Вамъ  изв-Ьстно,  получилъ  мил- 
л1онное  насл-Ьдство  и  мн^  бы  не  отказа  лъ.  Когда  весною 
мы  съ  нимъ  встретились  въ  Париже,  онъ  просилъ  меня 
взять  у  него  взаймы. 
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26  декабря  у^Ьзжаю  въ  Петерблфгъ,  гд^Ь  буду  жить 
до  10  января.  Въ  сллт1а'Ь  надобности  адресуйтесь  такъ: 
Петерблфгъ,  Мал?я  Итальянская,  18,  кв.  Суворина, 
Чехову.  Въ  Петербург'Ь  я  нопытаюсь  достать  денегъ. 

14  декабря  я  послалъ  Вамъ  116  руб.,  а  ран-Ье  послалъ 
длинное  письмо  и  отв-Ьта  не  пол^^чилъ.  Все,  что  мною 
до  спхъ  поръ  было  собрано,  жертвователи  просятъ 
употребить  на  кормежку  скота. 

Желаю  Вамъ  всего  хороша  го. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ССХХ1У. 
А.  Н.  Плещееву. 

(Съ  П0Д.11ШНИКа). 

Москва,  Мл.  Дмитровка,  д.  Фиргангъ,  25  Дек.  (1891  г.). 

Дорогой  АлексЬй  Никола евпчъ,  вчера  я  случайно 
узналъ  Вапгь  адресъ  и — пип1\^  Вахгь,  Если  у  Васъ 
найдется  свободная  лшнутка,  то  пожалуста,  напишите 
^га-Ь,  какъ  Ваше  здоровье  и  вообще  какъ  Вы  живете. 
Наппшите  хотя  три  строчки. 

У  меня  полтора  5гЬсяца  была  инфлуэнца ,  было  ослож- 
нен1е  со  стороны  легкихъ  и  я  жестоко  кашлялъ.  Въ  март-Ь 
уЬзжаю  на  югъ  въ  Полтавск\то  губерн1ю,  и  буду  жпть 
тамъ  до  т^хъ  поръ,  пока  не  прекратится  мой  кашель. 
Сестра  по'Ьхала  туда  поюттать  хлторъ. 

Литера тл'рныя  д-Ьла  идл'тъ  вообще  тихо,  но  жизнь 
проходить  н1\^^шо.  Очень  много  разговоровъ  насчетъ 
голода,  и  много  работы,  вытекающей  изъ  сихъ  разго- 
воровъ. Въ  театрахъ  пусто.  Погода  плохая:  совс^з*гь  н^Ьтъ 
морозовъ.  Щегловъ  Жанъ  ^^леченъ  толстовцалш.  Мереж- 
ловск1й  попрежнему  сидитъ  въ  дом^  Мурузи  и  п\тается 
въ  превыспреннпхъ  искашяхъ,  и  попрежнему  онъ  сим- 
патиченъ ;  Фаусекъ  по  л  у  чилъ  магистра;  про  Чехова  гово- 
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рятъ,чтоонъ  женился  на  Сибиряковой и взялъ  5  милл1о 
новъ  приданаго.  Объ  этомъ  говорить  весь  Петербургъ. 
Кому  и  для  чего  нужна  эта  сплетня,  положительно  не  могу 
понять.  Даже  противно  читать  Петерблфгск1я  письма. 

Островскаго  не  вид-Ь-яъ  въ  этолгь  году.  Суворннъ 
здоровъ.     . 

Завтра  -Ьду  въ  Петербургъ  хлопотать  насчетъ  своего 
хутора:  1)  возьму  денегъ  въ  книжномъ  магазни-Ь  Суво- 
рина и  2)  у  симпатична  го  нотархуса  Иванова  сочиню 
дов-Ьренность  на  имя  А.  И.  Смагина,  котораго  Вы  знаете. 

Сердечный  прпв'Ьтъ  Вашилгь.  Осенью  ходили  слухи, 
что  Вы  были  больны,  теперь  же,  но  слухамъ,  Вы  совер- 
шенно здоровы.  И  дай  Богъ,  чтобы  это  было  такъ.  Бо- 
л-Ьзнь  —  это  кандалы. 

Увидимся  мы,  в-Ьроятно,  очень  не  скоро,  такъ  какъ 
въ  март'Ь  я  уЬзжаю,  а  возвращусь  на  сЬверъ  не  раньше 
ноября.  Въ  Москв-Ь  я  уже  не  буду  им-бть  квартиры,  такъ 
какъ  это  удовольств1е  мн^Ь  не  но  карману.  Буду  жить 
въ  Петербургъ. 

Кр-Ьико  обнимаю  Васъ.  Кстати  же  маленькое  объясие- 
н1е  по  секрету:  какъ  то  въ  Париж-Ь  за  об-Ьдомъ  Вы, 
уговаривая  меня  остаться  въ  Париже,  предложили  мн-Ь 
въ  займы  денегъ,  я  отказался,  и  мн'Ь  показалось,  что 
этотъ  мой  отказт^  огорчилъ  и  разсердилъ  Васъ,  и  мн-Ь 
показалось,  что  когда  мы  разставались,  отъ  Васъ  в-Ьяло 
холодомъ.  Быть  можетъ,  я  и  ошибаюсь.  Но  если  я  правъ, 
то  уверяю  Васъ,  голубчикъ,  честпымъ  словомъ,  что 
отказался  я  не  потому,  что  мн'Ь  не  хот-блось  одолжаться 
у  Васъ,  а  просто  изъ  чувства  самосохранетя:  въ  Париж'Ь 
я  велъ  себя  дурно  и  лишняя  тысяча  франковъ  испортила 
бы  МН'Ь  только  здоровье.  ВЬрьте  мн'Ь,  что  если  бы  я 
нуждался  тогда,  то  попросилъ  бы  у  Васъ  въ  займы 
такъ  же  свободно,  какъ  и  у  Суворина.  Храни  Васъ  Богъ. 

Вгшъ  А.  Чеховъ. 
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ССХХУ. 
Е.  П.  Егорову. 

26  Декабря.  (1891  г.  Москва). 

Посылаю  еще  11  руб.  А  отв-Ьта  отъ  Васъ  н-Ьтъ  и  н'Ьтъ, 
такъ  что  я  начинаю  думать,  что  мои  письма  не  доходить 
ио  адресу.  Сегодня  я  уЬзжаю  въ  Петерблт)гъ.  Благово- 
лите адресовать  туда. 

Вышелъ  сборнпкъ  въ  пользу  голодаюпщхъ,  который 
далъ  чистыхъ  18  тысячъ.  Если  бы  Вы  поскор-Ье  отв-Ьтилп 
мн-Ь,  въ  какомъ  иоложеши  у  Васъ  д'Ьла,  и  уполномочили 
бы  меня,  то  я  могъ  бы  обратиться  въ  Редакпдю  «Рус- 
скихъ  Ведомостей»,  чтобы  они  выслали  хотя  бы  100  — 
200  руб.  У  меня  еще  осталось  Вапшхъ  20  коп. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХУ!. 
И.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
31  Дек.  (1891  г.  СПБ.) 

Поздравляю  всЬхъ  съ  Новымъ  годомъ  и  посылаю 
въ  подарокъ  четыре  купона  ^):  одинъ  Папаш-Ь,  другой 
Мамаш-Ь,  трет1й  Ивану,  четвертый  прошу  спрятать  для 
Мапш. 

Получилъ  изъ  Миргородскаго  уЬзда  дв*  телеграммы, 
довольно  неопред'Ьленныя  и  не  лт'Ьпштельиыя.  Соро- 
чинскш  хгторъ  оказался  таковьпгь:  м^Ьстоположен1е 
красивое,  садъ  хороппй,  но  домъ  старъ  и  тЪсенъ  и  тре- 


1)  Лотереи  въ  пользу  голодающихъ. 
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буетъ  ремонта  1500  р.;  отъ  станщи  сорокъ(!)  верстъ. 
Маша,  повидимому,  отказалась  отъ  этого  хутора  и, 
какъ  можно  это  судить  по  второй  телеграмм-Ь,  поку- 
паетъ  хуторъ  Яценко,  гд-Ь  66  десятинъ,  чудный  садъ, 
р-Ька  и  проч.,  по  пр1йдется  весною  строиться,  такъ  какъ 
тамъ  им'Ьется  только  пзба  и  сараи.  За  этотъ  хуторъ 
пр1Йдется  приплатить  в-Ьроятно  не  больше  2  тыс.  и 
поэтому  деньги  на  постройку  будутъ.  Хуторъ  удивитель- 
ный по  красот-Ь  и  уютности  (я  его  вид'Ьлъ),  но  онъ  стоитъ 
одиноко,  въ  1|  верстахъ  отъ  села.  Къ  тому  же  нр1йдется 
хозяйствомъ  заниматься,  такъ  какъ  земли  очень  много. 

Александръ  здоровъ,  д-Ьти  его  тоже.  Мое  здоровье 
лучше,  ч-Ьмъ  было  въ  Москв-Ь. 

Съ  Новаго  года  будемъ  получать  Петербургскую 
Газету.  Былъ  у  меня  издатель  Худековъ  и  предложилъ 
40  коп.  за  строчку. 

Желаю  счастья  и  благополучхя.  Марьюшку  и  Пелагею 
тоже  поздравляю. 

Вашъ 

А.  Чехо^ъ, 
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ПРИЛ0ЖЕН1Е. 

ВЪ  МОСКВЪ  ^). 

я  московскШ  Гамлетъ.  Да.  ЯвъМоскв'Ь  хожу  по  до- 
мамъ,  по  театрами»,  ресторанамъ  и  редакщямъ  п  всюду 
говорю  одно  и  то  же: 

—  Боже,  какая  скука!  Какая  гнетущая  скука! 
И  мн-Ь  сочувственно  отв^Ьчаютъ: 

—  Да,  дМствптельно,  ужасно  скучно. 

Это  днелгь  п  вечеромъ.  А  ночью,  когда  я,  вернувшись 
домой,  ложусь  спать  и  въ  потемкахъ  спрапшваю  себя, 
отчего  же  это  въ  само^гь  д'Ьл^  мн^Ь  такъ  мучительно 
скучно,  въ  груди  моей  безпокойно  поворачивается  ка- 
кая-то тяжесть, — ^и  я  припохшнаю,  какъ  нед-блю  тому 
назадъ  въ  одноьгь  дом-Ь,  когда  я  сталь  спрапшвать,  что 
мн-Ь  делать  отъ  скуки,  какой-то  незнакомый  господинъ, 
очевидно,  не  москвичъ,  вдругь  повернулся  ко  мн-Ь  и 
сказалъ  раздраженно: 

—  Ахъ,  возь^ште  вы  кусокъ  телефонной  проволоки 
и  повысьтесь  вы  на  первомь  попавшемся  телеграфномъ 
стол б'Ы  Больше  вазгъ  ничего  не  остается  д-Ьлать! 

Да.  И  всякш  разъ  ночью  сдается  мн'Ь,  что  я  начинаю 
понимать,  отчего  мн'Ь  такъ  екучно.  Отчего  же?  Отчего? 
МнЫ  кажется,  вотъ  отчего...       ^ 

Начать  съ  того,  что  я  ровно  ничего  не  знаю.  Когда-то 
я  учился  чезгу-то,  но,  чортъ  его  знаетъ,  забылъ  ли  я 
все,  пли  знан1я  мои  никуда  не  годятся,  но  выходить  такъ, 
что  каждую  шшуту  я  открьгоаю  Америку.  Напрпм'Ьръ, 


^)  Этотъ  фельетопъ  А.  П.  былъ  «апечатанъ  въ  1891  году  въ   «Новомъ 
Времени  Л».  5667  7-го  декабря. 


-      344  — 

когда  говорятъ  мн^,  что  Москв-Ь  нужна  канализац1я, 
или  что  клюЕва  растетъ  не  на  дерев^Ь,  то  я  съ  изумленхемъ 
спрашиваю: 

—  Неужели? 

Съ  самаго  рожден1я  я  живу  въ  Москв-Ь,  но  ей-Богу 
не  знаю,  откуда  пошла  Москва,  зач-Ьмь  она,  къ  чему, 
почему,  что  ей  нужно.  Въ  дум-Ь,  на  засЬданхяхъ,  я  вм-Ьст-Ь 
съ  другими  толкую  о  городскомъ  хозяйств-Ь,  но  я  не 
знаю,  сколько  верстъвъМоскв'Ь,  сколько  въ  ней  народу, 
сколько  родится  и  умираетъ,  сколько  мы  получаемъ 
и  тратимъ,  на  сколько  и  съ  к-Ьмъ  торгуемъ. . .  Какой  городъ 
богаче:  Москва  или  Лондонъ?  Если  Лондонъ  богаче, 
то  почему?  А  шутъ  его  знаетъ!  И  когда  въ  дум*  подни- 
маютъ  какой-нибудь  вопросъ,  я  вздрагиваю  и  первый 
начинаю  кричать: — «Передать  въ  комисс1ю!  Въ  комис- 
с1ю!» 

Я  съ  купцами  бормочу  о  томъ,  »гго  пора  бы  Москв'Ь 
завести  торговыя  спотен1я  съ  Кптаемъ  и  съ  Перс1ей, 
но  мы  не  знаемъ,  гд-Ь  эти  Китай  и  Перс1я,  и  нужно  ли 
пмъ  еще  что-нибудь,  кром-Ь  гнилого  подмоченнаго  сырца. 
Я  отъ  утра  до  вечера  жру  въ  трактир-Ь  Т-Ьстова  и  самъ 
не  знаю,  для  чего  жру.  Играю  роль  въ  какой-нибудь 
пьесЬ,  и  не  знаю  содержан1я  этой  пьесы.  Иду  слушать 
«Пиковую  Даму»  и  только,  когда  уже  подняли  занав-Ьсь, 
вспоминаю,  что  я,  кажется,  не  читалъ  пушкинской 
пов-Ьсти  или  забылъ  ее.  Я  пишу  пьесу  и  ставлю  ее, 
и  только,  когда  она  проваливается  съ  трескомъ,  я  узнаю, 
что  точно  такая  же  пьеса  была  уже  раньше  написана 
Вл.  Александровымъ,  а  до  него  ведотовымъ,  а  до  0е- 
дотова  —  Шпажинскимъ.  Я  не  ум^ю  ни  говорить,  ни 
спорить,  ни  поддерживать  разговора.  Когда  въ  обш.еств'Ь 
говорятъ  со  мной  о  чемъ-нибудь  такомъ,  чего  я  не  знаю, 
я  начинаю  просто  мошенничать.  Я  придаю  своему  лицу 
н'Ьсколько    грустное,    насм-бшливо*)    выражен1е,     беру 
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собесЬдника  за  пуговицл'  н  говорю:  «это,  мой  другъ, 
старо»  илп — «вы  противор-Ьчите  себЪ,  мой  милый... 
На  досуге  мы  какъ-нибудь  пор-Ьпшмъ  этотъ  интересный 
воиросъ  и  споемся,  а  теперь  скажите  мн*  Бога  ради: 
вы  были  на  «Имоген'Ь»?  Въ  этомъ  отношенш  я  кое-чему 
научился  у  московскихъ  критиковь.  Когда  при  мн-Ь 
говорить,  наприм'Ьръ,  о  театре  и  современной  драм-Ь, 
я  ничего  не  понимаю,  но  когда  ко  мн-Ь  обращаются  съ 
вопросомъ,  я  не  затрудняюсь  съ  отв^Ьто]Угь:  «такъ-то 
такъ,  господа...  Положимъ,  все  это  такъ...  Но  идея  же 
гд-Ь?  Гд-Ь  идеалы?»  или  же,  вздохн^^ъ,  восклицаю: 
«о,безсмертныйМольеръ,  гд-Ь  ты?!»  и,  печально  махнувъ 
рукой,  выхожу  въ  другую  комнату.  Есть  еще  какой-то 
Лоне-де  Вега,  кажется  датскШ  драматургъ.  Такъ  вотъ 
я  и  имъ  иногда  ошараишваю  публику.  —  «Скажу  вамъ 
по  секрету,  шепчу  я  сосЬду.  эту  фразу  Кальдеронъ 
нозапмствовалъ  у  Лопе-де-Вега»...  И  мн-Ь  в^рятъ... 
Ступай-ка,  пров-брь! 

Оттого,  что  я  ничего  не  знаю,  я  совсЬьгъ  не  куль- 
ту ренъ.  Правда,  я  од-Ьваюсь  по  мод'Ь,  стрпглхь  у  Теодора, 
и  обстановка  у  меня  шикарная,  но  все-таки  я  аз1атъ  и 
моветонъ.  У  меня  письменный  столъ  рублей  въ  четыреста, 
съ  инкрустац1ями,  бархатная  мебель,  картины,  ковры, 
бюсты,  тигровая  шкура,  но,  гляди,  отдушина  въ  печк-Ь 
заткнута  женской  кофтой  или  н'Ьтъ  плевальницы  и  я 
вм'Ьст'Ь  со  свои5га  гостями  плюю  на  коверъ.  На  л-Ьстниц-Ь 
у  меня  воняетъ  жарены]\гь  гусемъ,  у  лакея  сонная  рожа, 
въ  кухн-Ь  грязь  и  смрадъ,  а  подъ  кроватью  и  за  шкафами 
пыль,  паутина,  старые  сапоги,  покрытые  зеленой  пл-Ь- 
сенью,  и  бумаги,  отъ  которыхъ  пахнетъ  кошкой.  Всегда 
у  меня  какой-нибудь  скандалъ:  или  печи  дымятъ,  или 
удобства  холодный,  или  форточка  не  затворяется  и, 
чтобы  съ  улицы  въ  кабинетъ  не  легЬлъ  сн-Ьгъ,  я  сн-Ьпту 
заткнуть  форточку  подушкой,  А  то  бываетъ,  что  я  живу 
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въ  меблированныхъ  комнатахъ.  Лежишь  себЪ  въ  номер'Ь 
на  диван^Ь  и  думаешь  на  тему  о  скук-Ь,  а  въ  сос^Ьднемъ 
номер'Ь,  направо,  какая-то  н-Ьмна  жарить  на  керосипк'Ь 
котлеты,  а  нал-Ьво — д-Ьвки  стучатъ  бутылками  пива 
по  столу.  Изъ  своего  номера  изучаю  я  «жизнь»,  смотрю 
на  все  съ  точки  зр^Ьн1я  меблированныхъ  комнатъ  и  пишу 
у;ке  только  о  н-ймк^Ь,  о  д^Ьвкахъ,  о  грязныхъ  салфеткахъ, 
играю  однихъ  только  ньяш1цъ  и  оскотинившихся  идеа- 
листовъ  и  самымъ  важнымъ  вонросомъ  почитаю  вопросъ 
о  ночлежныхъ  домахъ  и  умственномъ  нролетархат'Ь. 
И  ничего-то  я  не  чувствую  и  не  зам-Ьчаю.  Я  очень  легко 
мирюсь  и  съ  низкими  потолками,  и  съ  тараканами, 
и  съ  сыростью,  и  съ  пьяными  нрхятелями,  которые  ло- 
жатся на  мою  постель  прямо  съ  грязными  сапогами. 
Ни  мостовыя,  покрытыя  лселто-бурымъ  киселемъ,  ни 
сорные  углы,  ни  вонюч1я  ворота,  пи  безграмотный  вы- 
в-Ьски,  ни  оборванные  нищ1е — ничто  не  оскорбляетъ  во 
мн-Ь  эстетики.  На  узкихъ  извозчичьихъ  санкахъ  я  весь 
сжался,  какъ  кикимора,  в-Ьтерь  пронизываетъ  меня 
насквозь,  извозчикъ  хлеш;етъ  меня  кнутомъ  черезъ 
голову,  паршивая  лошаденка  плетется  еле-еле,  но  я  не 
зам-Ьчаю  этого.  Мн-Ь  все  ни  по  чеьгь!  Говорятъ  мн-Ь,  что 
московск1е  архитектора,  вместо  домовъ,  понастроили 
какихъ-то  ящиковъ  изъ  подъ  мыла  н  испортили  Москву. 
Но  я  не  нахожу,  что  эти  яшд1ш  плохи.  Мн'Ь  говорятъ, 
что  наши  музеи  обставлены  нищенски,  ненаучны  ц  без- 
полезны.  Но  я  въ  музеяхъ  не  бываю.  Жалуются,  что 
въ  Москве  была  одна  только  порядочная  картинная 
галлерея,  да  и  ту  закрылъ  Третьяковъ.  Закрылъ,  ну, 
и  пусть  себ'Ь... 

Но  обратимся  ко  второй  причин'Ь  моей  скуки:  мн^Ь 
кажется,  что  я  очень  уменъ  и  необыкновенно  важенъ. 
Вхожу  ли  я  куда,  говорю  ли,  молчу  ли,  читаю  ли  на 
литературномъ  вечере,  жру  ли  у  ТФсторагг-все  это  я 
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д-Ьдаю  съ  превеликпмъ  апломбомъ.  Не  бываетъ  спора, 
въ  который  бы  я  не  вм-Ьшался.  Правда,  я  говорить  не 
ум'Ью,  но  зато  я  ум-Ью  иронически  улыбаться,  пожать 
плечами,  воскликнуть.  Я,  ничего  незнающИ  и  некуль- 
турный аз1атъ,  въ  сущности, всЬмъдово лень,  ноя  д-Ьлаю 
видъ,  что  я  нич'Ьлгь  не  доволенъ,  и  это  лш-Ь  такъ  тонко 
удается,  что  временами  я  даже  саъгь  себЪ  в^рю.  Когда 
на  сцен^Ь  даютъ  что-нибудь  см'Ьшное,  мн-Ь  очень  хочется 
см-Ьяться,  но  я  тороплюсь  придать  себ*  серьезный,  со- 
средоточенный видъ;  не  дай  Богъ,  засм^Ьюсь,  что  скажлтъ 
мои  сосЬди?  Сзади  меня  кто-то  см-Ьется,  я  с\1)ово  огля- 
дьгоаюсь:  несчастный  поручикъ,  такой  же  Гамлетъ, 
какъ  я,  конфузится  и,  какъ  бы  извиняясь  за  свой  не- 
чаянный см'Ьхъ,  говорить: 

—  Какъ  пошло!  Какой  балаганъ! 

А  въ  антракгЬ  я  громко  говорю  въ  буфет-Ь: 

<—  Чортъ  знаетъ,  что  за  пьеса!  Это  возмутительно! 

—  Да,  балаганпщна,  отв'Ьчаетъ  мн'Ь  кто-то,  но,  знаете 
ли,  не  безъ  идеи... 

—  Полноте!  Этотъ  мотивъ  давно  уже  разработанъ 
Лоне-де-Вегой  и,  конечно,  сравнешя  быть  не  можетъ! 
Но  какая  скука!  Какая  гнетущая  скука! 

На  «Имоген'Ь»  оттого,  что  я  удерживаю  з^Ьвоту,  мои 
челюсти  хотятъ  вывихнуться;  глаза  л'Ьзутъ  на  лобъ  отъ 
скуки,  во  рту  сохнетъ...  Но  на  лиц^  у  меня  блаженная 
улыбка. 

—  Ч'Ьмъ-то  отраднымъ  нов'Ьялр,  говорю  я  вполголоса. 
Давно,  давно,. уже  я  не  испытывалъ  такого  высокаго 
наслаждешя! 

Иногда  у  меня  бываетъ  желаше  пошалить,  сыграть 
въ  водевил-Ь;  и  я  охотно  бы  сыгралъ,  и  знаю,  что  это  по 
нын'Ьпшпхгь  унылымъ  временамъ  было  бы  очень  кстати, 
но...  что  скажутъ  въ  редакцш  «Артнста>? 

Я'Ьтъ,  Боже  меня  сохрани! 
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На  картинныхъ  выставкахъ  я  обыкновенно  щурюсь, 
значительно  покачиваю  головой  и  говорю  громко: 

—  Кажется,  все  есть:  и  воздуху  много,  и  экспресс1я, 
и  колоритъ...  Но   главное-то   гд'Ь? 

Гд'Ь  идея?   Въ  чемъ  тутъ  идея? 

Отъ  ^курналовъ  я  требую  честнаго  направленхя  и, 
главнымъ  образомъ,  чтобы  статьи  были  подписаны 
профессорами,  или  людьми,  побывавшими  въ  Спбпрп. 
Кто  не  профессоръ,  и  кто  не  былъ  въ  Сибири,  тотъ  не 
можетъ  быть  истиннымъ  талантомъ.  Я  требую,  чтобы 
М.  II.  Ермолова  играла  одн'Ьхъ  только  идеальныхъ  д-Ь- 
вицъ,  не  старше  21  года.  Я  требую,  чтобы  классическ1я 
пьесы  въ  Маломъ  театр-Ь  ставили  пепрем'Ьино  профес- 
сора... Иепрем'Ьнно!  Я  требую,  чтобы  даже  самые  ма- 
леньше  актеры,  прежде  ч-Ьмъ  браться  за  роль,  знако- 
мились съ  литературой  о  Шекспир'Ь,  такъ  что,  когда 
актеръ  говориП),  нанрим'Ьръ:  «Спокойной  ночи,  Бер- 
нандо!»,  то  вс^Ь  должны  чувствовать,  что  онъ  прочелъ 
восемь  томовъ. 

Я  очень,  очень  часто  печатаюсь.  Не  дальше,  какъ 
вчера,  я  ходилъ  въ  редакц1ю  толстаго  журнала,  чтобы 
справиться,  пойдетъ  ли  мой  романъ  (56  печатныхъ 
листовъ). 

• —  Право,  не  знаю,  какъ  быть,  сказалъ  редакторъ, 
конфузясь.  Ужъ  очень,  знаете  ли,  длинно  и...  скучно. 

—  Да,  говорю  я,  но  зато  честно!. 

— Да,  вы  правы,  соглашается  редакторъ,  еще  больше 
конфузясь.     Конечно,  я  напечатаю... 

Д-Ьвицы  и  дамы,  съ  которыми  я  знакомъ,  также  не- 
обыкновенно умны  и  важны.  ВсЬ  он-Ь  одинаковы;  одина- 
ково одеваются,  одинаково  говорятъ,  одинаково  ходить, 
и  только  та  разница,  что  у  одной  губы  сердечкомъ, 
а  у  другой,  когда  она  улыбается,  ротъ  широкъ,  какъ 
у  налима. 
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—  Вы  читали  посл'Ьднюю  статью  Протопопова? 
спрашпваютъ  меня  тубы  сердечкомъ.    Это    откровен1е! 

—  И  вы,  конечно,  согласитесь,  говорить  налим1й  ротъ, 
что  Иванъ  Иванычъ  Ивановъ  своею  страстностью  и  силой 
уб-Ьждешя  напоьшнаетъ   Б-блинскаго.  Онъ  моя  отрада. 

Каюсь,  была  у  меня  она...  Отлично  помню  наше 
объяснен1е  въ  любви.  Она  сидигь  на  диван-Ь.  Губы  сер- 
дечкомъ. Од-Ьта  скверно,  «безъ  претенз1й»,  причесана 
глупо-прегл>т1о ;  беру  ее  за  тал1ю — ^корсетъ  хруститъ; 
ц-Ьлую  въ  щеку — щека  соленая.  Она  сконфужена,  оше- 
ломлена и  озадачена;  полшллт1те,  какъ  сочетать  честное 
направлен1е  съ  такою  пошлостью,  какъ  любовь?  Что 
сказалъ  бы  Протопоповъ,  если  бы  онъ  вид-бль?  О,  н^Ьтъ, 
никогда!  Оставьте  меня!  Я  предлагаю  вамъ  свою  дружбу! 
Но  я  говорю,  что  мн-Ь  мало  одной  дружбы...  Тогда  она 
кокетливо  грозить  мн-Ь  пальцелгь  и  говорить: 

—  Хорошо,  я  буду  любить  васъ,  но  съ  услов1еьгь,  что 
вы  высоко  будете  держать  знамя. 

П  когда  я  держу  ее  въ  своихъ  объят1яхъ,  она  шепчетъ: 

—  Будемъ  бороться  вм^Ьст-Ь... 

Потомъ,  живя  съ  нею,  я  узнаю,  что  п  у  нея  тоже  от- 
душина въ  печк'Ь  заткнута  кофтой,  и  что  и  у  нея  подъ 
кроватью  бумаги  пахнлтъ  кошкой,  н  что  она  также 
мошеннпчаетъ  въ  спорахъ  и  на  картинныхъ  выставкахъ, 
какъ  попугай,  лепечетъ  о  воздух'Ь  и  экспрессш.  И  ей 
тоже  подавай  идею!  Она  втихомолку  пьетъ  водку  и, 
ложась  спать,  мажетъ  лицо  сметаной,  чтобы  казаться 
моложе.  Въ  кухн-Ь  у  нея  тараканы,  грязный  мочалки, 
вонь,  и  кухарка,  когда  печетъ  пирогь,  прежде  ч-Ьмъ 
посадить  его  въ  печь,  вынимаетъ  изъ  своей  головы  гре- 
бенку и  проводить  имъ  борозды  на  верхней  корк-Ь; 
она  же,  д-Ьлая  пирожныя,  слюнить  изюхшнки,  чтобы 
он-Ь  кр^Ьпче  сид'Ьли  въ  т-Ьст^Ь.  И  я  б-Ьгу!  Б-Ьгу!  Мой  романъ 
летптъ  къ  чорту,  а  она,  важная,  умная,  презирающая, 
всюду  ходить  и  пипщтъ  про  меня: 
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—  Онъ  изм'Ьнилъ  своимъ  уб'Ьждеп1ямъ! 

Третья  причина  скуки  —  это  моя  неистовая,  чрезм-Ьр- 
ная  зависть.  Когда  мн'Ь  говорить,  что  такой-то  наппсалъ 
очень  интересную  статью,  что  пьеса  такого-то  им'Ьла 
усп'Ьхъ,  что  X  вьшгралъ  200  тысячъ,  и  что  р1Ьчь  N  произ- 
вела сильное  внечатл-Ьихе,  то  глаза  мои  начипаютъ  ко- 
ситься, я  становлюсь  совершенно  косымъ  и  говорю: 

—  Я  очень  радъ  за  него,  но,  знаете,  в'Ьдь  онъ  въ  74  году 
судился  за  кражу! 

Душа  моя  обращается  въ  кусокъ  свинца,  я  ненавижу 
того,  кто  им-бль  усп^хъ,  вс^Ь»гь  своимъ  существомъ  и 
продолжаю: 

—  Онъ  истязуетъ  свою  жену  и  им-Ьеть  трехъ  любов- 
ницъ,  и  всегда  кормитъ  рецензентовъ  улшнами.  Вообш,е 
скотина  порядочная...  Пов-Ьсть  эта  недурна,  но  нав-Ьриое 
онъ  гд-Ь-нибудь  ее  укралъ.  Бездарность  воп1ющая... 
Да  и,  говоря  откровенно,  я  и  въ  этой-то  пов-Ьсти  не 
нахожу  ничего  особеннаго... 

Но  зато,  ноложимъ,  если  чья-нибудь  ньеса  провали- 
лась, то  я  ужасно  счастливъ  и  сп-Ьшу  стать  на  сторону 
автора. 

—  Н-Ьтъ,  господа,  п^тъ! — кричу  я.  Въ  пьесЬ  есть  что- 
то.   Во  всяко мъ  случа-Ь  она  литературна. 

Знайте,  что  все  злое,  подлое,  гнусное,  что  говорить 
о  мало-мальски  изв^Ьстныхъ  людяхъ,  расну стиль  по 
Москв-Ь  я.  Пусть  городской  голова  знаетъ,  что  если  ему 
удастся  устроить,  наприм'Ьрь,  хорошая  мостовыя,  то  я 
возненавижу  его  и  распуп],у  слухь,  что  опъ  грабптъ 
про'Ьзжихъ  на  большой  дорог-Ь!..  Если  мн^Ь  скажутъ, 
что  у  какой-нибудь  газеты  уже  50  тысячъ  подписчиковъ, 
то  я  везд'Ь  стану  говорить,  что  редакторь  иоступиль 
на  содержаше.  Чужой  усп'Ьхъ  —  для  меня  срамь,  уни- 
жен1е,  заноза  въ  сердц-Ь...  Какой  ужъ  туть  можеть  быть 
разговоръ  объ  общественномь,  гражданскомъ  или  иолити- 
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ческомъ  чувств'Ь?  Если  когда  и  было  во  мн-Ь  это  чувство, 
то  давно  уже  сожрала  его  зависть. 

Итакъ,  ничего  незнаюпцй,  не  культурный,  очень 
умный  и  необыкновенно  важный,  косой  отъ  зависти, 
съ  громадной  печенкой,  желтый,  с^Ьрый,  пл-Ьншный, 
брожу  я  по  Москв'Ь  изъ  дому  въ  домъ,  задаю  тонъ  жизни 
и  всюду  вношу  что-то  желтое,  сЬрое,  пл^&ншвое... 

—  Ахъ,  какая  скука!  говорю  я  съ  отчаянхелгь  въ  го- 
лосЬ.  Какая  гнетущая  склтса! 

Заразителенъ  я,  какъ  инфлуэнца.  Жалуюсь  я  на  скуку, 
важничаю  и  отъ  зависти  клевещу  на  свонхъ  ближнихъ 
и  друзей,  а  глядишь  —  какой-нибудь  подростокъ-сту- 
дентъ  уже  прислушался,  важно  проводить  рукою  по 
волосамъ  и,  бросая  отъ  себя  книг}^  говорить: 

—  Слова,  слова,  слова...  Боже,  какая  скука.! 
Глаза    его    косятся,    онъ   тоже   становится   косымъ, 

какъ  я,  и  говоритъ: 

—  Наши  профессора  читаютъ  теперь  лекц1и  въ  пользу 
голодаюпщхъ.  Но  я  боюсь,  что  половину  денегъ  они 
полежать  себ-Ь  въ  карманъ. 

Я  брожу,  какъ  гЬнь,  ничего  не  д-блаю,  иечонка  моя 
растетъ  и  растетъ...  А  время  между  т-Ьмъ  идетъ  и  идетъ, 
я  стар-Ью,  слабою;  гляди,  не  сегодня-завтра  забол-Ью 
инфлуэнцей  п  умру,  и  потащатъ  меня  на  Ваганьково; 
будутъ  вспоминать  обо  мн^  пр1ятели  дня  три,  а  потомъ 
забудутъ,  и  имя  мое  перестанетъ  быть  даже  звукомъ... 
Жизнь  не  повторяется,  и  ужъ  коли  ты  не  жилъ  въ  т* 
дни,  которые  были  теб-Ь  даны  однажды,  то  пиши  про- 
пало... Да,  пропало,  пропало! 

А  между  т-Ьмъ  в-Ьдь  я  могъ  бы  учиться  и  знать  все; 
если  бы  я  совлекъ  съ  себя  аз1ата,  то  могъ  бы  изучить 
и  полюбить  европейскую  культуру,  торговлю,  ремесла, 
сельское  хозяйство,  литературу,  м^^зыку,  живопись, 
архитектуру,  гипену;  я  могъ  бы  строить  въ  Москв^Ь 
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отличныя  мостовыя,  торговать  съ  Китаемъ  и  Перс1ей, 
уменьшить  процентъ  смертности,  бороться  съ  нев-Ьже- 
ствомъ,  развратомъ  и  со  всякою  мерзостью,  которая 
такъ  м-Ьшаеть  намъ  жить;  я  могъ  бы  быть  скромнымъ, 
прив'Ьтливымъ,  веселымъ,  радушнымъ;  я  бы  могъ 
искренно  радоваться  всякому  чужому  усп-Ьху,  такъ 
какъ  всяк1й,  даже  *маленьшй  уси-Ьхъ  есть  уже  шагъ 
къ  счастью  и  къ  правд*. 

Да,  я  могъ  бы!  Могъ  бы!  Но  я  гнилая  тряпка,  дрянь, 
кислятина,  я  московсшй  Гамлетъ.  Тащите  меня  па 
Ваганьково! 

Я  ворочаюсь  подъ  своимъ  од'Ьяломъ  съ  боку  на  бокъ, 
пе  сплю,  и  все  думаю,  отчего  мн-Ь  такъ  мучительно  скучно, 
и  до  самаго  разсв-Ьта  въ  ушахъ  моихъ  звучать  слова: 

—  Возьмите  вы  кусокъ  телефонной  проволоки  и  по- 
в-Ьсьтесь  вы  на  первомъ  попавшемся  телеграфномъ 
столбЪ]  Больше  вамъ  ничего  не  остается  делать. 

Кисляевъ. 
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Москва,  Никитсюй  бульваръ,  д.  №  6,  кв.  8.    Телефонъ  4.  28-06. 


Ив.  Бунинъ.  Суходолъ.  Пов-Ьсти    и    разсказы  1911 — 1912  гг.,  изд. 
2-ое.  Ц.   1   р.  50  к. 

—  Перевалъ.  Разсказы  1892 — 1902  гг.,  изд.  5-ое,  Ц.  1  р.  50  к. 

—  Деревня.   Пов-Ьсть.  Ц.  1  р.  25  к. 

—  Разсказы    и     стихотворешя    1907 — 1910    гг.,    изд.    2-ое. 
Ц.   1   р.  50  к. 

—  Стихотворен1я   1903 — 1906  гг.,  изд.  2-ое.  Ц.  1  р.  50  к. 

Ив.  Шмелевъ.  Разсказы  Т.  III  (Челов-Ькъ  изъ    ресторана.  Патока.) 
Ц.   1   р.  25  к. 

Иванъ  НовикоБЪ.  Разсказы  1905 — 1912  гг.  Ц.   1  р.  25  коп. 

М.  Горьк1Й.   „Сказки".  Ц.  85  коп. 

Н.  Телешовъ.  Разсказы.  Т.  1.  Ц.  1  р. 
Разсказы.  Т.  II.  Ц.  1  р. 
Разсказы.  Т.  III.  (готовится  къ  печати). 

С.  Серг^евъ-Ценск1й  Сочинешя: 

Т.   1.  Разсказы,  изд.  3-е.  Ц.   1  р.  25  к. 
Т.  2.  Разсказы,  изд.  3-е.  Ц.   1   р.  25  к. 
Т.  3.  Бабаевъ.  Романъ,  изд.  3-е.  Ц.   1   р.  50  к. 
Т.  4.  Разсказы.    Ц.   1  р.  25  к. 
Т.  5.  Движен1я.  Пов-Ьсть.  Ц.  1  р.  25  к. 
Т.  6.  (Медв-Ьженокъ.   Приставь  Дерябинъ.  Н-Ьдра  и  др.), 
Ц.   1  р.  25  к. 

Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  Ш  (1890 — 1891    гг.),  съ   иллюстрашями 
Ц.   1   р.  25  к. 

В.  Львовъ-Рогачевск1й.  Снова  наканун-Ь.  Сборникъ    критическихъ 
статей  и  зам-Ьтокъ.  Ц.   1  р.  25  к. 


книжный  склвдъ 

при  „Книгоиздательств!)  Оисателей  въ  Моснвъ" 

Москва,    Никитсюй    бульваръ,  д.  №  6,  кв.  8.  Телефонъ  4.  28-06. 


НА  СКЛАДЪ  НАХОДЯТСЯ  СЛЪДУЮЩГЯ  ИЗДАН1Я: 

В.  Вересаевъ.  Т.  I.       Разсказы,  изд.  6-ое.  Ц.  1  р. 

—  Т.  II.      Разсказы,  изд.  3-е.   Ц.   1   р. 

—  Т.  III.     Разсказы,  изд.  3-е.   Ц.   1   р. 

Т.  IV.    Записки  врача,  изд.  5-ое.  Ц.  1  р. 

—  По    поводу    записокъ    врача    (отв'Ьтъ   моимъ 
критикамъ).  Ц.   35  к. 

—  Т.  V.    Разсказы.  Ц.  1  р. 

—  На  войн-Ь.  Записки,  изд.  2-ое.  Ц.  1.  25  к. 

—  Живая  Жизнь,  ч.  I.  О  Достоевскомъ  и  Льв^ 
Толстомъ.  Ц.  1  р.  25  к. 

Живая  Жизнь,  ч.  II.  Аполлонъ  и  Д10нисъ  (под- 
готовляется къ  печати). 
Письма  А.  П.  Чехова.  Т.  I  съ  иллюстрашями.  Ц.  1  р.  25  к. 

Тоже  Т.  II.  Ц.  1  50  к. 

Ив.  Шмелевъ.  Разсказы  Т.  II  Спб.,  1912  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
Г.  Яблочковъ.  Разсказы  Т.  I.  Спб.,  1912  г.  Ц.  1  р.  25  к. 
Б.  Верхоустинск!й.  Разсказы  Т.  I.  Спб.,   1912  г.  Ц,  1  р.  25  к. 
Литерах. -художеств.    Сборникъ    „Издат.    Т-ва    писателей"     Спб., 
1912  г.  Ц.  1  р.  50  к. 

С.  Я.  Елпатьевск1й.  Собран1е  сочинений. 
Т.  I.        Разсказы.  Ц.   1   р.  — 
Т.  II.       Разсказы  (печатается). 
Т.  III.     Разсказы  о  прошломъ  (печатается). 
Т.  IV.     За  границей.  Ц.   1  р.  25  к. 

С.  Я.  Елпатьевск1Й.  Египетъ,  изд.  2-е  со  многими  иллюстр.  Ц.  1  р. 

Его  же.  Близюя  т-Ьни  (воспоминан1е  о  Н.  К.  Михаиловскомъ,  Н.  Га- 
рин-Ь,  А.  Чехов-Ь  и  Г.  Успенскомъ),  съ  рисунками  и  портре- 
тами. Ц.  75  к. 
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